প্রবাসী--১৩৩% ইন্বশাখ হইতে -আস্ষিন 


৩*শ ভাগ ক্রীম খণ্ড 


বিষয় সুচী 


বিষয় , পৃষ্টা 
অজিতনাথ ভট্টাচার্যের মৃত্যু (বিবিধ গ্রাস) ''' ৭৫৪ 
অনাবস্তক টৈদেশিক প্রভাব বিস্তার ৮৯ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৭ 
অনাসক্তি যোগ--মোহনদাস করমটাদ গান্ধী "*. ৬৮২ 
অনিচ্ছাকুত হ্বীকারোক্তি (ব্রিবিধ গ্রসঙ্গ ) ১৭৫ 
অন্তরে বাহিরে ( গল্প গুপ্ত ৭১৬ 
অপরাজিত, উপস্থাস) শ্রবিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৮) ২২৮১ ৩৬৫১ ৫৪৫) ৬৮৭১ ৮৬৮ 
অপেক্ষায় ( কবিতা! ) শ্রীঅনিলবরণ রাস ৩৪ 
অভিধান-_শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী * ৮৬২ 
অহিংস সংগ্রামের ফলাফলের সময় নির্দেশ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অক্ষয়কুমার টমত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 
ক্রীতঅর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
“আইনের বাধ্য ও শাস্ষিপ্রিয়” লোকদের সংখ্য! 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৭০ 


৩৭৯ 


৭৬১ 


আওরংঘীবের জীবননাট্য-্-ম্তর ষুনাথ সরকার. ৯ 
আগুরংজীবের ব্যক্ত জলোকনা,, .. . .. 
জীনীরদকুমার বক্‌সী ১ কিউ 
আফ-গানিম্থানের নরধুগ। - ৫, 
জ্ীনতীন্রমোহন চ টা 2 *** ইল 
আধুনিক মনোবিজান--্ীহ ৪৫ 


কা ছা 

আমাদের কথা--্ীঞ্যুল্লময়ী দেবী ৮* ৯০৮ 
আর্টের অর্থ--ঞ্শৈলেন্্ক্চ লাহ। "৩৪৮ 
আনোচনা, ১২৪, ২৬৪, ৭০৯১ ৮৫৪ 
আসামের কুঁকিজাতি (আলোচনা) * ৮৫৫ 
৪৭৫ 


আসামীর সাক্ষাতে বিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ঠ 
27 রে জাতি (সচিন) 


১৬৫৩ 
*. সিন, 


১ 





৪৫৬ শি 


বিষ 
ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্সের উদ্দেশ্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ 
ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ঃ 
ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় ( সচিত্ত টি সু , 

শ্রীমন্নথ চৌধুরী 

“ইংলগড স্বরাজ্ের যোগ্য কি না 1” (বিবিধ ্ 
উড়িস্যার মগ্ডন-শিল্প ( সচি্ ) ভদেবসাদ ঘোষ, 
উপাধান ( কবিতা! ) ীফতীজ্মোহন বাগনী +. 
খণব্যবসায়ে সংহতি (কি) | 
একটা ন্ক্কারজনক জঘন্ত পুদ্িক। 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৯ 
একরাজি (গল্প) বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ** 
কণ্টক ( কবিত। ) প্ীগৎ মিত্র 
ফন্ফারেন্স সম্বদ্ধে আমাদের মত (বিবিধ গস). 
কন্ফারেক্দ লঙ্বন্ধে রবীন্ীনাথ () প্রভৃতির মত 

(বিবিধ" প্রনঙ্গ ) 
কলিকাড়া বিশ্ববিভালযের ভাইস্য্যা্েঞ, 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ০ 


কলিকাতায় শোচনীয় ও লজ্জাকর ইলা 


€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কমিপাথর ৫৮ ২৫৬১ 9৩৮) ৪৩৫৪ ৬ং 
কংগ্রেস কমিটিগুলি বেজাইনী ঘোষণা কষা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 4 
কংগ্রেস ও ব্যবস্থাপক সভা (বিবিধ প্রাসঙ্গ) ** 
কংগ্রেস ও লগ্ুনেত্ কন্ফারেন্স (বিবিধ শ্রস্গ) :.. 
কংগ্রেসের সহিত সন্ধি হইল ন! ( বিবিধ প্রসঙ্গ )" 
কাপড়ের উপর স্তক্ধ কে দিবে 1 (বিবিধ প্রসঙ্গ) '* 
কামিখ্যের ঠাকুর (গজ) দ্ধ: 4 
কার্পাস শিল্পে জিটেমকে ধপিজ্যিক সছবিধাঙগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রঃ 
“কা্যতঃ তোমীনিযন টাল, (বিবিধ আল) তপ 


অকিশলয়োৎসব ( কবিতা ) শ্রীজীবলময় স্নাঙথ 
কিশোরগঞ্জ ( সচিজ) লাহি্ী "* 
কিশোরগঞ্জের উপভ্রব (বিবিধ এল ).. হঠ 


কিশোরগঞ্জ সবঘ্ধে পুণ্তিকা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৮৩ 
বিষয় 
“কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কারণ” € বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুম্বাটিক৷ ও কিরণ ( গল্প) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
ককষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন 
শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কৃষ্ণভামিনী নারীশিক্ষ। মন্দির ( সচিত্র) 
জ্ীকামিনী রায় 
কোথায় পঞ্চজন? (কবিতা) 
শ্রীবৈগ্থনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ 
ক্যানাডার পথে__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - 
খাঁজন। না-দ্িবার পরামর্শপান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *'" 
খালাস (গল্প) শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
খুকীর কাণ্ড (গল্প) শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গঙ্গাফড়িং (গল্প ) শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 
গান্ধীজীকে ধরিবার প্রণালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ 
গাস্ধীদম্পতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গাস্ধীজীর গ্রেপ্তারে গবন্সেণ্টের কৈফিয়ৎ 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
গুজরাটী গরব! (সচিত্র) শ্রীপবিভ্রকুমার জনা 
গুলি দ্বারা চিকিৎসা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** 
*গোল টেবিল” ( বিবিধ প্রসঙ্্) 
গৌড়ীয় শিল্পে দাক্ষিণাত্য প্রভাব ( সি ) 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রামের অবন্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঘনীরুত তৈল-_শ্রীরাজশেখর বন্থ 
ঘোষ, মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্‌, এন্‌ 
গ্চলস্তিকা” ( বিবিধ প্রসঙ ) 
চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চুণীলাল বন্থ রায়বাহাছুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চৈন বিদ্যাপীঠ দ্বারা আঙহ্ৃত হিন্দু অধ্যাপক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছাত্র ছাত্রীদের কর্তব্য ( বিবিধ গ্রসজগ ) 
ছাত্রদের কর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছাত্রসমাজ ও দেশের কাজ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছায়! ( কবিতা) ্রীস্থবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
ছেলেধরা (গল্প) পরশুরাম 
জগরাথখ তর্কপঞ্চানন, গণ্ডি 
্রীব্রজেজনাথ বন্দোপাধ্যায় 
জনৈক সাবেক লাটের মিথ্যাবাদিতার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জাতক ( কবিতা) শ্রীরাখাচরণ চক্রবর্তী 
জাপানীদেরে উ্ভোগিতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জীবের হীরেজ্নাথ দত্ত 


গিনি 


বিষয় সুচী 


৩৩৩ 


৮৯ 
৪৭২ 
৩২৬ 
৭৭০ 
৬২১ 
৭৬১ 
৭৭৪ 


৬১৬ 
৬২৪ 
৭৬১ 
৬১৩ 
৫৫ 
৭৮৬ 


৩৬০ 


ঘা 
হিং 
৭৫৩ 
৩২১ 


জেলে অল্পবয়ন্বদের শিক্ষ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জেলে বালকদের প্রাথমিক শিক্ষ! (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
জৈনধর্দ ও আধ্যপষ্ট (সচিত্র ) 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 2০ 
ঢাকাই মসলিন (সচিত্র) শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যার ৫৪৭ 
ঢাকা উপদ্রবের সরকারী তদস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৩২ 
ঢাকা উপদ্রবের সরকারী তদস্তের রিপোর্ট 
কখন পাইব? (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দুমূললমান ছাত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাকায় মুসলমানের অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপগ্রব (সচিত্র ) 
ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব” ( আলোচন! ) 
গোলাম মোর্তজ। 
ঢাকায় খুন লুট গৃহদাহ ( সচিত্র) 
ঢাকায় দানবীয় কাও (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় শাস্তিরক্ষকগণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় হিন্দুমুললমান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকার উপদ্রব (বিবিধ প্রসঙগ ) 
ঢাকার ব্যাপারের তদন্ত কমিটি (বিবিধ : ভি) 
ঢাকার হাঙ্গাম! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তরুণী ভার্ধ্যা ( গল্প) শ্রীনীতা৷ দেবী 
তারার মতন ( কবিতা! ) শ্ীপ্রিয়ম্বদ! দেবী 
তিস্তা ( কবিতা ) ্রপ্রমথনাথ বিশী 
তৃণাঙ্কুর (গল্প) শ্রীশান্তি সেন 
দমন নীতির ফল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 
ছুইবারে প্রকাশের কারপ--সাইমন বিগোট 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) টং 
ছুটি নৃতন অভিনান্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৭ 
ছুফরতার ও বিপদের আহ্বান (বিবিধ প্রসঙ্গ ১৫৭ 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র ) ১৪২১ ২৯৭) ৪৫৯১ 
৫৯১১ ৭৩২, ৯*২ 
দেশরক্ষাসন্বদ্বীয় আপতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৭ 
দেশী কাপড়ের কল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬৯ 
দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশাল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৩৫ 
স্বীপময় ভারত (সচিত্র) শ্রস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাক়্ 
৪৭) ২৬৪, ৪০৮১ ৫৭৭) ৭৩৫১ ৮৭৮ 
ধানের চাষের উন্নতি (বিবিধ প্রদজ ) ৯৩৯ 
নক্ষত্র সমাজ ( কবিতা )্রীপ্রিয়দ্বাদা! দেবী ৮৫৫ 
নাদির শাহের অন্যুদয়--ন্তর যছুনাথ 'সরকার, *** ৪৮১ 
নাম-মাহাত্ম্য--শ্রীনন্দি শর ০৮:৫১ 
নারীদের দ্বারা পিকেটিং ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৫ 


৯৩৬ 
৭৭১ 


৩৭ 


৯২৪ 
৯৩৪ 
৫৯৩ 


৭৩৩ 
৪২৮ 
৪৬৪ 
৪৬১৬ 
৪৬৩ 
৪৭৪ 
৪৬৭ 
৬২৩ 
৪৪২ 
৫৪৬ 
৭6৫ 
৯১৩ 
৪৭৯ 


৪৬৮ 


ব্ষিয় 


নারীহরণের প্রতিকার ( বিবিধ গ্রস্ ) 
নাস্তিক (গল্প) ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
নিরুপায় ( কবিতা) শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
নিষ্ষলঙ্ক ( গল্প ) শ্রীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


'ন্ুনতম বলপ্রয়োগ” (বিবিধ প্রসঙ্গ 


পঞ্চশস্ত ( সচিত্র ) ৮ ১৪৮, ২৯২। ৪৫১১ ৬০৪, 


পধ্শোদ্ধম্‌। কি) 
পাখী--হাজার বছর পরে ( কবিতা 
শ্রীহষীকেশ ভট্টাচাধ্য 


) 


) 


পাবনা হিন্দুসন্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণ (কষ্ট) 
পাটিয়ালার মহারাজ। সম্বন্থে তদস্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ্ 


পিতা নোহসি ( কি) 


পুনশ্চ ( গল্প )_ শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


পুরাণে রাট়ের ইতিহাস ( কষ্টি) 
পুত্তক-পরিচয় ১২২১ ২৮৩, 


২৫৯, 
৪৪৯, ৫৩৯, 


প্রফুন্লচন্দ্র রায়ের (আচার্য) বক্তৃতা ( কষ্টি ) 
গ্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ".* 


প্রয়াগের চিঠি ( গল্প ) শ্রীধতীন্দ্রকুমার 

প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 

প্রাণের দাবী ( গল্প) শ্রীসাস্বন! দেবী 


ভৌমিক :*. 


প্রাথমিক শিক্ষা বিল ( বাঁবধ প্রসঙ্গ ) 


* *প্রি-র্যাফেলাইট” চিত্রকল! ( সচিত্র 
প্রেম ও জীবন (কবিতা) 
শ্রীমোহিতলাল মহ্কুমদার 


) 


প্রেস ও সংবাদপত্র উপ-আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ র্ 


বঙ্গনারীর বিশেষত্ব (কি) 


বঙ্গলক্ষমী ( কবিতা) শ্রীগোপাললাল দে 
বঙ্গলাগরের ঝড় ও তাহার প্রকৃতি টিটি) 


শরীস্থধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গসাহিত্যে প্যারীচাদ্দ ( সচিত্র) 


শ্রীরামসহায় বেদাস্তশান্্ী 


বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অত্যাচারের অভিযোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গে নারীনিধ্যাতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল ( বিবিধ 


প্রসঙ্গ) 


বঙ্গের ও অন্থান্ত গ্রদেশের সংবাদপত্র (বিবিধ প্রন) 
বঙ্গে গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ). 
বঙ্গের মিউনিসিপালিটা- -সমূহের আর্থিক ন্ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বড়লাটকে লিখিত গাম্ধীজীর 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বি 


বিষয় হী রি ৬৭ 


পৃষ্ঠ। 
৯৪১ 
€৪১ 
৭৯৭ 
৬৫৭ 
৪৭৯ 
৭8৬ 

৫৮ 


১৯৮ 

৬০ 
৭৬০ 
৮৫২ 


৫৩৪ 
৭০১ 
৪৩৮ 
১৬৪ 
৬৩১ 


৬২৫ 
৪৮৯ 
১৮৩ 


৭৬ 
৩১৬ 
২৬২ 
৪৯৮ 


৪৮৪ 


৫১৮ 
৯৩৫ 


১৭৩ 
৭৫৬ 
৯৩৪ 
৯৩৮ 


$/ 


৭৬৮ 


৩১২ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বন্দী (গল্প) প্রনগেন্ত্রনাথ গু ৬৮ 
বরিশালে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের 

অধিবেশন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩১৪. 
বর্তমান অবস্থায় ছাত্রদের কর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৯ 
বর্তমান যুগের নারীসমস্তা ( কষ্টি ) ৮৫২ 


বর্তমান সংগ্রামে নারীদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬৯ 
বল্পভভাই পটেলের কারাবাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) **. ১৬৭ 
বস্ত্রশিল্প রক্ষা! ও উন্নতির উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৬৩ 
বাংলা ও আসামে অবনত শ্রেণীদেব শিক্ষা 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮৯৩৫ 
বাঙ্গালীর অন্প-সমস্তা- শ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ *** ২১৭ 
“বাঙ্গালার প্রথম” শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ .*২ ১৩১ 
বাণিজ্যে ত্রিটিশ-সাম্রাজ্কে অধিক সুবিধ। দান 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৯ 


বাদশাহী বিচারপদ্ধতি ও তি বন্থু ৬৬৭ 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইনের ফল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৭২ 


বাংল! গদ্য সাহিত্য ( কষ্টি) ০৮ ২৫৬ 
বাংলা দেশের অবস্থা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৬ 
বিদায়ের অর্থ্য ( কবিতা) শ্রীকামিনী রায় তত ২ 
বিদেশে বাঙালীর কলঙ্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ) "* ৯৪ 


বিছ্যাসাপেক্ষ উপার্জনে অধিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৭১ 
বিলাত যাত্রী ভারতীয় বিমান নাবিক 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৭৫ 
বিলাতী.পণ্যবর্জন ও স্বরাজ ৯২৮ 
বিলাতী মেডিক্যাল কৌন্সিলের ওদ্ধত্য ( বৰ 

প্রথজ ) ১৭৩ 
বিলাতে বেকার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬৩ 
বিলাতী সংবাদপত্র ও ঢাকার উপদ্রব (বিবিধ রস) ৯৩৯ 
বিলাতে স্বদেশী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৭ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ( সাঁচত্র ) ১৫৭) ৩০১১ ৪৬২৪ ৬০৭১ ৭৫১, ৯২২ 
বিশ্ববধূ ( কবিতা ) প্রনীলিমা দাস “৮ ৬৯৯ 


বিশ্বভারতী শ্রানিকেতনে পল্লীসেবক-শিক্ষণের ব্যবস্থা ৭৫৭ 
বিশ্বভারতীর ছাত্রী ও ছাত্রদের পল্লীসেবা 


(বিবিধ গ্রনঙ্গ ) ৪2০ পু 
বিশ্বভারতীর রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) সির 
বোমা নিক্ষেপ সম্পর্কে বালিকা গ্রেপ্তার 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৩৩৬ 


১ প্রদেশে রাজন্ব হাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯৩৭ 
নু 'ত্রিটিশ রাজত্বে অবনত শ্রেণীর অবস্থা এববিধ প্রসঙ্গ) ৯৩৩ 


রাঙ্গনা মাতঙ্গিনী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৭৫৩ 
বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের প্রতিবাদের 
উত্তর ( আলোচন। ) শ্রাম্বণালবাল। দেবী ... ১২৫ 


গন 


1০ বিষয় স্থচী 
বিষয় পৃষ্টা 


বৈষূ বাওরা ( আলোচনা! ) শ্রীআগুতোষ ঘোষ ১২৫ 


বোম্বাই সরকারের সহিত! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৩১৯ 
বোশ্বাইয়ে নেতাদের শান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৬৬ 
ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকটি প্রদেশের প্রতি 

অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১,১৬৪ 
ত্রিটানিকী শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৪৬২ 
ভাইফোট। ( গল্প) প্রীসীত! দেবী ১১৩৫ 
ভাগ্দ্র-লক্ী ( কবিতা ) শ্রীরাধাচরণ চক্রবত্তী *.. ৬৮১৯ 


ভারতবর্ষের সত্যাগ্রহের অবস্থা (বিবিধ গ্রসজগ ):.. ৯২৪ 
ভারতবর্ষের সাম্তরাজ্যিক ও অসাম্রাজ্যিক 


বাণিজ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ১৬০ 
ভারত-ভাগ্য- শ্রীনগেন্ত্রনাথ গু ৮১০৪ 
ভারতে মুসলমান-_স্তর ষছুনাথ সরকার ১০ ৭৭৫ 
ভারতদচিবের বক্তৃতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৪৮০ 
ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পন্থ! (সচিত্র) 

শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ২১৫১ 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর 
শিল্পশিক্ষা-_শ্রঅর্দেন্দুকূমার গঙ্গোপাধ্যায় *** ৫৬১ 


ভারতে ও বিদেশে উচ্চতম সরকারী 

বেতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০,১৭৪ 
ভারতে পণ্যব্রব্য উৎপাদন (বিবিধ প্রসঙ্গ) -*. ৭৬৩ 
ভারতের গুতিনিধি নির্বাচন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০৯ 
ভারতে স্বদেশী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৮ ৪8 
মতিলাপ (গল্প ) শ্রীপ্রেমান্থুর আত্থী 6১ 
মরুচারিণী (গল্প) শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 8, সর 
মরুভূমিতে সোনাঁফলন (সচিত্র) সিন 

জ্ীগ্রফুল্লচন্্ রায় ২৪ 
মল্লজগতে ভারতের স্থান- শ্রীশ্ঠামন্ন্দর পৌর ২৮৭ 
মহাকাল শর্বরী (কবিতা) শ্রীজীবনময় রায় -*. ৩৩৮ 
মহাত্মা গান্ধী কারাগারে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৩৪১ 
মহাত্মা! গান্ধীর কারারোধের ফলাফল 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৮ ৩১১ 
মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে উপ-আইন প্রয়োগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *০ ৩৯৩ 


মহামায়! ( উপন্তাস ) শ্রীসীতা দেবী ১২৭) ২৪৮, ৪২১, 
৫২৭১ ৭০৩, ৮৮৮ 
মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা_শ্রীকালিকারঞ্চন 


বিষয় পৃষ্ঠা 
মহেশচন্দ্র ঘোষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৬২০ 
' মহেশচন্ত্র ঘোষ বেদাস্তরত্ব ( সচিত্র ) *ত ৫৬৪ 
মাঝখানে ( গল্প ) শ্রাজ্যোতিশ্বয়ী দেবী ** ৫২৪ 
মাতৃভূমির সেব! ( কবিতা ) শ্রীগ্রভাতচন্ত্র ূ 
বন্দ্যোপাধ্যায় *০৭১১ 
মানুষের মন-_প্রীগিরীন্দ্শেখর বু ৩৩৯ 
মান্দ্রাজের মহিলাগণ ও বাল্যবিবাহ নিরোধ দান 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬১ 
মায়ের প্রতি-_শ্রীনেহস্থধা গুপ্ত ২১৪ 


“মিথ্য। বানাইবার কারখানা” ? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৭২ 
মুসলমান ও নমঃশুত্রের সহযোগিতা ( আলোচন। 1) 


শ্রীনস্তোষকুমার রায় ৭৯০ 
মুললমানদের চালের ভূল (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৪৭৪ 
মুসলমান ভারতীয় ও অন্যান্ত ভারতীয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২৩ 
মুসলমান সমাজ ও কংগ্রেস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "* ৬১৬ 
মুসাফীর ( কবিত! ) জনীম উদ্দীন ৫৯৪ 
মেকী (গল্প ) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ১৮৩ 
মেঘলা সকাল ( কবিতা ) প্রাঅশোকবিঞয় রাহ্‌। ৭৩১ 
মেঘের মতন ( কবিত। ) শ্রপ্রিয়দ্বাৰা দেবী ৩২৫ 


মেডিক্যাল ছাত্র ও অন্ত ছাত্র ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২৪ 
মোতীলাল নেহরু দয় চান ন1 (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৩৬ 
যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের “শান্তি” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬৮ 


যুগাবতার ( কবিতা) শ্রীধতীন্ত্রমোহন বাগচী *** ১৮২ 
যোগ্য স্তাসরক্ষক বটে ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) “১৭৬ 
রক্তের হাসি (গল্প) শুসাত্বন! গুহ ২৮৪৩৭ 
রঙ্গিণী (গল্প) শ্রন্থরেন্দ্রনাথ গঙ্জোপাধ্যায় ০০৫৫৩ 
ংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান (বিবিধ প্রপঙ্গ ) *** ৩১৩ 
রফ| ও সন্ধির কথা এবং কংগ্রেসকে 
আঘাত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯২৫ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৪৭% 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিত্র) শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ৪৯৪ 
রাজনৈতিক বন্দীদের দশ। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭১৫ 
রাঢ়ের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ ( সচিত্র ) শ্রীহরিহর শেঠ ৬৪৫ 
রামকালী গুপ্ত, ডাক্তার (ন্লিবিধ প্রদঙ্গ ) তত ১৬ 
রাষ্ট্রীয় প্রগতির হিংস ও অহিংস পন্থা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৮ জহ 
রাষ্ট্র ব্যাপারে ক্রমবিকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৬ 


কাহ্ছনগে। ১১ ৭৯৩ রিপোর্টের আরও কতকগুলি কথ। ( বিবিধ ট ) ৪৭ 
মহারাণা রাজসিংহ-_শ্রীকালিকারঞ্জন কান্গনগো.. ১৯ রূপ ও রস-_শ্রীশৈলেম্্রক্ণ লাহাীঁ ৩ 
মছিলা-সংবাদ (সচিত্র) ৫৮৯, ৭১৪, ৯২** রূপের ফাদ (গল্প) শ্রীসীত. দেবী “৭৮১ 
সি ও মানুষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ১৭১ লগ্তনের কনফারেন্স বিষয়ে বড়লাটের 

ঘোষ--শ্রহ্থবিমল রায় ৫৩৯ বক্তৃতা! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১ ৬৩ 


বিষয় 
লবণ আইন লঙ্ঘন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 
লবণ কাড়িয়া লওয়ায় বাধা দেওয়। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লবণ গোল৷ “আক্রমণ” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
'লবণ-রহশ্য-_প্রীষোগেনত্রমোহন সাহা 
লবণের কথ] (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
লর্ড আরুইন ও বর্তমান প্রচেষ্ট1 (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
লীল| ( কবিতা) শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 
লেখকদের প্রতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
যুরোগীয় সভ্যতা বস্ত কি? (কষ্টি) 
'্যাড.ভান্দ” ও “লিবার্টি” সম্পাদকদের দণ্ড 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শক্তি-বিজ্ঞান £ কণ্টি) 
শব-চয়ন (কষ্ট) 
শব্বতত্বের যকিঞ্চিং__্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাড়ি ও চুড়ি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শান দেবী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শান্তিনিকেতনে “বর্ধামঙল” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শাস্তিনিকেতনের কারু-সঙ্ঘ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিশুর ভয় ( কষ্ট) 
শ্ুক্ধরপ অমঙ্গল হইতে মঙ্গল সম্ভাবন! 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শেফালি (গল্প ) শ্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 
সংবাদ প্রকাশিত না হওয়ার অনিষ্টকারিতা। 
(বিবি ধ প্রসঙ্গ ) 
সরকারী কন্মচারীদের দেশসেবা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সরকারী দ্র কষাকষি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সরকারী প্রপ্যাগ্যাণ্ডা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 

অজিতনাথ ভট্টাচাধ্য 

অভিনন্দন লিপি-_শ্রীঅসিতকুমার হালদার 

শ্রীঅমিয়া বন্দোপাধ্যায় 

প্রীঅরুদ্ধতী ও শ্রীরেণুকা মিন্র রী 

অঞ্জনের তপোভঙ্গের জন্ত অগ্ররাগণের 
প্রয়াস, বলিত্বীপের পট--(র্ীন) 

অর্ধনারীশ্বর 

অর্ধনারীশ্বর ( রডীন ) জীচৈতন্তদ্বেব চট্টোপাধ্যায় 


চিন স্থচী 


পৃষ্টা 


১৫৮ 


1-/৩ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
সাইমন কমিশন রিপোর্টের সারসংগ্রহ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৮ 
সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাশ পরিহান (1) 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৭ 
সাইমন রিপোর্ট সম্বন্ধে বড়লাট (বিবিধ প্রসঙ্গ ঠা ৩১৫ 
সাইমন রিপোর্টের প্রথম ভাগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬৮ 


সাইমনের আমেরিকা-যাত্রা (বিবিধ প্রসজ ) 

সাধারণ কয়েদী খালাস ( বিবিধ গ্রসঙ্ ) 

সাপ্রু-জয়াকর মধ্যস্থতা (বিবিধ গ্রলঙ্গ ) 

সাবিত্রী ব্রত-_শ্রীঅস্থরূপ1 দেবী 

সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিযোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৮ 

সাম্প্রদায়িক দাক্ার প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -. 

ংবাদিকদের কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩৮ 

সিদ্ধুদেশের ছুদ্দিন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৭৬ 

সুন্দরের স্থান কোথায়? শ্রীমৈত্রেত্ী দেবী 

সেকালের কলিকাতায় লটারি খেল! ( সচিত্র ) 
শ্রীহরিহর শেঠ 

সেনেট ও মিউনিসিপালিটাতে বাঙালী খাল 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্কুল কলেজের কর্তৃপক্ষগণ ও বর্তমান রেষ্ট 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হরির লুট ( গল্প ) শ্রাদিবাকর মিত্র 

হালামদের কথ'২-শ্রীনলিনীকুমীর ভদ্র ৫৭৩ 

হিমাত্রি ( কবিতা ) শ্রপ্রমথনাথ বিশ ৯০১ 

হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায়_-প্রীমনোমোহন নর্থন্দর ৬৩৭ 

ক্ষ্যাপার গান ( কবিতা) শ্রকরুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭৫ 


৬১৯ 
৮৩৩ 


চিত্র-সূচী 


পৃষ্ঠ 


৭৫৪6 
১৫৪ 
৯২১ 
€নিও 


রং 
৮৪ 


৮৪২ 
বিষয় পৃষ্ঠ 
শ্রীঅশোকলতা দাস ৯২১ 


অস্থরগণের সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ 
শ্রীচৈতগ্তদেব চট্টোপাধ্যায় 

আধুনিক গৃহসজ্জা--আবলুসের উপর ল্যাকার 
কর! কৌটা 

* আধুনিক গৃহাত্যস্তর--একটি কক্ষাত্যস্তর 

আধুনিক গৃহসজ্জ।--“দিম কর্তৃক পরিকল্পিত 
একটি ডাইনিং রুম 


১৫৬ 


৭৪৮ 
৭৪৯ 


৭8৯ 


চা 


1৮০ 


বিষয় 


আধুনিক গৃহসজ্জা__নঝ্স। কাটা! ইটের তৈরী 
_ ফায়ার প্লেস রঃ 


আধুনিক গৃহসজ্জা প্যারিসের জো-বুজোয়া 
কোম্পানী কর্তৃক পরিকল্পিত ও নিশ্মিত 
একটি পড়িবার ঘর 


আধুনিক গৃহসজ্জা_ পোসে'লেনে নির্মিত 
তিনটি বাতি 
আধুনিক গৃহসজ্জা ফ্রেশে ও ভেরোট কর্তৃক 
নিন্দিত একটি শয়নকক্ষ ** 
আধুনিক গৃহপজ্জা-_লৌহ-নির্মিত একটি দরজা ... 
আধুনিক গৃহসজ্জা - শয়নকক্ষ 
আধুনিক গৃহসজ্জ।--'সাদিয়ে এ ফিজ' কতক নি্দিত 
একটি পড়িবার ঘর হর 
আধুনিক গৃহসজ্ঞা__হাতে বোনা গালিচা 
আনমনা ( রডীন ) শ্রীকিরণময় ধর তত 
আফগানিস্থানে গৃহবিবাদ, রুষখক্ষ ও ব্রিটিশ- হি 
আফগানিস্থানের একমাত্র রেলপথ 
আফগানিস্থানের নৃতন সরকারী দপ্তরখান। 
আযগ্যারিকাস্‌ ক্যাম্পেস্ত্রিদ নামক ছাতা 
আশের কাজ-_শৃগাল ও দ্রাক্ষাফল 
শ্রীইন্দুমতী গোয়েস্কা 
"ইয়ং ইণ্ডিয়া্র জন্য লেখননিরত মহাত্মাজী 
উর্ধিনোর ডিউক ও ডাচেম্‌ 
শ্রউর্মিলা দেবী , 
উষা ও অরুণ (রডীন) শ্রীপ্রমোদকুমার পার 
একটি আহাধ্য ও দুইটি বিষাক্ত ছাতা (রডীন) :. 
একটি সিবিল ** 
এণ্টোলোম! মাইক্রোকার্পাস্‌ নামক ছাতা 
এসাই যুদ্ধের নক্স! 
কন্তর বাঈ, শ্রীমতী 
কহ মৃত্যু কানে কানে কথা-_শ্রীগগনেন্্রনাথ হর 
কাবুলের বড় মস্জিদ 
কালী ( রডীন ) শ্রীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 
কারাঙ২আসেম- গ্রামের লোক ( বলিদ্ীপ ) 
কারাউ২আসেমের রাস্তা ( বলিদীপ ) 
কিগামানি হইতে পাহাড়ের দৃশ্ত ' 
কিশোরগঞ্জ _কষ্ণবাবুর বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
ফিশোরগ্-পরলোকগত কৃষ্ণচন্দ্র রায়, হাহ 
--৯ ও জ্যেষ্টপুত্র স্ববোধ 
কুলদানন্গ ব্রদ্ষচারী 
কৃত্রিম্ঠউপায়ে পাকান নাসপাতি 


চিত্র স্চী 


পৃষ্ঠা 


৭৫৩ 


৭৪৬ 


৭৪৯ 


৭৪৮ 
৭৪৮ 
৭8৭ 


৭৪৭ 
৭৫০ 
৭২৪ 
২৮হ 
২৮৩ 
২৮৬ 
৮২৭ 
১৪০ 
৭১৫ 
২৯৬ 
৯০৪ 
৭১৫ 
68৪ 
৮২৭ 
৯০৭ 
৮২৭ 
২১৪ 


৮৫৯ 
৬ 


৪৫২ 


বিষয় 
কষ্ণভাবিনী নারাশিক্ষ-মন্দিরের চতুর্থ 
বাৎসরিক উতৎসব-সভা। 
কোপাই ( রডীন ) শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 
খদির বনীতার! নালন্দায় প্রাপ্ত 
খদ্দর-পরিহিত ছুইজন ফরাসা সাংবাদিক 
গালাটিয়া_ রাফায়েল ফার্পোজিনা 
প্রগিরিবাল! রায় 
গিয়াঞ্ারের পুরীতে রবীন্দ্রনাথ 
গুজরাট গরবা--আরম্ত 
-কপসী হাতে করিয়া নৃত্য 
- গরবা নৃত্য 
_নাচের বিভিন্ন ভঙ্গী 
_ নৃত্যের আরস্ত 
_-মন্দির পথে 
-শেষ রাত্রে 
__সন্ত্রান্ত মহিলারাও যোগদান করেন 
গোধূলি রাগিণী € রঙীন ) শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 
চণ্তীমু্তি 
চশারের কাব্যগ্রন্থের একটি পৃষ্টা 
চিত্রে বন্ত হস্তী ধরার দৃশ্য 
ছাতা চাষের জাপানী প্রণালী 
ছত্রাক বা ব্যাডের ছাতার বিভিন্ন অংশ 
ছাত্রীদের যন্ত্র-সঙ্গীত 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানের চণ্তীমণ্ডপ--তিবেণী 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বাড়ী- ত্রিবেণী 
জরি ও রেশমের কাজ-_ শ্রুকষ্ণ 


জাপানের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য -_ 
আধুনিক জাপানের বালিকা-নর্তকী 
ফুজিমা শিজু 
--গনোয়ে ককুগরো, জাপানের 
বিখ্যাত নপ্তকী-.' 
__নর্তকীউ ইশি-ই কোনামি 
_-সাদে। দ্বীপের ওকেসা নৃত্য 


শ্রীজ্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায় 

জৈনধশ্ম---আধ্যপট্ট 

জৈনধশ্ম--আধ্যপট্ট 
স্থাপিত 

জনধন্দ-__আধ্যপট্ট--মথুরাবাসীদের দ্বার! 

উৎসগীকৃত 

জৈনধ্ন--আধ্যপট্রের ভগ্ন অংশ পোভিছেঃ 
পত্ধী শিবমিত্রা কর্তৃক স্থাপিত 


১৩৭ 
৬৮ 
৯৩ 
২৯৯ 
৯১৩ 
৭৭৪ 
৮৮৩ 
৪০৩ 
6০৪ 
৪০৫ 
৪০৫ 


৪০৭ 
৪৩০৬ 
৪8০৪ 
৫৭২ 
৯৪ 
৪৫৮ 
২৯২ 
৮২৯ 
৮২৮ 
১৩৭ 


৩৬১ 
১৪০ 


১৫৩ 
১৪৯ 
১৫০ 


৭১৪ 
৮১৭ 


বিষয় 


স্ৈনধশ্ব-নট ফগুযশের পত্বী শিবষশা রর 


স্থাপিত আধ্যপষ্ট 
জৈনধর্খ-_-শিবঘোষক পত্বী কর্তৃক স্থাপিত খাপ 
জোভান! টোর্ণাবুয়োনি 
“টম্যা-পটেটো” গাছ 


ঢাকা ইন্দুপ্রভা ক্যাবিনেট ওয়ার্কস্‌, দেওয়ান বাজার 


ঢাকা কায়েতটুলীর একটি বাড়ী 
ঢাকা কায়েতটুলীর “মাধবানন্দ-ধা ম,”" 
বাহিরের ছবি 
ঢাকা কায়েতটুলীর “ম্শীলা-নিবাসে”্র দগ্ধ 
বিধ্বস্ত দিক্‌ 
ঢাক। নন্দী-পরিবার 
ঢাক। নবাবগঞ্জের একটি মুদির দোকান 
ঢাক। “মাধবানন্দ-ধাম,৮ ভিতরের ছবি 
ঢাকা “স্থশীলা-নিবাসে”র অপেক্ষারুত অল্প 
ক্ষতিগ্রস্ত অংশ 
ঢাকা--শ্রীমতী অনিন্দাবাল! নন্দী 
ঢাকাই মসলিন 
-টানা খাটানে। 
--টানা গাথা 
-টেকোয় সরু স্থৃতা কাট! 
-তাত ধোনা 
-_নাটাইয়ে স্থৃতা গুটানে! 
ঢাকায় উপেন্ত্রনাথ সেনের বাড়ীর দুরবস্থা 
ঢাকার বংশালের একটি বাড়ী তং 
ঢাকার বংশালের একটি বাড়ীর লু£নান্তে দুরবস্থা 
ঢাকার বংশালের একটি ডিগ্সেন্সারীর দুরবস্থ। 
ঢাকার বংশাল পাড়ায় স্যামচাদ বসাকের 
আড়তের ধ্বংসাবশেষ ** 
ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব--স্শীলা- নিবাস 
তরুণীর প্রতিকৃতি *. 
তাম্পাক-সোরিঙ-এর গুহার সামনে 
তাম্পাক-সোরিঙউএর মন্দির 
তাম্পাক্-সোরিউ২- গ্রাম ও স্নানাগার 
শ্রীতারামতি বাঈ পাটেল 
তোপেঙ, বা মুখস-পরা অভিনেতার দল 
দাত্তে 


দেবীমৃত্তি-_গয়ার বিষুপাদ মন্দিরের নিকট প্রাপ্ধ 

দ্বীপময় ভারত-_কারাঙ -আসেম্‌ প্রাচীন পুরী 

-__কারাঙ-আসেম প্রাচীন পুরীর 
একটি ঘর 

_কারাি -.আসেম সোনার তৈজদ 


চিত্র চী 


6৩৩ 


৪৩১ 
৪২৯ 
৪৩০৩ 
৪৩৩ 


৪৩২ 
৪৩৬ 
৫৫২ 
৫৪৮ 
৫৫০ 
৫৪৭ 
৫৫২ 
৫৪৯ 
৫৯৩ 
৫৭৪ 
৫৯৫ 
৫৯৫ 


৫৯৪ 
৫৯৩ 


৮৮০ 
৮চ ও 
৮৭৪৯ 
৫৯৩ 
৮৮৪ 


৯৩ 


৫৮৪ 


৫৮৪ 
৫৮৭ 


1/* 
বিষয় পৃষ্ঠা 
»-কারাউ-আসেমে রবীন্দ্রনাথ ৫৮১ 
--কারাঙ-আসেমের রাজ! কর্তৃক 
লিখিত পুস্তকের নামপত্র ৫৮০ 
_ক্লুঙ২কুউ২এর প্রাসাদে দ্বারপাল 
মৃগ্তিতে ডচ. প্রতিকৃতি ৭৪৩ 
_ক্লুউ২কুঙএর বিচারালয় ৭৪২ 
_তোরণ-ঘারে রাক্ষন দ্বারপাল মৃত্তি ৭৪২ 
-_দ্বার-পার্থে পদও ঘরের মেয়ে- 
মাতাও কন্তা ৭8১ 
-'পদগুগণ কর্তৃক পৃঙ্গানুষ্ঠান ৫৮৫ 
_-পুত্রত্বয় সহিত কারাঙ-আসেমের রাজা ৫৮২ 
_-বেসান্কিক-এর পথের দৃশ্ঠ ৭৪১ 
_বেসাক্কিক্‌ নৈবেগ্য-বেদি ৭৩৭ 
_-বেসাক্কিক-মন্দিরে উঠিবার সিড়ি 7৩৬ 
_-বেসান্কিক-এ আরণা-বিভাগের 
আপিস ৭৩৫ 
শ্রীধশ্বশীলা জায়সবাল ১০ ৯২১ 
নকৃশা-কাট। পাথর লাগানে! ইটের দেওয়াল ৪১৮ 
নগর প্রবেশ ( রঙীন ) গ্রীকম্থ দেশাই ৬২৫ 
নারী সত্যাগ্রহ সমিতির নেক্রীগণ ৭১৪ 
নারীর স্ষ্টি-_মাইকেল এঞজেলো ৯০৯ 
নীড়রাজি_প্রাসোভাগমহল হোহ.লোট ১৫১ 
নৈবেদ্য শিরে মন্দিরাভিমুখিনী নারীগণের 
শোভাযাত্রা ১০৪ 
নো-ইশিকাওয়৷ তাতস্তয়েমন শিগেমাস। কৃত 
কুমোতে যুখোস (১২৮০ খুঃ অঃ) ৬০৫ 
নেো-ফোজো মুখোস (১৩৭০ খুঃ অঃ) ৬০৬ 
নো-হাঙ্না মুখোস (১২৮০ খুঃ অঃ) -* ৬০৬ 
“নে” নৃতোর মুখোন-ডেমে ইয়োশিমিৎস্থ কৃত 
ওতোবিতে মুখোস ( ১৬১৬ খৃঃ অঃ) ৬০৫ 
পঞ্চম জর্জ কতৃক লণ্ডন নৌ-বৈঠক উন্মোচন 5 
পাঘমানে আমানুল্লার রাগ্প্রাসাদ ২৮৫ 
পাগডবগণের মহাপ্রস্থান-_-গ্রীনন্দলাল বস্থ ১৫৬ 
পাহাড়ের গায়ে ধানের খেত, ১০৩. 
প্যারীচাদ মিত্র, মধ্ধর-মৃক্তি ৫১৯ 
পুণিপুকুর ( রডীন ) শ্রীপ্রভাত নিগ্বোগী ৫৩২ 
শপিয়েটা” ৯৩ 
*পুর্গব-পুত্রী ৮৮৬ 
* পুরাতন লটারির টিকিট ২১৬ 
পুরী বা প্রাসাদ দ্বারে দণ্ডায়মান গিয়াঞারের য়েখট ৮৮১ 


পূজার উপচার (ঘ্বীপময় ভারত ) 


২৭৭ 


॥* চিত স্থচী, 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় . 
পুজা-নিরত পদণ্ড হাতে 'মুড” করেছেন বিনা সারে উৎপন্ন একপ্রকার শস্ত 
(ঘীপময় ভারত ) ৮ ২৭৩ শ্রীবিমলপ্রতিভা দেবী 
'পৃজা-রত 'পদও+ ( ঘীপময় ভারত ) ১ ২৬৯ বিরাট মানমন্দিরের রিনা যার 
যুক্ত পৃর্ণিমা বসাক ২৯৯ আরিজোনা ষ্রেটের অস্তগর্ত গ্র্যাও ক্যানিয়নের 
প্রজাদের এক জিরগায় নূতন আমীর নাদ্দির শাহের ধারে রা 
প্রথম বক্তৃতা ২৮১ বি্বমৃত্তি 
্রফ্ুল্পচন্দ্র রায় ( আচার্য্য ) ও ৭॥ পাউণ্ড ওজনের বীণাপাণি ( রডীন ) প্রীপ্রমোদকুমার গাগা 
পেঁপে ২৭ বীর হস্ছমান- শ্রীরেণু রায় 
প্রবন্ধকার, শ্রীযুক্ত দ্রেউ এস্‌ প্রভৃতি ( বলিম্বীপ রা ৪২* বুদ্ধ পূজা -শ্রীনলিনীকাস্ত মজুমদার 
(স্যার ) প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৫ বুদ্ধমূর্তি 
ফরিদপুর সরকারী কৃষিক্ষেত্রে আচার্য্য টি বুন্দেলা-কেশরী ছত্রসাল প্রাচীন চি-রেীন) - 
রায়। বায়সাহেব দেবেন্দ্রনাথ মির এবং বেণু রেডীন) শ্রীঅযোধ্ালাল 
শিক্ষাধীন ভদ্র যুবকগণ "২৯ বেয়াত্রিচে দেল্তে 
“ফলের বাগান” ৪৫৩  বোধিসত্ব-_পাটনা জেলায় চণ্ডীমৌ গ্রামে আবিস্কৃত 
ফেরিওয়ালা যাত্রী -প্রীনিশিকাত্ত চৌধুরী "১৫৫. বোথাইয়ে নেতাদের শাস্তি-_এস্প্লানেড, হাজত 


০৪:271৮৮৬৫ 


ফ্রেক্কো__রাফায়েল অস্কিত **৮:৯১১ হইতে করেদীগাড়ী নেতৃগণকে বাইকুল্ল! গেলে 


বঙ্গসাগরের ঝড় --ঝড়ের বায়ুচক্র . - 
-__ঝড়ের বায়ুচক্র (উর্ধ অধ:ভাবে ) : 
--ঝড়ের বামুচক্র, ১৯১৯ সালের 


৪৮৫ 
৪৮৬ 


লইয়া চলিয়াছে 
বোম্বাইয়ে কারাদারে 


বোস্বাইয়ে নেতৃগণকে কয়েদীগাড়ী হইতে নামান 


২৪শে সেপ্টেম্বর ৮ ঘটিকার সময় ৪৮৭ হইতেছে 
-ঠাণ্ডাবাযু এবং উষ্ণবাষুর সংস্পর্শে বোগ্বাইয়ে বাইকুল্ল। জেলের দ্বারদেশে 

ঝড়ের উৎপত্তি **::৪৮৭  ব্যঙ্গচিত্র ২৯৫১ 
--বঙ্গলাগরের বিভিন্ন সময়ের ঝড়ের ব্যাঙের ছাত] চাষ করিবার প্রণালী 

গতিপথ *** ৪৮৮ পরেসেড ড্যামোজেল” রসেটী 


বধৃ-_রসেটা 
বন্দী অবস্থায় সপারিষদ বাচ্চা-ই-সাকাও 
বলিদ্বীপ 


৪8৫৪6 
২৮৪ 


ভাঙ্জিন মেরীর শৈশব 
মন্দির-দ্বার-বঙ্তিনী নারীগণ ( দ্বীপময় ভারত ) 
মন্দির বারে ( বলিহ্বীপ ) 


২ &৮ ৯/ ৭৫ 


বলিঘীপ--গ্রামের মেয়ে ৪১৬ মহাত্ম। গান্ধী ও শ্রীযুক্ত আব্বাস তায়েবজী 

বলিঘ্বীপ-_ শোভাযাত্রা ৪১০ মহাত্মা! গান্ধীর অভিযানের চিত্র--আমেদাবাদ 

বলিঘ্বীপীয় ছতরী ৪১৩ হইতে মহাত্ম! গান্ধীর যাত্রা **, 

বলিদ্বীপে নৈবেগ্ভ-সাজানো ফল ও ডানা _-উনআশীজন সত্যাগ্রহীসহ মহাত্মা 
সাজ ২৬৬ গান্ধীর লবণ আইন ভঙ্গ করিতে 

বলিঘ্বীপের অভিজাত বংশের কনা ৮৮০ যাত্রা 

বলিতীপের জানাগার ৮৭৯ -_-খেডা জেলার গ্রামবাসিগণ 

বলিঘ্বীপের নর্ভক অভিনেতা ৪১৫ __দরবার গোপাল দাস 

বলিশ্বীপের মন্দির তোরণ ৯৯ -নর্মদা পার হওয়া 

বল্পভভাই পটেল ১৬৭ __মহাত্ম। গান্ধী বিশ্রাম করিতে 

রসম্ভকুমারী দেবী ৫৯৯ যাইতেছেন ** 

বাঙ্জগালোরে মলমুত্রাদি হইতে া্-পণালীর 2 __মহাত্মাজী এক অস্পৃশ্তা রমণীর দত্ত 
যন্ত্তাবলী ,২৫ . মালা গ্রহণ করিতেছেন **ত 

বাগ্থু্ী (রভীন ) শ্ীনন্দলাল বস্থ ০ ৩২৯ _মহাত্মাজীকে দেখিবার অন্ত, নাভিয়াতে 


বার়ী*্যামিনী রার ১১৫৩ বিরাট জনত। র্‌ * 


[বিষয় 
-মহাত্বান্ঠীর বরসাদ যাত্রা 
সর্দার বল্পভভাই পটেল গ্রেপার 
হইবার পব সবরমৃত'র তীরে 
এক বিরাট সভায় মহাত্মা 
গান্ধীর বক্তৃতা 
-হাটুতে আঘাত পাবার পর 
মহাত্ম। গান্ধী ছুইজ্জন সঙ্গীর 
কাধে ভর দিয় চলিয়াছেশ 
মহাত্মাজ্জীর পর্ণকুটার 
মহেশচজ্দর ঘোষ 
মা শ্রীএইচ, এল, মেড 
মাউণ্ট উইলসন মানমন্দিরের একটি দৃষ্ঠ 
মাউন্ট উইলসন মানমন্দিরের ১** শত যু 
ব্যাসেব দুববীণ 
মাও ছেলে -ট্রীসত্যররন কর 
মা ও ছেলে ্রানুবাংশু কর 
মাতা ও শিশু ৪ 
মাল্যদান ( রূডীন ) শ্রীম্নথপতা রাও 


মুহম্মদ শাহ. ( রডীন ) ৪ 
মৃগয়া_-প্রাচ'ন চিত্র হইতে! রঙীন ) * 
মৃত্যু -.শ্রগগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর *** 
শ্রীমোহিনী দেবী রী 


ভ্রীষতীন্রমোহন সেনগুপ্র ০ 
ষবদ্ধীপের আমন্ত্র (রভীন)-- শ্রমণীন্দ্রভষণ গুপ্ত **. 
যানের বিবর্তন_উ-বিংশ শতাবীর “&েজ-কোচ* 
ব। ঘোড়ার গাড়ী 
--একটি বাম্পচুলিত গাড়ী 
( ১৮৬২ সনে নির্টিতি ) *** 
- পশ্চিম আঃ ফ্রকার পান্ধী 
--পপাফিং বিলি” জর্জ টিফেনসনের 
প্রথম ইঞ্জিন - 
_-ভিক্টোরীয় যুগের “হাউস্‌ বোট” 
--মোটরকারের প্রথম রূপ ** 
মুধিষ্ঠিরের পাশাখেলা ( রডীন ) প্রীনন্দলাঙ্গ বছ ... 
যীশু ও মেরী রঃ 
ধীশুমাতা-_করেডছে। *** 
মীন, মেরী ও জোসেফ _মাইকেল এগ্রেলে! 
বীন্ড-_লিওনার্ডে। *** 
রণজিৎ লিংহ ( রডীন) *** 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তত 
রাড়ে ইন্দ্রেশ্বরের মন্দিরের দ্বারদেশের 
উপরের প্রস্তরধণ্ড *** 


্ুস্্হ 


দিব সী 


পৃষ্ঠ 


১৪৬ 


১৯৪৪ 


১৪৬ 


৫৮৫ 
১৫৭ 
৪৫২ 


৪৫২ 
১৫২ 
১৫২ 

৮৯ 
৩১৮ 
৯২৮ 

৪৪ 
১৫৬ 
৭১৫ 
১৬৮ 
৭৭৫ 


১৪৮ 


১৪৮ 
১৮৮ 


বিষয় 


রাট়ে দাহাটেব বিষুমৃষ্ঠি 

রাট়ে প্রাচীন ঘাট-দাইহাট 

বটে বদর সাছেবেব আঘ্তানা 

রা -শ্রীবা গোবিন্দ জীউর প্রস্তরমন্দির 
ভগন'নন্দপুব রঃ 

রাড়ে রামানন্দ-পৃজিত সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের কালীর 
কাঠাম ০০৭ 

রাঢ়ে সমাজ্বাডী_ দাইহাট 

র'ট়ে পাণক রাম'নন্দ রায়ের পঞ্চমুখী আসন 

রা।ঢু শ্রন্দব্লাল তেওয়ারীর সমাধিমন্দির-সংরগ্ন 
প্রস্তরলিপি 

রাঢ়েঃ কছেকটি পল্লীভ্রমণ-_রাজাডাঙ্গার রী 
শিবম-ন্দর 

'রাণী” পািমা 

তারামৃন্ি__রামপালের রাজত্বের ছিতীয় বৎসরে 
উৎ্সগীরূত 

রেলে কামরার আর একধাব-_শ্রীইন্দু রক্ষিত : -** 

রেশমের কাজ- প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রতিরুতি ০, 


জটারির টাকাস্ নিশ্দিত কলিকাঙার টাউন হল .. 
লক্ষমী_্রীন্থন্য়শী দেবী -ত* 
গল] গীরলাগ্ডাট।”-_রসেটা *** 
শ্ীঙ্গালতৃদাই রায় 
শান্সোদে বী, প্রীমতী 
গ্পান্তি দাল 
শান্তিনিকেতনে “বর্ধামঙ্গল'+ বৃক্ষ রোপণের 
বোভাধাঙা আরম তই 
শাস্তিনিকেতনে বুক্ষরোপণের শোভাযাআ৷ 
গ্রন্থাগারের নিকটস্থ *** 
শাস্তিনকেতনে শাল-বীথিকায় বৃক্ষরোপণ 
শোভাষাত্রা -*" 
শান্তিনিকেতনে শোভাযাত্র। গ্রন্থাগারের সম্মুখে 
শান্তিনিকেতনে শ্ীভবনের সম্মুখে বৃক্ষরোপণ 
শিব-_ শন্ুনয়নী দেবী 
শীর্ণ নারীমূর্তি__নদীয়া 2জলার বিক্রমপুর 
গ্রামে প্রাপ্ত 5 
শ্রাদ্ধ উপলক্ষ্যে শোভাযাত্রায় মুতগণের 
আত্মার গুতীক । ্বীপময় ভারত ) 


আদ্ধ-মণ্ুপ ( দ্বপময় ভারত ) 


শ্রান্ধমণ্ডপ- শোভাযাত্রার ছত্র ও অস্ত্রধারী 
অনুচরগণ ( দবীপময় ভারত) 


8৮/৩ 


পৃ 
৬৪৮ 
৬৪৮ 
৬6৮ 


৬৪৯ 


৬৪৬ 
৬১৮ 
৬৪৭ 


৬৪৭ 


৭৪৫ 
৯৯ 


১৫৩ 
৬৫১ 
১৬৪৯ 
৯২১ 


শত 


৭৬৩ 


৭৬২ 
৭৬৩ 
৭১৪ 
১৫৫ 


৯৫ 


২৬৭ 
২৭, 


২৭১ 


লেখকগণ ওতাহাদের রচন! 


4৮০ 

বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 

শাহ্ধমগ্ুপে উপচার ও নৈবে্য মন্তকে সবীগণের সাটিন ও সুতার কাজ-_পুরীর মন্দির ১৪১ 
আগমন ( ঘ্বীপময় ভারত ) , ২৭৫ সার ও বিন। সারে উৎপন্ন বিলাততী বেগুন. *** ২৮ 

গ্রচৈতন্তের টোল- শ্রীনন্দলাল বহ্ব ১৫৭ সার ও বিন। সারে উৎপক্ রাগী ২৬ 

লট” যন্ত্রের ছাত৷ বিক্রয় ৪৫২ সার প্রয়োগে উৎপন্ন শস্য ২৬ 

সত্যাগ্রহে বাঙ্গালী মহিলা বাকুড়া জেলার বেড় শ্রীমতী স্থলাজিনী দেবী ১৪২ 
গ্রামের কয়েকজন মহিল। সত্যা গ্রহ নিছে ১৪৩ স্থত! কাটায় নিরত শ্রীযুক্ত আব্বাস তারেবজী ৩১৯ 

সত্যাগ্রহের অন্তান্ত চিত্র ২৯৮ ট্রান্জা দেলা সেনিয়াতুরার ফ্রেস্কোর একটি 

সঙ্গ্যাসিনী- শ্রীহ্ছনয়নী দেবী ১৫৩ অংশ- রাফায়েল ১৮ ৯9১ 

সভানেত্রী শ্রীযুক্তা কামিনী রায় ও কে সোনার সিড়ি-_বার্ণ জোন্স্‌ 62 
শিক্ষয্িত্রীগণ ১৩৮ সেন্ট অন দি ব্যাপটিষ্ট__লিওনার্ডো ৯ ৭ 

সাইকেলে মহাত্মা গান্ধী ৩১৮ স্যার গালাহাড ও 'হোলিগ্রেল” ৪৫৭ 

সাইমন কমিশন ও ভারতবর্ষ ৪৬০ হরপার্বতী-শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার ১৫৭ 

সাওতালী নৃত্য-_শ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৫৬ হলামুধ (রভীন ) প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় .... ১ 

লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
বিষয় পৃষ্ঠা সঃ পৃষ্টা 
করুণনিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
০৮৮৮ ৬৪২ ক্ষ্যাপার গান (কবিতা ) ৮৪২ 
শ্রীকামিনী রায় 

০8878 ্ কষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দির ( সচিত্র) ১৩৭ 
বর নি * বিদায়ের অর্ঘ্য ( কবিতা ) ৫৭২ 

পিছপা দেবী শ্রকালিকারঞ্জন কাহ্ুনগে। 
পবিস বু ্্ মহারাণ। রাজসিংহ 5০১৯০ 

প্ীঅমূল্যচরণ বিদ্যাতুষণ মহারাজ ছরসাদিনগেন 
রিনি ির ১৩১ শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যার 

প্রতরবিদ্দ দত ঢাকাই মসলিন ( সচিত্র) ৪2. 84 
কামিখ্যের ঠাকুর (গল্প) ৩৮৮ ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পশ্থ। ( সচিত্র) হি 

শ্অর্ধেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রীগিরীন্রশেখর বন 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙালীর শিল্প শিক্ষা ৫৬১ 
ন্বগণীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


মাছুষের মন ৩৩৯ 


শ্রীগোপাললাল দে 


মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র ৩৭৯ বঙ্গলক্মী (কবিতা) ০৮৪৯৮ 
গ্রঅশোকবিজয় রাহ। গোলাম মোর্তজ। 

মেঘলা সকাল; কবিতা) ৭৩১ “ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব” (আলোচনা) ৭০৯ 
শ্রআশীষ গুধ শ্চার বন্য্যোপাধ্যায় 

অন্তরে বাহিরে (গল্প) ৭১৬ শব্তত্বের যৎকিঞ্িৎ চা ১ 
জীআশুতোষ ঘোব , শ্ী্ঈগৎ মিত্র 

বৈদধু বাওয়া ( আলোচনা ) “৮ রহ ০: কক (কবিত) ৬৪৪ 
শ্ীকমলকুষ্ণ বন্ধ জসীম উদ্দীন 

্লাদশাহী বিচার-পদ্ধতি ও দগ্ডনীতি ৬৬৭ _ মুমাফীর ( কবিতা) ৯০ &৯৪ 


বিষয় 


শ্রীজীবনময় রায় 

কিশলয়োৎসব ( কবিতা 

মহাকাল শর্বরী ( কবিতা) 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 

মাঝখানে (গল্প ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ সোমদ্দার 

আসামের কুকিজাতি ( আলোচন! ) 
শ্রীদিবাকর মিত্র 

হরির লুট (গল্প) 
শ্ীদেবপ্রসাদ ঘোষ 

উড়িয্যার মগ্ডন-শিল্প ( সচিত্র ) 
ভ্রীনগেন্্রনাথ গজোপাধ্যায় 

কষিশিক্ষার আয়োজন ও প্রয়োজন 
শ্রীনগেন্রনাথ গু 

ভারত-ভাগ্য 

বন্দী (গল্প) 
শ্রীনন্দি শশ্মা 

নাম-মাহাত্মা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 

হালামদের কথা 
প্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 

শেফালি (গল্প) 
শ্রীনীরদকুমার বক্সী 

আওরংজীবের ব্যক্তিত্ব (আলোচন। ) 
শ্রীনীলিম। দাস 

বিশ্ববধূ (কবিতা ) 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

গুঙ্জরাটা গরব| ( সচিত্র) 

নাস্তিক ( গল্প) 
পরশুরাম 

ছেলেধর। (গল্প) 
শ্রীপাচগোপাল মুখোপাধ্যায় 

পুনশ্চ (গল্প) 
শীপ্রফুল্পচন্ত্র রায় 

মরুভূমিতে সোন! ফলন ( সচিত্র )' 
ীপ্রফুল্পমী দেবী 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হ্ুন্দরম্” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


৯০০স্ণ ভ্ভাঙ্গ 


&ন্বস্ণাঞ্» 


২ম আও 


৯৩০০৭ 


২ সহখ্খ্যা 


আঁওরংজীবের জীবন-নাট্য 


স্তর যছুনাথ সরকার, দি-আই-ই 


সম্বাট আওরংজীবের জীবনী ষাট বৎসর ধরিয়া ভারতের 
ইতিহাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। তিনি পিতার অধীনে 
বিশ বৎসর নান। প্রদেশে শাসনকর্তীর, নান! যুদ্ধে 
সেনানায়কের কাজ করেন; ইহার মধ্যে প্রথম দশ 
বৎসরে তেমন কিছু বড় ঘটনা! ঘটে নাই। কিন্তু শেষের 
দশ বৎসর এবং নিজের পঞ্চাশ বর্ধব্যাপী রাজত্বকাল 
এত গুরুত্পূর্ণ যে, তাহাতে ভারতের ইতিহাসে এক 
নৃতন যুগের স্ত্রপাত হয়, মুঘল-সাগ্রাজোর ভাগো ঘোর 
পরিবর্ঠন আনয়ন করে। 

বাদশা আওরংজ্রীবের অধীনে মুখল-সাআরাজ্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দূর বিস্তৃত হয়। পশ্চিমে ঘাজনী হইতে 
পূর্ববপ্রাস্তে চাটগ। পর্যন্ত, উত্তরে কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে 
কর্মাটক ( কাবেরী নদী ) পধ্যস্ত,_সমস্ত ভারতের তিনি 
একচ্ছত্র অধীশ্বর। তাহা ছাড়া, স্থদূর লডক্‌ ( “ছোট 
তিব্বত” ) এবং মালাবার ( ভারতবর্ষের দক্ষিণ 
কোণ ) ত্বাহীকে চক্রবর্তী বলিয়া স্বীকার করে, 
তাহার মুদ্রা সেখানেও ছাপা হয়। 


এই যুগে_ 


ভারতীয় ইস্লাম,অস্তিম রাজ্যবিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 
ইতরাজ-অধিকারের পূর্বে ভারতের এতখানি আর 
কোন সম্মাটের অধীনে একতার স্থত্রে গাথা হয় নাই। 
অথচ, এই সামাজ্য যে শুধু আকারে অতুলনীয় ছিল 
তাহাই নহে, ইহার প্রদেশগুলি বাদশাহের নিজ 
কর্মচারীরা, তীাহারই হুকুম লইয়া একই শাসন-পদ্ধতি 
অনুসারে শাসন করিত; গোটাকতক ছোট ছোট করদ 
রাজো মাত্র সামস্ত-রাজারা দণ্ড চালাইতেন। এই কারণে 
অশোক, সমূদ্রগ্প্ত এবং হর্ষবদ্ধনের সাম্রাজ্য 
আওরংজীবের সাম্রাজ্যের তুলনায় ছোট । 
কিন্ত যে বাদশাহের সময়ে দেশীয় ভারতে একচ্ছত্র 
সাম্াজ্যের এই পূর্ণ বিকাশ হয়, ঠিক তাহারই জীবদ্দশায় 
উহার ভাঙ্গন এবং পতনের প্রথম চিহ্নও প্রকাশ পায়। 
আওরংক্রীবের অনেক পরে নাদ্দির শাহ অথবা আহমদ 
শাহ আবদালী দিল্লী অধিকার করিয়া স্পষ্ট দেখাইয়া দেন 
' পে, “দিল্ীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” অসহায় পুত্তলিকা মাত্র, 
পরিজ সংগা জন বাহিারর চমক তাহার ভিতরের অসারতা 


২ ' প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আর লুকাইতে পারে না । তাঁহার অনেক পরে মারাঠারা 
বিভিন্ন প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার করিয়া .প্রায় সমগ্র 
মুঘল-সাআজ্যের ন্যাধ্য রাজশক্তিকে ছাইয়া ফেলিয়া 
পিষিয়া মারে । পতনের এই সব জ্াজল্যমান প্রমাণ 
যখন দেখা দেয় নাই, অর্থাৎ আওরংজীব চক্ষু বুজিবার 
পূর্বেই, মুখল-রাজশক্তি দেউলিয়া হইয়া পড়িয়াছে; 
ভাগ্ডারে টাক! নাই, বাহিরে খ্যাতি নাই, শাসকগণ অক্ষম 
হতভম্ব, সৈম্তগণ পরাজিত; এত বড় সাম্রাজ্য আর একত্র 
বাধিয়া রাখা অসম্ভব; একথা বিজ্ঞ লোকেরা তখনই 
বুঝিতে পারিলেন। 

আওরংজীবের রাজ ত্বকালেই মারাঠা জাতি নিজশক্তি 
দেখাইয়া স্বাধীনভাবে খাড়। হইল; শিখগণ ধর্মসন্প্রদায়ের 
রূপ ছাড়িয়া সৈনিক দলে গঠিত হইয়া দেশের রাজার 
বিরুদ্ধে লড়িতে লাগিল । অর্থাৎ, অষ্টাদশ শতাব্দী এবং 
মধ্য-উনবিংশ শতান্দীতে যে দুই দেশীয় শক্তি ভারত- 
ইতিহাসের রঙ্গভূমিতে প্রধান নেতা হইবার চেষ্টা করে, 
তাহার! এই যুগেই প্রথম দেখ! দিয়াছিল। 

এই যুগেই "মুঘলের অন্ধশশী” বাড়িয়া বাড়িয়া 
পূর্ণকলার চরমে পৌছে,আবার এই রাজার অধীনেই তাহা 
ক্ষঘু হইতে আরম্ভ করে। এই রাজত্বরকালেই ভারতের 
ভাবী ভাগ্য-বিধাতার৷ প্রথম এদেশে স্থাপ্িভাবে আড্ডা 
গাড়েন। জীর্ণ পীত অন্ত/চলগামী মুঘলচন্দ্রের বিপরীত 
দিকে ভারত-গগনে ব্রিটিশের অরুণ-রাগ অতি সুক্স 
ক্ষীণ রেখায় দেখা দেয়। বন্ধে মাদ্রাজ এবং কলিকাতা 
এই যুগে ব্রিটিশের হাতে আসে এবং প্রধান কুঠী 
(প্রেসিডেন্সী) ও ছুর্গে পরিণত হয়। দেশীয় রাজাদের 
পক্ষে তাহা দথল করা অসম্ভব হয়। এই কুগীর বেষ্টনীর 
মধ্যে যে দেশী লোকদের শাসন ও দেশী রাজাদের সহিত 
দৌত্যের কাজে বিদেশী বণিকগুলি এই সময় হাতেখড়ি 
আরম্ভ করেন, তাহাই কালক্রমে বিশাল ব্রিটিশ ভারতীয় 
শাসনযন্ত্রে পরিণত হইয়াছে । 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে মুঘল-সাম্রাজ্য প্ররুতই 
ঘুন-ধরা, অন্তঃসারশূন্ত জীবনহীন হইয়া পড়িয়াছিল।, 
ধনবল জনবল লোপ পাইয়াছে, রাজ্যের অঙ্গুলি পৃথক 
হুইয়া খসিয়া পড়িতে [উদ্ভত। আর, নৈতিক অবনতিও 


. পুরুষকারের * পরাজয়। 


ততোধিক; প্রজারা আর রাজাকে ভয়ভক্তি করে না, 
বরাজকম্মচারীরা ভীরু ও চোর, মন্ত্রীবর্গ ও রাজকুমারগণের 
কাহারও ধীরবুদ্ধি চরিত্র ব। কার্্যকুশলতা নাই, সেনাগণ 
হীনবল হতাশ । 

কেন এমন হইল ? সম্রাট নিজে ত একজন মহাপুরুষ, 
তাহার কোন নেশা, অলদত। ব! নির্ব,দ্ধিতা ছিল না। 
আওরংজীবের বিদ্যাবুদ্ধির খ্যাতি সার! মুনলমান-এপিয়া 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; অপর লোক যেরূপ আগ্রহে 
বিলাসভোগে লাগিয়! যায়, তিনি সেইরূপ আগ্রহে সেইরূপ 
উৎসাহে শাসনকাধ্যে নিজের সমস্ত সময়, সমস্ত মন 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন। কোন .নিক্নতন কেরাণীও 
দিনের পর দিন এই বাদশাহের অপেক্ষা অধিক 
পরিশ্রম করিত না । আওরংজীবের চরিত্রে অসীম সহিষ্ণুতা, 
একনিষ্ঠতা, শৃঙ্খলা ও নিয়ম রক্ষা করিবার আগ্রহ ছিল। 
যুদ্ধে এবং দ্রুত কুচ করিতে শত শত কষ্ট ও অভাব তিনি 
সাধারণ সৈন্যের মত অশ্লানবদনে সহ করিতেন। তাহার 
হৃদয় ভয়ে দমিত হইত না, দুর্বলতা বা! দয়া! তাহাকে 
গলাইতে পারিত না। প্রাচীন সাহিত্য চচ্চা করিয়া! 
তিনি সমস্ত হিতোপদেশ এবং রাজনীতিশাস্ত্র কঠস্থ 
করিয়াছিলেন। সিংহাসনে বসিবার পৃর্ববে জীবনের 
অনেক বৎসর ধরিয়া দেশশাসন ও সৈন্তচালনে গভীর 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। 

অথচ এরূপ বিচক্ষণ সচ্চরিত্র এবং সজাগ সদা-শ্রমী 
রাজার পঞ্চাশ বং্সর রাজত্বের শেষ ফল কিনা তাহার 
রাজোর পতন এবং দেশময় গণ্ডগোল! এই আশ্ধ্য 
সমস্তা পূরণ করিতে হইলে আওরংজীবের রাজ্যকালের 
বিস্তৃত ইতিহাস চচ্চা করা আবগ্ঠক। 

প্রাচীন গ্রীকসাহিত্যের ট্রাজেভী, অর্ধাৎ বিয়োগান্ত 
নাটকগুলি জগতময় বিখাত,। তাহাদের গঠন-প্রণালী 
যেমন নিপুণ, তাহাদের £নতিক শিক্ষাও তেমনি উচ্চ। 
সেগুলি দর্শকের হৃদয় “সহান্থভূতি ও ভয় সঞ্চার করিয়! 
পবিত্র করে।” তাহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়, ভাগ্যের বিরুদ্ধে 
মান্থষের যুদ্ধ এবং এই যুদ্ধশেষে কঠোর অনৃষ্টের হাতে 
আওরংজীবের জীবন এইক্ধপ 
ট্রাজেভীর একটি সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত ; মহাসাধু ও সঙ্জন, বুদ্ধিমান 


১ম সংখ্যা] 


ও শ্রমী বাদশাহের পঞ্চাশ বৎসর শাসনের ফল কি 
না অভ্ুলনীয় বিফলতা। ট্রাজেডীর অঙ্বগুলির মত 
আওরংজীবের জীবন পদে পদে ঠিক সেই অস্তিম ফলের 
দিকে অনিবাধ্য গতিতে অগ্রসর হইয়াছিল। 

আওরংজীবের জীবন-নাটকের প্রথম অঙ্ক তাহার জন্ম 
হইতে ৪০ বৎসর বয়স পরাস্ত, অর্থাৎ পিতা শাহজাহানের 
রাজত্বকাল। এটিকে উদ্যোগপর্ব্ব বলা যাইতে পারে, 
কারণ এই সময়ে নানা প্রদেশে স্থবাদারি ও নান! যুদ্ধে 
সেনাপতিত্ব করিয়া! রাঁজকুমার হাত পাকাইয়া লন এবং 
ভবিষ্যতে সাম্রাজ্য শাসনকাধ্যের জন্য নিজকে সম্পূর্ণ 
রূপে প্রস্তত করিয়া তোলেন। দ্বিতীয় অস্ককে যুদ্ধপর্ব্ 
বলা যাইতে পারে। এটি পিতৃসিংহাসন লইয়া চাঁরি 
ভ্রাতার মধো ছুই বর্ধব্যাপী যুদ্ধ (১৬৫৮--১৬৫৯)) ইহার 
ফলে আওরংজীবের চারিটি মহাযুদ্ধে জয় এবং দিল্লীর ময়ূর- 
সিংহাসন লাভ । 

তাহার পর বাইশ বৎসর ধরিয়া তাহার উত্তর-ভারতে 
স্থিরভাবে বাস এবং রাজ্যশাসন। এই সময়ে সীমান্তে ও 
রাজপুতানায় যুদ্ধ বাধিলেও তাহার অবসান হয় এবং 
দেশের মধ্যে তেমন বড় কোন বিদ্রোহ হয় নাই। স্বতরাং 
ইহাকে শাস্তিপর্ বলা যাইতে পারে। আওরংজীবের 
জীবনের তৃতীয় অঙ্কে তাহার সমস্ত শক্র পরাজিত, 
তাহার রাজশক্তির প্রভাব মধ্যাহ-স্থধ্যের মত প্রখর; 
তাহার রাজকোয ধনে পূর্ণ, দেশময় শান্তি ও উশ্বধ্য বুদ্ধি 
থেন তিনি সৌভাগ্য ও গৌরবের চুড়ায় পৌছিয়াছেন। 

কিন্তু ট্রাজেডীর নিয়ম অনুসারে চতুর্থ অস্কে পতনের 
স্ত্রপাত; এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে। এই জীবন- 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কের শেষ বৎসরে (১৬৮১ সালে) 
আওরংজীবের বুকের ভিতর হইতে এক শক্র বাহির 
হইয়া তাহার স্থখ-সম্পদ নষ্ট করিল; শাহজাহানের 
বিদ্রোহী পুত্র আর নিষণ্টকে সিংহাসন ভোগ করিতে 
পারিলেন না, কারণ আজ তাহার নিজেরই প্রিয়তম পুত্র 
(মুহম্মদ আকবর ) তাহার বিপক্ষে বিদ্রোহী হইয়া মাথা 
তুলিয়া! দাড়াইল, পিতাকে সরাইয়া ময়ুর-সিংহাসন দখল 
করিতে চেষ্টা করিল (জানুয়ারি ১৬৮১)। যুদ্ধে পরাস্ত 
পলাতক শাহজাদা আকবর মারাঠা-রাজ শভুজীর নিকটে 
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গিয়া আশ্রয় লইলেন (জুন ১৬৮১); তাহাকে দমন করিবার 
জন্ত আওরংজীব স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করিলেন 
(সেপ্টে্গর),_জীবনে- আর দিল্লীতে ফিরিলেন না, 
দাক্ষিণাত্যে ছাব্বিশ বৎসর কাঁটাইয়। সেখানেই প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন, তাহার দেহ পধ্যস্ত সেখানেই রহিল, 
উত্তর-ভারতে আসিল না। 

বাদশাহের এই ছাব্বশ বসর-ব্যাপী বিপুল অক্রাস্ত 
চেষ্টা অবশেষে নিক্ষল হইল বটে, কিন্ত প্রথম প্রথম কেহই, 
তাহা বুঝিতে পারে নাই; তাহার দাক্ষিণাত্যে যাইবার 
পর প্রথম সাত বৎসর বোধ হইল যেন চারিদিকেই তাহার 
জয়জয়কার। তিনি বিজাপুর ও গোলকুগ্ডা রাজ্য 
অর্ধিকার করিলেন (১৬৮৬ এবং ১৬৮৭)$ শ্ভুজীকে 
ধরিয়া বধ করিলেন (১৬৮৯), শল্গুজীর স্ত্রী পুত্র এবং 
রাজধানী তাহার হাতে পড়িল। আর বাকী কি? 
তিনি ত সফলতার চরমে পৌছিয়াছেন, তাহার ভাগ্য 
সর্বত্র ফলিয়াছে না কি? ইহাই চতুর্থ অক্ষের বিষয় 


(১৬৮১-১৬৮৯ ) । 


কিন্তু ধে-বিষনুক্ষ তাহার জীবনের পূর্ব পূর্বর অঙ্কে 
বপন করা হইয়াছিল, এই চতুর্থ অঙ্কের শেষে তাহার 
অঙ্কুর দেখা দিল। পঞ্চম অস্কে এই বিষবৃক্ষ বাড়িয়া 
তাহার শরীরের সমস্ত শক্তি, জীবনের অবশিষ্ট আমু 
নিঃশেষ করিল, তাহার পিতৃপিতামহের সাম্রাজ্য ধ্বংস 
করিল ( ১৬৮৯--১৭০৭ )। 

অতএব দেখা যাইতেছে, আওরংজীবের জীবন- 
নাটকের টরাজেডী তাহার রাজত্বের এই শেষ আঠার 
ব্সরে ঘনীভূত, প্রকট হইয়াছিল। বিজাপুর-গোলকুণ্তা- 
রায়গড় জয়ের চমক ক্রমে কাটিয়া গেল, ধীরে ধীরে 
সকলেই বুঝিতে পারিল যে এই সংগ্রামে বাদশাহের জয় 
অসম্ভব, মুখল-সামাজ্যের ভাঙ্গন অনিবার্য, তাহার সমস্ত 
শক্তি সমস্ত পুরুষকার বিফল হইবে। কিন্তু তবুও 
আওরংজীব নিজে পরাজয় স্বীকার করিবেন না, আশা! 
ছাড়িবেন না, জীবনের শেষ পধ্যন্ত কঠোর সাধন দৃঢ় 
স্থাদর্শ পালন করিবেন-ই। এক নীতি নিক্ষল হইলে 
তিনি অপর নীতি চালাইয়! দেখিলেন; একদিকে . 
দুল্লজ্ঘ বাধা পাইলে অপর দিকে ছুটলেন, তাহার 


৪ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 


শাসপাম্পাস্পিসপি্পাপিস্পিসপিস্তি 


সেনাপতিরা বিফল হইয়া ফিরিয়া আসিল, তখন 
তিনি স্বয়ং সেই সৈন্তদলের ভার লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
গেলেন। এইবূপে ক্লান্তিজয়ী হতাশাজয়্ী বিরাশী 
বৎসরের বৃদ্ধ আরও ছয় বৎসর ধরিয়া ঘরবাড়ী শহর 
ত্যাগ করিয়া তাবুতে থাকিয়া সৈন্যদের সঙ্গে সঙ্গে কুচ 
করিয়া, মহারাষ্ট্রের কত কঠোর নদী পর্বত জঙ্গল পার 
হইতে লাগিলেন, কত গিরিছুর্গ অবরোধ করিয়া জয় 
করিলেন। অবশেষে কৃষ্ণ। নদীর তীরে দেবাপুরে এই 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অষ্টাশী বৎসরের বৃদ্ব-দেহ এমন কাতর হইল যে, সমস্ত 
মুঘলরাজ্য আশা ছাড়িয়! দিল ( ১৭০৫ ), বাদশাহ বুঝিলেন 
যে, ইহাই মৃত্যুর প্রথম আহ্বান। তখন অতিকষ্টে আহমদ- 
নগরে পৌছিয়া, আর চলিতে পারিলেন না, বলিলেন__ 
«আহমদনগর আমার ভ্রমণের শেষস্থান বলিয়া লেখ ।” 
তাহাই হইল, এই শহরে ১৭০৭ সালের প্রথম ভাগে তাহার 
স্থদীর্ঘ অতুলনীয়-কাধ্যবহুল জীবনের উপর যবনিকা 
পড়িল। 





ভারত-ভাগ্য 


স্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রাজনীতি যদি ইংরাজি পলিটিক্স শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্দ 
হয় তাহা হইলে ভারতবাসীর পক্ষে রাজনৈতিক 
আলোচনা অসম্ভব, কারণ ভারতবাপী রাজার জাতি নয়। 
রাজ্যরক্ষার জন্য, রাজায় রাজায় গ্রীতিস্থাপন বা যুদ্ধ- 
বিগ্রহের জন্য রাজনীতির প্রয়োজন। যেজাতি পরের 
অধীন, যাহার সঙ্গে রাজ্যচালনার কোন সম্বন্ধ নাই, সে 
জাতি রাজনীতির কি ধার ধারে? ফুরোপে সকল জাতি 
স্বাধীন, তাহারা! রাজনীতি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
পারে। ভারতবাসী কোন স্বাধীন জাতির সমকক্ষ নয়, 
তাহার আবার পলিটিক্স কি? যেদিন ভারতবাসী 
অপর জাতির সহিত একাসনের অধিকারী হইবে সেই 
দিন হইতে তাহার রাজনীতির আরম্ভ । এখন যাহ কিছু 
দেখিতে পাওয়। যায় সেই আসন পাইবার চেষ্টা মাত্র। 
আমাদের পক্ষে রাজনীতির কুট জটিলতা শিখিবার 
এখনও বিলম্ব আছে। . 
কথার হিসাবে আমর! অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি। 
ডোমিনিয়ন ষ্রেটস্‌ (এ সব কথার বাংলা তঙ্জরমা না করাই 
ভাল, কেননা তাহা হইলেই রাজনীতির মতন একটা 
খিচুড়ী পাকাইবে ) পাকা কাঠালের তুল্য মনে হয়, হাত 
_ বাড়াই্া। পাড়িয়া লইলেই হইল। কাঠাল ভাঙিবার 


আশায় অনেকে গৌঁফে তেল দিয়া বসিয়া আছেন, কিন্ত 
কাঠালঠা ষে ইচড় আর চিরকাল অপক থাকিবার সম্ভাবন। 
সে হুশ অল্প লোকেরই আছে। পক্ষান্তরে, লাহোর 
কংগ্রেসে পূর্ণন্বরাজ অর্থাৎ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষিত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ডুগডুগি বাজাইলেই কেলা! 
ফতে হয় না, আর চক্ষু বুজিলেই মুক্তি লাভ হয় না। 

বিনামূল্যে কিছু পাওয়া যায় না। যে সামগ্রী 
যেমন দুপ্রাপ্য তাহার মূল্য তত বেশী। সিদ্ধি চাও ত 
সাধনা চাই, বর চাও ত তপস্যা চাই। যাহা আমরা চাই 
তাহা হারাইয়াছি অনেক কাল, এখন হাত পাতিলেই 
পাওয়া যাইবে না। দেখিলে মনে হয় আমার্দের অনেক 
দিকে উন্নতি হইয়াছে । কাউন্সিল বড় হইয়াছে, দেশী 
লোক মন্ত্রী ও শাসন-সভার সভ্য হইয়াছে, ছু-একজন 
দেশী গবর্ণরও হইয়াছেন। ফুলে কিছুই হয় নাই, যেমন 
ছিল তেমনি আছে। যদি কখন অন্য অবস্থা হয় তাহা 
হইলে দেশের লোকের চেষ্টায় হইবে, কোন কমিশনের 
রিপোর্টে কিংবা কোন নূতন আইনে হইবে না। 
গোল টেবিলে আর গোলোৌক ধাধায় যে বিশেষ গ্রভেদ 
নাই, কিছু দিনের পরে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। 

ছুই একটা কথা৷ মোটামুটি বুঝাই। গবর্ষেন্টের 


১ম সংখ্যা ] 


ভারত-্ভাগ্য ৫ 





বিরুদ্ধে কি অনুযোগ ? বিদেশী গবর্মেট হইলে নানা 
দৌষ হইতে পারে, সে কথা বার বার বলিলে কি কোন 
লাভ আছে? স্বদেশী গবর্মেন্ট হইলেই যে নিফলঙ্ক হয় 
তাহাও নয়। চীনের, কুশিয়ার, জার্মানির, তুকির 
সম্াটেরা কোথায় গেল? স্বরাজ হইলেই রামরাজ্য 
হয় না। আবার প্রজার মঙ্গলের জন্য যে দেশস্ুদ্ধ 
লৌককে বিদ্রোহী হইতে হইবে এমন৪ কোন কথা নাই। 
ইংরাজ জাতির স্বাধীনতার প্রধান পাটা ম্যাগনা চারটা; 
সেজন্য যুদ্ধও হয় নাই, বিদ্রোহও হয় নাই। কয়েক জন 
প্রধান ব্যক্তি মিলিত হইয়া জন্‌ রাজাকে দিয়া স্বাক্ষর 
করাইয়া লইয়াছিলেন। 

কন্গ্রেসের স্ত্রপাত হইতে বহু বংসর ধরিয়া! বক্তৃতা 
হইত। বৎসুরের শেষে তিন দিন জাতীয় সভার 
অধিবেশন, তিন দিন অজত্্র বক্তৃতা, তাহার পরে 
সকলে নিজের নিজের ঘরে ফিরিয়া যাইত। সংবাদ- 
পত্রে লেখালেখি হইত তাহাও অনেকটা অরণ্যে রোদনের 
ন্থায়। যখন একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল অমনি 
১২৪ক ধার! অন্থলারে অপরাধীদের বিচার ও শান্তি 
হইতে আরম্ভ হইল। ধাহাদের রাজ্য তাহাদেরই আইন, 
সেই আইনের অনুযায়ী বিচার। আর এক আইনে 
বিচারেরও প্রয়োজন হয় না, পরিয়া আটক করিয়া 
রাখিলেই হইল । 

ধাহারা গোড়াগুড়ি কন্গ্রেসে ভিড়িয়াছিলেন তাহারা 
দেখিলেন বেগতিক । তাহাদের স্বদেশপ্তেম বক্তৃতার 
ফোয়ারা দিয়া বাহির হইত, প্রপাকড়ের সমারোহ 
দেখিয়া তীাহার। মানে মানে পাশ কাটাইলেন। 
পেটিয়টিজম্‌ যে সখের যাত্রার অপেক্ষা কখনও গুরুতর 
ব্যাপার হইতে পারে ইহ! তাহার! স্বপ্নেও অন্থমান 
করিতে পারিতেন না। বড়দিনের অবকাশের সময় 
তাহার রেলের টিকিট কিনিয়া কন্গ্রেস-সভায় 
উপস্থিত হইরা বক্তৃতা করিতেন। তাহাদের 
্বার্থত্যাগের সীমা এই পধ্যন্ত। ইহার অধিক আর 
কিছু করিতে তাহারা প্রস্তুত ছিলেন না। 

দেশহিতব্রত যে কিরূপ কঠোর সাধনা মহাত্মা গাধি 
সে শিক্ষার প্রথম আভাস দিলেন। তিনি দেখাইলেন 


যে, দেশের মঙ্গলকামনায় সর্বস্ব ত্যাগ করিতে হইবে। 
সম্পদ, মান, জীবনের স্বচ্ছন্দতা সব ঠেলিয়া ফেলিতে 
হইবে, কারাবাসে ভীত হইলে চলিবে না। সর্বস্ব পণ. 
করিলে তবেই দেশের, জাতির কল্যাণ সাধিত হইবে। 
পতিতকে উদ্ধার করিতে হইবে, অস্পৃশ্ত ঘ্বৃণিত 
জাতিকে বর্ণাশ্রমে স্থান দিতে হইবে । ইংরাজি ১৮৯৭ 
সালে বিবেকানন্দ স্বামী লাহোরে আমার গৃহে অবস্থান- 
কালে আমাকে বলিয়াছিলেন, ভারতের মুক্তি উচ্চ- 
শ্রেণীর লোক দ্বারা কখন সাধিত হইবে না । বিবেকানন্দ, 
মহাপুরুষ, তাহার ভবিষ্যদ্বাণী এখন সফল হইতেছে। 
তিনি বলিতেন, সঙ্গতিপন্ন অথবা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা আর কোন বড় কাজ হইবে না। 
তাহাদের দ্বার যাহা সম্ভব তাহা হইয়া গিয়াছে । সমাজে 
এখন যাহারা স্থান পায় না, আমরা নীচশ্রেণী বলিয়। 
যাহাদিগকে ঘ্বণা করি তাহারাই জাগিয়৷ উঠিবে, দেশে 
নবযুগের অবতারণা তাহারাই করিবে। ঘটিয়াছেও 
তাহাই । ব্রাক্গণ ক্ষত্রিয় এখন দেশের কি করে? মহাত্মা 
গাধি জাতিতে বণিক, পঞ্জাবকেশরী লাজপত রায়ও 
বণিক-জাতীয় ছিলেন। কিন্তু ইহাদের তুল্য 
তেজন্বিতা কোন্‌ ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের দেখিতে পাওয়া 
যায়? 

জলিয়নওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর মহাত্মা গাধি 
যে ননকোঅপারেশনের হ্ুত্রপাত করেন তাহা ইঙ্গিত 
মাত্র। অতি অন্পসংখ্ক লোকই তাহাতে যোগ 
দিয়াছিল, কিন্তু সেই ইঙ্গিতে সিংহাসন টলিয়াছিল, 
রাজা-মহারাজার আহার-নিত্র! ঘুচিয়া গিয়াছিল। 
কথাট। বদখত লম্বা, কিন্ত স্বয়ং যীশুধুষ্ট ননকোঅপরেটর- 
দিগের শীরস্থানীয়। পণ্টিয়স পাইলেটের নিকটে যখন 
তাহার বিচার আরম্ভ হইল সে সময় তিনি উকীল 
কউন্সিলী ডাকিলেন না, আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা 
করিলেন না। তিনি যে একেবারে নিরপরাধী সে কথা 
পধ্যস্ত বলিলেন না। ইংরাজদিগের প্রধান ধন্ব গ্রন্থে 


* ফীশুধৃষ্টের নিজের জীবনে ননকোঅপরেশনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
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[ ইতিমধো যীশুকে দেশাধ্ক্ষের সন্মুথে দাড় করান হইল। 
“দেশাধাক্ষ তাহাকে গিজ্ঞীদা করিলেন, তুমি কি যিহ্দীদের রাজা? 
যীশু তাহাকে কহিলেন, তুমিই বলিলে। 

আর যখন প্রধান নাঙ্গকেরা ও প্রাচীনবর্গ তাহার উপর দোষারোপ 
করিতেছিল, তিনি কিছুই উত্তর করিলেন না । 

তগন গীলাত তাহাকে কহিলেন, তুমি কি শুনিতেছ না, উহার 
তোমার বিপক্ষে কত বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে? 

তিনি তাহাকে এক কথারও উত্তর দিলেন ন1; ইহাতে দেশাধ্যক্ষ 
অতিশয় আশ্চধ্যজ্ঞান করিলেন। ] 
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বিচারের সহিত যীশুধু্ট কোন সংস্গব রাখিলেন না । 
ইহাই ননকোঅপারেশন । 

মহ।আ্সা গাপির দেশহিতব্রত তপন্তার নামান্তর মাত্র। 
জগতে সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে যে, তাহার তুল্য 
মহচ্চরিত্রব।ন বাক্তি পৃথিবীতে বিরল। পাশ্চাত্য জগতেই 
তাহাকে বীশুখুষ্টের সহিত উপমিত কর! হইয়াছে । 
'ননকোঅপরেশন কাহীকে বলে ফরাসী বিপ্লবের পূর্বের 
কাউন্ট মিরাবে। তাহা নির্দেশ করিয়াছিলেন। সেই 
প্রসিদ্ধ বাগ্ী বলিয়াছিলেন যে, রাজ্য পরিচালন রহিত 
করিবার জন্য প্রজাকে অস্ত্র ধারণ করিতে হয় না, প্রজ 
হাত গুটাইয়৷ দীড়াইলেই বন্ধ ঘড়ীর মতন রাজকাধ্য 
অচল হইয়া উঠিবে। মহাত্াা গধিও বলপ্রকাশের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । রাজকাধ্যে সহযোগিতা নিবারণই 
তাহার একমাত্র অমোঘ বল। 

অনেকে বলেন কেবল খদ্দর প্রচার করিলে দেশের 
কল্যাণ হইবে না। হইবে কিনা তাহা নিরূপণ করিবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই। যদি দেশের লোক সকলে 
বিদেশী বন্্ পরিত্যাগ করিয়া খদ্দর ব্যবহার করে, 
সকলেই যদি খাদীর গান্ধীর টুপি মাথায় দেয়, তাহা 
হইলে আর কিছু না হউক দেশের লোকের একতা 
কুষ্থিত হইবে। লেট! কি সামান্ত লাভ? 

গবমেণ্টের বিরুদ্ধে কোন অভিষোগ করিবার পূর্বে 


210. 909 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবেচনা করিতে হইবে দেশে একতা আছে কিনা। 


ম্যাগনা চার্টার উল্লেখ করিয়াছি । যে সময় কয়েকজন 
লোক রাজা জন্‌কে স্বাক্ষর করিতে বলে সেই সময় যদি 
আর একদল লোক উপস্থিত হইয়া বলিত, ম্যাগনা 
চারটায় আমাদের প্রয়োজন নাই, আমরা যে অবস্থায় 
আছি সেইরূপ থাকিব, তাহা হইলে কি রাজা স্বাক্ষর 
করিতেন ? 

কাউন্সিলে এসেম্ক্রিতে নানা রকম দল। স্বরাজী, 
লিবরাল, ন্যাশনালিষ্ট আরও কত দল। কেন? ইংলগ্ডে 
সচরাচর ছুই দল দেখিতে পাওয়া যায়, বাহাদের সংখ্যা 
বেশী তাহারাই সাম্রাজ্য শাসন করে। এখন তিন দল 
হইয়! বড় গোল বাধিয়াছে, সম্ভবতঃ কিছুদিন পরে আবার 
ছুই দল হইয়া যাইবে । এখানে দলের স্টার্ট ইংলগ্ডের 
অন্তকরণ, তা ছাড়া দলাদলি ত চিরকাল আছেই, নহিলে 
বিদেশী রাজার স্থবিধা হইবে কেন? অন্করণ করিলেই 
কিছু বাড়াবাড়ি হয়, সেইজন্য দুই দলের পরিবর্তে এখানে 
পাঁচটা দল হইয়াছে । কোন দল কি রাঙ্গশাপনের ভার 
পাইবার আশা করে? প্রথমে প্রজাতন্ত্র হউক, দেশ 
শাসনের ভার দেশের লোকের হাতে আস্থক তথন না 
হয় ভিন্ন ভিন্ন দূল হইবে, কিন্তু এখন এরূপ মতভেদে কি 
ফল? একে ত আমরা দূর্বল তাহাতে এরূপ পাঁচ সাত 
দল হইলে দুর্বলতা আরও বাড়িয়া যায়। 

দেশের মতিগতি কোন্‌ দিকে তাহার লক্ষণ চারিদিকে 
দেখিতে পাওয়। যাইতেছে । রাজদ্বারে প্রবেশ-পথ 
অবারিত থাকিবে, রাজদরবারে সম্মান হইবে, উপাধি 
লাভ হইবে, প্রচুর অর্থ উপাঁজ্জন করিব, এদিকে পেটি,ট 
বলিয়া গলাবাজি করিয়। গগন ফাটাইব, সে কৌশল এখন 
আর চলে _না। এইজন্য কলিকাতায় ও বোম্বেতে 
লিবরাল দল প্রকাশ্ঠ সভা করিতে পারেন না। একজন 
বাঙালী বড় কর্মচারী কলিকাতায় হিন্দু মুসলমানদের 
বিবাদ মিটাইতে গিয়াছিলেন; তাহাকে হাস্যাম্পদ হইয়া 
ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল। আর একজন বেঙ্গল 
কাউন্সিলে'প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহার 
ভোটসংখ্যা এত অল্প: হইয়াছিল যে তাহার জম! টাকা 
বাজেয়াপ্ত হইয়া গেল। আগে কন্গ্েসের সভাপতির! 


১ম সংখ্যা ] 


হাইকোর্টের জজ, কাউন্সিলের সভ্য নিযুক্ত হইতেন। 
এখন তীহার্দিগকে জেলে যাইতে হয়। মহাত্মা গাধি, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, লালা লাজপত রায়, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরু, পণ্ডিত জওয়াহর লাল নেহেরু সকলেই 
জেলে বাস করিয়াছেন । তাহাতে কি তাহাদের কলঙ্ক 
হইয়াছে, না গৌরব আরও বাড়িয়াছে? ধাহারা দেশ- 
সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন তাহারা জেলে যাইতে ভয় 
পান না, দেশের লোকের চক্ষে তাহাদের সম্মান হাস হয় 
না। এখন দেশের লোকের মনের যে অবস্থা তাহাতে 
ত্যাগম্বীকার না করিলে, সকল রকম শাস্তি ও লাঞ্ছনার 
জন্য প্রস্তত ন! থাকিলে কেহ লোকনেত৷ হইতে পারে না। 
যেমন যেমন দেশোন্নতির বাসন! প্রবল হইবে সেইরূপ 
সকল প্রকার নিগ্রহ সহ্য করিতে হইবে। 

জান্তির বল একতায়। ধাহারা শ্ঠাম ও কুল ছুই 
রাখিতে চান, একদিকে গবর্মেন্টের মন রাখেন অপর 
দিকে পেটি,য়ট বলিয়া পরিচয় দেন তাহাদের কথা ছাড়িয়া 
দিতেছি । এই শ্রেণীর লোক না থাকিলে দেশের মঙ্গল 
আরও দ্রুত সাধিত হইত। ইউহারাই দেশের অধঃপতনের 
প্রধান কারণ, উন্নতির পথে ইহারাই কণ্টক। কিন্ত 
ধাহারা যথার্থ দেশভক্ত, ধাহার| দেশসেবায় ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়াছেন ও ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে বিবাদ হইলে নিতান্ত হতাশ হুইয়৷ পড়িতে হয়। 
বঙ্গদেশেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত যতীন্্- 
মোহন সেন গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ উভয়েই 
যথাসাধ্য দেশের কাজ করিতেছেন। যতীন্দ্রবাবু সম্প্রতি 
কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন, স্ভাষবাবু 


ভারত-ভাগ্য ৭ 


এখনও কারাগারে । ইহাদের ছুই দলের মধ্যে এরূপ 
বিরোধের কারণ কি? বাংলার কন্গ্রেন কমিটী কোন্‌, 
দলের হাতে . থাকিবে ইহা লইয়াই বিবাদ। কেন? 
কন্গ্রেসের হাতে রাজ্যভার নাই, কোন ক্ষমতাও নাই। 
কন্গেস জাতীয় একতা সাধন করিতে নিরত। কন্গ্রেসের 
কাজ উদ্যোগ সাধনা, দেশের লোককে ত্যাগ শিক্ষা দেওয়া, 
মনের বল কিসে বাড়িবে তাহার উপায় দেখা । সেকাজ 
কমিটিতে থাকিলেও হয়, না থাকিলেও হয়। কিন্ত 
আত্মবিরোধ হইলে যে সকল কাজ পণ্ড হইবে তাহা কি 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? গবমেন্টের কৃপায় এ বিরোধ 
ঘুচিয়া যাইবে এমন আশা৷ করা যাইতে পারে। ভারতের 
কলঙ্কমোচনের চেষ্ট/ সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, ইহারই 
মধ্যে নিজেদের মধ্যে কলহ উপস্থিত হইলে সকল নষ্ট 
হইবে, শক্র হাসিবে। আত্মসং্যম আত্মশাসন না 
শিখিলে আমরা স্বায়ত্বশাসন লইয়া কি করিব? 

আমাদের মুক্তিপথ আমরাই রোধ করিয়াছি । জাতি 
যদি একমত হয়, বিবাদ-বিসম্বাদ ছাড়িয়া সকলে এক 
উদ্যমে যৌগ দেয় তাহা হইলে সকল বাধাবিস্ব ভাগীরধীর 
শ্রোতের মুখে এরাবতের তুল্য ভাসিয়৷ যায়। যুক্তবেণী 
ন| হইয়া বহুমুখী শ্োত হইলে উপলখণ্ডও সরাইবার 
শক্তি থাকে না। 

ভারতের ভাগা ভারতবাসীর চেষ্টা ও সাধনাসাপেক্ষ। 
কন্গ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হিউম সাহেব একটি কবিতায় 
লিখিয়াছিলেন, ৪0015 1) 07017156165 216171800, 
ইহাই নিতা সত্য । যেদিন ভারতবাসী মুক্তির নিমিত্ত 
বদ্ধপরিকর হইবে সেইদিনই ভাগ্যবিধাতী প্রসন্ন হইবেন ।. 


মতিলাল 
শ্রীপ্রেমাঙ্থুর আতর্থা 


পাঠক! একবার মনশ্চক্ষু উন্মীলন করুন। কল্সনা- 
নেত্রে দেখুন আজিকার এই প্রাসাদ-কণ্টকিত কলকাতা 
শহরের বুকে, প্রায় সদর রাম্তার ওপরেই একখানা খোলা 
মাঠ। মাঠখানা রাম্তা থেকে দেখা যায় না । চার পাশে 
গোটকয়েক বড় বড় বাড়ী তাকে যেন ধনীদের শ্ঠেনচক্ষুর 
দৃষ্টি থেকে আগলে রেখেছে। রাস্তা থেকে বোঝাই 
যায় না যে, এখানে এত বড় একটা! মাঠ একেবারে মাঠে 
মারা যাচ্ছে। মাঠের মধাখানে ফ্ীড়িয়ে চার পাশে 
চাইলে মনে হবে বড় বড় বাঁড়ীর মাঠমুখো৷ জানলাগুলো 
যেন অবাক হয়ে এই খোলা জায়গাটুকুর শ্যামল 
সৌভাগ্যের দিকে চেয়ে আছে। 

এই ময়দানটি ছিল আমাদের ছেলেবেলার লীলা- 
ভূমি। আমরা প্রায় গুটি-কুড়িক ছেলে প্রতিদিন এখানে 
খেলতে আসতুম--শহরের নানা দিক থেকে । 

মাঠের একদিকে প্রকাণ্ড প্রাসাদের মতন একখানা! 
বাড়ী । এই বাড়ীর একটি ছেলে ছিল আমাদের বন্ধু। 
তাদেরই ছিল এই মাঠ। একদিন বিকেলে, আমরা 
তখন খেলায় উন্মত্ত, এমন সময় বাড়ীর মধ্যে কান্নার রোল 
উঠ্ল। আমরা খেলা ফেলে ছুটে বাড়ীর মধো ঢুক্লুম। 
বন্ধু বল্লে, দেনার দায়ে তাদের সমস্ত সম্পত্তি আট.কা 
পড়েছে । তার পরে প্রতিদিন পাওনাদারের। এসে ঝাড়, 
লন, খাট, পালং বের কোরে নিয়ে যেতে লাগল। 
সবার শেষে একদিন তারা কাদতে-কীদতে বাড়ী ছেড়ে 
দিয়ে চলে গেল পশ্চিমের কোন্‌ এক শহরে । কিন্তু যাক, 
সে আর এক কথা-_ 

হাইকোটে মামল। চলতে লাগল বছরের পর বছর 
ধরে, আর আমরা একদল লক্ষ্মীছাড়া ছেলে সেই বিরাট 
প্রাসাদ ও তারই সংলগ্ন এই মাঠখানা নিরুপন্রবে €্াগ 
করতে লাগলুম। 

বিকেলে স্কুলের ছুটির পর মাঠে ফুটবল খেলা স্থরু 


হোতো। আমাদের মধ্যে ছুটি দল ছিল। একদল ছিল 
খেলোয়াড়, আর একদল ছিল গাইয়ে-বাজিয়ে । গাইয়ে- 
বাজিয়ের দল খেলার সময় এক দিককার গোল-পোষ্ট্রের 
কাছে বসে থাকৃত। খেল! শেষ হঃয়ে গেলে তাদের মধ্যে 
একজন বলটিকে কোলে নিয়ে বাজাতে বস্ত আর গান 
সুরু হোতো। খেলোয়াড়ের দল তখন গাইয়ে-বাজিয়েদের 
ঘিরে গোল হা'য়ে বস্ত। ছু-দলই ছিল ছু-দলের গুণের 
কদরদান আর ছু-দলের মধো যোগস্থত্র ছিল পাঁচ নম্বরের 
একটি ফুটবল । যেটি ছি'ড়ে গেলে কিংবা যার ভেতরকার 
হাওয়া! কমে গেলে দু-দলেরই ফুপ্তি হোতো-_-একদম্‌ মাটি । 

মতিলাল ছিল শেষের দলের অর্থাৎ গাইয়ে-বাজিয়ে 
দলের লোক । কিন্ত মাঠের সভার রীতিমত সভ্য হয়েও 
আমাদের ধরণ-ধারণের সঙ্গে তার চাল-চলনের ঠিক মিল 
ছিল না। তার কথাবার্তা, হালচাল সব কিছুর মধ্যেই 
পাকা সংসারীর একটা ছাপ ফুটে উঠ্ত। সে ছিল, যাকে 
সোজা কথায় বলে কাজের লোক। আমরা ছিলুম 
লেখাপড়ায় একেবারে সেরা ছেলে। প্রত্যেক পরীক্ষায় 
কে কত নীচে থাকৃতে পারে আমাদের মধ্যে প্রাতি বৎসর 
তারই প্রতিযোগিতা চল্ত। ছুটি জিনিষটিকে বরাবর 
আমরা ছুটি বলেই মান্য করতুম। কিন্তু মতিলাল ছিল 
ঠিক তার উন্টো। লেখাপড়ায় সে ভাল ছেলে না হলেও 
ভাল হবাব চেষ্টা সে কর্ত। একমাত্র সরম্বতী পুজোর 
দিন ছাড় বছরের প্রতিদিন নিয়ম ক'রে কটিন-মত সে 
পড়াশুনা করৃত। ইংরেজী” শেখবার প্রতি তার ছিল 
অসাধারণ ঝোক। তার বাবা ও ঠাকুরদাদা দুজনেই 
ছিলেন ডেপুটি। সে বল্ত যে, তার জন্তেও হাকিমের 
চেয়ার খালি পড়ে রয়েছে--বি-এ পাশ ক'রে এখন 
গুটি গুটি সেখানে গিয়ে বসতে পারলে হয়। 

মতিলীল মাঠে আস্ত একেবারে সন্ধ্যা ঘেষে । স্কুলের 
ছুটির পর প্রত্যহ সে গড়ের মাঠের দিকে যেত । প্রতিদিন 


১ম সংখ্যা ] 


পিপাসা পাপ্পিসপিসিস্পিস্পিসলি 





স্পা 





নিয়ম ক'রে এই বায়ু, সেবন করতে যাবার স্প হাঁ যে বায়ূ 


রোগেরই একটি বিশেষ লক্ষণ_এ কথা উল্লেখ করলে 
মতিলাল বল্ত-_গড়ের মাঠের দিকে কি হাওয়া খেতে 
যাই রে! ওদিকে মেম-সাহেবদের পেছু-পেছু ঘুরলে 
অনেক ভাল ভাল [019%75 ৪00 [1)75565 শিখতে 
পারা যায়। 

সাহেব-মেমেরা যে কি অযাচিতভাবে মুক্তকণ্ে 
[01025 ও 11509565 ছড়াতে-ছড়াতে পথে বিচরণ 
করে,মধ্যে মধ্যে মতিলালের মুখে তারই দু-একটা উদাহরণ 
শুনে আমাদের মনে হোতো ইংরেজী ভাষাটা আমাদের 
আর শেখ। হল না। কারণ তা শিখতে যা 
অধ্যবসায়ের প্রয়োজন তা একমাত্র মতিলালেরই আছে 
এবং তার জন্য অনুপ্রেরণা আস্ছে ভবিষ্যতের সেই 
হাকিমী-পদ থেকে--যে অনুপ্রেরণা আমাদের মধ্যে 
কারুরই ছিল ন|। 

মতিলালের দেশ ছিল পূর্ববঙ্গে। কিন্তু পিতা ও 
পিতামহের সঙ্গে বাংল।, বিহার, উড়িয্তা ও ছোট নাগপুরের 
জেলায়-জেলায় ছেলেবেলা! থেকে ঘুরে তার পূর্ববসবটুকু 
সম্পূর্ণরূপে খসে গিয়েছিল। কথাবার্তী বল্ত সে পরিষ্কার, 
আর তার কটি ছিল মন-মাতানো । তা ছাড় গানের 
সংগ্রহও ছিল তার বিস্তর । ০-সব গান তখনও কারুর 
মুখে শুনতে পেতুম নাঁ_এখনও পাই ন|। 

পাঠক, দৃষ্টি আর একটু প্রসারিত করুন। মাঠের 
আর এক কোণে কতকগুলে৷ ভাঙা ঘর। এক সময়ে 
বোধ হয় সেখানে গোয়াল ছিল। এখানটায় রীতিমত 
জঙ্গল। মানুষ-ভর উচু উচু বুনো কঠচুগাছ হঠাৎ 
বড়লোকের মত অত্যন্ত কদধ্যভাবে নিজেদের সমারোহ 
জাহির করতে ব্যস্ত। এদের মাঝে পাচ-ছটা উচু 
নারকোল গাছ মাথার ওপরে চিরশ্তাম ডালি নিয়ে 
দিনরাত তাদের ঝঝর রাগিণীতে বোধ হয় সেই 
বাড়ীরই পুরোণো গাথা গেয়ে যেত। 

মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার পরে এই জঙ্গলটার ঠিক পেছন 


দিকে চাদ উকি দিত। জঙ্গলের পরেই ছিল একথানা 


বাড়ী। এই বাড়ীর একটা আল্সে-বিহীন খোল! ছাত 
মাঠের দিকে বার করা ছিল। যেন দেওয়ালের কঠোর 
হ 


মতিলাল ৯ 


আলিঙ্গন থেকে মুক্তি পাবার জন্ত বাড়ীরই খানিকট। 
মাঠের দিকে ছুটে বেরিয়ে এসেছে । 

নারকোল গাছগুলোর পেছন থেকে চাদ উকি 
দেওয়ার কিছু পরেই সেই খোল। ছাতে এসে ফ্লাড়াত 
একখানি চাদমুখ । এরা ছিল যেন ছুই সখী। চাদের 
সাড়৷ পেলে চাদমুখ আর কিছুতেই ঘরে থাক্‌তে পার্ত ন!। 

সেছিল তরুণী। উজ্জল গৌর ছিল তার দেহের 
বর্ণ। কিছুক্ষণ াদের দিকে চেয়ে থেকে সে আকুল 
ভাবে মাঠের দিকে চাইত। মাঠের মধ্যে কি যেছিল 
তার ধ্যানের বস্ত, কে যে তার কামনার ধন তা আমরা 
কেউ জানতুম ন৷। জানবার চেষ্টাও কোনে দিন করি-নি। 
অনেকক্ষণ সেইভাবে চেয়ে থেকে আস্তেআস্তে 
আবার সে ঘরে ফিরে যেত। 

যেদিন এই ব্যাপার হোতো, সেদিন আর আমাদের 
গান মোটেই জম্ত না। তরুণী ছাতের ধারে এসে 
দাড়ানোর সঙ্গে-সঙ্গে নিশ্মলের হাতে ফুটবলের ওপর 
তবলার বোল তার অজ্ঞরতেই থেমে যেত। মতিলালের 
ক ধীরে-ধীরে কখন যে বাতাসে মিলিয়ে যেত তা আমরা 
বুঝতেই পারতুম, না। আমর অনিমেষ নয়নে সেই 
তরুণীর দিকে চেয়ে থাকতুম । তার পরে ধীরে-ধীরে যখন 
তার মৃত ছাতের এক কোণে মিলিয়ে ফেত তখন 
আমাদের মনের পটে ফুটে উঠত এক একটি ভাব-মৃণ্তি 
আর উঠত ছোট্ট সেই সভাতলে দীঘশ্বাসের ঝড়। 
এর পরে কথ। কি গান কিছুই জম্বে না বুঝেই আমরা 
যেযার বাড়ীর দিকে রওনা হতুম। 

কৈশোরের কল্পনা-সাগরে আমাদের জীবন-তরণী 
যখন এইভাবে টলমল করছে তখন চাদ এসে ধরলে 
তার হাল আর লক্ষ্য হ'ল চাদমুখ। চাদের মঙ্গে 
তার সঙ্গিনীর দলও এল। চিত্রা আসতে লাগল তার 
বিচিত্র রূপ ধরে, শরবণা এল নৃত্যের তালে ছ্যলোকে 
ভূলোকে মাদল বাজিয়ে, ভদ্রা তার বিরহের গাথা 
অশ্রধারে ঢেলে দিতে লাগল। স্বাতী, রাধা আর অন্ুরাধ! 
€খলতে লাগ লুকোচুরি আর সবার শেষে ফন্ত যেত 
হাঁয়-দোলায় দোল দিয়ে। এদের পাল্লায় পড়ে কোথায় 
গেল পড়াশুনো আর কোথায় গেল কি! বাইরের 


১০ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


সংসারটা হয়ে পড়ল একটা অত্যন্ত অনাবশ্তক ও অবাস্তর 
জিনিষ । নিজের মনের মধ্যে একটা বিরাট কল্পনার রাজ্য 
তৈরি ক'রে তারই সিংহাসনে মশগুল হয়ে বসে রইলুম । 
আমাদের হালচাল দেখে প্রতিবেশীদের রসনা হয়ে উঠল 
ংবাদপত্রের চাইতেও তীক্ষ, আর অভিভাবকদের 
নির্যাতন করবার শক্তি দেখে জেলের কত্ৃপক্ষও হোতো 
লঙজ্জিত। কিন্তু আমাদের সে-সব দিকে জ্ক্ষেপও ছিল 
না। আমরাও বলত্ুম, হে ভগবান এর। যেকি করছে 
তা এরা বুঝতে পারছে না-_তুমি এদের মাঞ্জনা কোরো । 

একদিন--সেদিন এই চাদ আর ছাতের কোণের 
সেই টাদমুখ অনেকক্ষণ ধরে আমাদের মনের মধ্যে প্রকাণ্ড 
একটা ঝড় তুলে সবেমাত্র অস্ত গিয়েছে । এমন সময় 
নিশ্মল বললে যে, একটি মেয়েকে সে ভালবাসে মেয়েটির 
বাড়ী তার মামীর বাড়ীর পাশেই। মামাদের সঙ্গে 
তাদের খুব ভাব। সেইখানেই সেই কিশোরীর সঙ্গে 
তার প্রথম পরিচয়। কিন্তু পরিচয় এখন ছু-পক্ষ থেকেই 
গভীর প্রেমে পরিণত হয়েছে । কিন্তু তার সঙ্গে 
মিলনের কোনে। সম্ভাবন| নেই। কারণ মেয়েটির না-কি 
কোন্‌ এক জমিদারের ছেলের সঙ্গে বিয়ের একেবারে 
ঠিক হয়ে গিয়েছে। 

নিশ্মলের এই কাহিনীটি যে ডাহা মিথ্যে কথ! তা 
বুঝতে আমাদের কারুরই বাকী রইল না, কিন্ত কারুর 
মুখ দিয়েই তার একটি প্রতিবাদ বেরুলো না, কারণ ঘটনাটি 
মিথ্যা হলেও সেই ইতিহাসের মধ্যে এমন একটা শাশ্বত 
সতা ছিল যা সমস্ত অসত্যকে ছাপিয়ে একটি অখণ্ড সত্যের 
মুস্তিতে আমাদের কাছে প্রতিভাত হ'ল। 

নির্মলের কাহিনী শেষ হোতে-না-হোতে-_আমাদের 
দীর্ঘনিঃশ্বাসগুলো পড়বার আগেই সত্যক্টমার তার 
নিজের জীবনের একটা প্রেম-কাহিনীর বর্ণনা! করলে । 
সত্যর পর বিমল_-এমনি করে আব্হাওয়াটা এমনি 
সংক্রামক হয়ে উঠল যে, আমিও কল্পনা থেকে নিজের 
জীবনের অমনি একটা কাহিনী তৈরি কোরে বলে 
দিলম। ৃঁ 

সকলেই নিজের-নিজের কাহিনী বল্‌লে বটে, কিন্ত 
মতিলাল কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাইই ফেললে_-বললে না 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছুই। তাকে চুপ ক'রে থাকতে দেখে আমার্দের 
মনে হ'ল যে, তারও নিশ্চয়ই একটা! প্রেম-কাহিনী আছে। 
শুধু আছে নয়, তার মূলে কিছু সত্য আছে বলেই সেট। 
সে প্রকাশ করতে চায় না। আমর! তাঁকে চেপে 
ধরলুম-_বলতেই হবে । 

মতিলালও কিছুতেই বল্বে না। আপত্তি তার যতই 
দৃঢ় হোতে থাকে আমাদের সন্দেহও ততই ঘনীভূত হয়। 
শেষকালে অনেক বল।-কওয়ার পরে অত্যন্ত অনিচ্ছার 
সঙ্গে সে প্রকাশ করলে যে, তাদের বাড়ীর দোতলার 
ছাত্বের গায়েই আর একজনদের ছাত একেবারে লাগানো । 
এই বাড়ীরই একটি মেয়ের সঙ্গে তার খুব ভাব হয়েছে । 
তাকে সে ভালবেসেছে, প্রতিদানও পেয়েছে। তাঁকে 
সে বিয়ে করবেই-__-এতে যা হয় হবে। 

মতিলালের কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত বটে, কিন্ত আমরা 
সকলেই মনে-মনে স্বীকার করলুম যে, এর মধ্যে 
মিথ্যার আমেজ একটুকুও নেই। চাদ ও চাদমুখ 
মৃতিলালের মত ছেলের মনেও প্রভাব বিস্তার করেছে 
জেনে মনে হোতে লাগল যেন সে আমাদের খুব 
কাছে এসে পড়েছে । মনে আছে তার পরদিন থেকে 
সে গড়ের মাঠে [৭107)5 ও [1)085595 শিখতে যাওয়। 
বন্ধ রেখে তাড়াতাড়ি মাঠে আস্তে আরম্ভ করলে। 
আর চাদমুখের চচ্চা করবার জন্য গানের পরে আরও 
আধঘণ্টা আড্ডার সময় বাড়িয়ে দেওয়া হল। 

এই রকম কিছুদিন যায়। দিনকয়েক মতিলালের 
দেখা নেই। তার বাড়ী কেউ চেনে না, কাজেই খোঁজ 
পাবারও উপায় নেই। ইতিমধ্যে একদিন সে আমাদের 
কাছে খুব গোঁপনে প্রকাশ করেছিল যে, তাদের মিলনের 
পথে ছু-একজন লোক বাধা দেবার চেষ্টা কর্ছে। সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও জানিয়ে রেখেছিল যে, তাকে না পেলে 
সে আত্মহত্যা করবে । 

মতিলালের অবর্শনে আমরা উদ্বিগ্ন হ'য়ে দিন কাটাচ্ছি 
এমন সময় সংবাদ পাওয়া গেল যে, তার সাংঘাতিক 
অস্থখ, বুঝি এ যাত্রা আর বাচে ন।। 

মতিলালের অস্থখের খবরটা যে কেমন ক'রে কোথা 
দিয়ে এসে পৌছল তা মনে নেই। খোজ পড়ল তার 
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বাড়ী কোথায়! কিন্তু কেউ-ই তার বাড়ী চেনে না। 
ঠিক হ'ল তার স্কুলে গিয়ে বাড়ীর ঠিকীনাটা জেনে 
আসা হবে। সে আবার পড়ত এক অদ্ভুত ইস্থলে। 
স্কুলটির নাম ছিল সর্বমঙ্গলা ইন্ষ্টিটিউশ্তন। তার বাবার 
একজন চেনা লোক সেই স্কুলের শিক্ষক ছিলেন, সেই 
স্ববাদে মতিলালকে সেখানে ভর্তি হোতে হয়েছিল । স্কুলটি 
ছিল নির্শলের বাড়ীর কাছেই। নিম্মল বললে যে, কাল 
সেখানে গিয়ে সে মতিলালের ঠিকান। জেনে আস্বে। 

পরদিন নিশ্ঈল মতিলালের ঠিকান! জেনে নিয়ে এল । 
আমরা জন-চার পাচ খেলা ফেলে মৃতিলালের বাড়ীর 
উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লুম। 


গলির গলি তশ্ত গলি ঘুরে-থুরে প্রায় সন্ধ্যার সময় 
আমরা তার বাড়ী আবিষ্কার করলুম। 

হরি! হরি! এই বাড়ীতে মতিলাল থাকে! সে 
একটা খোলার বাড়ী। পঞ্চাশ রকমের লোক হরদম্‌ 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকছে আর বেরুচ্ছে । খাকেই মতিলালের 
কথা জিজ্ঞামা করা যায় সেই বলে জানি না। নিশ্মল 
নিশ্চয় হুল ঠিকানা এনেছে সাব্যস্ত ক'রে আমরা 
ফির্ব-ফির্ব মনে করছি এমন সময় একটি লোককে 
ওষুধের শিশি হাতে বাড়ীর মধ্যে ঢুকৃতে দেখে জিজ্ঞাস! 
কর৷ গেল- হ্যা মশায়, মতিলাল থাকে এই বাড়ীতে? 

সন্ধান পাওয়৷ গেল। এই বাসাতেই মতিলাল থাকে 
বটে। লোকটি আমাদের সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর মধ্যে 
চুকল। কতকগুলো এদো-পচা নর্দমা ও স্াস্তানুড় 
পেরিয়ে একটা নীচু ঘরে গিয়ে আমরা ঢুকলুম। ঘরের 
এক কোণে খাটে একটা স্যাংসেতে বিছানায় 'মতিলাল 
পড়ে আছে। খাটের কাছে দু-তিনজন লোক মাটিতে 
বসে গল্প করছে। এক কোণে মাটির পিলস্জের ওপরে 
প্রদীপ জল্ছে। আমরা গিয়ে খাটের ওপরে বসতেই 
মতিলাল অদ্ভুত একরকম দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
চাইতে লাগল। জিজ্ঞাসা করলুম-_মতিলাল কেমন 
আছিস্‌ ভাই? 


মতিলাল চীৎকার ক'রে উঠ্‌ল- হামার! সর্ববাঙ্গমে ' 


বেশ কর্‌ুকে গঙ্গামৃত্তিকা আর তুল্সীপাতা৷ বাট্‌কে 
লেপকে লেপকে দেও-_জ্বল্‌ যাতা হায়। 


মতিলাল ১১ 





পস্টিসপিপি 


মতিলালের মুখে এই রকম হিন্দী কথা শুনে তো 
আমরা কজনেই হেসে ফেললুম। কিন্ত সে আবার 
তথুনি চেঁচিয়ে উঠল-_কেয়া! হামার! ছুদ্দিশা দেখকে 
তোম্লোক্‌ হাস্তা হায়? নির্দয় কাহাকাঁ_ 

হাসি মিলিয়ে গিয়ে চোখ অশ্রতে ভরে উঠ্‌ল। 
মতিলালের দিকে চেয়ে দেখি তার চোখে আর সেই 
অদ্ভুত দৃষ্টি নেই__চাহনি বেশ স্বাভাবিক ।. অতি 
ক্সীণম্বরে একবার সে বলে উঠ ল-_015 19৩ 1১61191955 

কথাগুলে। বলেই মে চোখ ঝু্জিয়ে ফেললে । 

রোগ কিংবা রোগা সঙ্গদ্ধে আমাদের কারুরই কোনো 
অভিজ্ঞতা ছিল ন। কিগ্ত তবুও মনে হ'ল যে, মতিলালের 
অবস্থ। সঙ্কটাপনন। সেখানে যে লোকগুলি বসেছিল 
তাদের জিজ্ঞাসা করা হ'প--মতিলালের বাড়ীতে 
অন্থখের খবর দেওয়া হয়েছে কি? 

তার বললে-_ন। এখনে। জানানে। হয়নি, বিকারটা 
তো৷ আঞ্জ ছুপুর থেকে স্বর হ'ল কিনা__ | 

তাদের কাছ থেকে মৃতিলালের বাবার ঠিকান! জেনে 


নিয়ে তখুনি তাকে তার ক'রে দিলুম--তার 
পাওয়া মাত্র চলে আসবেন-মতিলালের অবস্থা 
সঙ্কটাপন্ন। 


পরে খোজ নিয়ে জানতে পারলুম যে মতিলালের 
এক দৃরস্ম্পর্কের কাকা কলকাতায় থাকেন এবং 
মতিলাল তারই তত্বাবধানে থাকে । 

বা হোক, সেদিন তার ক'রে রাত্রে বাড়ী ফেরা হ'ল। 
পরদিন বিকেলবেলা গিয়ে দেখি মৃতিলালের বাবা 
এসে পড়েছেন, খুব ধূম ক'রে চিকিৎসা স্থরু হয়ে গেছে। 
ভদ্রলোক আমাদের দেখে ভারি খুশী হলেন। আমাদের 
খেলার মাঠের কাছেই একখান৷ বাড়ী ভাড়া ছিল। 
সেই বাড়ীটা ঠিক ক'রে মতিলালকে সেখানে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল। তার মা ও অন্য ভাইবোনের! দু-এক দিনের 
মধ্যেই এসে পড়লেন। আমরা প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় 
গিয়ে তাকে দেখে আসতে লাগলুম। 
& মতিলালের সে-যাত্রা পরমীযু ছিল। দেড়মাস রোগ- 
যন্ত্রণা ভোগ ক'রে সে আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হোতে লাগল। তার বাবা ফিরে গেলেন বিহারের সেই 
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প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শহরে- কর্মস্থলে ৷ মা ও অন্য ভাইবোনের কলকাতাতেই 
রয়ে গেলেন। ঠিক হ'ল যে, এবার থেকে তীরা 
কলকাতাতেই থাকবেন। স্কুলের গ্রীম্মের ছুটির সময় 
মতিলালর! যাবে বাবার কাছে, আর পুজো ও বড়দিনের 
ছুটির সময় বাবা আসবেন তাদের কাছে। 

মতিলাল সেরে উঠে আবার স্কুলে যেতে আরম্ত 
করলে। কিছুদিনের মধ্যেই আড্ডায় নিয়মিত হাজিরাও 
পড়তে লাগল। কিন্ত ছাতের কোণে সেই চাদমুখের 
উদয় হ'লেই সে আর বস্ত না, কোনো রকম ছুতো ক'রে 
পালিয়ে যেত। চাদমুখ দেখে সরে পড়বার কারণটা 
আমাদের কাছে যতই সে ঘুরিয়ে বলুক না৷ কেন, আমরা 
ঠিক বুঝতে পারত্ুম, চন্দ্রবদনের প্রতি তার আকস্মিক 
এই যে বিতৃষ্ণ এর মূলে আছে দৌতালার ছাতের সেই 
প্রেমকাহিনী । আমর! সভায় নিজেদের যে প্রেমকাহিনীর 
বর্ণন। করেছিলুম তার মধ্যে অস্ততঃ বাড়ীঘরগুলো৷ ছিল 
সত্যি, কিন্তু মৃতিলাল অতখানি গৌরচন্দ্রিকার পর এমন 
একটি গল্প ছাড়লে যে তার মধ্যে সত্যের রেশট্রকু পধ্যন্ত 
নেই। খোলার বাড়ীর দৌতালার ছাতের কথা নিয়ে 
তার অসাক্ষাতে আমাদের মধ্যে মাঝে-মাঝে খুব হাঁসির 
ধৃূম পড়ে যেত। হয়ত মতিলালের কানে কোনো স্তরে 
কিছু পৌচেছিল। তাই সে ইদানীং চাদের সঙ্গে 
চাদমুখের উদয় দেখলেই পালিয়ে যেত। 

কিন্ত একদিন সত্যই বাঘ এল। মতিলালের বাবা 
বিহারের যে শহরে তখন হাকিমী করছিলেন সেই শহরের 
একজন উকীল ছিলেন তাঁর বিশেষ বন্ধ উকীল বন্ধুটির 
ছু-তিন পুরুষ ধরে এখানে বাস। তার বাবা ও ঠাকুর- 
দাদা সে অঞ্চলে বেশ বিষয়-আশয়ও ক'রে গিয়েছেন। 
তাদেরই একখান! বাড়ী ভাড়া নিয়ে মতিলালেরা সেখানে 
থাকৃত। বাড়ীর পাশে বাড়ী হওয়ায় ছুই পরিবারের মধ্যে 
সন্ভতাবও ছিল খুব। জগবন্ধু বাবুর স্ত্রী কিছুদিন থেকে 
নানা রকম অস্থথে তৃগছিলেন। নেখানকার ডাক্তার- 
কবিরাজের কিছু করতে না পারায় তাকে কলকাতায় 
নিয়ে আসবার কথা চলছিল। জগবন্ধু মতিলালাকে 
লিখলেন একটা বাড়ী ভাড়া করবার কথা। বাড়ীর 
জন্তষ্বেশী কষ্ট পেতে হ'ল না। তাদের বাড়ীর পাশেই 


একখানা বাড়ী খালি ছিল। সেই বাড়ীখানা জগবন্ধু- 
বাবুদের জন্য ঠিক করা হ'ল। 

জগবন্ধু বাবুর পরিবার খুব বড় নয়। তার বৃদ্ধা 
মা পুত্রবধূর সঙ্গে এলেন, আর এল মুমূরধ, মায়ের সেবার 
জন্য কৃষ্ণা একাদশীর অস্তমান চন্দ্রের পাশে শুরা! চতুদ্দশীর 
পূর্ণশশীর মতন তীর একমাত্র বিধবা মেয়ে হিমানী। 

জগবন্ধু বাবুর স্ত্রীকে মতিলাল মাসীমা! বলে ভাকৃত। 
যেদিন তারা এসে পৌছলেন সেদিন থেকে মতিলালের 
আর বিশ্রাম নেই। এই ভাক্তারের বাড়ী ছোট, এই 
ডাক্তারখানায় যাওয়া, ঝি-চাকরের ব্যবস্থা করা, বাজার 
করা, রোগীর সেবা করা-_-একাই সে একশো হয়ে উঠল । 

আমরা তাদের বাড়ীতে গেলে মতিলালের মা 
হিমানীর মার উদ্দেশ্যে বলতেন-_গেল-জন্মে মতিলাল 
বোধ হয় ওরই ছেলে ছিল। ছেলেটা এই সেদিন ব্যারাম 
থেকে উঠেছে, আবার না পড়লে বাচি। 

মতিলালের সঙ্গে-সঙ্গে হিমানীদের বাড়ীতে আমাদের 
গতিও অবারিত হয়ে উঠ্‌ল। হিমানীর বাবার অগাধ 
কাজ। তাই তিনি সব সময়ে রুগ্ন স্ত্রীর কাছে থাকতে 
পারতেন না। দ্রশ-পনেরে। দ্রিন অন্তর শনিবার 
দেখে তিনি কলকাতায় আসতেন আর রবিবার 
সন্ধ্যার সময় ফিরে যেতেন। 

মাস-কয়েক ধরে ডাক্তার, কবিরাজ, 'অবধৃত ক'রে 
কিছুতেই হিমানীর মার অস্থখ সার্ল না। এতদিন 
তবুও তিনি উঠতে-হাঁটতে পারছিলেন, কোথাকার এক 
দিগগজ কবিরাজ এসে ছুটি-তিনটি গুলির আঘাতে 
ভদ্রমহিলাকে একেবারে বিছানীয় পেড়ে ফেল্লে। 

আবার ডাক্তারী স্থরু হ'ল। পঞ্চাশ রকমের ওষুধ, 
মালিশ_ঘণ্টায় ছু-তিনবার করে। তার ওপরে 
পনেরো মিনিট অন্তর জরের তাপ দেখা । খাতায় 
চৌকো ঘর কেটে তাতে জরের নক্স! করা, ইত্যাদি 
ব্যাপারে কাজ বেড়ে গেল চাবগুণ। আমি আর নির্মল 
এসে হিমানী ও মতিলালকে সাহাধ্য করতে লাগলুম। 

কিন্তু আমাদের সেবা ও ডাক্তারদের চিকিৎসা সমস্ত 
ব্র্থ ক'রে" দিয়ে হিমানীর মা স্থির মৃত্যুর পথে এগি্সে 
চল্‌তে লাগলেন । ক্রমে তার অবস্থা সন্কটাপন্ন হ'য়ে উঠ্‌ল। 


১ম সংখ্যা ] 


মতিলাল 
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সেদিন বোধ হয় পূর্ণিম।। সকাল থেকেই রোগিনীর 
অবস্থা খারাপ । ঠিক হ'ল যে, আমি আর নিশ্মল রাত্রি 
একটা অবধি জাগব তার পরে হিমানী ও মতিলাল 
বাকী রাতটুকু জাগবে। হিমানীর ঠাকুরমা রাত্রির পর 
রাত্রি পুত্রবধূর শিয়রে জেগে বসে থাকতেন, এতে তার 
কোনো ক্লান্তি ছিলনা । তবে তিনি ওষুধপত্র কিছু 
খাওয়াতে পারতেন না। পাছে হুল ক'রে মালিশের ওষুধ 
খাইয়ে দেন এইজন্য আমাদের কারুকে থাকতেই হোতো। 

সেরাজ্সি আমি আর নিশ্মল একটা অবধি জেগে 
মতিলালকে তুলে দিতে গিয়ে দেখি বিছানায় সে নেই। 
আমি আর নিশ্মবল শুতুম ছাতের ওপরে একট। ছোট্র 
ঘরে । হাওয়া পাবার জন্য হয়ত সে আমাদের বিছানায় 
গিয়ে শুয়েছে মনে ক'রে ছাতে গিয়ে দেখি যে, এক কোণে 
মতিলাল ও হিমানী দাড়িয়ে আছে। 

হিমানী কাদছিল। তারমা যে আর বেশী দিন 
নেই এ কথা বোধ হয় সে বুঝতে পেরেছিল । দেখলুম 
মে খাড় হেট ক'রে চোখে শ্লাচল দিয়ে কাদছে আর 
মতিলাল, গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কি বলে তার মাথায় হাতে 
বলিয়ে দিচ্ঠে। 

আমর! সিড়ির গোড়ায় এসে দাড়িয়েছি তা তাদের 
ছু-জনের একজনও টের পায়নি। কিছুক্ষণ এইভাবে 
কাটবার পর হিমানী সেই অশ্রুসিক্ত আচলখান! গলায় 
জড়িয়ে হাটু গেড়ে মতিলালকে প্রণাম ক'রে উঠে দাড়াল, 
আর মতিলাল হিমানীর মুখখীন। তুলে ধরে তার অধরোষ্টে 
গভীর চুখনের দাগ এঁকে দিলে । 

চাদের আলোতে মতিলালের মুখখান। বাক্ঝক্‌ 

করছিল। তারই দেহের ছায়৷ হিমানীর মুখের ওপর 

পড়ায় তার মুখখানা স্পষ্ট দেখ। যাচ্ছিল না। অবর্ণনীয় 
সেই আলে। ও আঁবছায়ার খেলা । দক্ষালয়ে যাবার 
আগে সতী যখন মহাদেবের পায়ে মাথ| ঠেঁকিয়েছিলেন, 
অভিমান-অপগত প্রিনতমার প্রমন্ন মুখ দেখে ভোলানাথ 
বোধ হয় এমনিই বিহ্বল হয়েছিলেন। মৃত্যু যে সাম্নে 
এসে দীড়িয়েছে সংহারের দেবতা মহেশ্বর সেদিন নিজেই 
তা দেখতে পান-নি। 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে মতিলাল আমাদের দেখতে পেয়ে 


হিমানীকে কি বললে । তার পরে আমাদের সঙ্গে কোনো! 
কথা না বলেই তারা ছুড়, ছুড় ক'রে সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে গেল। 

পরদিন সকালবেলায় হিমানীর মা অচৈতন্ত হয়ে 
পড়লেন। সমস্তদ্রিন তার আর জ্ঞান ফিরে এল না। 
সম্ধ্যাবেল৷ আমি ও নিন্মল একবার বাড়ী ঘুরে এসে 
তাদের বাড়ীতেই শুয়ে রইলুম। সেদিন আর কারুর 

গুতা বা রাত-জাগবার পালা নেই। রোগিনী 
নকলকেই অবসর দিয়েছেন। সকলেই শেষ মুহর্তের জন্য 
অপেক্ষা করছে। 

অনেক রাত্রে একবার ঘুম ভেঙে যাওয়ায় রোগীর, 
ঘরের জানলার ধারে গিয়ে দাঁড়ালুম। ঘরের এক কোণে 
একটি বাতি জল্ছে। চারিদিক নিস্তন্ণ, নিঝুম। সেই 
নি্র নিস্তপ্তার মধ্যে রোগিনীর অন্তিম নিঃশ্বাস 
জীবনগাথার শেষ রাগিণী তালে-তালে ধ্বনিয়ে উঠছে। 

জানলায় মুখ দিয়ে ভেতরে দেখলুম, মুুষুর শিয়রে 
বসে আছেন হিমানীর বুদ্ধ। পিতামহী আর তার ছু- 
পায়ের ছু-পারে বসে হিমানী ও মতিলাল। 

সেই দৃশ্য মনে পড়লে আজও আমার সর্বাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। সেই দৃশ্বা দেখতে-দেখতে আমার 
মনে হোতে লাগল যেন রোগিনীর মাথার কাছে রুত্র 
ভৈরব তার গৈরিক নিশান নিয়ে এসে দাড়িয়েছে, আর 
পায়ের কাছে মন্খ তার মকরকেতন ওড়াচ্ছে। সংহার 
ও স্ঙ্টির দুই দেবতায় মিলে উৎসব ক'রে সেই পুণ্যবতীকে 
মৃত্যুর পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 

আন্তে-আস্তে সেখান থেকে সরে এসে আবার 
বিছানায় শুয়ে পড়লুম। 

পরদিন সকালে হিমানীর মা মারা গেলেন। দিন- 
দুয়েক পরে তার বাবা এসে তাদের নিয়ে চলে গেলেন। 

সেবারে ছিল আমাদের প্রবেশিকা পরীক্ষা। দিন 
কয়েক বই নিয়ে বস। গেল। পরীক্ষার পর মতিলালেরা 
কলকাতার বাসা তুলে দিয়ে তার বাবার কর্মস্থলে চলে 
গেল । 

মাসকয়েক মতিলালের আর কোনো খবর পাইনি । 
পরীক্ষায় পাশ ক'রে আমরা কলেজে ঢুকলুম। 


১৪ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


 [৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মতিলালও পাশ করলে, কিন্তু সে আর কলকাতায় ফিরে 
এল না। সেবার পূজোর ছুটির মধ্যে একদিন মতিলালের 
ছোট ভাই যতিলাল আমাদের বাড়ীতে এসে হাজির । 
যতিলাল বললে__মা তোমায় একবার ডেকেছেন__ 
আজই যাবে। 


খবর নিয়ে জানলুম যে, তারা কলকাতায় মাঁস- 


খানেকের জন্য একটা বাড়ী ভাড়া ক'রে আছে। এখানে 
এসেই আমাকে খবর দিয়েছে । 
মাঠের আড্ডা তখনও পুরোদমে চলেছে । সেদিন 


আর মাঠে না গিয়ে মত্লালদের ঠিকানায় গিয়ে হাজির 
হওয়া গেল । মতিলালের মা তো আমায় দেখেই 
কাদতে আরম্ভ ক'রে দিলেন। তার চোখে জল দেখে 
আমি চমকে উঠলুম--তবে কি মতিলাল নেই! তবুও 
জিজ্ঞাসা করলুম-_মতিলাল কোথায় ? 

মা বললেন__ আজ ছু-মাস হ'ল সে কোথায় চলে গিয়েছে, 
সেই থেকে তার আর কোনো সন্ধান পাওয়। যাচ্ছে না। 


কথাট। শুনে একেবারে দমে গেলুম। জিজ্ঞাস! 
করলুম__বগড়া-ঝটি কিছু হয়েছিল নাকি? . 
তিনি বললেন_-ঝগড়া হয়নি। সেই হিমানী 


ছুঁড়িকে তোমার মনে আছে? তাকে নিয়ে সে 
পালিয়েছে । তার! নিশ্চয় কলকাতাতেই কোনো জায়গায় 
আছে। তোমর! তাকে খ জে বের কর, বাবা । আমার 
ছেলেকে ফিরিয়ে নিয়ে এস, তা না হ'লে আমি বাচ্‌ব না। 

মতিলালের মার কাছ থেকে যতখানি সংবাদ সংগ্রহ 
কর গেল তার তাত্পধ্য হচ্ছে এই থে, হিমানীর মার 
মৃত্যুর বোধ হয় মাস-ছুয়েক পরেই তার বাবা আর 
একটি তরুণীর পাণিপীড়ন করেছেন। ইতিমধ্যে 
হিমানীর সঙ্গে কলকাতায় মতিলালের পত্র-ব্যবহার 
চলছিল। পরীক্ষা দিয়ে বাড়ীতে যাবার কিছুদিন পরেই 
একদিন সকালবেলা দেখা. গেল যে, মতিলাল ও হিমানী 
ছু-জনেই অন্তদ্ধান করেছে । 

তখুনি মাঠে গিয়ে সংবাদটা প্রচার করা গেল। 
তখন ফুটবল খেলা শেষ হ'য়ে গানের আসর বসেছে 


মৃতিলালের কথা শুনে মাঠস্থদ্ধ ছেলে ঠেঁচিয়ে উঠ ল-_ 


জয় মঠিতলালের জয় ! 


ঠিক হ'ল পরদিন থেকে তার খোজ স্থরু হবে। 

দিন-দশেক আতি-পাতি ক'রে থজে মতিলালকে 
ঠিক ধরে ফেলা গেল। বেলেঘাটা অঞ্চলে একট। 
খোলার ঘর নিয়ে সে আর হিমানী বাস করছিল। 
হিমানীকে আমরা মতিলালের মতন নাম ধরেই ডাকতুম, 
কিন্তু এবার দেখার পরেই আমরা তাকে বৌদি 
বলে ডাকৃতে আরম্ত করলুম। আমার মুখে বৌদি ডাক 
শুনে প্রথমে সে লঙ্জায় লাল হ'য়ে উঠ্ল। কিন্তু মুহূর্তের 
মধ্যেই সে-সক্কোচ কাটিয়ে হিমানী এমন ব্যবহার করতে 
লাগল য়েন এই ডাকেই সে চিরদিন অভ্যন্ত। 

পরামর্শ স্থরু হয়ে গেল। অবিগ্ঠি আমাদের এই 
পরামর্শ-সভায় হিমানীও এসে বস্ল। প্রথমেই উঠল 
গ্রাসাচ্ছাদনের কথ। | হিমানী ও মতিলালের কাছে ঘ৷ 
ছিল তা রেল ও গাড়ীভাড়া তার ওপরে নতুন সংসার 
পাতা, ছু-মাসের ছু-টাকা ক'রে ঘরভাড়া আর খাওয়ায় 
প্রায় সব নিঃশেষ হয়ে এসেছিল । হিমানী হিসাব ক'রে 
বললে, মাসে দশট। টাকা হ'লে তাদের খাওয়া ও বাড়ী- 
ভাড়া চলে যেতে পারে । আমি আর নিশ্মল ছু-জনে এই 
দশ টাকার ভার নিলুম। কারণ মতিলাল বললে যে, 
বাড়ীতে ফিরে যাওয়। তার পক্ষে অসম্ভব। হিমানীকে 
ফেলে সে কি ক'রে বাড়ী যাবে। 

মনে হ'ল সত্যিই তো! হিমানীকে ফেলে মতিলাল 
কি করে বাড়ী যেতে পারে! 

কয়েকদিন পরে মতিলালের মার সঙ্গে গিয়ে দেখা 
করলুম! ছেলেকে দেখবার আশায় তিনি দিন গ্ণ- 
ছিলেন। তাকে বললুম-আজ কলেজ থেকে বাড়ী 
ফেরবার সময় পথে মতিলালের সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল ।' 

মৃতিলালের মা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। তিনি 
বললেন__তাকে ধরে নিয়ে আগতে পারলি নে-_ 

বললুম__সে চেষ্টা অনেক করেছিলুম কিন্ত কিছুতেই 
সে এল না। 

_-কি বললে সে? 

__-সে বললে হিমানীকে ফেলে কি ক'রে আমি বাড়ী 
যাব! আমার সঙ্গে যদি তাকেও তারা স্থান দেন তা. 
হঃজ্ভ্র যে পারি। 
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আমার কথ! শুনে তার চোখ ছুটে! জলে ভরে উঠল । 
রুদ্ধকঠে তিনি বললেন_-তা কি ক'রে হবে বাবা! 
তোমরা তো লেখাপড়া শিখেচ-বুদ্ধি-বিবেচনাও আছে । 
গেরস্তর সংসারে হিমানীকে কি ক'রে ঠাই দিই__ 

মতিলালের মার পরে আরও অনেকের মার মুখেই 
এ রকম কথা শুনেছি বটে, কিন্তু কেন যে গেরস্তর সংসারে 
তাদের স্থান হোতে পারে না তা তখনও বুঝতে পারিনি, 
আজও বুঝতে পারি না। 

তার কথার কোনো উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে বসে 
রইলুম। কিছুক্ষণ পরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন- হতভাগা 
কোথায় আছে? 

বললুম অনেক চেষ্টা করেও তার ঠিকানাটা বার 
করতে পারলুম না। সে বললে-_-কলেজে গিয়ে এক সময় 
তোর সঙ্গে দেখা কর্ব। 

সেই ছুঁড়িটা সঙ্গে আছে তো? 

কথাটা শুনে ভারি হাসি পেল। অন্যদিকে মুখ 
ফিরিয়ে ঘাড় নেড়ে জানালুম- স্থ্যা আছে। 

--একবার তাকে কোনে। রকমে আমার কাছে ধরে 
নিয়ে আস্তে পারিন্‌? 

চেষ্টা ক'রে দেখব-__-বলে সেদিন তার কাছে বিদায় 
নেওয়া গেল। 

পরদিন বেলেঘাটার সেই প্রাসাদে আবার আমাদের 
পরামর্শ-সভা বস্ল। হিমানীকে ফেলে মতিলালের 
একলা বাড়ীতে ফিরে যাওয়া অসম্ভব । অনিশ্চিত অদৃষ্ট- 
সাগরে তারই মুখ চেয়ে যে ভেলা ভাসিয়েছে, তাকে 
ফেলে কেমন ক'রে সে ঘরের স্থখ ও স্বাচ্ছন্দোর মধ্যে 
ফিরে যাবে! 

একদিন মতিলালের মাকে বলে ফেলা গেল- আচ্ছা, 
হিমানীকে স্থান দিতে আপনাদের আপত্তি কি? 

কথাটা শুনে তিনি অদ্ভুত এক রকমের দৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। সে দৃষ্টির অর্থ_ও 
তোমরাও বুঝি এ দলের ? 

কিছুক্ষণ পরে তিনি বললেন-__হিমানী কি সম্পর্কে 
আমাদের এখানে থাকবে? সে যদি মতিলালের সঙ্গে 
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ছিল। আমার এখনও একাট ছেলেমেয়েরও বিয়ে 
হয়নি। পু 
আবার কিছুক্ষণ পরে একটু গ্লেষের সঙ্গে বললেন-__ 
হিমানীর নিদ্রের বাড়ীতেই কি তার আর স্থান হবে? 
তোমরা তো তার শুভার্থা, একবার চেষ্ট। ক'রে দেখ না। 
সেদিন সন্ব্যাবেল। এই কথা শুনে হিমানী বললে-_ 
আমাকে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিলেও আমি যাঁব না ॥ 
মতিলাল বললে-__-তোর! আর মার কাছে যাস্‌নে। 
আমরা মতিলালের মার সঙ্গে দেখ। কর! বন্ধ ক'রে 
দিলুম। পুজোর পরে কলেজ খুললে একদিন খোজ নিয়ে 
জানতে পারলুম থে, তার! কলকাতা থেকে চলে গিয়েছেন । 
মতিলাল দিব্যি সংসার করতে লাগল । সে সমস্ত 
দিন চাকরীর সন্ধানে ঘোরে । সন্ধ্যের সময় মাঠে এসে 
জোটে । সন্ধ্যের পরে আমি আর নিশ্শল তার সঙ্গে 
বেলেঘাটার সেই প্রাসাদে গিয়ে ঘণ্টাখানেক গল্প-গুজব 
ক'রে ফিরে আসি। 
এমনি কিছুদিন যায়। মতিলাল ইতিমধ্যে একটি 
ছেলে-পড়ানোর কাজ জুটিয়েছিল। মাস-ছুয়েক পরে সে 
কাজটা আবার চলে গেল । পাচ টাকা ক'রে ছু-মাসের 
মাইনেতে তাদের জোড়া-ছুয়েক কাপড় হ'ল, তা৷ ছাড়া 
আমাকে ও নিম্মলকে একদিন হিমানী নেমস্তন্ন ক'রে 
ংস রেধে খাওয়ালে । 
বছরখানেক এইভাবে কাটবার পর একদিন বিকেলে 
মৃতিলাল বললে ওহে, বেড়ে একটা মতলব ঠাওরানো 
গিয়েছে । 
মতিলালেরা যে জায়গাটায় থাকৃত তার চারিদিকে ছিল 
ব্যবসাদার, আড়তদারদের বাস। এদের কারও কারও 
সঙ্গে তার খাতিরও জমেছিল। মধ্যে-মধ্যে ছু-একজনের 
খাত| লিখে, ইংরেজীতে চিঠি লিখে সে টাকাট।-সিকিটা 
উপায়ও কর্ৃত। মতলব ঠাওরানোর কথা শুনে আমরা 
মনে করলুম তার মাথায় বুঝি কোনো ব্যবসায়-বুদ্ধি 
চেপেছে। নে বললে--দেখ আমার অভাবে মা বাবা 
ভাই বোন সবাই কষ্ট পাচ্ছে, তা আমি বেশ বুঝতে 
রছি। কিন্তু একটি কাজ করলে তারা হিমানীকে স্দ্ধ 


না গিয়ে অন্য কারুর সঙ্গে যেত তা হ*লোিশনয় ক্রথাস্* বাড়ীতে স্থান দিতে কোনো আপত্তি করবেন না। 
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হিযানীরা আমাদের ম্বজাত। আমি মতলব করেছি 
তাকে বিয়ে ক'রে একদিন দুম ক'রে ছু-জনে বাড়ীতে 
গিয়ে হাজির হবো । ছেলের বউকে তো আর বাপ মা 
ফেলে দিতে পারবে না। 
ঠিক! মনে হল চাদমুখের প্রভাব মতিলালের 
সাংসারিক-বুদ্ধিকে এখনও ক্লান করতে পারেনি । 
আমরা তাকে উৎসাহ দিলুম__লাগিয়ে দাও বিয়ে-_ 
আমরাও যাব তোমার সঙ্গে । 
আমাদের উৎসাহে হিমানী ও মতিলাল দু-জনেরই 
উৎসাহ গেল বেড়ে। অনেক দিন পরে আবার একটা 
নতুন উত্তেজন! পেয়ে আমরা মেতে উঠলুম। মতিলাল 
কোথা থেকে পুরোহিত জোগাড় ক'রে আনলে । বরকর্তা 
ও কন্তাকন্তীর শৃন্ত আসন শাস্ত্রের মন্ত্রে পূর্ণ হয়ে উঠল। 
টাকাকড়িরও বিশেষ অভাব হ'ল না। নিম্মলের ছিল 
সোনার হাতঘড়ি, আর আমার ছিল সোনার বোতাম 
ও আহট। ত। ছাড়া ছু-চারখান! বইও হকারের 
দোকানে চলে গেল। 
শুভ দিন-ক্ষণে হিমানীর সঙ্গে মতিলালের বিয়ে হয়ে 
গেল। মতিলাল তার বাবাকে চিঠি লিখলে-হিমানী 
এখন আমার স্ত্রী, আপনার পুত্রবধূ। তাকে গৃহে স্থান 
দিতে আশা করি আপনাদের কোনো আপত্তি হবে না। 
আমরা শীগ গীরই বাড়ী যাব। 
দিন-পনেরো চলে গেল, কিন্ত মতিলালের চিঠির 
কোনে! জবাব এল না। চিঠির জবাব না আসাতে 
মতিলাল ও হিমানী দুজনেই মুষ্‌ড়ে পড়তে লাগ ল। সেই 
কঠোর দারিদ্র্য বোধ হয় আর তাদের সহ্য হচ্ছিল না। 
আরও দ্িন-পনেরো৷ কেটে যাবার পরও যখন তার 
বাবার কাছ থেকে কোনে! উত্তর এল না তখন একদিন 
মতিলাল বললে__-না আস্থক জবাব--চল বেরিয়ে তো 
পড়া যাক্‌, তারপরে যা হবার তাই হবে। 
আমরাও রাজি । 'বেনারস কলেজের সঙ্গে ফুটবলের 
ম্যাচ আছে ব'লে বাড়ী থেকে তিন দিনের ছুটি নিয়ে 
একদিন রাত্রি সাড়ে নটার গাড়ীতে মতিলাল ও 
হিমানীকে নিয়ে ট্রেনে উঠে পড়া গেল। / 
যখন ট্রেনে থেকে স্টেশনে নামলুম তখন রাত্রি শের, 


প্রবাপী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম 


হোতে বোধ হয় ঘণ্টাখানেক দেরী । ভোর হওয়ার পর" 
একখানা গাড়ী ভাড়া ক'রে মতিলালদের বাড়ীর উদ্দেশে 
যাত্র! কর। গেল। শহর রেশন থেকে মাইল চার-পাঁচ 
টিকোতে-টিকোতে প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে 


দুরে। 
গাড়ী গিয়ে তাদের বাড়ীর কাছে পৌছল। বাড়ীর 
দরজায় মতিলালের একটি বোন দীড়িয়েছিল। সে 


আমাদের দিকে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে থেকে ছুটে 
বাড়ীর ভেতরে চলে গেল। 
হিমানীকে নিয়েই ভেতরে যাওয়৷ হবে কি না তারই 
পরামর্শ চল্ছে, এমন সময় বাড়ীর মধ্যে মতিলালের বাবার 
চীৎকার শুনতে পাওয়া গেল। আমরা স্থির করলুম 
আপাততঃ হিমানী গাড়ীতেই বসে থাক। ঝড়ের প্রথম 
ঝাপটাটা কেটে যাবার পর তাকে নিয়ে যাওয়! যাবে। 
গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়া গেল। 
আগে নির্মল, তার পরে আমি, তার পরে মতিলাল। 
কিন্ত বেশীদূর অগ্রসর হোতে হ'ল না। মতিলালের 
বাবা হন্‌ হন্‌ ক'রে বাইরের দিকে এগিয়ে আসছিলেন । 
তার পেছনে তার ভাইবোনের দল উৎসাহের আবেগে 
চঞ্চল হ'য়ে ছটে আসছে-_-এই অবস্থায় ছুই শোভাযাত্রায় 
সক্বর্ধ বাধল। মতিলালের বাবা বললেন- বেরিয়ে যাও 
আমার বাড়ী থেকে, অমন ছেলের মুখদর্শন করতে চাই না। 
ভদ্রলোককে আমর। বোঝাতে লাগলুম, কিন্ত তিনি 
সে-সব কথ! কানে না তুলে আমাদেরও গালাগালি দিতে 
আরম্ভ করলেন। তার এক কথা! হিমানীকে ছেড়ে 
চলে এস-__আমি মেয়ে ঠিক করেছি তাকে বিয়ে কর__ 
তবেই এ বাড়ীতে তোমার স্থান হবে। 
মতিলাল একধারে শ্লানমুখে দাড়িয়ে রইল। পিতার * 
মহত কর্কশ কথার একটি জবাবও সে দিলে না। ভাই- 
বোনেরা একে-একে তাদের রাবার পেছন থেকে এগিয়ে 
এসে তাকে ঘিরে গোল হ*্নে দাড়াল। সব ছোটটি মতি- 
লালের একটা আঙল ধরে নাড়তে আরম্ভ ক'রে 
দিলে । 
ঘণ্টাখানেক ধরে অবিশ্রান্ত গালাগালি শোনার 
পর মতিলাল ধরা-গলায় আমাদের বললে-_চল যাই। 
£ আমলা ফিরলুম। তার বাবা চীৎকার ক'রে উঠলেন 


১ম সংখ্যা] 
-াড়াও--ওকে না ত্যাগ করলে আমার বিষয়ের 
একটি পয়সাও তোমায় দেব না-_মনে থাকে 
যেন। 

কথাটা শুনে মতিলালের শ্লানমুখে একটুখানি হানি 
ফুটে উঠ্ল। অপূর্ব সে হাসি। তাঁর কথার কোনো 
উত্তরনা দিয়ে সে আমাদের বললে-_চপ যাই, হিমানী 
অনেকক্ষণ একলা বসে আছে। 

আমরা ধীরে-ধীরে বাইরে এসে একে-একে গাড়ীতে 
উঠে বসলুম। মতিলালের ভাইবোনের! ভিড় ক'রে 
বাড়ীর দরজায় এসে দীড়াল--তারদের সবার চক্ষুই 
অশ্র্ভারাক্রান্ত। কারও মুখে কোনো কথা নেই। হঠাৎ 
এই নিস্তবন্ধত! ডেঙে দিয়ে দড়াম ক'রে ওপরকার একটা 
জানলা খুলে গেল। জানলায় বোধ হয় মতিলালের 
ম৷ এসে দাড়ালেন, কিন্তু আমরা কেউ আর গাড়ী থেকে 
মুখ বাড়ালুম না। 

কয়েক মুহূর্ত বাদে হিমানী বলে উঠুল--ঠাকুর-পো, 
এ যে দেখছ বাড়ীটা-_যেটার দরজায় তালা লাগামো 
--এ্রীটে আমাদের বাড়ী । 

তারপরেই মতিলালের দিকে ফিরে সে হাসতে-হাসতে 
বললে--তাড়িয়ে দিলেন তো? তুমিও না যেমন! 
কোনো বাপ-মা কখনও এ-রকম ছেলেকে ঘরে নিতে 
পারে! কি বল ভাই, খুশী ঠাকুর-পো ? | 

নির্মল খুব হাস্ত বলে হিমানী তাকে খুশী ঠাকুর- 
পো বলে ডাকৃত। 

নির্মল বললে--আমি যদি বাপ হতুম তা! হ'লে 
নিশ্চয় পারতুম | 

হিমানী আবার মতিলালের দিকে ফিরে বললে_ দেখ, 
তুমি ওরকম মুখ ক'রে থাকলে আমার ভারি খারাপ 
লাগে। আমি কিন্ত এক্ষুণি কেঁদে ফেল্ব_-তখন তোমরা 
তিনজনে মিলে আমায় থামাতে পারবে না । 

হিমানীর দুই চোখ অস্রতে ভরে উঠ্‌ল। মতিলাল 





গাড়ী থেকে এবার মুখ বাড়িয়ে গাড়োয়ানকে বললে-_ 


এই, ষ্টেশন চলো । [ও 
গাড়ী চলতে আরম্ভ করতেই মতিলাল হিমানীকে 
বললে--আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে বলে আমার কোনো 


মতিলাল 


১৪ 
দুঃখ হয়নি। আমরা, সমস্ত ছুঃখকে তো বরণ করেই 
নিয়েছি হিমানী। 

হিমানীর চোখের জল এক নিমিষে অপসারিত হয়ে 
গেল। সে তার চোখ দুটোকে বড় বড় ক'রে বললে 
_-তবে তুমি অমন মুখ ক'রে রয়েছ কেন? 

মতিলাল বললে-_-আমার দুঃখ এই যে,.আমাদের জন্য 
বন্ধুর মিছিমিছি বাবার কাছে কতকগুলো! গালাগালি 
খেলে। 

মতিলালের বাবার গালাগালিতে আমাদের মনের 
মধো যতটুকু গ্লানি জম! হয়ে উঠেছিল, হিমানীর হাসির 
আঘাতে ষ্টেশনে পৌছবার আগেই তা উড়ে গেল। 
বেমন হাসতে-হাসতে আমরা বেরিয়েছিলুম,পরদিন সকালে 
আবার তেমনি হাসতে-হাসতে আমরা তাদের বেলেঘাটার 
সেই খোলার বাড়ীর দরজায় গাড়ী থেকে নামলুম। 

এই ব্যাপারের দিন দশ বারো পরে একদিন বিকেলে 
মতিলালের বাড়ীতে গিয়ে দেখি নির্মল মুখখানি চুণ 
ক'রে একখান! জলচৌকির ওপরে বসে আছে। এক 
কোণে হিমানী দাড়িয়ে, তার মুখে হাসির রেখা তখনও 
মিলিয়ে যায়নি, আর মতিলাল গম্ভীর হয়ে খাটের 
ওপরে বসে। 

ঘরে ঢুকেই বুঝতে পারলুম একটা কিছু হয়েছে। 
জিজ্ঞাস! করলুম-ব্যাপার কি? 

নির্শল হিমানীর দিকে হাত বাড়িয়ে বললে_ জিজ্ঞাসা 
কর গুদের--. 

হিমানীকে জিজ্ঞাসা করলুম-_কি হয়েছে বৌদি? 

হিমানী বললে-_-কি আবার হবে ! 

নিশ্মল ঝেড়ে-ফুঁড়ে ঠিক হয়ে বস্তে বসতে বললে_- 
আমরা এখানে আসি-_ওদদের €সটা ইচ্ছা নয়। 

হিমানী বলে উঠ্ল--দেখ খুশী ঠাকুরপো, যা-তা 
বোলে! না বল্‌্ছি--ত! হ'লে এই পাখা-পেটা খাবে। 
আমি তাই বলেছি! 

নির্মল গভীরভাবে বললে-_তা না তো! কি! য! বলেছ 

সরল অর্থ এ | 

হিমানী এবার আমার দিকে চেয়ে বলে আচ্ছ! 


ঠাকুরপো তুমিই বল-+ : 
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আমি বললুষ-_ব্যাপারট। কি হয়েছে খুলেই বল না! 
ছাই। 

মতিলাল এতক্ষণ চুপ ক'রে ছিল । এবার সে বললে-_ 
আচ্ছা আমিই বল্ছি। 

মতিলালের কথা গুনে .নির্শল মুখ তুলে তার দিকে 
'ঈসইলে । কিন্তু তার চোখ দুটো অক্রভারে তখুনি হয়ে 
পড়ল। সে অন্যদিকে মুখখান! ফিরিয়ে নিলে। 

মতিলাল বললে--আমি আর হিমানী স্থির করেছি 
যে, তোমাদের কাছ থেকে আর অর্থ-সাহায্য নেব না। 

এই অবধি বলে মতিলাল চুপ করলে। আমাদের 
কাক্কর মুখ দিয়েই আর কোনো কথ বেরুলো না, 
'মতিলালও চুপ ক'রে রইল। হেমপ্তের সন্ধ্যা তার 
অন্ধকারের সঙ্গে রাশি-রাশি ধোয়। নিয়ে ছোট্ট সেই 
খোলার ঘরখানার ভেতরে এসে জমা হোতে লাগল। 
চ্ষাবই মধ্যে বসে-বসে আমার মনে হোতে লাগল, একদিন 
খর দিবালোকে আমরা যে এই চারটি বন্ধু পরস্পরের 
কাছাকাছি হয়েছিলুম এই অন্ধকারের মধ্যে বুঝি সেই 
বন্ধনের গ্রন্থি ছিন্ন হয়ে গেল। অনেকক্ষণ এইভাবে কেটে 
যাবার পর নির্দল বলে উঠ্‌ল-_বাতিটা জালোবৌদি । 

হিমানী বললে-_-এই যে জালি। 

হিমানীর কগম্বর ভারী। বেশ বুঝতে পারা গেল 
অন্ধকারে সে কাদছিফ। 

বাতিটা জালবার পর মতিলাল বললে--এর জন্য 
তোমর! ছুঃখু কোরো! না বন্ধু। আমি হিমানীর জন্ত ও 
হিমানী আমার জন্য কতথানি ত্যাগ করেছে ও একে 
অন্যের জন্য কতখানি সহ্য করতে পারে তা অভাবে ন! 
পড়লে তে। বুঝতে পার্ব না। হিমানীকে পাওয়ার স্থখ 
আমি সম্পূর্ণন্ধপে উপভোগ করতে . কিছুতেই পারছি না, 
যতক্ষণ না তাকে পাবার ছুঃখটাও ভোগ করছি। এতে 
(তোমরা ক্ষু্র হয়ো না। তা হ'লে আমর। দু-জনেই 
মন্মাস্তিক দুঃখ পাব। ূ 

সেদিন এ সম্থদ্ধে আর আমাদের, কোনো কথা হ'ল 
না। বাড়ী ফেরবার সময় সমস্ত পথটা মতিলগকে 
গালাগালি দিতে-দিতে ফেব্পা গেল। 
* তখন মাসের লে, ঘাড়ী ভাড়া দেবার সময়। আমি 
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আর নির্খল স্থির করলুম যে, চুপি-চুপি তাদের ওখানে 
গিয়ে বাড়ীওয়ালাকে ঘরভাড়াটা দিয়ে হিমানীর সঙ্গে দেখ! 
না ক'রেই পালিয়ে আস্ব। ঠিক করা হল যে, দুপুরবেলা 
গিয়ে কাজটি সেরে আস্তে হবে, কারণ সে সময় মতিলাল 
বাড়ীতে থাকে না। | 

দুই বন্ধু দুপুরবেলা মতিলালের বাড়ীতে গিয়ে সোজা 
একেবারে বাড়ীওয়ালার ঘরে গিয়ে ওঠা গেল। বাড়ী- 
ওয়ালা আমাদের প্রস্তাব শুনে হেসে বললে--তারা 
তো কাল বাড়ীভাড়া চুকিয়ে দিয়ে চলে গেছেন । 

মীথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। বাড়ীওয়ালাকে 
জিজ্ঞাসা করলুম-_-কোথায় গেল তারা ? কেন গেল তারা? 

বাড়ীওয়ালা তার আন্দাজ মৃত দু-একটা জায়গার নাম 
করুলে। তথুনি ছুজনে ছুটলুম সেখানে । বস্তির পর 
বস্তি আতি-পাতি ক'রে খুজে বেড়ালুম, কিন্তু মতিলাল 
ও হিমানীর কোনো সন্ধানই পেলুম ন1। 

মতিলাল কেন আমাদের ছেড়ে গেল! না হয়সে 
আমাদের সাহায্য নাই নিত। এই নির্বান্ধব শহরে 
আমাদের চেয়ে বন্ধু সে কোথায় পাবে? 

পরদিন থেকে আমি আর নিন্মল মাঠে যাওয়া বন্ধ 
রেখে কলকাতা শহরের বন্তিতে-বন্তিতে সেই পলাতক বন্ধু 
আর বান্ধবীর সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। একমাস 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা ক'রেও তাদের কোনো সন্ধান ন! পেয়ে 
হতাশ হয়ে আবার একদিন সন্ধ্যাবেলায় মাঠে ফিরে এলুম । 

মাঠের সেদিনকার অবস্থা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। 
সেখানে গিয়েই বুঝতে পারলুম একটা! বিষাদের ছায়া 
সেখানকার অনাবিল আনন্দকে ম্লান ক'রে ফেলেছে,। 
ফুটবল খেলা বন্ধ, গানও বন্ধ-_বন্ধুরা এককোণে ম্লানমুখে 
বসে রয়েছে। মাঠের ঠিক মাঝখানেই দেখি একটা 
বড়গোছের হোগলার .ঘর উঠেছে. এখানে-সেখানে 
চারিদিকে লম্বা-লগ্। গর্ত । 

ংবাদ পাওয়া! গেল যে, যারা জমিটা কিনেছে তার! 
বাড়ী তুল্ছে। মাস-ছুয়েকের মধ্যেই সেখানে বড়. বাড়ী 
তৈরী হবে। | 

চোখের সাম্‌নে প্রতিদিন একখানার পর একখান! ইট 
গেঁথে মিল্তিরা সেখানে দালান তুলতে লাগল বন্ধু- 
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বান্ধবের! একে-একে আসা বন্ধ করতে লাগল- দেখতে 
দেখতে আমাদের কৈশোরের স্মৃতির ওপরে বিরাট প্রাসাদ 
তৈরী হয়ে গেল। 

মাঠের আঙঙ! উঠে যাওয়ার পর কিছুদিন আমরা 
এখানে-সেখানে জমায়েৎ হোতে লাগলুষ, কিন্তু আড্ডা 
আর তেমন জম্ল না। বছরখানেকের মধ্যেই আমরা 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়লুম। তারপরে জীবনে কতবার 
টাদ উঠল, কত টাদমুখ দেখলুম তার ঠিকানা নেই। 
অভিজ্ঞ সংসার দেখিয়ে দিলে, চাদে রয়েছে কলঙ্ক আর 
টাদমুখ--যাক্‌ সে কথা আর তুলে কাজ নেই। 

মাঠের আড্ডা উঠে যাওয়ার বোধ হয় পনেরো! বিশ 
বছর পরে নানা ঘাটের জল খেয়ে তখন এক মাসিকপত্তের 
সম্পাদকীয় বৈঠকে বেশ কায়েমী হয়ে বসা গিয়েছে, এই 
সময় একদিন সন্ধ্যেবেলা সম্পাদক-মশীয় একটি নতুন 
লোককে আড্ডায় নিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দ্রিলেন-তোমরা কবি শশিশেখরের এত প্রশংস। 
কর; ইনিই সেই কবি শশিশেখর ! 

ভদ্রলোক সভাস্ট্র সবাইকে নমস্কার ক'রে অতি 
সঙ্কৃচিতভাবে ফরাসেষ্কু একটি কোণে গিয়ে বসে পড়লেন । 
কবির চেহারাটি ফ্মন সচরাচর হ'য়ে থাকে, অর্থাৎ 
মোটেই কবিজনোচিত নয়। মাথার চুল কদমছাটা, 
পরণে একখানা ময়লা ধুতি, অঙ্গে একটা আধময়লা জামা 
--সেট। না-পাঞ্জাবী, না-সার্ট নাকোট। পায়ের 
জুতোজোড়া। ছেঁড়া, শততালি হ'লেও জুতোর মালিক যে 
সৌখীন.তা জুতোর আকুতি দেখলেই বুঝতে পারা যায়। 
মাথার চুল কতকগুলে! পেকে গিয়েছে । বেশ বুঝতে 
পারা যায় যে, দুর্দশায় পেকে গিয়েছে। মুখের 
চেহাষাও তার অঙ্গের জামা-কাপড়েরই সামিল। দাড়ি- 
গোঁফ বোধ হয় মাসখানেক আগে কামানো হয়েছিল । 


পা ত৯৩ ৯৯০৯ পিসি তি 





লোকটি খাটে বসে আসরের চারদিকে চেয়ে - 


আমার দিকে একবার দৃষ্টিনিবদ্ধ করে অন্যদিকে মুখ 
ফিক্ষিয়ে নিলে। তার চোখের ওপরে চোখ পড়তেই 


আমার মনে হ'ল যেন মুখখানা কোথায় দেখেছি যতই" 


তার, মুখের দিকে চাই, ততই মনে হয় যেন এ মুখ 
পরিভিত। গৃহ-প্রত্যাগত প্রবাসী ঘরে ফিরে তাঁর 
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বাড়ীর ধ্বংসন্তূপের মধ্যে যেমন ক'রে তার হারাণ রতন 
খুঁজে বেড়ায় আমিও তেমনি স্থৃতির ধ্বংসন্ভূপে আমায় 
ছেলেবেলাকার বন্ধুর মুখগ্খলো খুজতে লাগলুম_-কে 
--কে এই কৰি শশিশেখর ! 

আঁড্ড! ভাঙবার কিছু আগে নবাগত কবি সকলকে 
নমস্কার জানিয়ে বিদীয় নিলে । তারপরে গুটি-গুটি আমা 
কাছে এসে বলঙ্গে-_আমায় চিনতে পারলে না তো? 

চীৎকার ক'রে উঠলুম--মতিলাল ! | 

মতিলাল বললে-_হাযা, চিনেছ ? 

মতিলালকে ধরে বসালুম। কিন্তু সেদিন তার বড 
তাড়া ছিল বলে আর বসতে পারলে না। পরের দিন 
আস্ব বলে সে চলে গেল। 

পরের দিন তার অপেক্ষায় উৎকন্ঠিত চিত্তে বসে 
রইলুম, কিন্ত সে এল না। তার পরের দিন আড্ডা 
ভাঙ্বার কিছু আগে মতিলাল এসে হাজির ৷ 

ঘতিলালকে কাছে বসালুম। সে ছদ্মনামে কবিতা 
লেখে । সকালে দৈনিক একখানা বাংলা কাগজে 
চাক্রী করে। মাইনে পঞ্চাশ টাকা, কিন্ত তিন মাস 
অস্তর একমাসের হান পায় । সন্ধ্যাবেলায় ছু-জায়গায় 
ছেলে পড়ায়, সেখান থেকে ত্রিশ টাকা পায়। 

আড্ডা ভেঙে যাবার পর রাস্তায় এসে তাকে জজ্ঞাস। 
করলুম--কোন্‌ দিকে যাবে? 

মতিলাল উত্তর দিকের একটা রাস্তা দেখিষে দিয়ে 
বললে-_এই দিকে । 

বললুম-_-চল, আমিও এদিকে যাব । 

ছু-জনে পাশাপাশি অনেকক্ষণ ধরে নীরবে চলবার পর 
অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে জিজ্ঞাস! করলুম-_বৌদি কোথায়? 

মৃতিলাল একটু হেসে বললে-_তাকে মনে পড়ে ? 

আর সামলাতে পারলুম নাঁ। বলে ফেললুম-- 
রাষ্কেল, ছোটলোক, বর্বর, অকৃতজ্ঞ! মনে পড়ে! 
আমাদের বন্ধুত্বের যা প্রতিদান তুমি দিয়েছ তাতে- 
তোমাদের কথা আর মনে ন1 রাখাই উচিত-_ 
* রাগের ঝোকে তাকে আরও অনেক কথা বলে 
ফেললুম, কিন্ত সে একটি কথারও উত্তর ন। দিয়ে চুপ ক'রে 
সমস্ত শুলে গেল। আমার বক্তব্য শেষ হঃয়ে যাওয়ার 
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পল্প ধরা-গলায় মতিলাল জিজ্ঞাসা করলে নির্মল 
কোথায়? কেমন আছে সে? 

স্নির্মল ! নিম্মল চলে গিয়েছে--সে আজ পাঁচ-ছ 
বছরের কথা। 

. ঘতিলাল আর কোনে! প্রশ্ন করলে না। কিছুক্ষণ 
পরে আবার আমি জিজ্ঞাসা করলুম--বৌদি কোথায়? 
মতিলাল ৰললে-_-এখানেই আছে, দেখৰে তাকে? 

_নিশ্চয়, কোথায় কতদূরে, তোমার বাড়ী? 

মতিলাল বললে_বাঁড়ী এখান থেকে অনেক দুরে, 
সেই বাগবাজারের গঙ্গার ধারে। আজ রাত্রি হয়ে 
গিয়েছে, কাল সন্ধ্যাবেলায় এসে তোমায় নিয়ে যাব। 

সেদিনকার মতন বিদায় নেওয়া গেল। পরদিন 
সন্ধ্যার সময় মতিলাল এসে বললে-_চল। 

শহরের এক কোণে, বাগবাজারের গঙ্গার ধারে 
একখানা একতলা বাড়ী। পথটা অত্যন্ত সর। দূরে 
মুর গ্যাস জল্ছে। হেমন্তের শীতল আবহাওয়ায় উনের 
ধোয়াগুলো আটকা পড়ে পথের মধ্যে ভিড় ক'রে আছে। 
বিশ বছর আগে এমনি আর এক সন্ধ্যায় বেলেঘাটার 
সেই খোলার ঘরে হিমানীর সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল । 

ঘরের মধ্যে আসবাবপত্র কিছুই নেই বললেই হয়। 
এক কোণে একটি ছোট বিছানা পাতা । সেখানে গল! 
অবধি চাদর ঢাকা দিয়ে কে শুয়ে রয়েছে। ঘরে ঢুকে 
মতিলাল বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে-_ওগো, 
চেয়ে দেখ, কে এসেছে! 

বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখি সেখানে হিমানী 
শুয়ে রয়েছে। ততপ্তকাঞ্চনের মত রং তার একেবারে 
কালিবর্ণ/পরিপূর্ণ নিটোল অঙ্গ একেবারে কঙ্কালে পরিণত । 

তার সেই মৃত্তি দেখে আমি একেবারে শিউরে 
 উঠলুম । একবার সনেহও হ'ল-_নিশ্চয় এ অন্ত আর কেউ। 

হিমানী চোখ ছুটো তুলে আমার দিকে চাইলে । 
তারপরে আন্তে-আত্তে বললে--ঠাকুরপো ! তোমাকে 
যে আর চেনা যায় না। 

' সেদিন অনেক রাতে মভিলালের কাছ থেকে বিদা 

নিয়ে বাড়ী ফিরলুষ। হিমানীর যক্ষা হয়েছে, সে আর 
বাঁচবেক্না। 'অতিলার বললে যে, তারও মৃখ দিয়ে 


বার-কয়েক রক্ত উঠেছিল--হিমানী যে তার আগেই 
যাচ্ছে এইটেই তার মস্ত সাস্তবনা। 

পরদিন থেকে নিয়ম ক'রে তাদের ওখানে যেতে 
আরম্ভ করলুম। সকালবেলা আমি যাবার পর মতিলাল 
বেরোয় খবরের কাগজে চাকরী করতে । বেলা বারোটার 
সময় সেকাজ্জ সেরে ফিরলে পর আমি বাড়ীতে ফিয়ি। 
বিকেলে আমি গেলে সে ছেলে পড়াতে যায়, সন্ধ্যার পর 
ফেরে। রাত্রি দশটা এগারোটা অবধি সেখানে থেকে 
আমি বাড়ী ফিরি। 

হিমানীকে চিকিৎসা করছিল এক কবিরাজ । 
ভাক্তার দেখাতে বিস্তর পয়সা খরচ। খবরের কাগজের 
আপিস থেকে যাসে-মাসে মাইনে পাওয়া যায় না। 
ছেলে পড়িয়ে যা ত্রিশ টাকা পাওয়া যায় তাই তখন 
তাদের সম্বল। এই ছুঃসময়ে মতিলাল আমার কাছে 
সাহায্য চাইলে, কিন্তু আমারও তখন দেবার কিছুই 
নেই। একদিন মতিলালকে আমরা সাহায্য করতে 
চেয়েছিলুম, সে তা নেয়নি। আজ সেসাহাযা চায়, 
কিন্ত তাকে দেবার কিছুই নেই। নির্দখল ইহলোকে 
নেই, আমি আছি, কিন্ত সোনার বোতাম ও আংটি 
আর নেই। 

মাসখানেক এইভাবে কেটে গেল। হিমানী বেশ 
জান্তো সে ধীরে-ধীরে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে চলেছে । 
একদিন সন্ধ্যাবেলায় মতিলাল তখনও বাঁড়ী ফেরেনি । 
সমস্ত দিন টিপিটিপি বৃষ্টি পড়ায় শীতটা বেশ জোরে 
পড়েছে । হিমানী ইদানীং আর নিজে নড়তে- 
চড়তে পাবৃত না, তাকে পাশ ফিরিয়ে দিতে হয়। 
একখানা শততালি-দেওয়া লেপ তার অঙ্গে ঢাকা দিয়ে 
ধারগুলো মুড়ে দিচ্ছিলুম এমন সময় ধীরে-ধীরে সে 
বললে- ঠাকুরপো, তোমার হাতে এই সেবাটুকু পাব 
বলেই বোধ হয় এতদিন বেঁচেছিলুম--1* আমার ওপরে 
আর রাগ নেই তো ভাই? 

আমি বললুম--রাগ তোমার ওপর ফোনো দিনই 
ছিল না, বৌদি। 

আর কোনো কথ। বলতে পারলুম না । হিমানী আরও 
কিছু শোনবার জদ্য উৎস্ক হ'য়ে আমার মুখের দিকে 
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চেয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে বললুম--তোমার চিকিৎসা 
না হ'লেও তবুও তো! তুমি আমাদের সেবা পেলে-__এক- 
বার আমাদের কথা ভেবে দেখ। 

হিমানী বললে-_মরতে আমার ব্ডঢ ভয় করছে 


ভাই। তোমরা যদি আগে যেতে তা হ'লে আমার. 


কোনো ভয় ছিল না। আমায় সেখানে একলা থাকতে 
হ'বে। মা গিয়েছেন বটে, কিন্তু বাবা যখন ক্ষমা 
করেন-নি তখন মা কি ক্ষমা করবেন ? 
কিছুক্ষণ পরে সে উৎসাহভরে বলে উঠল-_কিন্ত 
খুশী-ঠাকুরপো আছে না সেখানে! ও, তবে কোনে! 
ভাবনা নেই। সে ভারী অভিমানী-তা হোক্‌, কই 
তুমি তো৷ অভিমান করে থাকতে পারনি । 
পৌষের মাঝামাঝি একদিন সকালবেল! হিমানী 
বললে-_ ঠাকুরপো, আজ ভাই বিদায়ের দিন। আজ 
আর আমার জালা-যন্ত্রণা কিছু নেই । মনে হচ্ছে আজই 
দিনশেষের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
হিমানী হাসিমুখে কথাটা আরম্ভ করেছিল, কিন্ত 
শেষ করবার আগেই তার ছুই চোখ দিয়ে ছু-ফোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল। তার হাত ছু-খানা! আমার হাতের মধ্যে 
নিয়ে দেখলুম বরফের মতন ঠাণ্ডা। নাড়ী-__একেবারে 
শেষ অবস্থা ! 
তার জন্য কয়েকদিন থেকে একটা ঝি রাখা হয়েছিল । 
তার তদ্বিরে হিমানীকে রেখে আমি ছুটলুম মতিলালের 
সেই খবরের কাগজের আপিসে। 
সেখানে গিয়ে দেখি মতিলাল একট চেয়ারে উবু হ"য়ে 
বসে বন্‌ বন্‌.ক'রে কি লিখে চলেছে। ছু-পাঁশে ছু-জন 
কম্পোজিটার দাড়িয়ে আছে। একখানা কাগজ শেষ 
হৌতেই একজন সেটা তার হাত থেকে একরকম টেনে 
নিয়ে চলে গেল। সেই ফুরসতে একবার মুখ তুলে 
আমাকে দেখে সে বললে-_-কি খবর ? 
_বললুম--বৌদির অবস্থা খুর খারাপ বলে মনে হচ্ছে। 
শীগগীর চল, তোমাকে ডাকতে এসেছি । 
মতিলাল ততক্ষণে আর একখানা কাগজ টেনে লিখতে 
স্থরু ক'রে দিলে। তার কাণ্ড দেখে বললুম-_কি, কথার 
জবাব দিচ্ছ না যে বড়? 


মতিলাল 
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শপামপীপাপাসপাপাপাস্পী? শদিপািসপিসপিসপাসি সপ 


মতিলাল হেসে লিখতে-লিখতেই বলতে লাগল-__ 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর মস্ত একট! ভূল ধরে ফেলা গেছে-_- 
তারই একটা জবাব আর জেনারেল ফ্রেঞ্চের সমরনৈতিক 
চালের আর একটা মারাত্মক রকমের ক্রটি--তার ওপরে 
খানিকটা মস্তব্য লিখতেই হবে-_-মনিবের হুকুম । আজকে 
কিছু পাবার আশা! আছে, লেখাগ্তলো যদি শেষ না ক'রে 
যাই তা হ'লে সে-গুড়েও বালি পড়বে। তুমি বরং 
হিমানীর কাছে গিয়ে বোসো-_ আমি আস্চি। 

তখুনি আবার ছুটলুম হিমানীর কাছে। আমায় 
দেখে সে জিজ্ঞাসা করলে--কোথায় গিয়েছিলে? 

বললুম--এইখানেই গিয়েছিলুম একট্ু-_ 

এদিকে বারোটা বেজে গেল তবুও মতিলালের দেখা! 
নেই। আমি ব্যস্ত হচ্ছি দেখে হিমানী বললে--সে ঠিক 
আস্বে-_আমারই একটু কাজে গেছে। 

আরও কিছুক্ষণ কাটবার পর হিমানী হাপাতে 
হাঁপাতে বললে--ঠাকুরপো তুমি বাড়ী থেকে চট্‌ ক'রে 
ঘুরে এস। যাও, আজকে আর আমার অবাধ্য হয়ো না। 

সেখান থেকে বেরিয়ে মতিলালের আপিসের দিকে 
ছটলুম। সেখানে গিঁয়ে দেখি মতিলাল নেই । ঘণ্টা- 
খানেক আগে সেখান থেকে বেরিয়ে গেছে। 

নিজের বাসাতে এসে খেয়ে-দেয়ে যখন তাদের 
সেখানে গিয়ে পৌছলুম তখন তিনটে বেজে গিয়েছে। 
গিয়ে দেখি হিমানীকে একখানা লাল চওড়া পাড়ের শাড়ী 
পরানো হয়েছে, তার মাথায় একরাশ মিছুর, পায়ে 
আ'ল্তা, পা থেকে গলা অবধি ফুলে ঢাকা । 

খাটের কাছে গিয়ে দেখি হিমানীর একখান! হাত 
মতিলালের হাতে, দুটি চোখ স্থিরভাবে মনিলালের দিকে 
চেয়ে আছে, আর তার ছুই গাল বয়ে অবিরল অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ছে। ও 

আমাকে দেখে মতিলাল বললে_-এই, বোধ হয় 
মিনিট-পাঁচেক হল ক রুদ্ধ হয়েছে । 
. সেদিন দিনের আলো নিভে যাবার সজে-সঙ্গে 
হিমধুনীর অঙ্গ হিম হয়ে গেল। 

হিমানী মারা যাবার পরের দিন থেকে মতিলাল 
খবরের কাগজের চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে সারাদিন বসে 
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বসে কবিতা লিখতে আরম্ভ ক'রে দিলে । মাসকয়েকের 
মধ্যে সে মোট।-মোট। খানকয়েক খাতা কবিতায় ভরিয়ে 
ফেললে । আমি সেগুলোকে মানিকপত্রে ছাপাতে চাইলে 
সে বল্ত-_না না থাক্‌, ওগুলে৷ অন্য দরকারে লাগবে । 

শ্রাবণ মাস নাগাদ, অর্থাৎ হিমানী মারা যাবার 
মাস-ছয়েক পরে একদিন রক্ত বমি ক'রে মতিলাল বিছানায় 
এলিয়ে পড়ল। তার অবস্থা দেখে তক্ষুনি ডাক্তার ডাকা 
হ'ল। ডাক্তার দিনকয়েক দেখে বললেন-__ওষুধে কিছু 
হবে না, বিদেশে নিয়ে গিয়ে দেখতে পারেন । 

আমাদের একটি বন্ধুর সাঁওতাল পরগণার এক 
্বাস্থাকর জায়গায় ছোট্ট একখানা বাড়ী ছিল। তাকে 
বলে-কয়ে মতিলালের জন্য বাড়ীখানা জ্বোগাড় করা গেল। 
কিন্তু শুধু বাড়ী হলেই তে! চল্বে না, অর্থও কিছু চাই । 

মতিলাল বললে-__ আমার এ কবিতাগুলো যদি বিক্রি 
করতে পার তা হ'লে কিছু আসতে পারে। 

কবিতার খাতা ক'থানা বগলে নিয়ে বেরিয়ে পড়া 
গেল। কিন্তু কবিতার বই বিক্রি করতে এসেছি গুনে 
বইওয়ালারা তো হেসেই আকুল। সাতদিন প্রাণপণ চেষ্টা 
ক'রে একজন বইগুলো নিয়ে দয়৷ ক'রে একশটি টাকা 
দিলে। এব্যক্তি বইয়ের কারবার করার আগে 
সাহিত্যচ্চা কর্ত। 

মতিলালকে গিয়ে যখন সংবাদটা দিলুম, তখন সে 
বললে_কেমন বলেছিলুম কিনা, ওগুলো সময়ে ভারি 
কাজ দেবে। 

বললুম-_আরও শতখানেক টাকা চাই যে 

মতিলাল বললে-_-এতেই হবে__আর লাগবে না 

মতিলালকে নিয়ে যাওয়া গেল। সে স্থানটি জন- 
বিরল। পুজো ও শীতের সময় দু-চার জন লোক 
আসে, অন্য সব সময়ে প্রায় সমস্ত বাড়ীতেই তালা 
লাগানো থাকে । সে সময়টা সেখানে বর্ষা নেমেছিল । 
বিকেলে রোজ এক পশলা বৃষ্টি হ'য়ে চমৎকার আলো 
হোতো। মতিলাল সেখানে দিনপাঁচেক বেশ রইল। 
ছ-দিনের দিন থেকে তার রক্তবমি স্থুরু হ'ল। দিনছুষ্কে 
অনবরত বমি করে সে একেবারে অবশ হয়ে 
পড় । 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারপরে দিন-ছুয়েক প্রায় নির্ব্বাক অবস্থায় কাটিয়ে 
একদিন সকালে সে কথা বলতে আরভ করলে। ইদানীং 
সে বেশী কথা বলতো না, কিন্তু সেদিন তার কথার 
পরিমাণ অস্বাভাবিক হয়ে উঠ্ল। আমি শঙ্কিত হয়ে 
উঠলুম, কারণ হিমানী যেদিন মারা যায় সেদিন সে-ও এ 
রকম কথা বলতে আরম্ভ করেছিল । 

বিকেলের দিকে সেদিন আর বৃষ্টি নাম্ল না। 
মতিলাল বললে-_-আমায় বারান্দায় নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিতে পার? 

বাড়ীতে একটা মালী ছিল। তাঁকে ডেকে খাট- 
সমেত মতিলালকে বারান্দায় নিয়ে যাওয়৷ হ'ল 

বাড়ীর কিছু দূরেই ছিল এক শালবন। তারই 
মাথায় প্রকাণ্ড একখণ্ড কাল মেঘ এসে দাড়াল, আর 
তারই মধ্যে বিজলীর ছিনিমিনি খেলা চলতে লাগল । 
মতিলাল আমার সঙ্গে কোনো কথা না বলে একদৃষ্টে 
সেই দিকে চেয়ে রইল। 

সন্ধ্যার একটু পরেই মুষলধারে বৃষ্টি সুরু হ'ল। 
মতিলালকে ঘরের মধ্যে নিয়ে এসে দরজা জানলাগুলো 
বন্ধ ক'রে দিলুম। দেখতে দেখতে প্রলয়ের 
নাচন স্থরু হয়ে গেল। বাইরে আকাশ তার সম্পত্তি 
নিঃশেষ ক'রে দিতে চায়, আর ঘরের মধ্যে মৃতিলালের 
মহাপ্রাণ সেই জীর্ণ পিঞ্জর ভেঙে বেরিয়ে আসতে চায়। 
ঘরে ও বাইরে সেই মহাগ্রলয়ের মধ্যে আমি একা 
হাঁপিয়ে উঠতে লাগলুম। 

রাত্রি তখন. প্রায় চারটে । বাইরে বুষ্টি থেমে 
গিয়েছে, এমন সময় মতিলাল হাপাঁতে-হাপাতে বললে-- 
বেশ কাটানো গেল পৃথিবীতে_-কি বল ভাই? 

এবার অশ্রসংবরণ করা ছুরহ্‌ হ'ল। বললুম__ 
তোমার মতন ছুঃখ__ | 

মৃতিলাল আমার কথ! থামিয়ে দিয়ে বললে__না না৷ 
ছুখ আমি কিছুই পাইনি রে-_ আমাকে ছুঃখ দেবার 
চেষ্টা সংসার করেছে বটে, কিন্ত তাতে আমার স্থখের 
মাত্রা বেড়েই উঠেছে-_ 

মতিলালের কঙন্বর মিলিয়ে এল। আমি ঝুঁকে 


গড়ে তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে (ঘতেই একটুখানি . 


১ম সংখ্যা ] 


আর একবার তার মুখে দ্বেখেছিলুম-_যেদ্দিন তার বাবা 
তাকে বিষয় থেকে বঞ্চিত করবার ভয় দেখিয়ে ছিমানীকে 
ছেড়ে বাড়ীতে ফিরে আসবার কথা বলেছিলেন। তখনও 
বুঝতে পারিনি যে, সেই হাসিটুকুর অবকাশে তার প্রাণ 
বেরিয়ে গিয়েছে । চীৎকার ক'রে ডাকলুম-_মতিলাল-_ 


উপাধান 
হাসিতে তার মুমূরধ, মুখখানা উজ্জল হয়ে উঠল । সেই হানি 
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বাইরে একটা ভোরের পাখী জবাব দিলে__ . 


পি-উ-উ । 


তাড়াতাড়ি জানলাটা খুলে দিয়ে দেখি, মতিলালের 
ুমূ্, মুখের শেষ হাসিটুকুর মতন একটুখানি আলোর 
.রেখা পৃব-গগনে ফুটে উঠেছে। 


উপাধান 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


অন্তর মাঝে নিয়ত যা বাজে, সে ব্যথা কাহীরে বলি? 

কে ীড়ায় কাছে, কেবা হেন আছে, সবাই ষে যায় চলি” ! 
আজ যারে পাই, বক্ষে জড়াই, কাল তারি দেখা নাই, 
চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে সুখে শুধু চাই ! 

পেয়ে-পেয়ে আর হারিয়ে-হারিয়ে কেটে যায় তবু দিন 
পায়ে-পায়ে শোধে পথের যাত্রী দীর্ঘ পথের খণ! 


গৃহ ধন জন, মিছে আয়োঞ্জন ; তুই শুধু উপাধান ! 
লারা জীবনের সঙ্গশৈষে্ড মরণে রাখিস্‌ মান? 
স্ৃতিকী-ঘরের প্রথম সকালে রেখেছি যে কোলে মাথা, 
জানি সেই টির সাথের সঙ্গী, শেষের সঙ্গে গাথা ! 
নোয়াইয়! শির করি যে গ্রণতি নিত্য নিভৃত রাতে, 

সে নতি আমার সার্থক, সখি, তোরই অন্কম্পাতে । 


কারে আর বল্পি, কেবা আছে মোর, তোরে শুধু বলি তাই, 

আপন বলিতে বহুজন আছে, আপনার কেহ লাই ! 

বড় আশে ঘরে জেলেছিন্ দীপ, রেখে গেছে শুধু কালি, 

বড় সাধে যেথা বেঁধেছিন্গ ঘর, নীচে তার চোরাবালি ! 

বড় বেদনার বন্ধু আমার, করিস্‌ না অপরাধী, 

তোরি কোলে মাথা রাখিয়া কেঁদেছি, তোরি কোলে 
আজো! কাদি ! 

৪ 
সবি তো জানিস্‌, তবু ফিরে, বলি-_মনে পড়ে সেই রাতি? 
আরেকটি মাথা & কোলে তোর ছিল শিখানের সাথী ! 


কত বার করে" সোহাগে আদরে সে-বুকে টেনেছে মাথা, 
তোরি বুকে আর তারি বুকে ছিল ভাগের-শয়ন পাতা ! 
বাসরের বাতি সারারাতি ধরে” তা দেখে মরেছে জলে'__- 
তুই তো জানিস্‌ নীরব সাক্ষী, কি আর জানাব বলে? ! 


কণ্টা বা রাত্রি,কেমনে কেটেছে-__-তোর চেয়ে কেব। জানে ? 
সথীর মতন মিলন ঘটায়ে ছিলি তো রে মাঝখানে ! 

সেই. বুকে-বুকে মূখে-মুখে মিল, ছু'হাতে জড়ায়ে গলা, 
কোণে থেকে কেউ শোনে বলে'সেই কানে-কানে কথা বলা; 
সেই সারারাত জেগে ভোর করা,তোরে ঠেলে” রেখে পাশে, 
জানিস্‌ তো সবি__-লজ্জার কথা--ছুদিনের ইতিহাসে ! 


মনে পড়ে কি রে, রাজি দুপুরে তোরে নিয়ে কাড়াকাড়ি, 
তোরই ব্যবধান নিয়ে অভিমান, তাই নিয়ে আড়াআড়ি) 
কতু বা আদরে কেতকী-কেশরে ভরি” তোরি কম কায়, 
স্ুরভিত মন তারি মতো তোরে স্থরভি করিতে চায়! 
কতু রাগ ক'রে “ঘরের সতীন' নাম দিয়ে তোরে ডাকা, 
সারারাত ধরে? সাধাবার তরে তোরি বুকে মুখ ঢাকা ! 


স্বপ্ন ফুরবালো--মরুর বক্ষে মরীচিকা গেল মরে+! 
শুফ ক, তপ্ত বালুকা-_চলিয়াছি পথ ধরে*। 
কোথা শেষ এর, কোথা বা সীমানা, কে দেবে আমারে 


বলি 
ডুঃসহ এই দিবসের বোঝা বয়ে-বয়ে তবু চলি ! | 


জীরনবন্ধু, শুধাইব তোরে, একটি শেষের কথা,-_ 
সতীনের বুকে মাথাটি লুকায়ে কবে জুড়াইব ব্যথা! 


মরুভূমিতে সোনা ফলন 
আচার্য শরীগরফুল্চন্্র রায় 


আঙ্জ আমার শরীর খুবই অস্থস্থ) বন্ধুবান্ধবদের ও 
আমার প্রিয়তম ছাত্রদের নিষেধসবেও ফরিদপুর 
কৃষিক্ষেত্রের ডাকে আমি সাড়। না দিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। এখানকার কৃষিক্ষেত্রের স্থযোগ্য তন্বাবধায়ক 
প্রমান দেবেন্দ্রনাথ মিত্র যেরূপ অসাধারণ পরিশ্রম ও 
আদম্য উৎদাহ সহকারে কৃষির উন্নতির জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন তাহা যে কেবল প্রশংসার বিষয় তাহা! নহে, 
আমাদের সকলেরই অন্ুকরণীয়। ইনি অন্যান্য সরকারী 
কম্মচারীদের মত মাসের পহেলা তারিখে মাহিনার বিল 
সহি করাটাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করেন না। 
চাষীদের সহিত অবাধে ও সমানভাবে মেলামেশা করিয়। 
তাহাদের মধ্যে উন্নত প্রণালীর চাষবাসের প্রচলনের জন্য 
অক্রান্তভাবে পরিশ্রম করিতেছেন। কুষকেরাও ইহাকে 
সরকারী কর্শচারী-হিসাবে দেখে না? তাহাদেরই একজন 
আপনার লৌক বলিয়৷ মনে করে। বৎসরে বৎসরে এই 
রৃষিপ্রদর্শনীর জন্ত তিনি যে কিরূপ পরিশ্রম করেন 
তাহা আপনারা -মকলেই জানেন। ভগবান তীহাকে 
দীর্ঘজীবী করিয়া এরূপভাবে দেশের ও দশের কাজে 
নিয়োজিত রাখুন ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা । 
ফরিদপুর জেলীর ধনদৌলৎ ও শ্রমশিল্প সংক্রান্ত 
যাবতীয় বিষয়ের হিসাবনিকাশ খুঁটিনাটি করিয়া 
অনুসন্ধান করিবার জগ্য আমি গত বৎসর হইতে শিক্ষার্থী- 
হিসাষে এই কৃষিক্ষেত্রে আসিতেছি; এইবার লইয়| 
আমার তিনবার আমা হইল। এই জেলায় কি কি ফসল 
কত পরিমাণ জমিতে হয়, প্রত্যেক ফসলের গড়পড়তা 
ফলন ও উহার মৃল্য-হিসাবে কৃষকেরা কত টাকা! পায়_এই 
সকল তথ্য সঠিকভাবে সংগ্রহ করিতেছি। আজ আমার 
বেশী কথা বলিবার শক্তি নাই; তাই আজ আপনাদিগরে 
দু'চার কথায় ছু'এক জায়গায় কি প্রণালীতে কৃষির উন্নতি 


রি 


হইতেছে ভাহাই বলিব। 


জমির উৎপাদিকা শক্তি বাড়াইবার জন্য সারের 
গ্রয়োজন। আমাদের দেশের কষকগণ এ কথা জানিয়াও 
সার-প্রয়োগের দিকে বিশেষভাবে মনোযোগ দেয় না) 
গোবর ত এখন সাররূপে ব্যবহৃত হয় না বলিলেও 
চলে_জালানিরপেই আজকাল ইহার ব্যবহার হইয়া 
থাকে। জমির উৎপার্দিকা শক্তি বাড়াইবার জন্ত সারের 
যে বিশেষ প্রয়োজন ইহা তিন হাজার বৎসর ধরিয়া 
চীনদেশের কৃষকগণ অবগত আছে; তাহারা কেবলমাত্র 
অভিজ্ঞতামূলক জ্ঞানের দ্বারা চাষবাসের কাজ 
করিয়। থাকে। ইহা খুবই আশ্চধ্যের কথা যে, ইংলগ্ডে 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্ুদরণ করিয়া এবং নাঁনা- 
প্রকার রাসায়নিক সার প্রয়োগের দ্বারাও সেখানকার 
কষকগণ চীনের কৃষকদের অপেক্ষা অধিক ফসল জন্মাইতে 
পারে না। চীন একটি জনবহুল দেশ; কিন্তু সেখানে 
একই জমি তিন চার হাজার বৎসরের উপর চাষ করিয়া 
চীনের অধিবাসীর! নিজেদের খাদ্য পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন 
করিতেছে । চীনদেশের জমি হইতে কি প্রণালীতে এত 
প্রচুর পরিমাণে শস্য জন্নাইতে পার! যায় তাহা দেখিবার 
ও শিখিবার জন্য অধ্যাপক কিং ১৯০৫ সালে চীনদেশ ভ্রমণ 
করেন।* তিনি বলেন চীনের! একই জমি তিন হাজার 
বখ্সর ধরিয়া চাষ "করিতেছে এবং বর্তমান সময় পর্ধ্যস্ত 
সেই জমি হইতেই যথেষ্ট পরিমাণে শস্য উৎপাদন 
করিতেছে। তিনি ইহাও বলেন যে, চীনদেশে কি প্রকারে 
জমিতে পয়ঃপ্রণালীর সাহায্যে 'জলসেচনের ব্যবস্থা করা হয়, 
জলাভূমি ও নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত জমিগুলিকে কি 
উপায়ে কষির উপযোগী করিয়া! তোলা হয়, কি প্রণালীতেই 
বা! শস্ত উৎপাদন করিবার জন্ত জমিগুলিকে আবাদ 
কর! হয়, কথায় বা মানচিত্রে তাহার স্পষ্ট ধারণা দেওয়া 


সপ 
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204-208, 


মসংখ্যা] | 





বাঙ্গালোবে অলমূতাদি হইতে সারপ্রশ্থত-প্রণালীর যন্ত্রীবলী 


একপ্রকার অসম্ভব । খুষ্টপর্ব ২৩৫৭ সালে চীনদেশের 
সমাটি মহামান্য ইয়া৪ তাহার রাজগ্ধের প্রারন্তে প্রসিদ্ধ 
এন্ছিনীয়ার ইউ-কে জলসেচবিভাগের মন্তীপদে শিষুক্ত 
করেন । ছপনিক্গাশন, বন্যার জশ নিরশ্রিত কর। এবং বিভিন্ন 
প্রদেশের মুন্তিক। পরীক্ষ। করিয়া শ্রেণী-বিভাগ করাই ইহার 
প্রপান ক্ঠব্য ছিল । চীনদেশের সম্রাটগণ সকলেই কুধির 
উনতিপ দিকে সর্দাদাই বিশেষভাবে ননোধোগ দিয়! আপিঘ! 
ছেন এবং ইউ ঘে বিপুল কাধ্য-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়!- 
ছিলেন মাজ পথান্থ9 দেই পদ্ধতি অন্গসারে কাধা চলিতেছে। 

গুপর্ব ১১১২ সালে চৌ-বংশীর রাজাদিগের রাঙ্গ্ধের 
প্রারস্ত হইতে ভমি-বিভাগের প্রথম সন্বীর কর্তব্য স্বন্ধে 
খাবহীধ খবর সরকারী দপ্তরে খিন্ত হঙাবে পায় ঘায়। 
কোন্‌ জমি কোন্‌ ফসলের উপযুক্ত, কোন্‌ জদি 
গোচ।রণের উপধোগী, সনস্থ আবাদী জিতে ফসল করা, 
উন্নত কুনিনুগ্ধের সদ্ধাবহার, বিভিন্ন প্রকারের আবক্জনা ও 
সহরের ময়ল। হইতে সার প্রস্তত-প্রবালী এবং উহ। প্রয়োগ 
কণিয়। একই জমি হইতে বসরে নানাপ্রকার ফসল 
উৎপাদন করা প্রভ্তি বিঘর জনসাধারণকে শিক্ষা দে পর়। 
উক্ত মন্ত্রীর কণ্ঠবা ছিল। অধ্যাপক কিং বলেন যে, তিনি 


এমন জমি৭ দেখিয়াছিলেন, যে-জমি হইতে প্রতি একারে* 


৯৫ হইতে ১১৬ বুশেল পধান্ত গম উৎপন্ন হয়। অথচ 


* এক একার--তিন বিঘা; এক বুশেল--এক মণ। 
৪ 


মরুভূমিতে সোনা ফলন 


সা পিপিপি সপ সিউল রিপা পলি নস্িনিত ০০ 


আমেরিকায় গমের ফলন প্রাত এক।রে গড়পড়তায় ১৫ 


২৫ 


বুশেল, ইৎলগ্ডে ও জানম্মীনীতে ২৩ 


ই বুশেলের বেশী নহে। ইহা ছাড়া 
| তিনি আর যে-সকল ফসলের ফলন 


দেখিয়াছিলেন তাহা! আপনার। 
একবার শুম্ন- প্রতি একারে উউ। 
৬০ হইতে ৬৮॥ বুশেশ, আলু ২৮৩ 
বূুশেল, মিঠাআলু ৪৪০ বুশেপ, শুক 
জদির ধান ১০ ভইতে ১৬ বুশেপ, জলা 
জমির ধান ৪৯ বুশেল। চীনদেশে 
বহসরে 'একউ জমিতে দুই তিনবার 
ফসল জন্মনই সাপারণ নিন । চীন 
দেশের একজন কূমকের পক্ষে এক 
ডলার 
গলার 





একার জঘি হইতে বৎসরে ১৮০ হইতে ১০৭ 
পদ্যন্ত পায় মোটেই অস্বাভাবিক নভে । এক 
প্রায় তিন টাক । 

রুধি-সন্নন্ধে অপর একজন গ্রন্থকার লিখিন্নাছেন যে, 
চীনদেশে জীবের মলমুত্রাদি ঘাবতীয় অপবিত্র পদাখই 
সেখানে সাররূপে ব্যবহৃত হয় -অথা২ গো-বর অশ-বর 
এবং প্রধানত; নরবর সারজপে জশিতে প্রয়োগ করা 





বিন। সারে উৎপন্ন এক প্রকার শশ্য 


হয়। সমগ্র চীন & জাপানে বিষ্ঠার আদর খুব বেশী; 
কিন্তু আমাদের দেশে বিষ্ঠটাকে কেবল আমরা দ্বণার চক্ষেই 
শ্বেখি এবং উহ্বাকে কাজে লাগাইবার কোন নাবস্থাউ 
করিনা । এইজন্য প্রত্যেক বংসরে আমরা কোটা কোটা 
টাকার ফসল অপচয় করিয়। কেলি । গত বৎসর এই 





সার প্রয়োগে উৎপন্ন শস্তয 


রুষিপ্রদর্শনীর উদ্বোধনের সময় আপনাদিগকে জানাইয়া- 
ছিলাম যে, বারাক্পুরে প্রতি দুই বৎসর অস্তর ৩০1৪০ 
বিঘ। জমির উপর 01701910591 কর। হয় ও 
সেই সমস্ত জমি নিলাম করা হয়। পশ্চিম| হিন্দু 9 
মুসলমান কৃষকের! তিন-চার হাজার টাক! সেলামী দিয়! 
সারের জন্য কিনিয়া লয়। আমাদের বাংলার কূমকের। এর 
ধার দিয়া? যায় না। সেখানে হানেফ নামে একজন 
পশ্চিন। যুললমান শাকসম্ভী উৎপন্ন করিয়। বড় পাকাবাডী 
করিয়াছে ।* 

আমি বৎসরে বংসরে বার্গালোরে [75666 ০1 
5০০7০৪-এ যাই । বাঙ্গালোরে বৃষ্টিপাত অতি কম; 
বধার ছু”এক মাস ছাড়। সেখানকার মাটি সকল সময় এত 
বেশী নীরল থাকে যে, ঘাস ভণাদি পধান্ত শুকাইয়া যায়; 
আবার সেখানে পাহাড়ে জমি । কিন্ক জলসেচনের 
দ্বার ৪ বৈজ্ঞানিক প্রণালী ;অবলঙ্গন করিয়া সেখানকার 
সরণি হইতে কিরূপ মোনার কমল উত্পন্ন কর! হয় তাহা 
এই ছবিগুলি দেখিলেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন । 
(কবল মাত্র ছু'একটি ছাত্রাবাসের পাইখানার মল প্রথমতঃ 
একট পুর্ধরিণীতে নিক্ষেপ কর! হয় এবং এই মলের উপর 
এক প্রকার জীবাণুর চাষ করা হয়; এই জীবাণুর ক্রিয়াতে 
মলের গন্ধ দূর. হইয়! যায় এবং পরে এই গন্ধহীন মলকে 
জলের সহিত মিশাইয়া কিছুক্ষণ থিতানো হয়। (এই 
মলমুক্ত জল (4০0৮৪09৭ 51885) বাঙ্গালোরের মরুভ্মি 


শট ভারভবর্দ --চত্ ১৬৩৬ 


এবাসী- বৈশাখ ১৬৩? 


/৩-শ ভা? ১০ খ৫ 


পি পা পি পি পপি পা পপি পাপা মাত, 


সম মাটিতে মাঝে মাঝে সেচন করিয়া এইরপ ০৭ 
ফলানে। হইতেছে । আপনার। বলিতে পারেন, বাক্ষা লো. 
ও বাংলার মার অবস্থা, জলবামুর অবস্থা ইত্যাদি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের, স্থতরাং বাঙ্গালোরের ছবি দেখি 
আমাদের কি উপকার হইবে? বেল পাকিলে কাকের 
কি? কিন্তু আমাদের এই বাংল! দেশেও উপরোক্ত 
প্রণালীতে মলমুত্রীদিকে সারদূপে পরিণত করিয়! মাটির 
উতপাদিকা শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বাড়াইতে পারা যায়। 
সম্প্রতি স্বাস্থ্য-বিভাগের চেষ্টায় খড়দহের নিকটে যে- 
সকল'পাটের কল আছে তাহার মাত্র দু-একটি কলের 
কুলিমজুরদের মলমৃত্র ইত্যাদি উপরোক্ত উপায়ে গশ্ধ- 
হীন করিবার জন্য একটি দীঘি খনন করা হইয়াছে । 
ধাহার। কলিকাতা হইতে বারাকপুর পধান্ত দৈনিক 





সার ও বিনা নারে উৎপন্ন রাগী 


যাতায়াত.করেন তীহার। গাড়ী হইতে এই দীঘি দেখিতে 
পান। এই দীখির মলযুক্ত ঘোল৷ জল উঠাইয়া কয়েক 
বিঘ। জমিতে সেচন করিয়। উহাকে সারবান করা হইয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


মাপনারা হয় ত শুনিয়া আশ্চধ্য 
হইবেন যে, এই সকল জমির বাষিক 
খাজনা বিঘা-প্রতি ৮২২টাকা; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালী রুষকগণ 
এত অর্ধিক খাজনা দিয়া এই জমি 
লইতে সাহস করিতেছে না_বিঘা 
ভূই ৮২২ টাক। খাজন! দিয়া সেই জমি 
হইতে লাভ করা তাহাদের পক্ষে 
ঘেন একটা ভয়াবহ ব্যাপার! কিন্তু 
যেমন পলতা অঞ্চলে পশ্চিমার। 
বসবাস কফরিতেছে, এখানকার 
জমিগুলিও সেরপ পশ্চিমারা 
লইতেছে। বাঙালী কষকদের মত 
তাহারা এত অধিক খাজনায় এই 
জমি কিছুমাত্র ভয় পায় 
না, কারণ তাহার বেশ জানে ও 
বোঝে যে, এই সব জমিতে বার 
মাসে তের ফসল জন্মান যায়। এই 
সকল উদাহরণ হইতেই বুঝা যায় যে, 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিষ্টাকে আমর! 
কতদূর কাঁধ্যকপী করিতে পারি ও 
তাহার দ্বার আমাদের জমির 
ফলন কতট। বাড়াইতে পারি। কিন্ত 
আমর| ত চোখ চাহিয়। কিছুই দেখিন 
না, কেবল আরাম-কেদারায় বসিয়। 
পরচর্চা করাই যে আমাদের স্বভাব। হা! অন্ন, তা অন্ন 
করাটাই যেন আমাদের মজ্জাগত হইয়া দীড়াইয়াছে, ইহা 
একমাত্র অলমত| ও অমবিমুখতার পরিচায়ক ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। অনেকে আবার বলেন যে, যেখানে গড়ে 
মাথা-পিছু দুই তিন বিধার বেশী জমি নাই, যেখানে হাড় 
ভাঙা পরিশ্রম করিয়াও রুষকের। দুবেলার পূর। আহারের 
স্থান করিতে পারে না, সেখানে আবার যদি ভদ্রলোকের 
ছেলেরা কষিকাজ আরস্ত করিয়৷ কৃষকদিগের সহিত 
প্রতিযোগিত। করে তাহা হইলে কৃষকের। দীড়াবেই 
বা কোথায় এবং অর্থ-সমস্যারই বা কি সমাধান হইবে? 





এসপিসপাপি 


লইতে 


মরুভূমিতে সোনা ফলন 





২৭ 


পা্পাপিম্পিাপাপাপিপাপীীপসপাসপিপিসপিসপিসপাসিস্পিি সাসপিস্পিন্পিসপপাপান্পাটি পপাস্পসপাসপিসপসপসিপিিসপি্পিন 


আগচাষ্য প্রফুল্লচন্্র রায় বাঙ্গালোধের কুষিশ্গেরে উৎপন্ন একটি 
৭। পাও ওজনের পেঁপে ধরিয়া আছেন 


ইহার উত্তরে বল। যাইতে পারে যে, যখন বাংলা দেশের 
মাথা-পিছু গড়পড়তা! আয় দখ পয়সা! মাত্র, তথন আর অর্থ 
উপাজ্জনের চেষ্টারঈ বা কি দরকার? হাত-প। গুটাইয়। 
চুপচাপ বপিয়। থাকাই ত ভাল। কিন্তু জমির উৎপািকা 
শক্তি বাডাইয়। উন্নত শ্রেণীর শশ্যাদি জন্মাইয়। দেশের আয় 
বথেষ্ট পরিমাণে বাড়ান যাইতে পারে । বিখ্যাত লেখক 
সইকফটের কথা আপনার! জানেন ; তিনি বলিয়াছেন, 
বনি একগাছি তৃণের জায়গায় দুই গাছি তণ জন্মাইতে 
পারেন তিনিই দেশের পরম উপকারক | আমাদের দেশে 
তথাকথিত ভদ্রসম্প্রদায় কুষিকাজকে এগন৪ অসম্মানের 


২৮ 


উস এ৯৯পিিসিপাসিউসাস্পিসিরাা সিসি 


চক্ষে দেখিয়। থাকেন। স্কুলকলেজের ছেলেরা! নিক্গহাতে 
কৃষিকাজ করিতে নারাঙ্গ। কিন্তু সম্প্রতি ডাক্তার 
জিয়াউদ্দিন ইয়োরোপ ভ্রমণ করিয়া মাধামিক শিক্ষা সম্বন্ধে 
একথানি পুস্তক লিখিয়াছেন : তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন 
ধে, বিলাতে পঙ্গীগ্রামে যে-নকল উচ্চ ইংরাজী বিছ্যালয় 
আছে তাহার মধো অনেক বিদ্যালয়ের ছাত্রের নিজহাতে 
চাষবাপ করে, নিজেরাই বাজারে তরিতরকারী লইয়া 
বেচিয়। আসে ও তাহার হিসাব রাখে । এইরূপেই 
এই-সব ছেলের। “মান্ষ” হয়। কোন কোন বিদ্যালয়ে 
রুষিশিক্গ। আবার বাধ্যত।-মূলক। আয়ার্ল্যণ্ডের অপর 











সার ও বিন সারে উৎপন্ন বিলাতী বেগুন 


নাম 15105781 1519) অর্থাৎ সবুজ খানের দেশ । সেখানে 
গোধনই শ্রেষ্ট ধন। গরুর খাগ্চের জন্য আয়ার্লাণ্ডের 
লোকের! কত রকমের ঘাস জন্মায়; কিন্ধ আমাদের দেশে 
আমরা গরুকে মা ভগবতী বলিয়। তাহার শিওে কপালে 
সিছুর চন্দন দিয়া পুজ। করিয়াই ক্ষান্ত থাকি। গরুর 
উপযুক্ত খাছোর কোন ব্যবস্থ। করি কি? শুখ্ন৷ খড়ই 
তাহার একমাত্র আহার; আবার ফ্রিদপুরে শুনিলাম, 
খণ় একপ্রকার ছুষ্্রাপ্য। এখানকার জেলখানার জন্য যে 
খড়ের দরকার হয় মে খড় মণ-প্রতি ছুই টাকা, আড়াই 
টাক মূল্য দিয় রংপুর অঞ্চল হইতে আনাইতে হয়। 
উন্নত কুষিপ্রণালী অবলগ্ধন করিয়া বখ্সরে একই জমিতে 


আমাদের নিজেদের ও গরুর খাছ্য অনায়াসে জন্মাইতে* 


পারা যায়। জলসেচনের ও সারপ্রয়োগের দ্বার জমির 
উর্ধবরা ঞ্পক্তিকে অটুট রাখা যায়। আমি বরাবর বলিয়া 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯৯৮৯ িস্িসপস৯ ৮১০৯৯ ৯৯ পিস্পিসপাি 


থাকি, আমি একজন রাসায়নিক, টেষ্ট টিউব হাঁতে করিয়া 
কান করাই আমার অভ্যাস; প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছাড়া আমি 
কোন কথ| বিশ্বাস করি ন| বা বলি না। আমি যাহা 
বলিতেছি তাহার প্রমাণ ত এই ফরিদপুরেই যথেষ্ট 
আছে। এই কৃষিক্ষেত্রে যে গম জন্ষিয়াছে তাহা 
আপনার| দেখিবেন ; কই আশেপাশে ত এমন উৎকুষ্ট 
গম জন্মায় নাই ; সময়মত চাষ, জমির তদ্বির ও সার- 
প্রয়োগই ইহার একমাত্র কারণ। গতবারে বখন এখানে 
আপির়াছিলাম তখন এখানকার পুর্লিশ সাহেব মিষ্টার 
আজিঙ্ষুল্‌ হকের বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম; তাহার 
বাগানে নানারকম তরিতরকারী ও ফুল ইত্যাদি দেখিয়! 
আশ্চধ্য হইয়াছিলাম ; এবারে ৪ তাহার বাগান দেখিতে 
গিয়াছিলাম ; একট] বিপাতী বেগুনের গাঙ্ছ কত বড় 
হইয়াছে ও কত পরিমাণ বিলাতী বেগুন 
ফলিয়াছে তাহ। দেখিলে অবাক হইতে হয়। ভীহার 
বাগানে কড়াইস্থটির গাছ দেখিয়। অবাক হইয়াছি; 





তাহাতে 


কেমন বড় বড় স্টি ও কত ন্বন্বাদু। ইহা ছাড় 
ফুলের বাগানেরই ব| বাহার কি। সময়মত জমি 
তৈয়ারী, জলসেচন ও সারপ্রয়োগ কবিয়। এইবূপ 


উত্কৃষ্ট ফসল পাওয়। গিয়াছে । একটু পরিশ্রম করিলে 
যে আমরা আমাদের নিজের নিজের তরিতরকারী 
অনায়াসে উৎপন্ন করিতে পারি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই । অনেকে বলেন, সময়ের অভাব; কৃষিকাজ করিব 
কখন? কিন্তু তাস পাশা দাব। খেলিবার সময়ের ত 
অভাব হয় না! কাজ করিবার প্রবল ইচ্ছ। থাকিলে 
সময়ের অভাব হয় ন।। আমর! যেমন সময়ের অপব্যবহার 
করি, জগতে আর কোন জাতি এমন করে না। আমি 
আজকাল চীনদেশ সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ পাঠ করিতেছি; 
চীনেদের অভিধানে আলম্ত বঁলিয়। কোন কথাই নাই । 
এমন কি কলিকাতার চীনেপাড়াগুলিতে ঘুরিলে এ 
কথার সত্যতার প্রমাণ পাওয়া যায়; তাহার! সর্বদা কাজে 
বাস্ত; এমন কি তাহাদের মহিলাগণও ছুপুরে কিংবা 
অপরাহে পরিশ্রমশীল কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন । দিবানিদ্রা 
যেকি তাহারা জানে না। আর আমাদের রম্ণীগণ ? 
আপনার হয় ত অনেকে আগাসিজের (7:01, 


১ম সংখ্যা ] 


২০৮১১সিিসিসিসপপাপিপিসিপাপাসিপাপপাপপিপাসপিশপপসপিসপিিসাসিসপিপিসিসিস্সি লও পিসিসিসিসিপাসিপিতিিপিপিশিপিশিসাসিসিসপিসি পপি সিসি পা 





মরুভূমিতে সৌন৷ ফলন 





২৯ 
রে লেখক দৌলতপুর কলেজের 
975 স্থযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্জ্ 


মিত্র আমাকে এ বিময়ে যে বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন তাহা আপনাদিগকে 
একবার শুনাইয়া আমার অদ্চকার 
বন্তবা শেষ করিব। সতীশকাবু 
লিখিয়াছেন,“মাপনার প্রয়োজনীয় 
তথ্য সংগ্রহ একটু কষ্টকর 
ব্যাপার । সকল সংবাদ সত্যভাবে 
কেহ বলে না, পাছে কোন নুতন 
ট্যাক্স প্রভৃতির বিপদ হয়। বাহা 


হউক, এখন হইতে ক্রমান্গয়ে 

আপনাকে কিছু কিছু রিপোর্ট 

ফরিদপুর সরকারী কুষিশেত্রের গমের জমিছে আচাষ্য পরফুললচন্দ রাঁয়, কৃষিন্গেত্রের পাঠাইব। অগ্ক কিছু খবর 

তন্বাবধায়ক রায়ংসাহেৰ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র এবং শিক্ষীধীন ভদ্র যুবকগ্রণ ূ 

লিখিলাম । 

65512) নাম শুনিরাছেন ; সময়ের সদ্ববহার ১। শ্রাহীরালাল মিত্র, সাং সেনহাটি গত বৎসর /১/০ 

সঙ্গন্ধে তিনি কি বলিতেন একবার শুল্গন, “আমি বিপা জিতে বেগুন, আক, পাট ও কপি জন্মাইয়াছিলেন। 

বুঝিতে পারি না লোকে কেমন করিয়। অলসভাবে বেগুনে ২৩২, পাট ২৫২) ইক্ষ ১৫০২, পাধাকপি ১২৭২ 


সনর কাটায়, আমার ইহা বুঝিতে খুব কষ্ট হয় 
ণে, লোকে কি করিয়া বলে যে, তাহাদের সময় আর 
কাটিতেছে না । আমি যখন নিদ্রামগ্র থাকি কেবলমাত্র 
সেই সময় ছাড়া আমি প্রত্যেক মৃহর্তেই নিজেকে কোন- 
ন।-কোন আনন্দদায়ক কাছে নিযুক্ত রাখি। ঘে সথয়টা 
তোমর| কি করিবে ভাবিয়! পাও ন।, কাজের অভাবে 
যে সময়ট| তোমাদের পক্ষে কষ্টদীয়ক হয় সেই সম্যট। 
তোমর| আমাকে দাও, আমি উহাকে সর্বাপেক্গ। অধিক 
মূলাবান উপহার বলিয়া গ্রহণ করিব। আমি ভাবি দিন 
বদি ন৷ ফুরাইত তাহ। হইলে আমি কত বেশী কাজ 
করিতে পারিতান |” 

আজ আর আমার বেশী কিছু বলিবার ক্ষমতা নাই । 
আমি যখন গ্রীম্মাবকাশে খুলনার নানাস্থানে ঘুরিয়া 
বেড়াই তখন কৃষি সম্বন্ধে যাবতীয় সংবাদ সংগ্রহ করা, 
এবং কে কোথায় চাষবাস করিয়৷ তরিতরকারী জন্মাইয়। 
গ্রামে থাকিয়া নিজেদের আহার সংস্থানের চেষ্টা করিতেছে 
সে বিষয় অনুসন্ধান করি। যশোহর-খুলনার ইতিহাস- 


মোট ৩২৮২ বিক্রয় করেন। কিন্ধগত বৎসর তথায় এই 
কাধোর প্রথম বস বলিয়। কুয়। কাটা, জঙ্গল পরিষ্কার করা, 
জমি সমতল করা৷ ও বেড়া ঘের! প্রভৃতি কাষো প্রায় ৩০০২ 
খরচ গিয়াছে । অতি অল্প পরিমাণই লভ্যাংশ হ্ইয়াছে। 
কিদ্ত বর্তমান বধে ঘে-সব ফসল জন্মান হইয়াছে তাহাতে ইক্ষু 
১৭২২, পাট ৩০২, বেগুন ২৫২,কপি ১২৫২; মোট 
আন্তমানিক ৩৫৫২ টাক! লাভের মধ্যে মজুর প্রভৃতির 
আন্কমানিক খরচ ১০০২ টাক] যাহতে পারে ; স্থৃতরাৎ 
লভ্যাংশ ২৫০২ টাকার কম হইবে না তীহার জমি 
মাত্র পৌনে দুই বিব1। 

২। দৌলতপুর হইতে ছুহ মাইল দূরে গাইকুড় 
গ্রাম। সেখানে মেনাজ সেখ বাস করে। সে প্রথম 
একটি পুকুর কাটিয়া তাহার পাহাড়ের উপর আনারস 
জন্মায়। অল্প পরিশ্রমে উহাতে প্রচুর আনারস হয়, এবং 
আনীরস যেমন বড় তেমনই হ্মিষ্ট হয়। উহার নমুন। 
প্রতি ব্সর আপনাকে পাঠাইয়া থাকি । দশ-পনের 
বংসরের মধ্যে সে মোট তিন-চারটি পুকুর কাটিয়াছে, 


৩)৩ 


1৬০ 





৯৯০ 


পুকুরের জোরাল মাটর পাহাড়ের উপর আনারস 


গাছ লাগাইয়৷ প্রতি বৎসর সহম্্রাধিক টাকা লাভ 
করিতেছে । তাহার জমির পরিমাণ চার- 
পাচ বিঘার অধিক নহে। উহাতে এ বৎসর 


চারি হাজারের অধিন আনারস হইয়াছে, লভ্যাংশ 
৮০০২ হইতে ১,০০২ টাকা পথ্যন্ত। মেনাজ সেখ 
বেগুন, কুমড়া, বিঙ্গ! প্রভৃতি অন্যান্য তরকারীও উৎপন্ন 
করে । তাহাতেও বারমাস তাহার ব্যবসা চলে । অকালে 
আনারসগুলি ৭ আনা হইতে ১০ সিক। পধ্যন্ত বিক্রয় 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, 'ম খণ্ড 


৯৯৫৯০৯৫৯৫৯৫ 


হয়, যথাকালে তাহার আনারসগুলির বিশেষত্ব আছে 
বলিয়া ৬০ আনা হইতে 1%০ আনা পর্যন্ত বিক্রয় হয়। 
এই আনারসের ব্যবসায় সে সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়াছে” 

আর আমরা ভদ্রলোক ঘরবাড়ী ছাড়িয়৷ বিদেশে 
গোলামি করিতে যাই, আর চাষকে চাষার কাজ বলিয়! 
উপহাস করিয়। থাকি! * 








* ফরিদপুর সরকারী কৃষিক্ষেত্ে কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর পুরস্কার- 
বিতরণ-সভায় মৌখিক বক্তৃতার সারাংশ প্রীরবীন্দ্রনাগ মিত্র বি-এ 
কর্তৃক অনুলিখিত। 


অপেক্ষায় 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 
ছিল যবে শৃন্ত সব, শব স্পন্নহীন, বিপুল বিস্ময়ে ধর! প্রথমে চরণে! 
নাহি ছিল সুধ্য চন্দ্র নাহি গ্রহ তারা, জানি আমি একদিন এমনি করিয়া 
ঘনীভূত ছিল শুধু অনস্ত আধার-_- নৃতন আলোক মাঝে উঠিব জাগিয়! 
সে-নিবিড় তমোপুঞ্জ করি বিদারণ তোমারি কৃপায় কেটে যাবে মোহঘোর 


ফোন্‌ শক্তিবলে কোন্‌ মায়ার কুহকে 
করিলে জগতমঞ্জে জ্যোতির প্রকাশ ! 
আজো নিত্য হয় তার পুনরভিনয় 
প্রকৃতির বক্ষোপরি ; আলোক পরশে 
জাগি বিহঙ্গম নিত্য গাহে তব জয়; 
পুষ্পে পুষ্পে ফুটে উঠে নব অন্গরাগ, 


উধার কিরণছট। লাগিয়া নয়নে; 
আপনি উঠিবে বাজি হ্ৃদয়বীণায় 
তোমার বন্দনা-গীতি, ভরিবে ধরণী 

দিব্য রূপে, রসে, গন্ধে; প্রভাতের গানে 
এ-জীবন কুঞ্জ মম হবে মুখরিত-_ 

তাই উর্দমুখে আহ্ছি শান্ত অপেক্ষায় । 


রূপ ও রস 
প্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম-এ 


আরম সাহিত্যের রস এবং সাহিত্যের রূপের কথাই 
বলিতেছি। এ প্রবন্ধ সাহিত্যের আলোচনা, বূপ-রসের 
দার্শনিক ব্যাখ্য। নয়। 

আমর! সকলেই__ভাল হোক মন্দ হোক-_অল্লাধিক 
পরিমাণে প্রতিমা গড়িতে পারি। প্রতিমার মধ্যে প্রাণের 
উদ্বোধন করিতে পারে কয়জন ? 

আন্ডার দিবার ক্ষমতা মন্ত্রীপুত্রের ছিল। প্রাণসঞ্চারিণী 
বিছ্// আয়ত্ত করিয়াছিল শুধু রাজপুত্র। কবি রাজপুত্র । 

কোটালের ছেলে হয়ত অস্থিসংস্থান করিলেও 
করিতে পারিত, প্রকৃত রূপ দিবার ক্ষমতা তাহার ছিল 
না। প্রতিমা গড়িবার, মৃত্তি নিশ্নাণ করিবার শক্তি 
উচ্চতর শক্তি। মন্ত্রীপুত্র আটিষ্ট, রাজপুত্র কবি। 

মানুষ যদি ভগবানের স্ষ্টি হয়ত ভগবান একাধারে 
কৰি ও কলাবিং ৷ মানুষও ভগবান । তাই মাল গড়িতে ৪ 
পারে এবং তাহার হৃষ্টিকে জীবস্তও করিতে পারে। 
মানের হষ্টি মানসিক | বাহিরের দিক দিয়া, ব্যবহারের 
দিক দিয়া প্রাণচঞ্চল না হইলেও মথুরার বুদ্ধমৃত্ি তাহার 
প্রশান্তি স্থধ্য করুণা ও নিলিপ্ততা লইয়া, অথবা অজস্তা 
প্রাচীরে অঙ্কিত অপ্পরোধুগল তাহাদের উদ্যত গমনভঙ্গী 
এবং দেহের ললিত লীলা লইয়৷ মান্গুষের কল্পনাকুশল মনের 
কাছে চিরদিন সজীব। 

এই মৃত্তি-বিধায়িনী শক্তি আর্ট এবং মৃদ্তিকে প্রাণময় 
মনোময় কামনাময় অন্থভূতিময় করিবার শক্তি কবিত্ব। 
কবি নিজের জীবন দিয়া কাব্যের জীবন সঞ্চার করে, 
নিজের আনন্দ-বেদনায় কবিতাকে মানবী করিয়৷ তোলে। 
সকল কল৷ রচনাই আর্ট ও কাৰ্যের সম্মিলন । 


কাব্য হোক, চিত্র হোক, সঙ্গীত হোক, যে-কোন 
কলাবস্তকে ছুইদিক দিয়া পরীক্ষা করা চলে। এক তার 
বাহিরের দিক--বূপ, আরেক তার অন্তরের দিক--রস। 


রূপ আমর! প্রত্যক্ষ করি, রস আমরা অনুভব করি। 
দেখিতে পাই বলিয়া রূপ বিচার-বিষ্লেষণের বন্ত, কিন্ত রস 
উপলব্ধির বিষয়। 

রূপ ও রসের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। রূপের ভিতর দিয়াই 
আমর! রসের সন্ধান পাই। রসের আধার রূপ । প্রাণহীন 
দেহের মত রসহীন রূপের বরং কল্পনা করা চলে, কিন্ত 
রূপহীন রসের অস্তিত্ব নাই। 

রূপে ও রসে সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা । রীতি, ভঙ্গী, বাক্য 
ও অর্থের গৌরব, বিষয়ের সংস্থান, রচনার সজ্জা_.এ-সব 
হইল সাহিত্যের রূপ । যে রূপ দিতে পারে সে-ই আর্টিষ্ট। 

যেখানে শরধু বৃদ্ধিমূলক বস্ত লইয়াই আলোচনা, তয় 
বিস্ময় প্রেম কৌতুক ক্রোধ কামনার স্থান যেখানে নাই, 
সেখানে স্থগঠিত হইলেও রচন! প্ররুত সাহিত্য নয়। 
গঠন-কৌশল আমীদের মনের তৃপ্তি বিধান করে বলিয়৷ 
আমরা রচনাকে কখনো! কখনে৷ সাহিত্য পদবাচ্য করি। 
সেখানে শুধু আর্ট আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। রচন। 
যেখানে সাহিত্য, সেখানে মানবহৃদয়ের সম্পর্ক অত্যন্ত 
স্পষ্ট। সংশয়াত্মিকা বুদ্ধি নয়, এই মানবহৃদয় রসের উৎস। 
কাব্য শুধু আর্ট নয়, কাব্য রসাত্মক। 

কবির সহমক্ষী হইয়৷ কাব্যে ও সাহিত্যে আমরা 
যে চিরনৃতন আস্বাদ লাভ করি তাহাই রস। রস--কথা 
নয়, কল্পনা নয়, রীতি নয়, অর্থ নয়.। রসকে পরিস্ফুট 
করিয়। তুলিতে হইলে এ-গুলির একান্ত প্রয়োজন বটে, এ 
সকলের মিলনজাত বস্তও কিন্ত রস নয়। রস ভাবও নয়। 
ভাববস্ত খন কবির হৃদয়াবেগে রূপান্তরিত হ্ইয়৷ পাঠকের 
মনে আন্দোলন উপস্থিত করে তখন মাত্র তাহা রসে 
পরিণত হয়। কবি ও পাঠকের মনের সম্বন্ধের উপর 
বূসের প্রগাঢতা নির্ভর করে। এ সম্বন্ধ অনির্দিষ্ট হইলে 
রসের উদ্বোধনও অস্পষ্ট হইয়া ওঠে। তাই অরসিকে 
রসের নিবেদন ব্যর্থ হইয়া যায়। 


৩২ 


পা্পিসপা্পিি। 





িসিস্পসপিসিপপিসশসপস পা্পসপি্পিিস্পম্পী পা্পিসপিসিপস্পিসিপািন। 


কাব্যের যত স্থত্র সংজ্ঞ৷ সমালোচনা ব্যখা। আছে, 
তাহাদের মধ্ো “বাক্যং রসাম্মকম্‌ কাব্যম্ঃ এই ছোট অর্থ- 
নির্দেশ যেমন স্বল্পপরিসর তেমনি স্ন্দর | 

প্রথমে বাক্যের কথা ধরা যাক। বাহা কিছু ব্যক্ত কর! 
যায় তাহাই বাক্য, ইংরেজিতে যাকে বলে 57915991010, 
সকল সাহিত্যই কতকগুলি ভাব ও ধারণার প্রকাশ । 
শুধু বাকা নয়, শুধু ০3::59107. নয়, কাব্য এক বিশেষ 
ধরণের বিশ্যে গড়নের বাক্য । সে কেমন বাক্য, কোন্‌ 
ধরণের অভিব্যক্তি? নাসে অভিব্যক্তি রসাত্মক। 
কাব্য রসাম্মক বাক্য । 

'রসাত্মক বাক্যের মধো ছুটি কথা আছে,রস ও বাক্য । 
এই ছুটি কাব্যের মুখ্য জিনিষ, মূল উপাদান, আর-সব 
গৌণ। কাব্যের মৌলিক লক্ষণ রস। এই লক্ষণ 
নিরূপণে কাব্যের মূলতব নিদিষ্ট হইয়া গেল। 


থিওডোর এয়াটস-ভাণ্টন কাব্যকে দুইভাগে দেখিয়াছেন 
-77099009 25 ৪ঠে 20157 8180 2৩ লা) ৪৮. কাব্য এক 
ডাবে কলা, আরেক ভাবে শক্তি । অর্থাৎ দেহের দিক 
দিয়াও কাব্যবিচার চলে আবার প্রাণের দিক দিয়াও 
কাবাকে দেখা যায়। কোথা9-বা কাবোোর প্রাণশক্তি 
প্রাধান্তলাভ করিয়াছে, আর কোথাও কাব্যের রূপ 
প্রাথকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 

হিন্দু দার্শনিকেরা বলেন, দেহ ও প্রাণ লইয়া মান্তষ 
নয়। এমন-কি দ্েহ'৪ মন শইয়াও মান্থয নর। দেহ এ 
মনকে যে চালায় পে আত্মা। হিন্দু আলঙ্কারিকেরা ও 
বলেন, ভাব ও রূপেই কাবা সম্পরণ নয়। ভাবকে যদি 
কাবোর প্রাণ বলিয়া ধরা যায়, ভাহা হউলে ভাবের 
অতিরিক্ত আরো কিছু কাবোর মধ্যে পাওয়। যায়, তাহা 
রস। রস কাবোর আত্মা । ূ্‌ 

কাব্যের যে বিচার, সাহিতোরও সেই বিচার । কাবা 
কেবল ছন্দ প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ নিয়মের অধীন । 

আমর! ছুই রকমের কবি দেখিতে পাই । এক ধরণের 
কবির অন্তদ্ূষ্টি. গভীর। তাহারা কাব্যের বহিঃসজ্জার 
জন্য ব্যস্ত নয়। দিব্যদৃষ্টির প্রভাবে যে অনুভূতির 
সাক্ষাংলীভ করে সেই অন্ুভূতিকে তাহারা যে-কোন 
ভাষক্, যে-কোন ভঙ্গীতে প্রকাশ করিতে চায়। তাহাদের 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৯৩৯৯৩ ৯সিসিসিস্পানা পাশার পিসিস্িশাস্প্িস৫৯৩১৩৯, 


৩১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পা৯পি্িপ পিসি প৯৫৯৫স্পিসিসিপাপাসিসপিসপিসিস্পিসিসিপশাসিত ৯৯ সপসিরািসপ পিপি সিপিএল 


কাব্যের কক্কশ বহিরাবরণ ভেদ করিতে পারিলে আমর! 
অপূর্ব রসের সাক্ষাৎ পাই। ব্রাউনিং এইরূপ কবি। 
ত্রাউনিঙের কাব্যে রূপ গৌণ, রসই প্রধান বস্ত। ভবভূতিও 
এমনি রসিক কবি। 

ত্রাউনিঙ্র সমসাময়িক টেনিসনের কাব্য আলোচন! 
করিলে ইহার বিপরীত দেখিতে পাই। ভাষার স্থৃষমা, 
ছন্দের লাণিত/, বাক্যের বিন্যাস--ইহাই টেনিসনের প্রধান 


লক্ষ্য । তাহার কাব্যে রূপ রসকে অতিক্রম করিয়া 
গেছে । ভারতচন্্রণ্ড এমনি রূপ দিয়! কাব্যকে বড় 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যাহার আটিষ্ট তাহার। 


বসের শ্রেষ্ঠত৷ নিরুষ্টত| বিচার করেন না, কিন্তু তীহার। 
যে-ট্রকু রস ফুটাইতে চান তাহা৷ পরিপূর্ণরূপে ফুটাইতে 
পারেন। 

আলঙ্কারিকের! বলেন রস নয় প্রকার-_-আদি বীর করুণ 
অদ্ভুত হাস্য ভয়ানক বীভৎস রৌদ্র শান্ত। বাৎসল্যকে 
ধরিয়। কেউ বলেন ধশ। ইহার উপর কেহ যোগ করেন 
ভক্তি। এ যেন কবিরাজের রসের বিভাগ--কট তিক্ত 
কষায় লবণ অন্ন মধুর, কবির নয়। তাই ভবন্তৃতি 
বলিয়াছেন, নিমি্তভেদে একই রস বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 
রূপে অভিব্যক্ত হ্ইর1 উঠিয়াছে। ভবড়তি রসকে এক 
বলিয়। ধরিয়াছেন, কারণ ভবভতি কবি । 

খধিরাও জনিয়াছেন_-রস এক, কেন-ন। খমি % কবি 
উভয়েই সত্যদশ*ঈ। ভগবানের কথ! বলিতে গিয়৷ তাই 
তাহারা বলিয়াছেন__-রসে। বৈ সঃ। 

রস নট নয়, দশটিও নয়, রদ অসংখা, অধাৎ রসের 
প্রকাশ অনন্ত। অথচ রস এক। 

রসো বৈ সঃ। সেকি? না-সে এক অন্সভূতি, 
আনন্দময় অন্তভূতি। জ্ঞানের নর, কম্মের নয়, কামনার 
নয়, সে শুধু অনুভূতির বিষয়া 

এই ধ্যান ও ধারণার বস্ত, এই আনন্দময় উরি 
রস। ধশ্মের দিক দিয়! ধ্যান ও ধারণা যাহা, কাব্যের দিক 
দিয়! কল্পনাও তা-ই । সরস বলিতে আমরা থে রস বুবি, 
“একে রসঃ বলিতে ভবভৃতি যে রস বুঝিয়াছেন, “রসে। 
বৈ সঃ বলিতে খধিরা ঘে রসের কথা বলিয়াছেন, সে 
এই রস, অনুভূতির ভিতর দিয়া যা আমরা উপভোগ 


১ম সংখ্যা ] 


করি । আস্াদনের র র্‌ আমরা বহিরিষ্জিয় দিয়া উপভোগ 
করি, কাব্যের রস, খবিপ্রোক্ত রস আমরা অস্তরিক্্রিয় 
দিয়া উপভোগ করি। উপভোগ করি বলিয়া আমরা 
আনন্দ পাই। রস তাই আনন্দময় অন্ভূতি। 


আর একবার ওয়াট্স-ডাণ্টনের কাব্য-বিচারে 
ফিরিয়া আসা যাক। তাহার মতে কাব্য প্রথমত 817) 
55001555101 ০0€ 10022108055 :1661108  অর্থাৎ 
কল্পনাত্মিকা অন্থভূতির প্রকাশ, দ্বিতীয়ত কাব্য ললিত 
কলাগুলির একতম, 076 01 07৩ 1176 ৪70. কাব্যধর্মের 
এই বিবৃতি অতি যথার্থ। 

আমরা দেখিয়াছি, রূপ দেওয়ার কৌশলই কলা বা আর্ট । 
চিত্র সঙ্গীত কাব্য প্রভৃতি রচনার সম্পর্কে আমরা কিন্তু 
আর্টকে একটি বিশেষণে বিশেষিত করি, এগুলিকে বলি 
ফাইন আর্টস বা ললিতকলা। ললিত কলার উদ্দেশ 
মৌন্দধ্যের সুট্টি। যে-সকল কলায় সাংসারিক প্রয়োজন 
সিদ্ধ হয়, আর্টের অন্তর্গত হইলেও সেগুলিকে আমর! 





ফাইন আটস বলি না। প্রকাশ-কৌশলের উপর বিশেষ- 


ভাবে জোর দিবার জন্যই সমালোচক দ্বিতীয় স্ুত্রটিতে 
কাব্যকে ললিতকলা' বলিয়া ধরিয়াছেন । 

আমর! দেখিয়াছি, রস অনুভূতি মাত্র । দেখিয়াছি 
যাহা ব্যক্ত করা হয়, তাহাই বাক্য); কাজেই বাক্যকে 
€5:0£55107 বলিলে ভূল করা হয় না। সুতরাং 
80197555101) 0 8008211890৮৩ £০০1117€ আর “রসাত্মকম্‌ 
বাক্যমত এ ছুটি সংজ্ঞার মধ্যে পার্থক্য নাই বলিলেই 
হয়, প্রভেদের মধ্যে শেষেরটি সংস্কতে আর আগেরটি 
ইংরেজিতে লেখা । 


800 


অতএব কাব্যে সাহিত্যে বা যে-কোন কলারচনায় 
রূপের বিচারই চরম নয় এবং রমের বিচারও চূড়ান্ত নয়। 
চিত্রে দেখি শিল্পীর মনোভাব বর্ণে ও রেখায় মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে। শিল্পীর মনের আবেগ যে-পরিমাণে দর্শকের 
চিত্তে সঞ্চারিত হয়, রসম্ষ্টি হিসাবে রচনা সেই পরিমাণে 


সার্থক। কিন্তু ভাব-নিরপেক্ষ হইয়া বূপ-হিসাবে বর্ণ ও * 


রেখার লমগ্রতারও একটা মূল্য আছে। 
বলিবার স্থবিধা হয় বলিয়৷ আমরা রূপ ও রসকে 


কূপ ও রস 


২০৯৮ পাস্পিলস সপাশা পিসি স্পা পািস্পাস্পি১িত সস ৬৫ পাসপাসপিসপিসপিসপিসপিসপিসপিস্পিপাস পপাপিসিস্পিসপিসিসপাস্পিস্পিসসসন্পিস্পিসপি। 
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পৃথক করি। সত্য কথ। বলিতে গেলে রূপ ও রসের 
পৃথক অন্তিত্ব নাই। রসকে অবলগ্বন করিয়া ্ূপ আপনাকে 
প্রকাশ করে। আবার রূপের আশ্রয়ে রস ফুটিয়া৷ ওঠে। 
অবচ্ছিন্নভাবে ধরিলে কথ! ছুইটি নিরর্থক হইয়া পড়ে। 

রস থাকিলে রূপ থাকিবেই। আবার রূপের অন্তরে 
রসের সন্ধান কিছু-না-কিছু মিলিবেই। এমন রচয়িতা 
আছে রূপেই যাহার আগ্রহ অধিক । আবার এমন অষ্টাও 
আছে রসেই যাহার পরিতৃপ্তি। কাহারও রচনায় দেখি 
রূপ রসকে ছাড়াইয়া গেছে, কাহারও রচনায় দেখি রসের 
পরিস্ফুর্টতার কাছে রূপ স্ান হইয়া আছে। 

দু'জন শ্রেষ্ট বৈষ্ণব কবির কাব্যের আলোচনা! করা 
যাক। উভয়েই রসিক। তবে বিষ্ভাপতি প্রধানত বূপের 
পূজারী, চণ্তীদাস মূলত রসের উপাসক। 


জলধর তিমির চামর জিনি কুস্তল 
অলক ভূঙ্গ শৈবালে। 
ভাঙলতা ধনু . ভ্রমর তুজঙ্গিনী 
জিনি আধ-বিধু, বর ভালে ॥ 
নলিনী চকোর সফরী সব মধুকর 
মৃগী খগ্রনজিনি আপি । 
নাসা তিলফুল গরুড়-চঞ্চ জিনি 
গিধিনী শ্রবণ বিশেখি ॥ 
রাধার কুস্তলের সঙ্গে জলধর তিমির এবং চামর, 
অলকার সঙ্গে ভূঙ্গ এবং শৈবাল, ভ্রলতার সঙ্গে ধন্ছু ভ্রমর 
এবং ভুজঙ্গিনী, কপালের সঙ্গে অর্ধচন্্র, নয়নের সঙ্গে নলিনী 
চকৌর সফরী মধুকর মৃগী এবং খঞ্জন, নাসিকার সঙ্গে 


তিলফুল এবং গরুড়-চঞ্চু, শ্রবণের সঙ্গে গৃধিনী, এমনি 


' করিয়া বিগ্ভাপতি উপমার পর উপমা সাজাইয়া চলিয়াছেন। 


উপমার এশ্বধ্যের ভিতর দিয়া রাধার রূপ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বিগ্যাপতির পদও রূপে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ইহার সহিত চণ্ডীদাসের ছু'একটি পদাংশের তুলনা 
করা যাক। 


সই, কিব। সে মধুর হাসি । . 
হিয়ার ভিতর পাঁজর কাটিয়! 
মরমে রহিল পশি॥ 
* কিংবা 
ভালের সিন্দুর আধেক আছয়ে 
নয়নে আধ কাজল। 
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চাদ নিঙাড়ির। এমন করিয়। 
কেবা নিল এ সকল ॥ 


এখানে দেখি বাহিরের দিকে চণ্ডীদ্দাসের চোখ নাই। 
রূপ দিবার চেষ্টা নাই। অন্তরের রস আপনার আবেগে 
আপনাকে ব্যক্ত করিয়াছে । তাই তাহার পদাবলীর 
যধ্যে স্বল্প এবং সামান্য কথার আবরণে ক্ষণে ক্ষণে অপূর্ব 
রসের সাক্ষাৎ পাই। 


হইতে হইতে অধিক হইল 
সহিতে সহিতে মনু । 
কহিতে কহিতে তনু জরজর 
পাগলী হইয়া গেনু ॥ 
অথবা-_ | 


সে রূপ সাররে নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বাধিল হিয়!। 
সে সব চরিতে ডুবিল যে চিতে 
নিবারিব কিব। দিয়া ॥ 


এমন সব পদ চণ্তীদাসেই সম্ভব । 

ইংরেজি হইতে উদাহরণ লওয়া যাক। শেলী ও 
কীট্‌সের কাব্য আজ ক্ল্যাসিকের অন্তর্গত। উভয়ের 
রসাভিব্যক্তির শক্তি সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। 
কিন্ত কিছু অবহিত হইলেই দেখা যাইবে, একজন রস 
অপেক্ষা রসমৃত্তিরই অধিক পক্ষপাতী, আর একজন 
রূপকে উপেক্ষা না করিয়াও বিশেষভাবে রসের 
অনুরাগী । 
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বেণী-নিবন্ধ উজ্জল অলকদাম, স্থগোল মুক্তামস্থণ 
শ্রবণযুগল, শুর গ্রীবা, বন্ধিম জব, নয়ন এবং অধরের 
অতুল এবর্ধা, রক্তিম কপৌল, স্মিত হাসি এবং অতি 
ঈয়ৎ দীর্বশ্বাস-__ফুটাইয়! তুলিবার জন্য কীট্‌স তাহার 
অসাধারণ বূপ-বিধায়িনী শক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন। , 

এইরূপ বর্ণনার সম্পর্কে শেলীর কাব্য-পদ্ধতি 
আলোচনা করা যাক। 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


'করে। 
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নিজের সৌন্দধ্যের আলোকই যাহার পরিধান, 
অতলম্পর্শ রাত্রির মত গভীর যাহার চোখ, কাল যাহার 
কেশ, যাহার মৃত্তি কল্পনা করিতে আনন্দের আতিশয্যে 
দুর্বল মস্তি ঘুরিয়া যায়, সেই নারীকে আকিতে গিয়! 
শেলী বাহিরের রূপ অপেক্ষা হৃদয়ের অঙ্ভূতিকেই 
প্রাধান্ত দিয়াছেন। শেলী তাই মূলত রসের উপাসক। 

ফূপ ও রসের পরিপূর্ণ স্থসঙ্গতি ছু'একজন শ্রেষ্ঠ কবির 
মধ্যেই দেখিতে পাই । তাই কালিদাসের কাব্য-স্থমা 
আমাদের চিরদিন আনন্দবিধান করে। কালিদাস 
কবি-শ্রেষ্ঠ। 

বাক্যে বর্ণে স্থরে প্রস্তরে আমরা নানারূপে মনোভাব 
প্রকাশ করিতে পারি। বিষয়ের নিজধ্ব মহিম! অনুভূতির 
গভীরতার সঙ্গে মিলিত হইয়া রসের উৎকর্ণ বিধান 
যে-সকলপ ভাব অল্পসংখ্যক মান্থষের মনেই 
সীমাবদ্ধ, প্রকৃত রসোদ্বোধনে সেগুলি বিশেষ সহায় নহে। 
শ্রেষ্ঠ রস বিশ্বজনীন ভাবের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত । ভাবের 
মহিম! ও রসের শ্রেষ্ঠতা বিচার না করিয়া যখন আমরা! 
যে-কোন বিষয়ের প্রকাশের সৌষ্ঠবের দিকে মাত্র লক্ষ্য 
রাখি, তখন আমরা রূপকে প্রধান করি। কেমন করিয়! 
প্রকাশ করিব তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া যখন শেষ্ঠ 
ভাবটির দ্বারাই আমরা অস্ষপ্রীণিত হই, তখন রসই প্রধান 
বস্ত হইয়া পড়ে । 

রস ধিনি অনুভব করেন তিনি দ্রষ্টা। সেই রসকে 
ধিনি রূপ দেন তিনি অআ্টা। যিনি শুধুদ্রষ্টা তিনি খষি 
হইতে পারেন, কবি নন। অষ্টাই শুধু কবি, কেন-না 
স্থগ্টির মধ্যে রস ও রূপ একত্রে মিলিয়াছে। 

আজকাল আর্টিষ্ট কথাটির গৌরব বাড়িয়াছে। 
কলারচনায় রূপ-নিরপেক্ষ রস নাই, রস-নিরপেক্ষ রূপও 
নাই। আমরা রূপকে রস হইতে পৃথক করিয়! দেখি না। 
রসই রূপায়িত হইয়! নৃতন সৃষ্টি সম্ভব করে। তাই 


আতিষ্ট অর্থগৌরবে আজ তরষ্টার আসন গ্রহণ করিয়াছে । * 


* রবি-বাসরের অষ্টম অধিবেশনে পঠিত 


তাইফৌোটা 


শ্রীসীতা দেবী 


'কলিকাতার গলির ভিতর ছোট একটি বাড়ী। এক- 
তলায় এক ঘর ভাড়াটে, দোতালায় আর এক ঘর। 
দোতলাবাসীরা নীচের মানুষ কয়টিকে অবজ্ঞীর চোখে 
দেখে, অনুগ্রহ করিয়া মাঝে মাঝে কথা বলে, বেশীর 
ভাগ সময়ই দেখিতে ন। পাইবার ভাণ করিয়া পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া যায়। 

একতলায় দুইখানা ছোট ছোট থাকিবার ঘর, 
একটা তাহার চেয়েও ছোট রান্নাঘর | রান্নাঘরে বসিয়া 
একটি তরুণী বালি জাল দিতেছে, তাহার পাশে একটা 
কাসিতে বেগুন, মূলা, ভাটা কোটা রহিয়াছে, অল্প দূরে 
কুলায় চাল ঝাড়া রহিয়াছে । 

শুইবার ঘর হইতে কাতরকগে ডাক আসিল, "মা, 
তোমার আর কত দেরি? আমার বড় খিদে 
পেয়েছে ?" ০ ১০ 

তরুণী সাত্বনার সুরে বলিল, “এই যে বাবা হয়ে 
গিয়েছে, আর ছুমিনিটের মধ্যে পাবে ।” তাহার পর 
অক্ষুটপ্বরে লিল, “রোগা ছেলেটাকে এক ঝিনুক দুধ 
দেবার ক্ষমতা নেই, এই জল খেয়ে মান্ষে বাচে? কি 
যে কপাল করে এসেছিল” 

এমন সময় বছর দশ এগারোর একটি মেয়ে ঘরে 
ঢুকিয়া বলিল, “মা, মু ভয়ানক চেঁচাচ্ছে, শীগ্গির তার 
বালি দাও। আমারও বড় খিদে পেয়েছে,কিছু কি আছে ?” 

মা বলিল, “দেখ মুড়ির টিনটা খুলে, যদি একমুঠো 
থাকে। এইকণ্টা আটা ছিল, দুখানা রুটি গড়ে রেখেছি, 
তোর বাবার জন্যে, নইলে এসে আমার মাথা খেয়ে 
ফেল্বে। নুটুর বালি হয়ে গেছে, আমি নিয়ে যাচ্ছি” 

মেয়ে একট। বিস্কুটের টিন খুলিয়া দেখিল, তলায় 
ঘুঠাখানিক পড়িয়া আছে, সেইটাই সে এনামেলের 
একটা বাটিতে ঝাড়িয়া বাহির করিয়া লইল। মাকে 
জজ্ঞাসা করিল, “গুড় আছে নাকি মা?” 


সি রি 


মা বলিল, “আছে অল্প একটুখানি । সেতুই নিস্নে, 
তোর বাবার জন্ে রাখ । এই কাচা লঙ্কাটা নে, ওখানে 
বাটিতে তেল আছে, তাই মেখে খা ।” 

মা, ছেলে, .মেয়ে, সকলেই জানে বাপের খাইবার 
দীবী সর্বাগ্রে, কারণ তিনি রোজগার করিয়া আনেন। 
এ লইয়৷ তাহারা কোনো গোলমাল করে না। অনৃষ্টে 
যাহা জোটে তাহাই খায়, একেবারেই কিছু না পাইলে 
নুটু কাদে, তাহার দিদি কুন্তী মায়ের ছুঃখ একটু বেশী 
বোঝে, সে ফ্লানমুখে চুপ করিয়া থাকে । মা শশিমুখী, 
সমস্তদিন খাটে, রুগ্ন ছেলের সেবা করে, খিটখিটে 
মেজাজের স্বামীর বকুনি খায়, মাঝে মাঝে দুচার কথা 
শুনাইয়াও দেয়, বেশীর ভাগ সময় পারিবারিক শাস্তি 
রক্ষার খাতিরে চুপ করিয়া থাকে। 
বালি নামাইয়া একট! কীগার বাটিতে ঢালিতে 
ঢালিতে_ শশিমুখী বলিল, “ওরে চিনির টিনট। একটু 
এদিকে দেত। আর তরকারীর ঝুড়িতে দেখ ত লেবু 
একটুও আছে নাকি ?” 

মেরে বলিল, "কোথায় আবার লেবু? সকালেই ত 
নিঙড়ে দিলে যেট্রকু ছিল।” 

বালিতে চিনি মিশাইয়া ম| উঠিয়া দ'ড়াইল। 
নিজের অজ্ঞাতেই যেন তাহার একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির 
হইয়া পড়িল। বালির বাটি লইয়া সে শুইবার ঘরের 
দিকে চলিল। যাইবার সময় মেয়েকে বলিয়া গেল, 
“দেখ তোর খাওয়া হয়ে গেলে, চাল কণ্টা ধুয়ে ভাতট 
চড়িয়ে দিসত। আমি হটুকে খাইয়ে, ঘরবঝাট দিয়ে 
একেবারে আস্ব। ওঁর ত আসবার সময় হয়ে এল, 
বেলা পড়ে এসেছে ।” কুন্তী মুড়ি খাইতে খাইতে 
স্মত্তিস্থচক ঘাড় নাড়িল, এই বয়সেই সে ছোট-বড় 
নানা কাজে মাকে সাহায্য করে, নইলে মা একলা হাতে 
এত কাজ পারিয়া উঠে না। মুটুর অস্থথ 
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লাগিয়াই আছে, তাহার সেবাতেও কিছু কম সময় 
যায় না। - 

মাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া হুটু * নাকীন্থরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ধাও আমি খাব না। এঁত 
দেরি কেন করলে ?” . 

শশিমুখী তাহাকে সাত্বনা দিতে দিতে বলিতে 
লাগিল, "কোথায় বাবা দেরি? রোজ ত এমনি সময়েই 
খাস, তোর বাবাও ত এখনও আসেন নি।” 

টু বলিল, “বাবা আজ বিস্কুট না আন্লে দেখাব 
মজা । রোজ রোজ খালি ধাগ্না মারে আজ না কাল, 
আজ না কাল। আজ আর ওসব শুন্ছি না।” 

শশিমুখী এ কথার উত্তর না দিয়া, কোণ হইতে ঝাটা 
লইয়া ঘর ঝাট দিতে লাগিল। ছুইটি ঘরই এক ধরণের । 
এ ঘরে একথানা বড় তক্তপোষ, আর একট! অতি পুরাতন 
খাট পাতা, কোণে একটা আল্না, দেওয়ালের গায়ে 
গোটা-ছুই ক্যালেগারের ছবি, আর কাঠের ফ্রেমে বাধান 
একটা আয়না । খাটের বিছানা, আল্নার কাপড় সবই 
মলিন, শ্রীহীন। ঘরে ছুইটা জানালা আছে । 
একতলার ঘর, গলি হইতে ভিতর পধ্যস্ত দেখিতে পাওয়া 
যায় বলিয়া, জানালা ছুইটিতে পুরান কাপড়ের পরদা 
দেওয়া । ছুইটি পরদাই ধোয়া ও ধুলায় একেবারে কাল। 
প্রথমে যে তাহাদের কি রং ছিল, তাহা বুঝিবার কোনো! 
উপায় নাই। 

ঘর ঝাট দেওয়া শেষ করিয়া শশিমুখী আবর্জনা- 
গুলা এক টুক্‌রা কাগজে জড়াইয়া জান্লা দিয়া বাহিরে 
ফেলিয়া দিল। তাহার পর আল্নার কাপড় গোছাইবার 
বা বিছানা ঝাঁড়িবার কোনো চেষ্টা না করিয়াই সে আবার 
ফিরিয়া রান্নাথরে গিয়া ঢুকিল। কুস্তী তখন উনানে ভাতের 
হাড়ি চড়াইয়৷ চাল ধুইতেছিল। শশিমুখী বলিল, “যা 
তুই একটু হুটুর সঙ্গে গল্প করগে যা। আমি দেখছি 
ওসব ।” | 
রাম্নাথরের সাম্নে দিয়াই দোতলায় যাইবার পিঁড়ি। 
দেখা গেল একটি যুবক আস্তে আস্তে উপরে উঠিতেছে, 
তাহার পিছন পিছন একজন চাকর একটা টিনের বাক্স 
কঞ্ধধে করিয়া চলিয়াছে। কুস্তী বলিল, "দেখ মা, সেই 
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বাঝুটি আবার মিষ্টি বিক্রি করতে এসেছে। আচ্ছা, 
ভত্রলোক হয়ে কেন এ রকম করে? চাকরী করে না 
কেন?” 

শশিমুখী বলিল, “ভালই করে। চাকরী দশগণ্ডা 
পড়ে রয়েছে কি না? ভিক্ষে করার চেয়ে খেটে খাচ্ছে 
সেই ভাল ।” 

মা মেয়ের কথা স্পষ্ট শুনিতে না পাইলেও কথার 
শব্ধ বোধ হয় যুবকের কানে আসিয়া থাকিবে, সে মাঝ 
পিঁড়িতে থামিয়! কুম্তীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“থুকী, তোমরা কিছু মিষ্টি নেবে? মিহিদানা আছে, 
সন্দেশ আছে, লালমোহন আছে ।” 

সখ করিয়া মিষ্টি কিনিয়। খাইবার অবস্থা কুস্তীর 
জন্মাবধি দেখা অভ্যাস নাই। সে তাড়াতাড়ি ঘাড় 
নাড়িয় জানাইল, তাহাদের কিছু প্রয়োজন নাই । লোকটি 
উপরে উঠিয়া গেল। শশিমুখী রান্নার জোগাড় করিতে 
বসিল, কুস্তী ভাইয়ের কাছে চলিয়া গেল। 

কুস্তীর বাবা অটলবিহারীও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ী 
আসিয়৷ পৌছিল। রান্নাঘরের সাম্‌নে ফ্ীড়াইয়া' বলিল, 
“এক গেলাম জল দিয়ে যাও ত। বাইরে একটি লোক 
এসে বসে আছে ।” 

শশিমুখী জল গড়াইতে গড়াইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোন পাওনাদার নাকি?” | 

অটল বলিল, "পাওনাদার ছাড়া আর কে তোমার 
বাড়ী আস্তে যাবে? খাবার আছে নাকি কিছু?” 

শশিমুখী বলিল, “কোথেকে আস্বে খাবার ? তোমার 
জন্যে কোনোমতে দুখাঁনা রুটি করে রেখেছি” 

অটল বলিল,"থাক, পরে খাব এখন, শুধু জলই দাও ।” 
সে জলের গেলাস লইয়! বাহিরে চলিয়া গেল। 

শশিমুখী নিজের কার্জ করিতে লাগিল। শোবার 
ঘর হইতে থাকিয়া থাকিয়া হুটুর নাকে কান্সা, বুস্তীর 
সাস্্নার শব্ব আসিয়া পৌছিতে লাগিল। 

আধঘণ্ট। খানেক পরে অটল আসিয়া বলিল; “দাও 
গো তোমার রুট। নিতান্ত খিদেয় নাড়ীগুলো চো টো 
করে, তাই এসব ছাইভন্ম খেতে পারি, নইলে মানুষে 
বারোমাস ত্রিশদিন এই অখাদা মুখে দিতে পারে না ।” 
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শশিমুখী একখানা পিড়া৷ পাতিয়। এক গেলাস জল 
গড়াইয়া রাখিল। তাহার পর ছোট একখানা রেকাবীতে 
দুখানা রুট এবং একটুখানি গুড় আনিয়া দিল। অটল 
বসিয়া খাইতে প্রবৃত্ত হইল। 

হটু চীৎকার করিয়া উঠিল, “নিজেরা দিব্যি সব 
গিল্বে, আমার বেলা শুধু বার্লি। বাবার সব বাজে কথা |” 

অটল একটু কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বলিল, “বেটা মনে 
করছে, বাপ ন| জানি কত লুচি মাংসই ঠস্ছে। 
এগুলোর কোনে। জন্মে বুদ্ধি হবে না, একেবারে গাধা ।” 

ছেলেমেয়ের এ হেন সমালোচনাটা তাহাদের মায়ের 
কানে মোটেই ভাল লাগিল না। সে একটু উত্তেজিত- 
ভাবেই বলিল, “ছেলেমান্ষের কত আবার বুদ্ধি হবে? 
তবু ত কুস্তী বেচারী কোনোদিন ট্‌ু' শব্ধ করে না, খেতে 
না পেলেও । হুটটার ভুগে ভুগে মেজাজ খারাপ হয়ে 
গেছে ।” 

অটল বলিল, “তেমনি সব স্বাস্থ্যও হয়েছে । আমাদের 
গ্ীতে এত ভূগতে ত কই কাউকে দেখিনি |” 

শশিমুখী বিরক্ত হইয়৷ বলিল, "আচ্ছা বাপু, সব না 
হয় আমার গুগীর দোষেই হয়েছে । তবুত তোমাদের 
বাড়ীর আর কোনো বউ আমার মত ভূতের খাটুনি 
খাটতে পারে না।” 

অটল খাওয়া শেষ করিয়া জলের গেলাসটা মুখের 
কাছে তুলিতে তুলিতে বলিল, “ঝগড়া করবার জন্মে 
একেবারে যেন কোমর বেঁধেই আছ ।” 

শশিমুখী উত্তর দিল না। কথা বাড়াইলেই বাড়িয়া 
চলে, তাহাতে কোনো! পক্ষেরই কিছু লাভ হয় না। একেই 
ত মানসিক অশান্তির খোরাকের কিছু কম্তি নাই, কেন 
আর ইচ্ছা করিয়া বাড়ান? তাহার স্বামী জল খাইয়া 
উঠিয়া গেল। 

কিন্ত অটলের খু'ৎ ধরার প্রবৃত্তিও যেন সেদিন বাড়িয়া 
গিয়াছিল। শশিমুখী কি একটা কাজে ভিতরে আগিতেই 
সে বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা ঘরগুলো৷ একটু গুছিয়ে রাখতে 


কি তোমার হাতে কাটা ফোটে? একে ত এই বাড়ী; 


তার উপর ঘা! ছিরি করে রাখ, লোককে বাড়ীতে আনতে 
লজ্জা করে।» 
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তাহার স্ত্রী বলিল, “ঘরদোর পরিষ্কার করার উৎসাহ 
আর আমার নেই। সবদিক দিয়েই যা দশা, তার 
আর ঘর গোছান, আর না গোছান। 

অটল বলিল, “কিসে যে তোমার উৎসাহ আছে তাও 
ত জানি না, খেটে খেটে একটা মান্য যে মূখে রক্ত উঠে 
মরছে, তাকে বাবসে আছে দেখতে । উৎসাহ নৈই 
বলে এবার আমিও হাত পা গুটিয়ে বসে থাকব ।” 

শশিমুখী বলিল, “তাই থাকগে যাও,” বলিয়া 
ততক্ষণাৎ বাহির হইয়া! চলিল। 

অটল বাঁধা দিয়া বলিল, “তোমার গিরিজা1 কাকাকে 
যে চিঠি লিখতে বলেছিলাম, তা লিখেছিলে ?» 

শশিমুখী সংক্ষেপে বলিল, “না ।” অটল জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি কারণে শুনি? একটা কথাও শুনলে জাত 
যায় নাকি?” 

শশিমুখী কি ধেন বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। 
মিনিটখানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, "পোষ্টকার্ড, 
খাম, কিছু ছিল না, কি করে লিখব? আমার ভাত 
ধরে যান্ব, আমি এখন চল্লাম।” 

অটল বলিল,” “কুন্তীকে দিয়ে হারিকেনটা পাঠিয়ে 
দিও। ঘরের ভিতরে ত বেশ অন্ধকার হয়ে এল |” 

শশিমুখী চলিয়। গেল। মেয়েকে দিয়া লঃন 
পাঠাইয়! দিয়া নিজেও একটা কেরোসিনের ডিবে জালাইয়! 
লইল। আবার রান্নাঘরের কাজ চলিতে লাগিল । 

দরিদ্রের ঘর, দিনের পর দিন একই ভাবে কাটিয়া 
যায়। কোনোদিন ছেলেমেয়ে ভাল থাকে, কোনোদিন 
থাকে না; কোনোদিন স্বামীর সঙ্গে বেশী কথা-কাটাকাটি 
হয়, কোনোদিন চুপচাপ কাটিয়া যায়, এইটুকু মাত্র 
একদিনের সঙ্গে অন্য দিনের তফাৎ। আর কোনো 
আশা! নাই, আনন্দ নাই, বৈচিত্র্য নাই। লোকের বাড়ী 
বেড়াইতে যাইবার সময় তাহাদের হয় না, তাহাদের 
বাড়ীও বড় কেহ আসে না। কুস্তী মাঝে মাঝে পাশের 
বাড়ীর নৃতন বৌটির সঙ্গে গল্প করিতে যায় বটে, তাও 
বুড় বেশীবার নয়, কারণ বউয়ের শাশুড়ী বেশী গল্প করা 
পছন্দ করে না। 

সেদিন আপিসের সময় খাইতে বসিয়া অটল বলিল, 
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“একটা কথা শুনবে? তোমাকে কিছু বলতেও ত 
ভরসা হয় না, খ্যাক করে উঠবে এখনি। 
কিন্তু নেহাৎ ঠেকা এবার, সামলাতে না পারলে 
চাকরিটিও যাবে ।” 

স্বামীর ভূমিক। শুনিয়াই শশিমুখীর প্রাণ উড়িয়া 
গেল। একেই ত স্থখের সীমা নাই, তাহার উপর 
স্বামীর কাজটিও গেলে, গলায় দড়ি দেওয়া ভিন্ন 
তাহাদের আর কোনে! উপায়ই থাকিবে না। উদ্িগ্নভাবে 
জিজ্ঞাস করিল, “কি হ'ল আবার ?” 

অটল বলিল, “সেই যে বৈশাখ মাসে হুট্রর ভারি 
অন্থথটার সময় তিনশ টাকা ধার করেছিলাম, না? সেই 
,টাকা এখন স্থদে আসলে চারশ” দাড়িয়ে গেছে। 
মাড়োয়ারী ব্যাট। আর ফেলে রাখবে না, নালিশ করবার 
নোটিশ দিয়েছে । নালিশ করলেই ডিক্রীও হয়ে যাবে। 
সম্বল ত এ চাক্রী, তার উপর ক্রোকৃ করলে, সর্বনাশ 
হয়ে যাবে। বড় সাহেব এ সব বিষয়ে ভয়ানক কড়া । 
মে ব্ছর কালীপদর চাকরীই গেল এই জন্তে। 
আমাকেই কি আর ছেড়ে কথা কইবে ?” 

শশিমুখী কাদ কাদ হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ ! 
আমরা দাড়াব কোথায় তাহলে? ঘরে ত কিছু এমন 
নেই, যা বেচেলে একশ টাকাও হয়। খালি মা কুস্তীকে 
যে হারটা দিয়েছিলেন, সেইটা কোনোমতে লুকিয়ে 
রেখেছিলাম। তা বিক্রী করলে কতই আর হবে? 
ষাট-সত্তর টাকা বড়-জোর। তা দিয়ে কি এখনকার 
মত ঠেকান যাবে ?” 

অটল বলিল, “এ মাসটা না হয় ঠেকালাম, পরের 
মাসটা কি দিয়ে ঠেকাব? তার যেরকম মেজাজ, 
কিন্তীতে টাকা নিতে যদি রাজীও হয়, একবার দিতে 
ন| পারলেই মাইনের উপর চড়াও হবে। তাই বলছিলাম 
কি, তোমার জগমোহন দাদাকে একখান! চিঠি লেখ না? 
ভবানীপুরেই ত থাকে?” 

শশিমুখীর আধার মুখ আরও যেন শ্রাধার হইয়া 
আসিল। একটু থামিয়৷ সে বলিল, “তারা কোনোদিন 
ডেকে জিগগেষ শুদ্ধ, করে না, তাদের কাছে হাত পাত্‌তে 
যাৰ ক্ছোন্‌ মুখে?” 
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অটল বিরক্ত হইয়া বলিল, “এর পর যখন রাস্তায় হাত 
পাত্‌তে হবে, তখন কোন্‌ মুখে পারবে? গরীবের অত 
তেজ ভাল নয়। পূজো আসছে সামনে, ভাইফ্কোটা 
আসছে, এখন একটু খাতির জমিয়ে নেওয়া কিছু 
এমন শক্ত নয়। তার পর তার মেজাজ ভাল থাকলে 
কথাটা একদিন পেড়ে দেখ, হয়ত থোকেই টাকাট। 
দিয়ে দেবে। মানুষ ত নিতান্ত মন্দ নয়, তোমার দেমাক 
দেখেই বিরক্ত হয়। ছোটবোন ভাইয়ের কাছে হাত 
পাত্‌্তেই ব। লজ্জা! কি?” 

শশিমুখী বলিল, “সেবার তার বউ কিরকম সব কথা 
শোনালে, সে সব এরই মধ্যে ভূলে গেলে নাকি ?” 

অটল বলিল, “কথা ত গরীব মান্ৃষকে আপন পর 
সবাই শোনায়, অত মনে রাখতে গেলে চলে না । তোমার 
কিছু করবার মতলব নেই, তাই বল। এর পর যখন 
পথে দাড়াতে হবে, তখন আমায় কিছু বল্‌্তে এস না|” 
সে রাগ করিয়া অর্দেক ভাত ফেলিয়া রাখিয়াই 
চলিয়৷ গেল। 

শশিমুখী কোনোমতে ছেলেমেয়েকে খাওয়াইয়! দিয়া 
রান্নাঘরের চৌকাঠটার উপর আসিয়া বসিল। ল্সানাহারে 
তাহার আর রুচি ছিল না। চিরদিন ত ছুঃখেই কাটিয়াছে, 
এতেও কি যথেষ্ট হয় নাই, আরও দুর্গতি লেখা আছে ? 
স্বামীর চাকরী গেলে কি করিবে সে, ছেলেমেয়ে লইয়! 
কাহার দরজায় ঈাড়াইবে? ছুঃখের উপর ছুঃখ, যে স্বামী 
তাহার বেদনার এক কণাও অনুভব করেন না, তাহার 
বিশ্বাস শশিমুখী ইচ্ছা করিয়াই তাহার কোনো বিপদে 
সাহাধ্য করিতে চায় না। যদি তিনি একটু বুঝিতেন, 
ধনবান আত্মীয়দের কাছে ভিক্ষা করিতে শশিকে কি 
মন্মাস্তিক লজ্জা পাইতে হয়! লঙ্জাও না হয় সে স্বীকার 
করিয়া লইল, কিন্ত ভিক্ষা করাও যে নিক্ষল তাহা অবুঝকে 
সে বুঝাইবে কি প্রকারে? অতীতে এ পরীক্ষাও যে 
ছুচারবার হয় নাই তাহা নহে। তাহার ক্ষতচিহন এখনও 
শশির স্ব্য় হইতে মুছিয়া যায় নাই, কিন্তু অটলের 
স্থতিশক্তি এ সব বিষয়ে বড়ই ক্ষীণ। হঠাৎ পদশকে 
চমকিত হইয়া সে চাহিয়া দেখিল, সেই যুবকটি আবার 
দৌতলায় উঠিতেছে, আজ আর তাহার পিছনে চাকর 
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নাহ ছেলেও কি মনে করিত! শশির দিকে একবার 
চাহিয়া! দেখিল। তাহার মুখে গভীর হতাশ! এমনভাবে 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল যে, যুবক কিঞ্চিৎ বিশ্মিতভাবে 
সিড়িতেই দাড়াইয়। পড়িল। শশিমুখীকে এবং কুন্তীকে 
সে প্রায়ই দেখে । দোতলার গিন্নির কাছে ইহাদের 
পরিচয়ও সে খানিক খানিক পাইয়াছে। সে নিজে 
দারিপ্র্যের নিপ্পেষণ কি রকম তাহা ভাল করিয়াই অনুভব 
করিয়াছে, কাজেই অপরিচিত! হইলেও শশিমুখীর প্রতি 
তাহার সহানুভূতি অনেকখানিই ছিল। 

শশিমুখী তাহাকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়। একটু 
যেন বিরক্তভাবেই জিজ্ঞাস করিল, “কি চাই আপনার, 
আমর! মিষ্টি কিন্ব না।” 

যুবক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হঁইয়। বলিল, “সে জন্যে আমি 
ঈাড়াইনি, মা । আপনাকে বড় অক্ুস্থ দেখাচ্ছে, তাই মনে 
করলাম আমি যদ্দি কিছু সাহাধ্য করতে পারি ।” 

শশিমুখীর চোখে জল আপিয়া পড়িল। ছুঃখ ছুর্ভাবনায় 
সে অভ্যস্ত, কিন্তু সহান্ভূতি জিনিষটা তাহার কাছে 
নৃতন। স্বামী স্ত্রী দুজনেই এত অবসন্ন, ঘ্রিয়মাণ তাহারা, 
ঘে, পরম্পরকে একটু সাস্বনা দিবার ক্ষমতাও আর 
তাহাদের অবশিষ্ট নাই । অটল ভাবে, স্ত্রী ইচ্ছা করিয়! 
তাহার সাহায্য করে না; শশিমুখী ভাবে, ইহার হাতে 
পড়িয়া আমার দুঃখ-ছুর্গতির অন্ত রহিল না, এ আবার 
আমার কাছে আশা করে কি? ছুজনের মনে দুজনের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের “শষ নাই, তাহাদের ভালবাসাও যেন 
এই আবজ্জনার ন্তপের নীচে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। 
তাই হঠাৎ এই অপরিচিতের মুখে সমবেদনার বাণী শুনিয়া 
সে আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল না! । 

কোনোমতে গলাট। একটু পরিষ্কার করিয়া! বলিল, 
পন বাবা, আমার সাহাধা এক ভগবান ছাড়া কেউ 
করতে পাবে না। মানুষের ক্ষমতার অতীত হয়ে 
'গেছে।” 

যুবক সিঁড়ি কয়টা নামিয়া শশিমুরখখীর সামনে আসিয়া 
্লাড়াইল। তাহার পর বলিল, “মা, আপনি আমাকে 
চেনেন" না, আমিও আপনাকে চিনি না। কিন্ত 
আপনাকে দেখে আমি নিজের গত জীবনটাকেই আবার 


ভাইফৌটা 


৩৯ 
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যেন দেখতে পাচ্ছি। একদিন আমিও ভেবেছিলাম 
দেবতা, মানুষ, আমাকে আর কেউ বাচাতে পারবে না, - 
নিজের প্রাণ নিজেই নিতে গিয়েছিলাম । কিন্ত দেখছেন 
ত, বেচেই আছি, করে খাচ্ছি। ভদ্রলোক হবার বালাই 
ঘুচে গেছে, কিন্ত মানুষ হতে পেরেছি, মা । আপনাকে মা 
বলে ডাকছি বটে, কিন্তু বয়সে আপনি আমার ছোটই 
হবেন। আমায় দেখে বুঝুন, হাল ছাড়তে নেই কখনও, 
যতই দুর্দশা হোক, তার থেকে বেরিয়ে আদ্বার পথ 
একটা-না-একট। থাকেই ।” 

শশিমুখী বলিল, "চোখে ত কিছু দেখতে পাই না। 
স্বামীর একশ টাকা মাইনের চাকরী সঙ্ঘল করে, ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে, আধপেট। খেয়ে, ছেড়া কাপড় পরে, এই 
গর্তের মধ্যে দিন কাটাচ্ছি। সেই চাকরীও খণের দায়ে 
ফেতে বসেছে । আমাদের আর উপায় কি?” 

যুবক বলিল, “ঝণ অল্পে অল্পে শোধ করবার কি 
কোনো। উপার নেই? বুঝিয়ে বল্লে সব পাওনাদারেই 
কথা শোনে ।” 


শশিমুখী বলিল, “এ একশ থেকে কি খেয়ে কি দেব? 
কলকাতার খরচ 'জানেন ত? তার উপর চারটি প্রাণী 
আমরা, ছেলের আবার নিত্যি রোগ লেগে আছে।” 
শশিমুখী একটু মন খুলিয়। কথা বলিতে পাইয়া যেন বাচিয়া 
গিয়াছিল, তাহার আর কোনে সন্কোচ ছিল না । 

যুবক বলিল, “আয় বাড়াবার চেষ্ট। করুন। আপনিও 
ত কিছু কিছু উপাজ্জন করতে পারেন ।” 

শশিমুখী বলিল, «আমি কোথ। দিয়ে কি করব বাবা ? 
হিন্দুধরের মেরে, বি-এ, এমএ, পাশ করিনি কিছু, 
ঘে চাকরী করে টাকা আনব । স্কুলে কয়েক ক্লাশ পড়েছি 
মাত্র। তাও যদি দু-দশটাকা কেউ দিতে চায়, তা 
আমার এ জেলখানা ছেড়ে নড়বার' জো কই? বড় মেয়ে 
ঘরে, রোগা! ছেলেটাও রয়েছে, না হলে রণধুনীর কাজ 
পেলেও নিতাম ।৮ 


যুবক বলিল, “মা, উপায় ঢের আছে । আজ আমার 
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আসব । আমার বিশ্বাস আমার কথামত চল্লে আপনাদের 
সাহাষ্য হবে। আচ্ছা এখন তবে আনি, নমস্কার |” 


 শশিমুখী খানিকটা কথ। বলিতে পাইয়াই যেন বাচিয়া 
' গেল। যুবক সত্যই তাহার কোনো বিশেষ সাহাধ্য 
করিতে পারিবে, এ আশা সে করিতেছিল না। তবু 
একটা মাহুষেও যে তাহার দুঃখ বুঝিল, ইহাই যেন ঢের। 

সন্ধ্যাবেলা অটল আপিস হইতে আসিয়া বলিল, 
“ওগে। এদিকে শুনে যাও। কুস্তী না হয় ততক্ষণ রান্না 
দেখুক ।” 

শশিমুখী কুস্তীকে ভাতটা একটু দেখিতে বলিয়া 
স্বামীর জন্য সামান্য যে জলখাবারটুকু জোগাড় করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহাই হাতে করিয়া ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
সুটুর আজ শরীর কিঞ্চিৎ ভাল, সে বিছান৷ ছাড়িয়া 
উঠিয়া গলির উপরের সরু রোয়াকটাতে বসিয়া ছিল। 

অটল বলিল, “মাড়োয়ারী ব্যাটাকে ত অনেক হাত 
পাধরে রাজী করেছি কিন্তিতে টাকা নিতে। মাসে 
পঞ্চাশ টাকা করে দিতে হবে। আমার মাইনের থেকে 
দেওয়া যে অসম্ভব তা বুঝতেই পারছ। কুস্তীর হারট। 
দাও, এ মাসটা তাই বেচে দিয়ে দিই, তারপর পরের 
ভাবন! পরে ভাবব।” 

শশিমুখী আ্ানমুখে উঠিয়। গিয়া বাক্স খুলিয়া ছোট 
একটি হার বাহির করিয়া আনিল। স্বামীর হাতে দিয়া 
বলিল, “এই নাও, সাড়ে তিন ভরি অন্ততঃ আছে, ঠকে 
এস না যেন।” 

অটল জলখাবার খাইয়া! উঠিয়া গেল, শশিমুখী আবার 
রাগ্নাঘরে ফিরিয়া আসিল। 

অটল ফিবিল অনেক রাজেশ ছেলেমেয়ে তখন 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। শশিমুখী অটলের ভাত ঢাকা দিয়া 
রাখিয়া, খাটের উপর চুপ করিয়! বসিয়া আছে। নিজে 
সে খায় নাই, খাইবার ইচ্ছাও নাই। দুশ্চিন্তায় তাহার 
সমস্ত দেহমন বিকল হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছয়খানা দশটাকার, নোট স্ত্রীর হাতে দিয়া অটল 
বলিল, “এই নাও, অনেক দর-কষাকষি করেও এর বেশী 
পেলাম না। . সোনা ভাল নয়, পানমরতা বাদ যাবে, 
কত হাজার রকম কথা । পঞ্চাশ টাকা ত কালই আমি 
নিয়ে যাব, বাকি টাকাও তুমি খরচ কোরো না, আমার 
একটা ফ্দিমাখায় এসেছে ।” 








প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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স্বামীর ফন্দি শুনিতে তখন শশিমুখী কোনই 
উৎসাহ দেখাইল না। উঠ্ঠিয়া গিয়৷ টাকা; বাক্সে তুলিয়া 
রাখিল। তাহার পর শুইয়৷ পড়িল ॥ 

পরদিবম পঞ্চাশটা টাক! লইয়া অটল চলিয়৷ গেল। 
খাওয়া-দাওয়া! সারিয়া, শশিমুখী রাপ্লাঘরেই বসিয়া ছেলের 
ছুটে ছেঁড়া সার্ট শেলাই করিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
আসিবে কিনা তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল ন!। 
আর আসিলেই বা কি? তাহাদের যে সমস্যা, ইহার 
সমাধান একরকম অসম্ভব । 

বেল! বারোটা আন্দাজ যুবক আসিয়৷ হাজির- হইল । 
আজ তাহার সঙ্গে বাঝ্স-কীধে চাকরটিও আছে । তাহাকে 
বলিল, “তুই উপরে গিয়ে গিমিমার কাছে রসগোল্লা দিয়ে 
আয়।” চাকর দোতলায় 'ুলিয়৷ গেল । 

শশিমুখী একখানা পি'ড়া অগ্রপর করিয়! দিয়৷ বলিল, 
“বন্থন |” 

যুবক বসিয়া বলিল, “আমার নাম কেশব রায়।, 
জাতিতে কায়স্থ, বি-এ পাশও করেছি। কিন্তু দেখছেন 
ত আজকাল ময়রার ব্যবসা ধরেছি। আমার এতে 
কোনো লজ্জা নেই, যদ্দিও বন্ধুবান্ধব অনেকে এখন 
আমার সঙ্গে কথা বল্তে লঙ্জা বোধ করে। অবিশ্যি 
৩০২ টাকার চাকরী করে রোজ তাদ্দের কাছে টাকা 
ধার চাইতে গেলেও তারা আমাকে খুব বেশী সমাদর 
করত না। কাজেই ব্যাপারটা আমার পক্ষে একই। 
পরিশ্রম করে টাকা উপার্জন করায় কোনো লজ্জা আছে 
বলে মনে হয় আপনার ?” 

শশিমুখী বলিল, “লজ্জা কিসের? এই যে শুকিয়ে 
মরছি, আজ বাদে কাল ভিক্ষে করতে যাব, এতেই লজ্জা । 
ভগবান হাত পা দিয়েছেন, খাটতে দোষ কি?” 

কেশব বলিল;“দে কথাটা বোঝেন যদি তাহলে কোনে! 
ভাবনাই নেই । আমি আজ ছানা, চিনি, ধি সব নিয়ে 
এসেছি। মিষ্টি তৈরি করতে কিছু-না-কিছু জানেন ত? 
আমীয় তৈরি করে দিন। কাল সকালে নিয়ে যাব, 
সমস্ত দিন বিক্রী হবে, সন্ধ্যার পর আপনাকে টাকা 
দিয়ে যাব।" | 

শশিমুখী (একটু সন্্রচিতভাবে বলিল, “অনেকদিন 


১ম সংখ্যা] 


১১০০০ ০৯ পাপী সিসি সপসপা ৬ সপাসর্া৯তস পমপি পপ পাপা 





ওসব করিনি, এক সময় যদিও ভালই পারতাম। যদি 
বশেষ ভাল না হয় ?” 
যুবক বলিল, “প্রথম দিন না হয় একটু খারাপই হল, 
কট কমদরে দেব! আজ তাই বেশী জিনিষ আনিনি । 
যত হাত পাকৃবে তত লাভ বেশী হবে ।” 
কেশবের চাকর উপর হইতে নামিয়া আসিল। 
টিনের বাঝ্স খুলিয়া সে শশিমুখীকে ছানা প্রত্ৃতি সব 
উপকরণ বাহির করিয়া দিল। কেশব জিজ্ঞাসা করিল, 
“দেখুন, সময় পাবেন ত ?” 
_. শশিুখী বলিল, “তা পাব বৈ কি? বসে বসে ভাবনা 
করা ছাড়া এমন আর বেশী কাজ কি আছে?” 
যুবক চলিয়া গেল। একটা কাজ হাতে পাইয়া 
শশিমুখী অনেকখানি আরাম বোধ করিল, ধর্দি একটাকাও 
দিনে পায়ত ঢের লাভ। সে তখনি কাজে লাগিয়া 
গেল। কুস্তী পাশের বাড়ী গল্প করিতে গিয়াছিল, 
তাহাকে স্ুদ্ধ ডাকিয়। আনিল। কুস্তী এত জিনিষ দেখিয়া 
একেবারে আকাশ হইতে পড়িল, ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এত সব কোথা থেকে এল মা ?” 
শশিমুখী বলিল, "ও একজন খাবার করতে দিয়ে 
গেছে। তুই যেন তোর বাবাকে বলিস্নে 1” 
বাবার সঙ্গে যাচিয়া গল্প করিতে যাওয়া কুস্তীর 
কোনোকালেই অভ্যাস নাই, স্তরাং মায়ের অন্গরোধ 
পালন করিতে তাহাকে কিছুই বেগ পাইতে হইল না। 
.. সন্ধ্য। পধ্যস্ত মা মেয়ে একমনে কাজ করিয়া সব 
চুকাইয়৷ ফেলিল। তাহার পর অটলের আসিবার সময় 
হইয়া আসিল দেখিয়া, শশিমুখী সব জিনিষপত্র আড়ালে 
সরাইয়া ফেলিল। বলিল, “ভাগ্যে ছটুটা ঘরে নেই, নইলে 
খাবারের জন্যে নাচত।» 
কুস্তী একটু লোলুপভাবে বলিল, “একটা নিলেও কি 
সে লোকটি বুঝতে পারবে, মা ?” 
শশিমুখী মেয়েকে তাড়া দিয়া বলিল, “যা, যা। লোভ 
দেখ না মেয়ের ।” 
অটল রাত্রে বলিল, “একটা মাস ত নিশ্বেস 
ফেলবার সময পেলাম, পরের মাস যে কোথা দিয়ে কি 
করব জানি না।” 
৬ 


ভাইফৌটা 


৪১ 


সকালবেলা কেশব আসিয়া মিষ্টান্নগুলি লইয়া গেল। 
বলিল, “প্রথম দিনের পক্ষে কিছুই মন্দ হয়নি। আপনাকে 
একটা বই এনে দেব এখন। তাতে মিঠাই, আচার, 
চাটনী, জেলি অনেক কিছুর সন্ধান পাবেন ।” 

সেদিন খাইতে বসিয়া! অটল বলিল, “কি গো, আজ 
যে বড় হাপিখুসি দেখছি? হাস্তে তৃলে গিয়েছ বলেই ত 
মনে হত ।” 

শশিমুখী আর কিছু বলিবার না পাইয়া বলিল, “এই 
পূজো আস্ছে কি ন1।” 

অটল ঠোট উল্টাইয়া বলিল, “বেল পাকলে কাকের 
কি? আমাদের আবার পূজো! সেই ছেঁড়া কাপড়, 
সেই শাকচচ্চড়ি ভাত! শুধু দিন-পাচ দশটা-পাচটা 
আপিন করতে হবে না, এই যা। কিন্ত সে যাই হোক, 
পূজোটাকে এমনি যেতে দিলে হবে না । কাজে লাগাতে 
হবে।” 

এখনি কাহার কাহার কাছে হাত পাতিতে হইবে 
তাহার তালিকা স্থরু হইবে। শশিমুখী বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়৷ গেল। আজ তাহার মনের তার যে-স্থরে বাধা 
ছিল, তাহার সহিত এই ভিক্ষার স্থর একেবারে মেলে না। 
নিষ্ঠর ভাগ্যের কাছে মাথা নত না করিয়া, জীবনে 
প্রথম আজ সে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে, এই গৌরবেই 


তাহার মন তখন পরিপূর্ণ । 
সন্ধ্যার প্রদীপ সবে জলিয়াছে, এমন সময় কেশব 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শশিমুখীর হাতে একটা 


টাকা ও বারো আনা পয়সা! দিয়া বলিল, “আজ এই 
হল। রুমে বাড়বে, পূজোর ক'দিন খুব বিক্রী হবে। 
এই কণ্টা পাস্তয়া বিক্রী হয়নি, ছেলেমেয়েদের 
দেবেন ।” | 

আনন্দে শশিমুখীর মুখে কথা জোগাইল না। 
দিনে ছু টাকা করিয়া যদি রোজগার করিতে পারে, 
তাহা হইলে খণের ভাবনায় আর আহার নিষ্র। 
ত্যাগ করিতে হয় না। কেশবকে যে কি বলিয়া 


“ধন্যবাদ দিবে ভাবিয়াই পাইল না। কেশব তাহার 


মর্নের- ভাবটা বুঝিল, বলিল, “আমার কাছে কৃতজ্ঞ 
হবার কিছু নেই। আমাকে ধিনি পথ দেখিয়েছিলেন, 


৪২ 
তাকে কথ দিয়েছিলাম, আমিও অন্ততঃ দশটা মানুষকে 
পথ দেখাব। আমার পাওনা কমিশন্‌ যা তাও আমি 
নিয়েছি, কাজেই আমার কাছে আপনার কোনো খণ 
নেই। আমার অনুরোধ শু; এই, অন্ত কোন মানুষ 
এই রকম হাবুডুবু খাচ্ছে দেখলে তাকে ডাঙায় উঠবার 
_ পথটা বলে দেবেন।” 

টু এবং কুস্তী অপ্রত্যাশিতভাবে মিষ্টান্ন পাইয়া 
আহলাদে আটখানা হইল। বাঁবাকে বলিতে বারণ 
করাতে কেহই সেদিকে কোনে। উৎসাহ দেখাইল ন1। 

কয়েক দিন এইভাবে কাটিয়া গেল, রোজই কিছু- 
না-কিছু আয় হয়। ইহার একট পয়পাও শশিমূখী 
প্রাণাস্তে খরচ করে না, তাহার কাপড়ের বাক্সের কোণে 
, ক্রমে একটি ছোট থলি ভারী হইয়া উঠিতে লাগিল । 

পূজা আসিয়া পড়িল। ছেলেমেয়ে কান্না ধরিল, 
উহারা এক এক খানা নৃতন কাপড় নিবে। পাড়ার 
সব ছেলেমেয়ে কত সাজসজ্জা করিয়া ঠাকুর দেখিতে 
যায়, তাহারা কি ভিখারীর মত যাইবে? শশিমুখী 
্বামীকে বলিল, “হার বিক্রীর দশ টাকা ত রয়েছে, 
হটুকে আর কুস্তীকে এক-একখানা কাপড় কিনে 
দ[ও।” 

অটল বলিল, "থাক, থাক, আর কাপড় কেনে না, ও 
আমি অন্ত কাজের।জন্যে রেখেছি ।” 

শশিমুখী অনেক কষ্টে নিজের পুজি ভাঙিবার 
প্রলোভন দমন করিল। যাক এবছর কষ্ট করিয়াই, 
পরের বৎসর ভগবান অবগই মুখ তুলিয়৷ চাহিবেন। 

কেশব আপিয়! বলিল, “শুধু মিষ্ট না করে, অন্ত 
কাজও তকিছু কিছু করতে পারেন। আপনি শেলাই 
জানেন কেমন?” 

শশিমুখী বলিল, “জানি চলনসই রকম। তবে বিক্রী 
করবার মত কি আর 'হবে?” 

কেশব হাসিয়। বলিল, “সব জিনিষেরই বাজার আছে, 
জায়গ! বুঝে গেলেই হল। কলকাতায় গরীব বাঙালীর 
সংখ্যা কত তার খবর রাখেন? সবাই কিছু সাহেবী 
দোকানে পোষাক অর্ডার দিতে যেতে পারে না। সন্ত! 
রিঁনিষ খুবই বিক্রী হয়। রাস্তায় বেরুলে দেখবেন, 








প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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জায়গায় জায়গায় পেনী, ফ্রক, রুমাল, গেন্ী, ঝুলিয়ে 
কত লোক বসে আছে। তাদের কি আর বিক্রী হয় না? 
আর কিছু না পারেন, রুমাল শেলাই করে, কোণে 
রেশম দিয়ে নাম লিখুন, তাই কত উঠে যায় দেখবেন । 
*স" দিয়ে আরম্ভ খুব বেশী নাম বাঙালীদের মধো, সেইটা 
বেশী লিখবেন, ইংরিজিতে পারলে '১ লিখবেন ।” 

'শশিমুখী বলিল, “তা পারি। কিন্তু কাপড় কিনে 
আন্বে কে? ওকে এসব কথা আমি কিছু বলি নি।” 

কেশব বলিল, “আমিই দিতাম, কিন্তু সম্প্রতি হাত 
খালি করে ফেলেছি একেবারে, নানা জায়গায় নানা 
রকম বায়না দিয়ে। টাকা ঘরে ফিরতে এখনও দিন- 
কয়েক দেরি আছে, কিন্তু তখন কিন্লে ত আর 
শেলাইয়ের সময় থাকবে না?” 

শশিমুখী প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল নিজের উপাঞ্জনের টাকা 
এক মাড়োয়ারীর খণ শোধ ভিন্ন আর কোনো কাজে 
ব্যয় করিবে না। একট্ুক্ষণ ভাবিয়া সে কুস্তীর হার 
বিক্রীর টাক! দশটা বাহির করিয়া আনিয়া কেশবের 
হাতে দিল। বলিল, “রডীন কাপড় বা ছিটের কাপড় 
একটু আনবেন। কয়েকট। জামা করব ভাবছি। 

কাপড় আমিল। পাশের বাড়ীর বউয়ের কাছে 
শেলাইয়ের কল ছিল, যখনই সময় পাইত, শশিমুখী গিয়া 
শেলাই করিয়া আসিত। কখনও কখনও টাকিয়! 
কুস্তীর হাতে সেখানে পাঠাইয়! দিত। বউটির স্বভাব 
মন্দ ছিল না, সে কল চালাইয়৷ শেলাই করিয়া দিত। 
রুমীভগুলি শশিমুখী হাতে করিয়াই শেলাই করিতে- 
ছিল। সেগুলি যাহাতে অপরিঞ্ার না হয়, সেদিকে 
খুব লক্ষ্য রাখিত, শেলাই করিবার আগে সর্বদা সাবান 
দিয়া হাত ধুইয়া লইত। 

পুজা আরম্ভ হইবার দিন ছুই আগে সে কোনো মতে 
শেলাইগুলি শেষ করিয়া ফেলিল। ইহারই মধ্যে সে 
£ুস্তীর জন্য একটা নৃতন ব্লাউজ করিয়। দিয়াছিল, হটুকেও 
চলনসই গোছের একট। জাম। বানাইয়া দিয়াছিল। .. 

কেশ্ব আসিয়া শেলাইগুলি লইয়া গেল। বলিল, 
এসব আমি নিজে বিক্রী করি না, তবে আমার জানা 
লোক আছে। তাকে বলে দেব, যতট| পারে আদায় 


১ম সংখ্যা] 


৮ পি পাত ৪৯ কপি ৯ পি পিএ পাপা ৪ 


করতে । আপনি দি আগেকার কাজে, 
মিষ্টি এ সময় খুব বিকবে। 

শশিমৃখীর সত্যই কপাল ফিরিয়াছিল। কাপড় 
বিক্রয় করিয়া সে যাহা পাইল, তাহা তাহার আশাতীত। 
বাক্সের ভিতরের পুটুলি বেশ ভারী হইয়া উঠিল। 
শশিমুখী বুঝিল, সামনের মাসে মাড়োয়ারীকে টাকা দিতে 
কিছু কষ্ট পাইতে হইবে না। 

পূজা আসিয়া পড়িল। অটল বলিল, “দশ টাকায় 
কুলোবে না, তা না হলে তোমার জগমোহন দাদার 
বাড়ীর সকলকে কাপড় পাঠাতাম। যাক, ভাইফ্কোটার 
সময় দেখ! ঘাবে।” 

দশট| টাকার কি গতি হইয়াছে, মনে করিয়া শশিমুখীর 
হাসি পাইল, সে তাড়াতাড়ি অন্যঘরে চলিয়া! গেল। 

পূজা আসিল, চলিয়াও গেল। শশিমুখীর কাজ 
ভালই চলিতে লাগিল, দিনও কার্টিয়া চলিল একটার পর 
একট | 

ভাইঞফরোটার দিন-তিন আগে অটল বলিল, “ও গো 
শোন। একট টাকা দিয়ে যাচ্ছি, তোমাদের খাওয়া- 
দাওয়া হয়ে গেলে শ্কট্রকে নিয়ে জগমোহন দাদার বাড়ী 
যেও। তাঁকে ভাইফ্কোটার নেমন্তন্ন করে এস। তার 
কাপড় চাদর আমি কাল কিনে আনব। যেও বুঝলে? 
একটা কথা না হয় রেখেই দেখ |” 

শশিমুবী অগত্যা বলিল, “আচ্ছা যাব ।” 


বেল! ছুইটার সময় তাহারা ভবানীপুরের এক দোতলা 
বাড়ীর সাম্নে . আপিয়া৷ পৌছিল। বাড়ী চুপচাপ । 


সিঁড়ি দিয়! উপরে উঠিতে উঠিতে একজন বিয়ের সঙ্গে 
দেখা হইল। বি পুরানো, শশিমুখীকে সে চিনিত। 
বলিল, “ওমা, পিসিমা যে! ত। বাবু ত বাড়ী নেই।” 
শশিষ্খী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “বৌদিদি ত 
আছেন?” 
বি বলিল, “তিনি এখন- ঘুমুচ্জে, কাচা ঘুম ভাঙালে 
বড় গাল দেবে ।” 


এ হেন সমাদর পাইয়া! শশিমুখী একেবারে হতভম্ব" 


হইয়। গেল। কুস্তী তাহাকে ঠেলা দিয়া বলিল, “চল না 
মা, নীচে গাড়ীটা এখনও ধ্লাড়িয়ে আছে।” 


ভাইফৌটা 


২পি পিসি পাপীপ সিসি সিসি পপি 


রি 


তাহারা নামিয়া যাইতেছে দেখিয়া ঝি বলিল, “আচ্ছা, 
এস তবে পিসিমা, মা উঠলে আমি বল্ব।” 

শশিমুখী যখন বাড়ী পৌছিল তখন তাহার নাকমৃখ 
দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে । কয়েক ঘটি ঠাণ্ডা জল 
মাথায় ঢালিয়৷ তবে সে শান্ত হইল। 

অটল রাত্রে জিজ্ঞাসা করিল, “ভবানীপুর গিয়েছিলে 
ত ?” 

শশিমূখী সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা ।” 

ভাইফ্কোটার দিন আসিয়া পড়িল। সকাল হইতে 
শশিমুখী রান্নার আয়োজনে ব্যস্ত। অটল উকি মারিয়া 
দেখিয়া বলিল, “একি, একেবারে যে রাজন্থুয় যজ্ঞ সুরু করে 
দিয়েছ? দশটাকাই বুঝি খরচ করে বসে আছ? কাপড় 
কিনব কি দিয়ে তাহলে ?” 

শশিমুখী হাসিয়া বলিল, “না গো না, তোমার দশ 
টাকা যায়নি। খাবারের টাকা আমি জোগাড় 
করেছি ।” 

অটল বলিল, “ও-বাঁড়ীর বউ দিলে বুঝি? আচ্ছা! 
টাকাটা দাও, কাপড় চাদর নিয়ে আমি ।” 

শশিমুখী টাকা আনিয়া দিল। অটল কাপড় 
চাদর কিনিয়া আনিয়া বলিল, “এই নাও, এর চেয়ে 
ভাল আর ওর মধ্যে হলনা। আমি আপিস থেকে 
যত পারি তাড়াতাড়ি আসব। তোমার দাদারও ত 
আপিস, তিনিও কিছু আগে আসবেন না চারটার ।” 

চারটার সময় তাড়াতাড়ি হ্াপাইতে হাপাইতে 
অটল ফিরিয়া আসিল। রান্নাঘরের দরজার সাম্নে 
দ'ড়াইয়া বলিল, “কি গো, অতিথি এসে গিয়েছেন 
নাকি? ও 

শশিমুখী তখন লুচি ভাজিতে ব্যন্ত, আর-সব কাজ 
এক রকম করিয়া শেষ হইয়া গিয়াছে । সে বলিল, “যা 
এসে পড়েছেন, ঘরে বসে আছেন ।” 

অটল তাড়াতাড়ি ধনবান শ্ালকের অভ্যর্থনার জন্য 
ঘরে গিয়া টুকিল। কিন্তু চেয়ারে একটি অপরিচিত- 
প্রায় যুবককে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া একেবারে হতভ্ 
হইয়া দর্ড়াইয়। গেল। ইহাকে সে মিঠাই বিজ্রী 
করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছে। 
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কেশব উঠিয়৷ দাড়াইয়া তাহাকে নমস্কার করিয়া 
বলিল, “এই যে। আমাকে নেমস্তন্ন করার কথ! দিদি 
আপনাকে বলেন নি বুঝি ?” 

অটল অনেক কষ্টে মুখে একটু হাসি টানিয়৷ আনিয়া 
বলিল,“না, তাড়াতাড়িতে বলবার সময় পাননি বোধ হয়। 
তা বস্থন, দড়িয়ে রইলেন কেন?” সে আবার চলিল 
রাম্নাঘরের উদ্দেশ্টে । 

চাপা গলায় তর্জন করিয়া বলিল, “এসব কি কাণ্ড? 
ও ছোকরাকে ডেকে এনেছ কেন? তোমার দাদা 
কোথায় ?” 


প্রবাসা- বৈশাখ) :৩৩৭ 


[ ৩০শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পিন প৯প৯ পাপা পস্পিসপপিসপি শসপিপিসন পাপা সপিস্পাসপট 


শশিমুখী বলিল, “দাদা নিজের বাড়াতেই আছেন 
সম্ভবতঃ | যে যথার্থ ভাইয়ের কাজ করেছে, তাকেই 
ভাইফ্রোটাতে নেমস্তপ্ন করেছি। যে ভিক্ষাবৃত্তির প্রশ্রয় 
দেয়, সে ভাই হয়েও ভাই নয়, শত্রু ।” 

অটল বলিল, “কি সব বাজে বকছ ?” 

শশিমুখী বলিল “বাজে কি কাজের, তা রাত্রেই টের 
পাবে। এখন হাত-মুখ ধুয়ে ঘরে যাও, ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কথা বল গিয়ে। আমি আস্ছি খাবারগুলে! গুছিয়ে 
নিয়ে ।” 

অটল অগত্য। ফিরিয়া গেল । 





কিশলয়োৎ্সব 


শ্রীজীবনময় রায় 


আজি প্রভাতের রশ্মিপাতের উৎসব মহিমায়, 
বনে বনে হেরি একি অপরূপ বেশ! 

নব কিশলয়ে স্গিপ্ধ মলয়ে নীল গগনের গায় 

ঘন সবুজের কাজীর সমাবেশ । 

ছিল যে ধরণী শু অরণি-ক'্টক সমাঁকুল 
রক্ত মাঘের বেল! অবসান কালে, 

ঘুচ।য়ে সহস। বিধবার দশা কে দিল তারে দুকুল, 
রঞ্জিত করি হরিত পত্রজালে ! 

সাওতালী শালে নৃত্যের তালে ঠমকিছে সারি সারি-- 

আপন পুষ্পগন্ধে মত্ত মন। 

খতু উৎসবে উজ্জল নভে উঠিয়াছে সঞ্চারি 
অবনীর নব আনন্দ শিহরণ । 

ধরণীর বুকে উচ্ছবাস-্থখে যে দল! লেগেছে আজ 
সবুজ ফোয়ার।_-একি তারি উৎসার ! 


একি ধরণীর শিখ। বহ্ছির নব পল্লব সাজ! 
একি তার নব যৌবন সঞ্চার । 
ধার! আবণের তমাল বনের স্মরণে আজি কি ধর।, 
আকাশের পানে পাঠায়েছে মেবদূত ! 
চিত্তরসের স্থধা পরশের ইঙ্গিত মনোহর! 
মৃক ধরণীর মন্থর বিদ্যুৎ 
ইউকালিপ্ত সতেজ দীপ্ত । মেহগনি, দেবদার 
অরুণ-কিরণ-মূকুটে ভূষিত শির । 
আমলকী, শাল, মহুয়া, বিশাল বট শিগ্পল আর 
বাতাসে বাজায় কিশলয় মঞ্তীর ৷ 
মেলি ছু'নয়ান কর কবি পণন এই সবুজের স্থধা_ 
. বনে বনে আজ কিশলয় উৎসব 
নব বধূ সাজ সাজিয়াছে আজ বিরহিনী এ বন্থধা, 
বুঝি আজি তার মিলিয়াছে বল্লভ । 
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আধুনিক মনোবিজ্ঞান 


শ্রীহরিপদ মাইতি, এম্-এ 


মনন্তত্বের আলোচন। অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । পুরাতন দর্শন ও ধর্মগ্রস্থে। কামনা, প্রত্ক্ষ, 
স্বতি প্রন্ৃতি শবের প্রয়োগ ও সেই সেই মানমিক অবস্থা 
ওক্রিয়। সন্ধে আলোচনা দেখ! যায়। ইহা সহজেই 
কল্পনা কর। যাইতে পারে ধে, বহির্জগতের ঘটনার প্রতি 
মান্গুষের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণের সঙ্গে সেই অস্তর্জগতের 
প্রতিও তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, মনোবিদ্যার ইতিহাঁদ অতি প্রাচীন হইলেও 
মনম্তত্বের প্রকৃত অনুসন্ধান ও আলোচনা অতি অল্প দিন 
হইল আরম্ভ হইয়াছে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মনোবিজ্ঞানের 
প্রবেশ সর্ব শেষে । মাত্র পঞ্চষশ বৎসর পূর্বের ভুণগ্ড সাহেব 
( ৬৩০৫:) লাইপ্‌জিগে মনোবিজ্ঞানের প্রথম পরীক্ষাগার 
স্থাপন করেন। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে মনোবিজ্ঞান 
দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছে । অন্যান্য বিজ্ঞানের ন্যায় 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানও পরীক্ষামূলক । কার্যকারিতার 
দিক দিয়া ইহা অন্যান্য বিজ্ঞানের সমকক্ষ বিবেচিত 
ন। হইতে পারে, কিন্তু ইহার বিজ্ঞানত্বে আজ কেহই 
সন্দিহান নহেন । 


দর্শন ও মনোবিদ্য। 


মনোবিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখা যায়, 
অন্যান্ত বিজ্ঞানের ন্যায় ইহাও এক সময়ে দর্শনের অঙ্গীভূত 


ছিল। ইহার আলোচ্য বিষয় দর্শনের একটি প্রধান তথ্য ।. 


আত্মার স্বরূপ সঞ্দ্ধ আলোচন! কালে দার্শনিককে অনেক 
স্থলে মনম্তত্বের কথা তুলিতে হয় এবং নিজ মত প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য চিত্তবৃত্তির বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইতে হয়। 
এই কারণে অল্পদিনের মধ্যেই মনগ্ুত্ব দার্শনিকের 
'খাসকামরার+ বস্ত হইয়া দাড়াইল ও তিনি নিজে একাধারে 
দার্শনিক ও মনোবিদ হইলেন। ইহার ফলে দর্শনের 
অনীনভূত অন্তান্য বিদ্যার তুলনায় মনোবিদ্যার যেমন 


এক পক্ষে প্রথমে কিছু স্ৃবিধা হইয়াছিল, অপর পক্ষে 


- আবার কিছু অন্থবিধাও হইয়াছিল। 


মনন্তত্বের বিশেষ আলোচনা চলিতে লাগিল । খুষ্টীয় 
সপ্তদশ শতাব্দীতে পদার্থবিজ্ঞানার্দি যখন দর্শন হইতে 
আপনাদিগের স্বাতন্তরা ঘোষণা করিল, তখন মনোবিদ্যা' 
মনোবিজ্ঞান নাম লইলেও আপনার স্বতন্ত্র অন্তিতের 
অধিকার স্থাপন করিতে পারিল না। বিজ্ঞানের' 
নামে অনেক দার্শনিক মত পূর্বের" ন্যায় মনো- 
বিদ্যার অন্তভুক্তি হইয়! চলিতে লাগিল। তাহাতে এমন 
সব আলোচন প্রাধান্য লাভ করিয়! রহিল, ষাহা প্ররুতপক্ষে 
বৈজ্ঞানিক সমস্তা নয় এবং যাহা মূলতঃ দার্শনিক তত্ব । 
যেমন শরীর আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধ,বা অনুমানের ছার! বাহ্য- 
বস্তর স্বরূপ জ্ঞ/নের, সম্ভাব্যতা, প্রচলিত নীতিতত্বের 
মনস্তাত্বিক ভিত্তি ইত্যাদি । 

দার্শনিক মনোবিদগণ কোন বিধিমত উপায় অবলঙ্গন 
না করিয়া কেবলমাত্র কল্পনার সাহাধ্যেই যে তাহাদের 
ম্নগ্তা্বিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন এমন নহে । অনেকে 
বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার সহিত বিধিমত অস্তদর্শন ( [170051980- 
০017) দ্বারা মানপিক অবস্থার বিগ্লেষণ' ও মানসিক 
ক্রিয়ার পৌর্বাপধ্য লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা কয়েকটি কারণে সফল হয় নাই। 

প্রথমতঃ, তাহাদের চরম উদ্দেশ্য ছিল' দার্শনিক সত্য তা 
প্রতিপাদন,_বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার নহে। ইহার 
ফলে সাবধানতা সত্বেও অনেকস্থলে তাহাদের আলোচন। 
ও বিশ্লেষণ-ক্রিয়া অজ্ঞাতসারে দার্শনিক মত ও কল্পনার 
দ্বারা রজজিত হইয়া! পড়িত। সকলেই জানেন, পূর্বব হইতে 


,কাহারও কোন বিষয়ে স্থির বিশ্বাস কিংবা বিশ্বাসের 
. প্রধৃত্তি থাকিলে, প্রমাণ সন্ধানের সময় অজ্ঞাতনারে তাহার 


দৃষ্টি কেবলমাত্র অন্গকৃশ ঘটনার দিকেই ধাবিত হয়_ 
প্রতিকূল লক্ষণগুলি সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই 
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স্বাভিভাবন নীতিতে (৪০6০-2৫৪৮90০7 ) হড়াইল, 
ভিন্ন ভিন্ন মুনির ভিপ্ন ভিন্ন মনস্তাত্বিক মত। দার্শনিক 
“মতভেদের সঙ্গে মনশ্ুব্বের রূপান্তর । . 

দ্বিতীয়তঃ, তীহারা মনের একটি সঙ্ীর্ণ সংজ্ঞা দিয়! 
আরম্ত করিয়াছিলেন । তাহাদের বিশ্লেষণ ও বিচারের 
সমগ্র উপাদান কেবলমাত্র পূর্ণবয়স্ক মানবের পরিণত ও 
চেতন মন হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। অন্যত্র কোথাও 
মনের অগ্তিত্ব অবশ্যন্বীকাধ্য হইলে তাহার স্বরূপ এই 
পরিণত ও চেতন মনেরই মাপকাঠিতে স্থিবীকৃত হইত। 
ফলে দাড়াইল একটি পঙ্গু মনন্তত্ব, ব্যবহারিক জীবনে 
যাহার কার্যকারিতা খুবই সীমাবদ্ধ । 

স্থলতং বলিতে গেলে, দার্শনিক মনন্তত্বকে বৃত্তিবাদ 
বল। যাইতে পারে। আত্মা, দেশ ও কালের অতীত, 
অক্জড় বা অধ্যাত্ম সত্বা, যে সমস্ত মানমিক ব্যাপার বা! 
অবস্থ। আমর! অন্তদর্শন সাহাব লক্ষ্য করি, তাহাদিগকে 
.সত্বার বৃত্তি ([780910 ) বলে । কেহ কেহ অনেকগুলি 
মৌলিকবৃত্তি স্বীকার করিলেন, আবার কেহ কেহ অল্প 
কতকগুলি মৌলিক বৃত্তি মানিয়া লইয়৷ অন্য বৃত্তিগুলিকে 
তাহাদের যৌগিক বৃত্তি বলিলেন। কিন্তু এই বৃত্তি- 
বাদের ফলে মানমিক অবস্থা বা ক্রিয়া-নিচয়ের শ্রেণী 
বিভাগ ও নাম-নির্দেশ ব্যতীত আর কোন বৈজ্ঞানিক 
উদ্দে্ সাধিত হইল না। বিজ্ঞানের যাহা চরম 
উদ্দেশ্ট, কাধ্যকারণ সন্বন্ধনির্ণয় বা ব্যাখ্যা, এই 
বৃত্তিবাদে তাহা বাদ পড়িল। স্থতরাং এরূপ মনোবিদ্যাকে 
পোষাকী বা অকাধ্যকরী বলিয়া বিজ্ঞানবেত্তারা ঘে 
বর্মনা করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানের বিশেষত্ব 


আধুনিক মনোবিজ্ঞান দর্শন হইতে সম্পূর্ণ স্বাতস্থ্য- 
লাভের প্ররামী। এই স্বাতত্থ্যলাভের চেষ্টা অনেকদিন 
হইতে চলিতেছে; আঙ্গ সে চেষ্টা স্ষল হইয়াছে বা হইতে 
'চলিয়াছে। তাহার স্থান আজ বিজ্ঞান-মন্দিরে । পুরোহিত 
তাহার দার্শনিক নহেন, মনোবিদ্যার বিশেষজ্ঞ। তাহার 
অনুসন্ধান ও বিচার-প্রণালগী অন্যান্ত বিজ্ঞানে প্রচলিত 
“বৈজ্ঞানিক প্রণালী । অন্যান্য বিজ্ঞান যেমন আপনাদের 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপাপিসপিসপপপিসপিপিসপাপাসপিসিপাাসিপ পপ পশি্পীশিশ ২প৯্িসিপা সিসি পাপা 


সিদ্ধান্তগুলি বি জীবনে প্রয়োগ করিয়া! মান্থষের 
বাহ্য ছুখ ও অভাব দূর করিয়! স্থথ ও স্বাচ্ছন্দ্য বাঁড়াই- 
তেছে, তেমনি মনোবিজ্ঞানও আজ অনুসন্ধানের ফলে 
মনের কাধ্য নিয়মিত করিয়া কার্যযকুশলতা ও নৈপুণ্য বর্দিত 
করিতেছে । মনোবিজ্ঞান আজ বলিতেছে যে, মন জীবন- 
চালনায় প্রধান সহায়, মন যেখানে যস্ত্রপে জীবনের 
গতিকে সাহায্য করে, সেইথানেই আমার অনুসন্ধানের 
ক্ষেত্র এবং সেইখানেই অনুসন্ধানের ফলে জীবনধারাকে 
স্থপথে পরিচালিত করিবার উপায় নির্দেশ করা আমার 
কাজ।. এতদিন পদার্থ-বিজ্ঞান বাহ্য ও জড় প্রকৃতির 
উপর আধিপত্য করিবার মন্ত্র মান্ষকে শিখাইয়াছে। 
আমি আজ হইতে অন্তপ্রঞ্কতির নিয়মনের মন্্ব শিখাইব | 


বিজ্ঞান যে জীবনের এত উপকার সাধন করিয়াছে ৪ 
করিতেছে তাহার মূলনীতি বেকনের স্থপ্রসিদ্ধ বাণীর 
মধ্যে নিহিত। তিনি মানুষকে উপদেশ দিয়াছেন যে, 
প্রকৃতিকে বশ করিয়৷ কাজ করাইতে হইলে প্ররুতির 
কাছে বশ্ততা স্বীকার করিতে হইবে। নিরভিমান, 
সংঘতচিত্ত ও পূর্ববীভিমতশূন্ত হইয়া! প্রকৃতির স্বভাব 
ও ক্রিয়। সম্যক লক্ষ্য করিয়! কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিতে হইবে। মহাপুরুষের এই বাণী আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানে প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছে । “তৃণাদপি 
স্থনীচেন” বাক্যটি ধর্শান্েধীর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
আমার মনে হয়, যে মনোভাব লইয়া বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণাকার্য আরম্ত ও পরিচালন। করা উচিত, সেই 
মনোভাবের সম্বন্ধে উহ! অধিকতর যোগ্যতার সহিত 
প্রযুজ্য। বৈজ্ঞানিককে একান্তিক নিষ্ঠা ও নিরপেক্ষতার 
সহিত তাহার বিষয্ধের সন্ষখীন হইতে হয়। 
মান্থষের স্বভাব সাধারণতঃ এমনি - অভিমান ও 
পক্ষপাতিত্ব দৌষে ছুষ্ট যে, এই বৈজ্ঞানিক নিরপেক্ষতা সব 
সময় অক্ষুপ্ন রাখা সম্ভব নয়। 

প্রবৃত্তিমূলক বিশ্বাস ও কল্পনা বৈজ্ঞানিকের 
কাধ্যের প্রতি স্তরে ভ্রমের স্্টি করিতে পারে । এই কারণে 
বিজ্ঞানের মূল সংজ্ঞাগুলি নির্দারণ করিবার সময়, সমীক্ষা 
(০১967৮86০) বা পরীক্ষার (০৯1১০772671) দ্বারা 
ঘটন! বা বন্তমূলক বিশেষ তথ্য সংগ্রহ করিবার সময়, 


১ম সংখ্যা] . 


আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
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কিংবা সেই সেই সমীক্ষিত ব। পরীক্ষিত তথ্য হইতে 
মৌলিক সুত্র ও পরিকল্পনা (০০7০০০৮) উপপত্তি 
করিবার সময়,_নিরপেক্ষতা ও নিরাসক্তি রক্ষার জন্য 
অতিশয় সাবধান হইতে হয়। আধুনিক বিজ্ঞানে এই 
নিরপেক্ষ ভাব কিরূপে রক্ষিত হয়, তাহার বিষয়ে 
দু-একটি কথ বলা দরকার । 


১। কোন বিদ্যার ব আলোচনার আরম্তে সংজ্ঞা- 
নিবপণ আবশ্তক। এই সংজ্ঞ। প্রকৃতপক্ষে কোন 
বিষয়ে পূর্ব হইতে স্থিরীক্কত পরিকরন। ভিন্ন আর 
কিছুই নর়। এই সংজ্ঞ। নিরূপণের সময়ে বিশেষ সতর্ক 
হওয়া দরকার, কারণ তাহার দ্বারা যদি আমরা 
আলোচ্য বিষয়ের মূল স্বরূপ সঞ্দ্ধে এরূপ 
পরিকল্পন। করিয়া বনি, যাহাতে যথাধথ বৈজ্ঞনিক 
অনুসন্ধানের ও বিচারের বিস্ব হয় কিংব। যাহাতে 
অঙ্সন্ধেয় তথ্য পূর্ব্ব হইতে পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া 
লওরা হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানের বিশেষত্ব নষ্ট হয় 
এবং মেই সংজ্ঞার অস্থসন্ধান ভ্রমাত্মক ও নিরর্ক হইয়! 
পড়ে। দার্শনিক মনোবিদের মনের সংজ্ঞ। ইহার একটি 
উন্হরণ। মন অধ্যাত্ম সব্বা__-নংবিতেই (০০795198315539) 
তাহার প্রক্কত প্রকাশ । সমীক্ষার বিষয়ীভূত যে মন তাহা 
তাহার প্রকাশিত বৃর্তি। এই সংজ্ঞার বিরুদ্ধে 
মনোবৈজ্ঞানিকের আপত্তি আছে। সংজ্ঞার মধ্যে পরিকল্পন! 
আছে বলিয়া আপত্তি নয়__পরিকল্পনাট দুষ্ট বনিয়াই 
আপত্তি। ইহ বৈজ্ঞনিক প্রণালী ও উন্দেগ্ের পরিপন্থী । 

প্রথমতঃ, এই সংজ্ঞার ফলে মনোবিজ্ঞানের কেন্দ্র 
সত্ীর্ণ হইয়া পড়ে। সাধারণ জ্ঞানে ও স্পষ্টতই 
থে সমস্ত বিষয় মনোবিগ্যার অন্তর্গত হওয়া উচিত 
তাহা বাদ পড়ে। যিনি মনের বিভিন্মুখী কাধ্য লক্ষ্য 
করিয়াছেন তিনি জানেন যে, সব সময় মনের ক্রিয়া 
চেতনায় সীমাবদ্ধ নয়_সংবেশন-বিগ্ভা (175070530), 
উন্নাদাদি (7556579) মনোগত বিকার ও চিরাভ্াস্ত 
ক্রিয়া প্রভৃতি হইতে নিজ্ঞন মনের (1500970901089) 
ক্রিয়া সহজেই প্রতীগ্নমান হয়। আধুনিক মনোবিগ্তার 
মনের সংজ্ঞ। খুব ব্যাপক । সংজ্ঞান ও নিজ্ঞান মনের ক্রিয়া 
এই মংজ্ঞায় স্থান পাঁইয়াছে। 


দ্বিতীয়ত, মনের অধ্যাত্ম সংজ্ঞা বিজ্ঞানের মূল 
স্বতঃসিদ্ধের বিরুদ্ধে__সেই স্বতঃপিদ্ধটি মানিয়া না লইলে 
বিজ্ঞানের যাহ প্রধান উদ্দেগ্ঠ, কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ নিয়, 
তাহা সম্ভব হয় না, এমন কি নিয়ে প্রেরণা আসে না। 
বিজ্ঞানের গোড়ায়ই এই কাধ্যবাদ (0০221017157) | 
বিজ্ঞানে অলৌকিকতার স্থান নাই। মনকে কাধ্য- 
কারণের অতীত একটি চরম সন্ধা বলিয়া মানিয়া লইলে 
বিজ্ঞানের কাধ্যবাদরূপ মূল স্বতঃনিদ্ধটি, অস্বীকৃত হয়। 
বিচাধ্য মানসিক অবস্থ। ও ক্রিয়া স্বেচ্ছাচারী আত্মার বৃততি 
বা লীলা হইয়। পড়ে। আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
এই কাধ্যবাদ গোড়াতেই স্বীকার করিয়া তাহার অনুসন্ধান- 
আরম্ভ করে। তাই তাহার বুকে আজ এত সাহস ও 
উগ্যম। কোন মানপিক ক্রিার কারণভেদ না| করিতে, 
পারিলেও সে নিশ্চেই নয়। সে জানে তাহার কারণ' 
আছেই। তাই মে অভিনব পরীক্ষাপ্রণালীর অনুসন্ধানে 
ধাবিত হয়। | 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানে মনের সংজ্ঞা সমীক্ষিত ও 
পরীক্ষিত বিষয়ের স্বর্ূপের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে 
এমন কোন পরিকরপনা কর! হয় না যাহাতে পরীক্ষা! ও 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নিয়ের অন্তরায় ঘটে-। মনকে আমর 
আজকাল সত্ব/ বলিয়া কল্পন। করি ন|। সমীক্ষিত 
মানসিক অবস্থ। ও ক্রিয়ার অবশ্ঠকল্পয আশ্রয় মাত্র বলিয়। 
ভাবিয়। থাকি; মন যেন বিশেষণ-_বিশেপ্য নয়। 

(২) বিজ্ঞান-স্ত্রগুলি সমীক্ষা! ও পরীক্ষালব্ধ ঘটনা 
ব। বস্ত্মূলক বিশেষ সত্যের ( 1১,০08518) উপর 
প্রতিষ্ঠত। এই সত্যনিষ্ধীরণে ভূল হইলে স্থত্রের ভূল 
অবগ্ভ্ভবা। ইহা বিজ্ঞান-সৌধের-ভিত্তি-স্বরূপ। ন্যায়- 
শাস্ত্র এই সত্যের লক্ষণ নিন্দেশ করিয়াছে । কিন্তু তাহ। 
সত্বেও সমীক্ষার সময়ে ভুলের সম্ভাবনা স্বাভাবিক। সেই 
জন্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীর নিদ্দেশ মত একই ঘটন! পুনঃ 
পুনঃ দেখিতে হয়, একই অবস্থা ও বস্ত পুনঃ পুনঃ বিশ্লেষণ 


.করিতে হয়, স্থুবিধা হইলে অবস্থা-নিচয়ের নিয়মমত 


পশ্ষিবর্তন করিয়া দেখিতে হয়। একজনে দেখিলে 
একদেশদখিতা কিংব। ইন্দ্রিয়বিকৃতির ফলে ভূল হইতে 
পারে, সেইজন্য বহু লোকে পৃথক পৃথক দেখিতে হয়। 


৪8৮ 


মদি সম্ভব হয় মমীক্ষিত মতা (118৩0921612), ও যে 
অবস্থা-নিচয়ের মধ্যে যেই সত্যের স্থিতি ও পরিণতি 
“সেই অবস্থা-মিচয়েক্স, নজির ও পরিমাপ (15০০:০ ৪70 
রাখিতে হয়। উপরি উক্ত 
পদ্ধতিতে সম্যকৃভাবে বিশেষ সতা (61057070012 ) 
লক্ষ্য করিবার জন্য পরীক্ষাগারে যন্ত্রের সাহায্য 
'লওয়। দরকার । অন্যান্য বিজ্ঞানের ন্যায় মনোবিজ্ঞানের 
পরীক্ষায়ও বঙ্গের প্রচলন নিভুলি ও সম্যক সত্য লক্ষ্য 
করিবার জন্যই | 

মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! 

এই স্থানে মনোবিজ্ঞজনের পরীক্ষার প্ররুতি সম্বন্ধে 
লাধারণের মধ্য যে সব ভ্রান্ত ধারণা আছে তাহাদের ছু'- 
একটি নির্দেশ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । মনস্তত্বের 
স্্চায় যন্ত্র বাবহার কি? এই প্রশ্নটি ভ্রান্ত ধারণাগুলির 
মধ্যে নিহিত-আছে বলিয়া বোধ হয়। মন ত সকলেরই 
আছে, সকলেই নিজেদের মধ্যে মনের অবস্থা ও ক্রিয়াদি 
লক্ষ্য করিতে পারেন ও তাহাদের সম্বন্ধে জ্ঞান লাভও 
করিয়া থাকেন। কই কাহারও ত সেজন্য যন্ত্রে আবশ্যক 
হয়না? ফেহ ক্ষেহ ভাবেন মনের সাধারণ অবস্থা ব! 
গুণ লক্ষ্য করিবার জন্য যষ্থ্রের দরকার হয় না, যোগাদি 
ক্রিয়ার দ্বার। লভা শান্্বোক্ত মনের 'আলৌকিক ব| অতি- 
প্রাকুত শক্তি লক্ষা করিবার জন্যই যস্থ্বের ব্যবহার । বৎসর 
ছুই পূর্বে সংবাদপন্জে পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানবিদের 
আবশ্যক বলিয়া! বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল। তাহাতে 
“লেখ! ছিল থে, পদপ্রার্থীর পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানে 
বুতৎপন্ন হওয়া চাই; অধিকন্ত যোগশাস্ত্রে তাহার পাণ্ডিত্য 
ও অভিজ্ঞতা থাকা দরকার। ত্বাহাকে যোগশাস্থোক্ত 
প্রক্রিয়াদি সম্বন্ধে মনপ্তাত্বিক পরীক্ষা করিতে হইবে। 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি, কৌতুহলী হইয়া ধাহারা পরীক্ষা- 
'গারে যস্তাদি দেখিতে আসেন তাহাদের অনেকেই যষ্ত্ে 
'বাহুলা ও আড়ম্বর না দেখিয়া কতকটা ভগ্নোৎসাহ 
হইয়া চলিয়া যান। কেহ কেহ এরূপও আশা করেন 
'যে, ষ্াহারা পরীক্ষাগারে যাইয়া যন্ত্রে মধ্যে বিভিন্ন 
মানসিক বিষ্কার চাক্ষুষ করিতে পাইবেন। 

পরীক্ষার সময় মনোবিদ্‌ সামান্য যন্ত্র লইয়া অনেক 


1792,507170170) 


প্রবাসী বৈশাখ, ৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, অ খণ্ড 


সময় গুরুতর সমস্তার সমাধানে ব্যস্ত থাকে। বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় যান্ত্রর উদ্দেস্টা সমীক্ষণকে নিয়মন করা। 
পূর্বেই দেখিয়াছি যাহা আলৌকিক বা অগ্রারৃত 
তাহা কোন বিজ্ঞানের আলোচনার বিষয় নহে। 
দৈনন্দিন জীবনে দেখিয়া শুনিয়া যে সাধারণ 
জ্ঞান আমরা লাভ করিয়াছি তাহাই, বা সেইরূপ জ্ঞান 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষার প্ৰারা লীভ 
করিলে বিজ্ঞান হইয়া দাড়ায়। কোন মানসিক ক্রিয়া 
বা মানসিকক্রিয়াজনিত দৈহিক ক্রিয়া কিরূপে ঘটে, 
অন্যান্য ক্রিয়ার সহিত সেই সব ক্রিয়ার সন্বন্ধই বা কিরূপ 
তাহা সাবধানতার সহিত পুনঃ পুনঃ সমীক্ষণ, কিংবা' 
সম্ভব হইলে যস্থ্বের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। 
তাহাতে মনের সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান অপেক্ষা আমাদের 
সিদ্ধান্ত অধিকতর দৃঢ় ও প্রামাণ্য হয় মাত্র। 


একটি মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষার দৃষ্টান্তের সাহায্যে 
কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। এককালীন মনোযোগের 
ফলে কতগুলি বিষয় ( 561110103 ০1০65 ) এক 
সঙ্গে আমরা উপলব্ধি করিতে পারি সে-সম্বন্ধে সাধারণের 
মধ্যে ধারণা নানারপ। কেহ কেহ বলেন, এককালে 
একাধিক বিষয়ে আমর! অভিনিবেশ করিতে পারি না। 
কেহ কেহ বলেন, অনেক গুলি বিষয় এক সঙ্গে উপলব্ধি 
করা যায়। এ সম্বন্ধে আধুনিক মনোবিজ্ঞান পরীক্ষা দ্বার! 
স্থির করিয়াছে যে, মন:প্রসার বা ক্ষণমাত্র মনোযোগের 
ফলে বিষয়োপলঙ্ধি (78159 ০: 5081) 06 86651001 ) 
সর্ব অবস্থায় বা সর্বপ্রকার বিষয় উপলব্ধিতে এক নহে। 
মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায়, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে এই 
প্রসারের হ্াসবৃদ্ধি হয়। অসংযুক্ত অক্ষর (যথা! 
স, ঈ, ফ, চ, শ, এ) চক্ষুর সম্মুখে মুহূর্তের জন্য প্রদণিত 
হইলে পাঁচটি কিংবা ছয়টির অধিক ,আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি না। কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন অক্ষর মিলিত করিয়া 
ুক্তাক্ষর প্রদর্শন করিলে (যথা স্কী, শ্চে ইত্যাদি) 
আমাদের উপলব্ধির প্রসার বদ্ধিত হইয়া যায়। আমর! 
একসঙ্গে আঠারটি কুড়িটি অযুক্ত অক্ষর আয়ত্ব করিতে 
পারি। আবার অক্ষর সংযোজন করিয়া অর্থপূর্ণ 
পদ প্রদর্শন করিলে অক্ষর উপলঞ্ির প্রসার অনেকগুণ 
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বদ্ধিত হইতে দেখা যায়। মনঃপ্রসারের সম্বন্ধে 
বে-সমস্ত সিদ্ধান্ত পরীক্ষা দ্বারা লন্ন হুইঘ্নাছে সে-সব 
এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। এইরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য  পরীক্ষাগারে 
কিরূপে যন্ত্রপ্রয়োগ হইয়! থাকে এখানে তাহাই সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিব। 

এককালীন মনোযোগের ফলে উপলব্ধির প্রসার 
নিরূপণ করিতে হইলে প্রথমে দষ্টবা বিষয়গুলির প্রতি 
মনোনিবেশের অগ্কুল অবস্থা বা সংস্থিতি (8000) 
পরীক্ষাসান ব্যক্তির (5৮7)1606) মনে উৎপাদন কর! 
আবগ্তক। এই সংশ্থিতি উৎপাদনের জন্য পরীক্ষ্যমান 
ব্যক্তিকে যথাযথ উপদেশ দেওয়া হয়। উপদেশ দেওয়া 
মাত্রই এই সংস্কিতি উৎপন্ন হয় না। অন্য পরীক্ষার সাহায্যে 
দেখা গিয়াছে যে, কোন নূতন বিষয়ে চিত্তনিয়োগ 
করিতে হইলে কিছু সময় আবশ্তক। ইহাকে অভি- 
নিবেশাঙুকুল সময় (0775 06 20০0100)018001/ ০01 
0050000) বলা যায় । ইহার পরিমাণ প্রায় ১২ সেকেও্ড। 
পরীক্ষার প্রতি পরীক্ষ্যমান ব্যক্তির মনোধোগ 
আকধণের ১২ সেকেগু পরে দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি অন্নকালের 
জন্য উদ্ভাসিত বা প্রদখিত কর! দরকার । দেখিবার পর 
পরীক্যমান ব্যক্তি দৃষ্ট বিষয়গুলি নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। 

উপরি উক্ত পরীক্ষা অতি নহজে কেবলমাত্র কাগজ 
ও কলমের দ্বার। সম্পাদিত হইতে পারে । একটি কাগজের 
উপর অ্রষ্টব্য বিষয়গুলি লিখিয়া তাহা অন্য একখণ্ড 
কাগজের দ্বারা ঢাকিয়া রাখা হইল । পরীক্ষ্যমান ব্যক্তিকে 
কি করিতে হইবে বুঝাইয়া দিয়া পরীক্ষারস্তের সঙ্কেতের 
প্রায় ১২ মেকেও্ড পরে ক্ষণেকের জন্ত উপরের কাগজখ গুটি 
তুলিয়া লইয়া বিষয়গুলি দেখান ঘাইতে পারে । কিন্তু 
এই ব্যবস্থাটি সহজসাধ্য হইলেও ইহা হইতে যে গিদ্ধান্ত 
লাভ কর! যাইতে পারে তাহা নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না) সেইজন্য কাগজ কলম ও 
আন্দাঙ্জের পরিবর্ধে পরীক্ষাগারে যন্ত্রের ব্যবহার হয়। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে রষ্টব্য বিষয়গুলি পূর্বর হইতে নিদিষ্ট 
কালের জন্য উদ্ভাসিত করা হয়। ইহার নাম ক্ষণভাসঘন্ত 

৭ 


আধুনিক মনোবিজ্ঞান 


০৯৮১ িসিাসিস্পিস্পিস্পটিসপািসি৯সিতসপস্পিসিপশাসপসপসপ্পাপসিশসটস্পিসপিসপাসপাসপি১৯পসত আ্ি৯ি৫৯প৯পউপ১তসিসিতরউিপসিতা প৯৫০ ৯৩৯৩ ৯৯ ০৯০৯ এসপি সিসি 


৪৯ 


(]5০1715075০006)। ইহা একটি খাড়া! বোর্ডের মত। 
এই বোর্ডের সাম্নে কিছু দূরে পরীক্ষ্যমান বাক্তিকে 
বসান হয়। বোর্ডের একটি গবাক্ষের পিছনে একটি 
কালে! পর্দার মধ্যস্থলে একটি বৃত্ত অঙ্কিত। পরীক্ষারস্তের 
পূর্বে পরীক্ষ্যমান ব্যক্তি এই বুত্টটির প্রতি চাহিয়! 
থাকে । প্রায় ১২ সেকেওড পরে পর্দাটি উঠিয়া যায় এবং 
দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি মুহর্ডের জন্য দেখা যায়। নির্দিষ্ট 
মুচর্ত অতিবাহিত হইবার পর পর্দাটি নামিয়া আসিয়। 
বিষয়দৃষ্টি রোধ করে। এই মুর্তের পরিমাণ 
অনিক সেকেও্ড। 

ৃষটান্তটি হইতে বুঝা যায় যে, মনের মনোযোগরূপ 
ক্রিয়ার সহিত যন্ত্রের "সম্বন্ধ পরোক্ষ মাত্র। যন্্দ্ধারা মনের 
কাধ সাক্ষাংভাবে পরিমিত হইল না। যে সিগ্ধান্ত 
আমরা কেবলমাত্র কাগজ কলমের দ্বারা মোটামুটিভাবে 
নির্দেশ করিতে পারি তাহাই য্ব সাহায্যে সম্যক্রূপে 
নিদ্ধারিত হইল। 


মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষায় বিদ্ব 


এখানে বলা যাইতে পারে যে, মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষা- 
কালে কতকগুলি অন্তরায় লক্ষিত হয় । এই অস্তরায়গুলি 
মানসিক ব্যাপারের বৈশিষ্টের সহিত সংশ্লিষ্ট । এইগুলির 
জন্য পরীক্ষার সময় বিশেষ সাবধান হইতে হয় এবং 
অনেকস্থলে সাবধানতাসত্বেও পবীক্ষায় সাফল্যলাভ নাও 
হইতে পারে । 

১। পরীক্ষার সময় মনের সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাব 
আবশ্ঠক। কিন্তু আমাদের অহংকার বৃত্তি জীবন- 
ধারণের পক্ষে এতই শ্বাভাবিক যে,' মনের সব কাজেই 
আমরা এই অহং-কারের দ্বারা প্রভাবান্বিত। যে অবস্থা বা 
ক্রিয়া পরীক্ষণীয় তাহাকে এই অহংকারের প্রভাব হইতে 
মুক্ত করিতে না পারিলে যথার্থ অন্তার্শন হয় না। 
ক্ষণেকের জন্যও অহংকার ত্যাগ প্রভূত আয়াসসাপেক্ষ। 

২। মনোবিজ্ঞানের একটি বিশেষ অস্থবিধা এই যে, 
তাহার পরীক্ষিত ঘটনাগুলি জড়বিজ্ঞানের ঘটনার তুলনায় 
সর্বদা চঞ্চল ও গতিশীল । মনের এই স্বাভাবিক গতিশীলতা 
পরীক্ষার সময় বিশ্ব উৎপাদন করিয়া থাকে । মে অয় 
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ও ব্যতিরেকী ন্যায়ের উপর এই সিদ্ধান্ত স্থাপিত হয়, 
তাহার প্রয়োগ সব সময় সহজ হয় না। এই সমস্ত বিদ্বের 
জন্য মনোবিজ্ঞানের পরীক্ষায় বিশেষ সাবধানতা প্রয়োজন । 
আজকাল মনোবিদগণ কোন বৈজ্ঞানিক সুত্রে উপনীত 
হইবার পূর্বে সেই স্থত্রের সত্যতা নানাদিক হইতে নানা 
উপায়ে নির্দারণ করিয়া থাকেন । এই উপায়গুলির মধ্যে 
তুলনামূলক উপায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


আধুনিক মনোবিজ্ঞানের কার্যকারিতা 


মাত্র অন্দশতাব্দী পূর্বে আধুনিক মনোবিজ্ঞানের 
কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই 
উহা প্রভৃত উপ্তিলাভ করিয়াছে । আজ ইহার ক্রিয়। 
কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকেন্্র ও পরীক্ষাগারের 
গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের পক্ষে ইহার উপকারিত৷ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশে 
আজ কেহই সন্দিহান নহেন। গত চৌদ্দ-পনের বৎসরের 
মধ্যে মান্ুষের মন লইয়! বা মনের ক্রিয়ার ফলে ঘেখানেই 
সমস্ত। উঠিয়াছে, মনোবিদ্‌ সেখানেই তীহার বৈজ্ঞানিক 
অহ্নসন্ধান প্রণালীর সাহায্যে কাধ্যকারণ নিয় করিয়াছেন 
ও ব্যবহারিক জীবনব্যাপারের সাহায্য করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। ইহার ফলে মনোবিদ্‌ পাশ্চাতাদেশে আজ 
নানাক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞের পদ অধিকার করিয়া আছেন। 
শিক্ষা, শিল্প, রোগ নিরাকরণ প্রভৃতি যে সমস্ত বিষয়ে 
মানব মন ও চরিত্রের সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান আবশ্যক বলিয়! 
বিবেচিত হয়, সেই সেই বিষয়ে সাধারণ বুদ্ধির উপর 
আর নির্ভর ন৷ করিয়। মনোবিদের মত ও পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া আজকাল কাধ্য করা হইয়া থাকে । 

মনৌবিদ্‌ আজ পরীক্ষার দ্বার! ছাত্রদের প্রকৃতিগত 
পার্থক্য নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন যে, শিক্ষান্বেষী নকল 
ছাত্রের সহজ বুদ্ধি একরূপ নয়।. যাহীদের সহজ বুদ্ধি 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 
প্রখর ও উচ্চ শিক্ষার অগ্নকূল তাহাদেরই উচ্চ শিক্ষার 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেষ্টায় সাফল্যের সম্ভাবনা ৷ শিক্ষার প্রথমেই সহজ বুদ্ধির 
দিক হইতে ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া এবং এই 
বুদ্ধির তারতম্য ও প্রকৃতি অনুসারে উপযোগী শিক্ষা- 
ধারার নিদ্দেশ করিয়া মনোবিদ্‌ শিক্ষান্ষ্ঠানের মধ্যে 
প্রভূত অপচয়ের সম্ভাবনা দূর করিয়াছেন। শিক্ষা 
সমাপ্তির পর কে কোন্‌ কাধ্যে প্রকৃত উপযুক্ত, তাহাও 
পরীক্ষা দ্বারা বলিয়া দ্রিবার ভার তাহার হস্তে । শিক্ষা 
বিষয়ে আমরা এতদিন চিরাচরিত প্রণালী অন্ধভাববে 
অনুসরণ করিয়া আসিতেছিলাম। অন্নদিন হইল 
মনোবিজ্ঞানের সংস্পর্শে আপির়। শিক্ষাদান প্রণালীর 
অনেক পরিবন্তন ঘটিয়াছে। কোন বিষয় শিক্ষা দিবার 
সহজ ও প্রক্ষ্ট উপায় কি তাহ। আজকাল অনেক স্থলে 
মনোবিদের পরীক্ষার ্বার। ব। শনস্তত্ব অন্থপারে নিরূপিত 
হয়্। 


মনোবিৎ দেখাইয়াছেন, শিল্লান্থশীলনে যে সব বহু- 
কালাভ্যন্ত কাধ্য নৈপুণ্যের অভিমান লইয়া আমর! এতদিন 
করিয়। আসিয়াছি সেই সব কাধ্যেও বহুস্থলে শক্তির 
অযথা অপব্যবহার হইয়া থাকে এবং সেই সব অভ্যস্ত 
কাধ্যের উন্নতি সম্ভব । পাশ্চাত্য দেশে অনেক শিল্পালয়ে 
কোন নৈপুণ্যমূলক কাধ্য কিরূপে আয়ত্ত ও সম্পাদন 
করা উচিত তাহা বিশেষজ্ঞ মনোবিদের পরামর্শ মত 
স্থিরীকৃত হইয়। থাকে । মনৌবিকার নিরাকরণের চেষ্ট। 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের আর একটি প্রধান বিশেষত্ব 
মনের গতি তাহার যাত্রাপথে রুদ্ধ হইয়া ঘুর্ণাবর্তের কৃষ্টি 
করিয়া বেখানে বিকারে পরিণত হয় মনোবিদ্‌ সেখানেও 
তাহার মনের 917810557128-এর দ্বারা রোধের হেতু লক্ষ্য 
করিয়। রুদ্ধগতির মুক্তির পথ করিয়া দিতেছেন ।* 


_দেউনাবিশ বঙ্গীয় সাহিত্য-্মিলনের বিজ্ঞানশাখার পঠিত। 


নাম-মাহাত্বয 
শ্রীনন্দি শর্্ম। বিরচিত 


গাড়িতে মাথা গলিয়েই “বিশল্যকরণী” পত্রিকার পরিচিত 
রিপোর্টার বিরূপাক্ষ পাকড়াশীকে দেখে চমকে গেলুম। 
তিনি কাগজ থেকে চোখ তুলে আমার ওপর মেলে 
ধরলেন। সবিম্ময়ে বললেন,_“তুমি? আরে আমি 
ভেবেছিলুম যে” 

“না-_সে কপাল নয়, তা হ'লে তো, » 

“না না, এখনি যাবে কোথা ? শুভদিন দেখে যাও। 
তার সংবাদ নিয়ে ফিরছি,__হাতেই রয়েছে.” 

“ব্যাপার কি? গিয়েছিলে কোথায় ?” 

“এই যা বানিয়ে এনেছি, শুনলেই বুঝতে পারবে” 
আমারও “রিভাইজ” হয়ে যাবে 1” 

“বানিয়ে এনেছি মানে ?” 

“বানিয়ে নয় তো কি! সে-ভাষা আমা ভিন্ন আর 
বুঝতো কে? তভ্রেতাযুগের খাটি প্রারৃত_ আজও 
বিরূপাক্ষের এত কদর-আদর আর কিসের !” 

“তুমি বুঝলে কি করে ?” 

“আরে সব জিনিষ কি জেনে বুঝতে হয়! বুদ্ধির 
তবে কাজটা কি? শট.-হ্যাগ্ড চালাইনি-__লম্ব। হাতেই 
লিখেছি, শোনো_ 

শুভ শ্রীরাম-নবমী দিবসে শ্রীবুন্দারণ্যে কপিবৃন্দের 
একটি বিরাট সভার অর্ধিবেশন হয়। নানা দিগদেশ 
হ'তে জাতিবর্ণনির্ব্বশেষে সভ্যগণ সমবেত হ'ন ও 
মুখর-উৎ্সাহে সভার কাধ্যে বোগদান করেন। প্রাচীন 
ও নবীন সকলেই সদলে উপস্থিত ছিলেন। 

বহু বিতগডার পর শ্রীজান্থবানকেই অভ্যর্থন! সমিতির 
সভাপতি স্থির করা হয়েছিল। মাত্র লাঙ্গুলহীনতাই তার 
প্রতিকূলে. ছিল, কিন্তু অমরত্ব, প্রাচীন্ব এবং জ্ঞানবৃদ্ধ 


ছিল ভার অঙ্গকৃলে। স্বতরাৎ সহজেই বিরোধ মিটে যায়। 


তিনি একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায় বলেন,_-যদিও 
আপ্তসার হিসাবে বিনয় বাক্যের বীাধুনি কোসে বক্তৃতা 


আরম্ভ করাই বিধি, কিন্তু আমাদের নেশ্তনের তা নিয়ম 
নয়। তাই নিজেকে ত্রিকালজ্ঞ বলে গৌরবের দাবী 
করচি না। কথাট। অসম্ভবরূপ সত্য হলেও, নাই বা 
বললুম। তবে সত্যের খাতিরে বলি-_-তিন যুগ দেখেছি 
বটে। সেই অধিকারে-_-শ্রীমান” বলে সম্বোধন করলে, 
আশা করি তোমরা ক্ষুঞ্জ বা রুষ্ট হবে না। (সকলে এক- 
কালে বলে উঠলেন-বাক্যের এরপ স্থপ্রয়োগে আমরা 
সকলেই সন্তুষ্ট |) 

_নিতান্ত প্রয়োজনবশেই তোমাদের এতট। কষ্ট 
দেওয়া হয়েছে ; নিশ্চয়ই বহু অস্থৃবিধা ও ক্ষতিস্বীকার 
করে তোমাদের আসতে হয়েছে । অথচ তোমাদের 
স্থখ-স্থাচ্ছন্দের কোন যোগ্য আয়োজনই আমাদের নাই। 
আশ। করি__এই সম্মিলনের আনন্দ দিয়ে সেই অভাব ক্রি 
পূরণ করে নেবে" * মিলনের এমন স্থযোগ-সৌভাগ্য, 
একবার মাত্র ত্রেতায় আমাদের মিলেছিল। সেট] ছিল 
মা জানকীর উদ্ধারকক্পে, আর এট। হচ্ছে, আমাদের 
ভ্রান্ত বংশধরদের,_ধার। নিজেদের নর বলে পর হয়ে 
রয়েছেন,_তাদ্দের উদ্ধারকল্পে। বেচারাদের .বড় সঙ্কট 
সময়, অবহেলা করা আর উচিত হবে না। জাতে তুলে 
নিয়ে...” ইত্যাদি । 

একজন বলে উঠলেন._-তারা আমাদের কে? তাদের 
জন্তে আমাদের এত মাথাব্যথা কেন ?, 

__সে-কথা স্থযোগ্য সভাপতি মশায়ের কাছে এখনি 
শুনতে পাবে। আমি কেবল এই সভার উদ্দেশ্ত সফল 
করবার জন্যে তোমাদের সাহায্য প্রার্থন৷ করচি। সকলে 
আমার আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছা! গ্রহণ কর। 

পরে চিত্রকুটসমাগত এক সম্মানী প্রাচীন উঠে 
বন্পুলেন”-আমি প্রস্তাব করি, অঞ্জনাদেবীর নয়নাঞজন। 
কপিপ্রধান পবন-পুত্র শ্রীশ্ীহন্ঘমানজী এই সভায় 
সভাপতির আসন অলগ্কৃত করে আমাদের মুখরক্ষ। 


৫২ 


করেন। তিনি শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের অপ্রতিদন্দী ও অবিসম্বাদী 
ভক্ত, প্রাচীন, প্রাজ্ঞ, সর্বশান্ত্রে স্থপণ্ডিত, “বোটানিরঃ 
বিশেষজ্ঞ, ভারতের গৌরবস্থল এবং চিরম্মরণীয়। তিনি 
অমর বলেই আন্দ আমরা তাকে লাভ করবার সৌভাগ্য 
লাভও করেছি। 

গৃন্নারের এক মাতব্বর ওজস্ষিনী ভাষায় প্রস্তাবটি 
সমর্থন করলেন। 

“বন্দে রঘুবরম্* পর্বনির মধ্যে মহাবীরজী একটি 
উচ্চশাখে আসন গ্রহণ করলেন । 

বলাই বাহুল্য- সম্মানীরা সকলেই ডেলো-ডায়সে 
আসন পেয়েছিলেন । 

শ্রীযুক্ত সভাপতি তখন সমাগত সভ্যদের সম্বোধন করে 
বললেন-_ 

শ্রদ্ধেয় জান্তুবান এবং স্সেহাম্পদ প্রীতিভাজন নাতী 
নাতনীর! ! উচ্চাসনে আমাদের জন্মগত অধিকার, তবে 
আজ এই সভায় সর্বোচ্চ আসন দান করে আমাকে যে 
সম্মান দিলে, জানি না আমি সেই আসনের সম্মান রক্ষ। 
করতে সমর্থ কি না। 

পূর্বে সভাসমিতি যে ছিল না তা নয়। সে ছিল,_ 
বিবাহ-সভা, স্বযদ্বর-সভা, পঞ্চায়েৎ প্রভৃতি । ক্রমে তা 
হরিসভায় এসে থেমেছিল। তাতে খোলের আওয়াজ 
ছাড়া গোলের কিছু ছিল না। প্রসাদ খেয়ে যে-যার 
নিজের মাথায় হাত বুলিয়ে বাড়ী যেত, অপরের মাথায় 
কেউ হাত বুলুতো না। কিছু কাল হতে সভার বাড়বৃদ্ধি 
এবং নামরপ দ্রুত বেড়ে চলেছে ।__ 

কি শা্্রে, কি সাধনায় স্বার্থত্যাগই ছিল তখন 
লক্ষ্য। এখন স্বার্থরক্ষার তরেই এত সভাসমিতির 
স্ষ্টি ও বৃদ্ধি। সখ দেশের সব জাতই দল বেঁধে সভা 
ফেঁদেছে,-ধোপ-সভা, গোপ-সভা, ডাক্তার-সভা, মোক্তার- 








সভা ;_ধনিক, বণিক, শ্রমিক কেউ, বাদ নেই । কেরাণী-. 


সভা কম-জোর ; তাদের মেরে রেখেছে-_মুদী, মা-যচী আর 
আপিস-মাষ্টার। বসেনি কেবল লেখক-সভা, তাদের 
অবস্থা নাকি কেরাণীরও নীচে, যেহেতু তারা কেৰল 
লিখতেই পারে, কথা কইতে পারে না । কন্ফারেশ্সে কথার 
কসরৎ আর কথার কারবারেরই কদর। সকলেই তাদের 


প্রবাপী__বৈশাখ, ৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্তা, চত্ুর্দিকেই দিকশৃল, পাবলিশার পাবলিক, পেট 
আর পুলিদ্‌। যারা দেশের মনের খোরাক যোগায় 
তাদের পেটের খোরাক নেই, সভার ডাকও নেই! আছে 
কেবল দুর্গতি, তাই নিয়ে তারা বেশ আছে। 

স্তনে একটি ধীমান বলে উঠলেন,_-কথাটা বুঝলুম না, 
ছুর্গতি অবলম্বনে লোক বেশ থাকে কি প্রকারে এবং 
কেন? 

সভাপতি বললেন, দীধজীবী হও। উত্তম প্রশ্নই 
করেছ বাবাজী! সর্ববাগ্রে এটা কিন্তু মেনে নেওয়! চাই 
যে লেখকেরা বুদ্ধিবিদ্যা দু-ই রাখেন (মতামত বা 
ভুলভ্রান্তির কথা স্বতন্ত্র )_সে-কারণ মান-মধ্যাদ| জ্ঞানও 
রাখেন। যদি কেউ সহসা তাদের বলে বসেন (যেহেতু তা৷ 
বলাটা খুবই স্বাভাবিক এবং সহজ )__লেখবার জন্ে 
তোমাদের মাথার দিবিব দেয় কে? লিখতে বলেছিলুম 
কি? 

--বেচারাদের জবাব আছে কি! শুনে তাদের মাথ। 
কাটা ধায়; ভাবে_তরোয়ালদে হলেই ভাল ছিল! 
নিরন্তর দেশে তাদের সে সুখও নেই । তাই বোধ হয় তার! 
কো-অপারেশ্ঠন আর কিস্মৎ নিয়ে থাকেন। বিদ্যায় 
বিনয় বাড়ে। এতে সেই প্রমাণই পাওয়া যায়। খুবই 
আনন্দের কথা । আমর! এতদিন ওই পথ ধরেই ছিলুম,__ 
আজ ব্যতিক্রম ঘটার তাদের কাছে আমাদের হটে ঘেতে 
হ'ল, তাই কথাট। তোমাদের জানিয়ে রাখচি | 

সম্ভলপুর, সমাগত জনৈক সভ্য বললেন, আপনি 
সম্ভবত সংবাদপত্রাদি দেখা ছেড়ে দিয়েছেন, সাহিত্যিক- 
সভ| বা সাহিত্য-সভার অধিবেশন হয় বই কি। 

_হয়, বস, হয়। সেখানে গভীর গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ ছাড়া অন্য কথা বন্ধ। লেখকদের কথা কমই 
হয়। লেখক যদি কাতরে বলেন 


“সকলি দিলাম তুলে থরে বিখরে, 
এখন আমারে লহ করুণা করে ।” 


তখন শুনতে হয়-_ 

“ঠীই নাই ঠাই নাই! ছোট এ তরী 

আমারি দোনার ধানে গিয়েছে ভরি |” 
তখন যে “তোমারি”, সোনার ধান “আমারি, হয়ে 
ধরাড়ায়, সে-যে তখন সকলের-বিশ্বের। তুমি সরে পড়। 


পপািসিপসপিসপিপাসিপারপিসপিসপসপািটিসিপািসপিিসিপিপিসপি 


১ম সংখ্যা] 


অন্নই খাই,_-কে কি করে, কি খেয়ে ধান জন্মালে, তার 
খোজ রাখে কে? এই যে অমৃত-ফল আম আমর! 
উপভোগ করি, কিন্তু ধার প্রনাদাৎ--তীর প্রাপ্া যা তা 
তো জান! একটা ফলে হাত বাড়িয়েছে কি... 
বুঝলে-__-এট| যে হি'ছুর দেশ-__ম| ফলেষু কদাচন 1” 

_-সব দেশেই এই বাবস্থাই ছিল, এখন কোথাও 
কোথাও “অনারেবল্‌ এক্‌সেপসন্, দেখা দিয়েছে । 
জান না 
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আবার কি চাও? 

লোক গাঁটের কড়িবার করে ত| প্রকাশ করে” 
তোমাদের "নাম'কে বাচিয়ে রাখে । 

কি? প্রাণট| বাচাবার কথা বলচ? প্রাণ না 
দিয়ে চিরম্মরণীয় হয়েছে ক'জন-_-তা দেখাতে পার? 
সেটা বুঝি কিছু নয়? লেখকদের এসব কথাও বোঝাতে 
হয়!” | 

বেচারারা মাথা চুলকে চুপ! 


কথাট। দেখচি অস্বীকার করবার নয়। বাংলার 
শ্রীচৈতন্ত সেই দেশকে এই চতন্যই দিয়ে গেছেন,_খোদ 
ইষ্টের চেয়ে নাম বড়। তাই না ইষ্ট ভূলে, নামের জন্যে 
এত লড়াই লাগে, _-লেগেও রয়েছে। নাম হলে 
তাদের সব কাম ফতে! আসল কথা পূর্বসংস্কার, 


ল্যাজের জন্যেই লড়াই। যাকে বলে "্টগ-অক- 
ওয়ার+__ল্যাজ ছেঁড়াছিড়ি। তাতে টান পড়লেই, 
লাগে। 


--তোমাদের কাছে ও-বস্তটির গুণকীর্তন নিশ্রয়োজন; 
ওর মধ্যে যে কত সুযোগ-স্থবিধা আত্মগোপন করে 


নাম-মাহাত্ম্য 


৫৩ 


শশী সসিস্পিপীপীটিশিিশীর্শীশীশীপি পিসপাসপীপাশীত 


আছে, ও জিনিষটির মূল্য কত নিশ্চয়ই শ্রীমানদের তা 
অবিদিত নাই। 

সকলেই গর্ধবোৎফুল্ল নেত্রে পশ্চাতে চাইলেন । 

সভাপতি বললেন,_আমাদের প্রাচীনত্বের পপ্রমাণ- 
প্রতীক, এই মূলধনে বাবাজীদের অনেকেরই লোভ পড়ে 
থাকবে । সেট। অবশ্য স্বাভাবিক। স্বনামধন্য কুলতিলক 
ডারউইন কাকেও ক্ষুপ্ন করেন নি,সমান গৌরবের অধিকার 
দিয়ে গিয়েছেন । অস্থি-বিদ্যায় তার ছিল হস্তীসদৃশ 
বিরাট ম্ডিদ_হীড়ের হাড়হদ্দ কোরে চোখে আঙ্ল' 
দিয়ে লাঙুলের অবস্থানভূমি দেখিয়ে দিয়েছেন। কারুর 
ক্ষুব্ধ হবার পথ রাখেন নি। 


এই আবিষ্কারের খ্যাতিটা তিনি নিলেন বটে, কিন্ত 
সত্যের সম্মান রাখতে হলে আমাকে বলতেই হয়-_-সেটা 
ভারতেরই প্রাপ্য । মূলাধারে বুগুলিনীর ইঙ্গিত তার 
বনুপূর্ববে ভারত শুনিয়ে রেখেছিল। তবু আমরা 
ডারউইনের কাছে কতত্ঞ, যেহেতু বিস্বাতিটা তিনিই 
ভেঙে দেন। 





_তাঁর পরে-না জনৈক মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় প্রকাশ্ত সভায় নিজ মুখে স্বীকার করে ফেললেন,__ 
“আমরা এক আত্মবিস্থত জাতি!” তিনি থে কারণেই 
বলুন, ইন্গিতটি কিন্তু ছোট হলেও খাটো নয়। 

আবার 1১101053079 80010 1010) 190. 190001% 


100 0] 11200000501 নু 207, 1050181600, 86 (00১6 
10591 1105106501020-- 


বলে দিয়েছেন--“]( ৭ [089101008৮৮ 16 8 5019607 
০9 10906 0 11010080) 1000085 ভা0 ৮0100111006 
19000110510 810৮ 2 911, চ1700 01 1[0001019 0011]0 
78. 170011090. 11৮ 10) 010 200012/1005, ৮০]] 
77051090 ৬101) (119. 
তাই না ভেতর থেকে সব সংস্কার ফুট কাটে! পশ্চাতে 
একটা কিছু পাবার তরে কত-না লালায়িত ! দল বেঁধে 
নিজেদের মধ্যে লড়াই মক্স করে। আমাদের গোরিল৷ 
€ওয়ার-ফেয়ার, তো! অনেক দেশই অনুকরণ করছে। 
কিন্তু এটা-যে অধিকারী-ভেদের দেশ, গোবিন্দ অধি- 
কারীর ক্ষেত্র । প্রেম কই? কেবলই 1988 20 
১০এ5-এর দিকেই ঝোক! সেই পূর্ববসংস্কার ! 


৫৪ 


_অনেক লক্ষণই বিলক্ষণ প্রবল, নেই কেবল যেটি 
আমাদের প্রধান সঙ্ল-_অবাধ প্রেম। সে রসে এরা 
- আজও বঞ্চিত। ডেমোক্রেসীও কয়--কাজে কিন্ত 
“নেমোগক্রেপী। একবার রামায়ণখানার পাতা ওল্টালেই 
পাত্তা পাবেসাম্যের জলন্ত পরিচয় ত্রেতায় আমরাই 
দিয়ে রেখেছি । বাল্সীকি তার পাকা রেকর্ড ,রেখে 
গেছেন। আমর! একা কোনো কিছু উপভোগ করি না, 
-_ভাগ্যলন্ধ এই মুখের রংটা পধ্যন্ত আপনার জনদের 
সমান হিস্সেয় বেটে দিয়েছি ।-- 

সভায় ধন্য ধন্য” ধ্বনি উখিত হ'ল। 

-_-তবে বর্টচোরা বলে একটা কথা আছে। বুদ্ধির 
প্রলেপে অনেকে সেটা ঢেকে বেড়ান। কিন্ত 680 
191১0 910 069 বলেও যে একটা দামী কথ! রয়েছে । 
একদিন সেট! বেরিয়ে পড়বেই। সাম্য সেদিন আপনিই 
ফুট্বে। 

-যতদিন না সেই শুভদিন আসে, ততদিন আমাদের 
অপেক্ষা করতেই হবে,এক নেশ্তন্‌ বলে মেনে নিতে 
পারচি না। কাজের মধ্যে দিয়েই তারা এসে পড়বে। 
হতাশ হবার কোনো কারণ দেখছি না, বরং যা দেখচি 
তাতে বলতেই হয়,--হবে, হবে, তাও হবে এবং নামও 
র'বে। তাই আশীর্বাদ করি-_স্থমতি হউক। 

__লাঞ্চের সময় হয়েছে, “অস্পৃশ্ঠাদি অন্ান্ত কথ। 
*“আফটার লাঞ্চ" হবে। ভক্তেরা_-কলাগাছী, কলাবাড়ী, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগ্ু 


কান্দি, হাইলাকান্দি হ'তে যে সব শুস্পৃশ্ত পাঠিয়েছেন, 
এখন বাবাজীরা পরিতোষপূর্ববক তার সম্ধ্যবহীর কর। 


দর্শকদের মধ্যে গৌসাইদের ছাপমারা একজন বললেন, 
--"গোবিন্দ, গোবিন্দ, বেল্লিকরা বলে কি? জবরদস্তি 
নাকি! ওরা আবার কবে মানুষ হ'ল ?” 

বাচম্পতি বললেন,_“্যবে থেকে আমরা অমান্ষী 
আরম্ভ করেছি। তোমার ভয় কি শিরোমণি ভালই 
তৌ-_যজমান বাড়বে । এ ছুঃসময়ে এখন ওদের পেলে 
যে বাচি! যা আসে_আসতে দাও_ও জাপানী 
খদ্দর-_গরমিলও হবে না, বেমানানও ঠেকবে না, খাস! 
মিশ, খাবে, আসতে দাও। নামের মোহে বদ্‌নাম 
আর বাড়িও ন1। 

কয়েকজন ১২৪শ ফেলে ৫৫৫ ধরালে। 


রিপোর্টার বিবপাক্ষ পাকড়াশী আমার দিকে চেরে 
জিজ্ঞাসা করলেন,--“কেমন শুনলে ?” 

বল্লুম__“সত্য ?” 

বললেন,_“তুমি না লেখক ! খাদ্‌ ভিন্ন গড়ন হয়? 
তোমাদেরই বড়রা বলেন,_সত্যে আর কল্পনাতে ন! 
মেশালে উপভোগ্য উপন্যাস ওতরায় ন| 1” 

- প্যাক, এখন চলেছ কোথায় ?” 

-_কাশীতে”_পিশাচমোচনে একটা ডুব দিতে ।” 


কষিশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন 


শ্রীনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


আজও বাংলা দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বৈঠকে 
রুষিশিক্ষার প্রয়োজন আছে, অথচ আয়োজন নাই, 
এই সম্বন্ধে আলোচনা উথাপন করিতে লঙ্জা বোধ 
করিতেছি । কিন্তু দিনের পর দিন বাংলা দেশের 
রুষিকর্ম্ের ও কৃষিজীবীর অবস্থা এইরূপ হইয়৷ উঠিতেছে 
যে, কৃষিশিক্ষার কথ! না তুলিলে আর গতি নাই। 

এমন একদিন ছিল যখন থেমন-তেনন করিয়া কমি- 
কম্ম নির্বাহ করিলেও ক্ষতি ছিল না। কোন্‌ উপায়ে 
অত্যন্ত সাধারণ যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিয়। যে পরিমাণ 
ফসল পাওয়া যাইত, তাহাতে অন্নবস্ত্রের অভাব ঘটিত না। 

আজ, একদিকে যেমন আমাদের প্রয়োজনের মাত্র। বৃদ্ধি 
পাইতেছে, অপর দিকে সমস্ত পুথিবীজোড়া বিপুল 
বাণিজোর হাটে আমাদের ডাক পড়িয়াছে। কোন 
বিশেষ ফপলকে কোন নির্দিষ্ট ভৌগোলিক সীমানার 
মপো আর ধরিয়া রাখ। যাইতেছে না। রাখিবার চেষ্ট। 
করাও বুথা, কেন ন। আজ পৃথিবীর হাটে কেনা-বেচ। না 
করিলে আমাদের ব্যাবহারিক জীবনের (০01701710 
16) পুষ্টিসাধন সম্ভবপর হইবে না। এই হাটে 
মামাদের আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় বহু পণ্যদ্রব্য কিনিতে 
হয়, আর, ইহার অধিকাংশ মূল্য দিতে হয় কুষিজাত ফসল 
বেচিয়া। ১৯২৫-২৬ সালে ৩১৩ কোটি টাকার রপ্তানি 
মালের শতকরা প্রায় ৯০ ভাগ ছিল কাচা মাল ও আংশিক 
ভাবে প্রস্তত করা ভ্রব্য । বাংলা দেশের পাটের খরিদদার 
বিদেশীরা, পৃথিবীর হাটে ইহার চাহিদা বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ভারতবর্ষের তুলা, গম, চাল, তৈলশশ্ প্রভৃতি 
বিরাট আস্তর্জাতিক বাণিজ্য-যজ্জের একান্ত আবণ্তকীয় 


উপাদান-ইহা আমাদের যোগাইতেই হইবে। এই , 


যজ্ঞের সহিত অভিমান করিয়া অসহযোগিতা করিলে 
আমরা যে কেবল ক্ষতিগ্রস্ত হইব তাহা নহে, পৃথিবীর 
কাছে হান্াস্পদ হইব। 


তারপর আধুনিক যুগেব শাসনতন্ব ও যন্ত্র এই দুই-ই 
বায়সাপেক্ষ। একমুখে আমরা বলিতেছি চাই গণতন্ত্র 
অর্থাৎ ডিমক্রেসি-তারপর তস্ত্রটি কার্যে পরিণত 
করিতে গিয়া দেখি কতকগুলি সভা আর অনেকগুলি সভ্য 
ন| হইলে চলিবে ন|; কিন্ধ ইহার ব্যয়-সঙ্কলান করিতে 
আঘাদের আয়ের তহবিলে টান পড়ে। যেমন, 
১৯২৬-২৭ সালে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের আয় দশ কোটি পঞ্চাশ 
লক্ষ, কিন্ত এ বৎসর খরচ করিতে হইল দশ কোটি 
একাত্তর লক্ষ । শাসন-যস্ত্রটা চালাইবার ব্যয়ভার আমাদের 
বহন করিতেই হইবে ইহার সহিত রাগ করিয়া 
অসহযোগিত! করিলে যন্্ পরিচালনার ব্যয় বাড়িবে বই 
কমিবে ন|। 
আসল কথ। এই, আপুনিক ঘুগের দাবী আমাদের 
মিটাইতে হউবে।' আমরা যতই ইহা শ্রেয় বলিয়া তর্ক 
করি না কেন, ভারতবধূকে অচলার়তনের গণ্ডীর মধ্যে 
ফিরাইয়। লইবার চেষ্। বুথা--ইহ। নিক্ষল হইবেই। 
বাহিরের সহিত যোগ রক্ষা করিবার শক্তি অঞ্জন করা 
ভিন্ন আমাদের আর কোন গতি নাই। এই শক্তি- 
অঞ্জনের সাধনায় জাপান ঘনোনিবেশ করিয়াছিল, আজ 
চীন করিতেছে, বলিয়াই ইহারা ব্যাবহারিক জীবনে, 
সামাজিক জীবনে ও রাষ্্রারক্ষেত্রে সার্থকতা লাভ করিয়াছে 
ও করিতেছে । জাপান জানিত বর্তমান. যুগের যজ্ঞান্ষ্টানে 
আসন গ্রহণ করিতে হইলে জাপানকে যুগধশ্মে দীক্ষিত 
হইতে হইবে ; এবং এই দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া! 
জাপানের ক্ষেতে প্রচুর শশ্ত ফলে, জাপানের শিল্প 
পৃথিবীর হাটে আদৃত হয়, জাপানের শিক্ষাকেন্দ্র হইতে 
“মানুষ জমে । 
* কেবল জাপান কেন, সকল সভ্য দেশেই দেখিতে 
পাই জনসংখ্যা বুদ্ধির ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্দরণ করিয়! রুষি উন্নতির চেষ্টা 
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করা হইছাছে। লি বংসরের মধ্যে জন্মে গমের 

ফসল দ্বিগুণ করিরাছে। বাংলা দেশে ১৯২০ হইতে 
১৯২৫ সাল, অথাৎ পাঁচ বংসরে প্রায় দুই কোটি দশ 'লক্ষ 
একর ধানের জমিতে বছরে গড়ে আশী লক্ষ টনের 
কিছু অধিক চাল জন্বিয়াছে। জাপানে পঁচাত্তর লক্ষ 
একর জমিতে চাল পাওয়া গিয়াছে এক কোটা 
টনের অধিক। অর্থাৎ জাপান পচান্তর লক্ষ একর 
জমিতে বে পরিমাণ ধান জন্মায়, আমর! ছুই কোটি দশ 
লক্ষ একরে তাহা পাই না। 

এইবার বাংল। দেশের কৃষি সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

মোট চাষের জমি ছুই কোটি আশী লক্ষ একরের কিছু 
বেশী, কিন্ ইহার মধো প্রায় পয়তাল্সিশ লক্ষ একর 
জমিতে ছুইবার বোনা হয় মাত্র । অতএব প্রতিবছর প্রায় 
ছুই কোটি চ্রিশ লক্ষ একর জমিতে চাম হয়_-উহার মধ্যে 
ছুই কোট দশ লক্ষ একর জমিতে ধান জন্মে। ধানের 
ফসল পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি; ইহার দ্বারা বাংলার 
প্রতি ঘরে আবশ্যকীয় অমের সংস্কান হয় কিন! 
আপনারা হিসাব করিয়া দেখিবেন। 

তারপর ধান-চাষের হিসাব খতাইয়া দেখা প্রয়োজন 
যে, চাষের সর্বপ্রকার খরচ বাদ দিয়া ক্লষিজীবীর কিছু 
লাভ থাকে কিনা । আমি যতদূর জানি, বিঘাপ্রতি 
পাচ কি ছয়£টাকার অধিক লাভ (96 9:01) থাকে না। 
লাভের পরিমাণ দশ টাকা ধরিলেও ইহা যথেষ্ট বলিয়া 
বিবেচিত হইবে না । 

অন্যান্য ফসলের ফসলও সন্তোম্গনক নহে। বাংলা 
দেশে ইক্ষুর চাষের তেমন বিস্তার নাই, কিন্ত যেখানে 
জন্মে ইহার ফসল মোটের উপর প্রতি একরে এক টনের 
€কছু অধিক; আর জাভা দ্বীপের ফসল চারি টন। 
এই কারণেই জাভা চিনি আমাদের ঘরে স্থান 
পাইতেছে। 

ফসলের কথ! ছাড়িয়া গো-পালনের সমস্যা ভাবি 
ভারতবদের আর কোনো প্রদেশে বাংলার গরুবাছুরের 
মতন নিকষ্ট গোধন দেখা যায় না। মোটামুটি গুশ্‌তি 
করিয়! দেখা! গিয়াছে, বাংলা দেশে তিন কোটি কুড়ি লক্ষের 
উপর গরুবাছুর আছে, কিন্তু ইহাদের খাদ্যোপযোগী ফসল 
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জন্মায় মাত্র প্রায় নবব্‌ই হাজার একর জমিতে । ইহা 
যথেষ্ট নহে, বল! বাহুল্য । গো-পালনের স্থব্যবস্থ। নাই, 
ইহাদের আহাধ্যের অভাব ঘটিয়াছে, সংক্রামক ব্যাধির 
কবল হইতে ইহাদের রক্ষা করিবার তেমন ব্যবস্থা নাই,_ 
এই কারণে বাংলার ঘরে দুধের অভাব । 

কিন্থ আমি যে-সকল কৃষিসমস্তা উল্লেখ করিতেছি, 
বিজ্ঞানের সাহায্যে ইহার প্রত্যেকটির মীমাংসা হইতে 
পারে। উপযুক্ত সার প্রয়োগে জমির উর্বরাশক্তি বুদ্ধি 
করা, বীজনির্বাচন দ্বারা ফসলের উন্নতি-সাধন করা, 
গে-পালনের বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করা, অনুর্ববর 
জমিতে চাষের বিস্তার করা, যতই দুরূহ সমস্তা হউক না 
কেন, ইহ| কৃষি-বিজ্ঞানের আয়ত্তাধীন। প্রপ্ন এই-_কৃবি- 
বিজ্ঞানের নানাপ্রণালী প্রয়োগ করিবার পথ খুলিয়া 
দিবে কাহারা ? ইহা মনে রাখা ভাল যে, যে-দেশে এই 
পথ খুলিয়া দিবার জন্য একান্তিক চেষ্টা নাই, সেখানে 
দুর্গতি অনিবাধ্য। সকল কৃবিপ্রধান দেশ আজ জানে 
যে, বৈজ্ঞানিক কৃষিশিক্ষা প্রচলন না করিলে বর্তমান 
যুগের ব্যাবহারিক জীবনের প্রয়োজন ও পৃথিবীজোড়া 
বাণিজ্য-বজ্ঞের ইন্ধন জোগান হইবে না। বাংল! দেশের 
মূল সমস্টার মীমাংসাও এইখানে । 

কিন্ত, বাংলা দেশে কৃষিশিক্ষার প্রয়োজন তই 
হউক না কেন, ইহার আয়োজন কি আছে ও কিছু 
হইবার সম্ভাবনা আছে কি না, আমি আপনাদের চিন্ত। 
করিতে অনুরোধ করি। 

বাংলা, বিহার, উড়িস্া, আসাম, উত্তর-পশ্চিম__এই 
চারিটি প্রদেশ ব্যতীত ভারতবধের প্রত্যেক প্রদেশে 
কষিশিক্ষা দিবার ও কষি-বিজ্ঞান চট্চা করিবার স্থব্যবস্থা 
আছে। আসাম ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ আয়তনে ছোট 
এবং ইহার রাজস্ব প্রচুর নহে। 'পঞ্ধাবের কৃষি শিক্ষা 
ব্যবস্থার সহিত মিলিত হইয়া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 
তাহাদের এই প্রয়োজন মিটাইয়াছে। 

পঞ্জাব, বোগ্বাই, যুক্ত-প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, মাদ্রাজ, 
বন্ধা, এই ছয়টি প্রদেশে উচ্চ কৃষিশিক্ষার নিমিত্ত কলেজ 
আছে এবং ইহা প্রাদেশিক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অন্তভূর্ত। 
কষি শিক্ষা ব্যবস্থাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্দরমহলে 
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স্থান দিবার পর হইতে কৃষিশিক্ষালাভের নিমিত্ত ছাত্র- 
মহলে আগ্রহ দেখা দিল এবং গৌরবে ও মূল্যে কৃষিশিক্ষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্ত শিক্ষার সামিল হইয়াছে বলিয়া 
প্রতি বসরই ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বাংলা দেশে কোন রুমি কলেজ নাই। বহুকাল 
হইতে শোনা যাইতেছে, ঢাক। কষিক্ষেত্রের কাছাকাছি 
এক কলেন্গ স্থাপন কর। হইবে । কাগজে পত্রে সকল 
ব্যবস্থাই স্থির হইয়া আছে। কেবল বাংলার সরকারী 
তহবিলে টাকা নাই। টাকার সচ্ছলত। হইলে কলেজ 
খুলিতে বিলঙ্গ হইবে না, এইরূপ আশ্বাস পাওয়। গিরাছে। 
কিন্তু কবে ঘে এই স্থদিন আমিবে, তাহার কোন 
স্থিরতা নাই । পাটের উপর কর বসাইর| যে আয় হয়, 
ইহার এক ভাগ যার ভারত-সরকারের রাজকোবে, আর 
এক ভাগের মালিক এই কলিকাতা । নগরের উন্নতি- 
কল্পে এই টাকা বায় করা হয় । বাংলার রাজন্ব-ভা গারের 
অবস্থা সন্তোষজনক নহে। আর বুদ্ধি হইবার কোন 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া মনে হয় না। 

১৯১৮ সাল ভইতে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় কৃষি- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্টে বহু চেষ্টা করিতেছেন। 
বন্ধমান শিক্ষা ব্যবস্থার দ্বারা ছাত্রের জীবিকাজ্জনের জন্য 
স্বাবলম্বী হইতে পারিতেছে না । অথচ জীবন-সংগ্রামে 
আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইবার সামধ্যই বদি বিশ্ববিগ্ালয় না দিতে 


পারে, তবে এই প্রতিষ্ঠানের কোনো প্রয়োজনীয়তা 


নাই । বাংল! দেশে বেকার-সমস্তা কঠিন হইয়। উঠিয়াছে 
এবং এই সমস্তার সমাধান না করিতে পারিলে আমাদের 
কল্যাণ নাই । | 
আধুনিক শিক্ষা-ব্যবস্থ| এই সমস্তার মূল কারণ। 
খল। দেশে ১৯০১ সালে আট হাজার ছাত্র কলেজে 
পড়িত, ১৯২৬ সালের ছাত্র সংখ্যা ৩১ হাজার। অথচ 
ইহাদের হাতে-হাতিয়ারে কাজ করিয়৷ জীবিকার্জন 
করিবার শিক্ষাদীন কর! হইতেছে না। 


কৃষিশিক্ষাঁর প্রয়োজন ও আয়োজন 


সাপসিিসিসিসিপিসপিশাসিপাশী পিপিপি, 





৫৭ 


প্পাপশিস্পিসানপিরপাসপিসি 


তারপর আজকাল সভা-সমিতির বৈঠকে ও সংবাদ- 
পত্রে পল্লীসংস্কারের কথা লইয়া আলোচনা হইতেছে। 
কূষিজীবীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিয়৷ কৃষি-বিজ্ঞান- 
সিদ্ধ প্রণালী প্রবর্তন কর! প্রয়োজন, ইহাও শুনিতে 
পাই । কিন্ত এই কাজ করিবে কাহার? এই কাজে 
ব্রতী করিবার জন্য দেশের যুবকদের শিক্ষিত করিবার 
ব্যবস্থ! কোথায়? কৃষিবিজ্ঞান চচ্চা করিবার জন্য 
বাংলা দেশের বিশ্ববিদ্যালয় কি ব্যবস্থা করিয়াছে? 
আমাদের ছাত্রদিগকে রসায়ন-শাস্ত্র পড়ান হয় বটে, 
কিন্তু ইহার সিদ্ধান্তগুলি কমি ও শিল্পে প্রয়োগ করিবার 
কোন স্থঘোগ দেওয়। হয় নাই। কষিক্ষেত্রে রসায়ন- 
শাস্ত্র কোন কোন. সিদ্ধান্ত প্রয়োগ করিয়া পৃথিবীর 
অন্যান্য সভ্য দেশ জমি হইতে সোন। ফলাইয়াছে।* 

কেবল রসায়ন-শান্ন নহে, বিজ্ঞানের নান। শাখা 
কষিকম্মে প্রয়োগ কর! হইতেছে । একদিন মাহ 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও ভূ-লক্মীর অঞ্চল হইতে যাহ 
সংগ্রহ করিতে পারিত না, আজ বিজ্ঞান নান প্রণালী 
উদ্ভাবন করিয়৷ তাহ। লাভ করিবার পথ নির্দেশ করিয়! 
দিতেছে । আমর] যদি কৃষিশিক্সার আয়োজন অভাবে 
বিজ্ঞানের সহারত। লাভ করিতে ন। পারি, তবে আমর 
দিনের পর দিন লক্ষ্মীর আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হইতে 
থাকিব। বাঙালীকে ঘি জীবন-সংগ্রামে বাচিয়া 
থাকিতে হর, তবে তাহাকে বাংলা দেশে কষিশিক্ষার 
আয়োজনের নিমিত্ত সচেষ্ট হইতে হইবে 2"অন্নং বহু 
কুকীত * তদ্ব্রতন্‌।” ( তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ ) 
* আমেরিকার এক বৈজ্ঞানিক সমিতির অধিবেশনে রসায়ন- 


শাস্সের প্রয়োগ সম্বন্ধে এইরূপ মস্তবা প্রকীশ কর] হইয়াছে ৮-- 


শু গো] 01৮9 লও 00 আ)1) 9৮5 1009 পা 
91 0180 001071015 হেড) 1090 179 280081600 0 0ঞথোঃ- 
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ন্ট পাগরগ্ন:)॥ 





পগণশোদ্ধম্‌ 
পঞ্চাশ বছরের পরে সংপার থেকে স'রে থাকার অন্য মনত আদেশ 
করেছেন। 
যাকে তিনি পঞ্চাণ বলেচেন, দে একটা গণিতের অঙ্ক নয়, তার 
সম্বন্ধে ঠিক ঘড়িধর| হিগাঁব চলে না। ভাবখানা এই যে, নিরন্তর 


পরিণতি জীবনের ধর্মী নয়। শক্তির পরিব্যাপ্তি কিছুদিন পধান্ত 
এগিয়ে চলে, তার পরে পিছিয়ে আমে | সেই সময়টাতেই কর্মে যতি 
দেবার সময় ; না যদি নানা যায়, তবে জীবযাত্রার ছন্দোভঙ্গ হয়। 


জীবনের ফসল সংনারকে দিয়ে যেতে হবে। কিন্তু যেমন-তেমন 
ক'রে দিলেই হলো! না। শাস্ত্র বলে, শ্রদ্ধয়। দেয়ং ; যা আমাদের 
শ্রেষ্ট, তাই দেওয়াই শ্রন্ধার দান; সেন! কুঁড়ির দান, না ঝরা ফুলের। 
ভর! ইন্দারায় নির্মল জলের দাঙ্সিণা, সেই পূর্ণতার স্বযৌগেই জলদানের 
পুণা। দন্ত যখন এসে তাকে তলার দিকে নিয়ে যায়, তখন যতই 
টানাটানি করি ততই ঘোল। হয়ে ওঠে ।-** 


যে-কাঁজট। নিজের অন্তরের ফরমাসে, তা নিয়ে বাহিরের কাছে 
কোন দায় নেই। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে সাহিত্যে বাহিরের দাবী দুর্বার । 
যে-মাছ জলে আছে তাঁর কোনো বালাই নেই, যে-মাছ হাটে এসেছে 
তাঁকে শিয়েই মেছোবাজার। সতা ক'রেই হৌক, ছল করেই হোক, 
রাগের ঝশাঝে হোক, অনুরাগের বাথায় হোক, ধোগ্য বাক্তিউ হোক, 
অযোগ্য বাঞ্তিই হোৌক, যে-সে, নখন-তপন, যাঁকে-তাঁকে, বলে উঠতে 
গারে, তোমার ধসের জোগান ক'মে আস্চে, তোমার রূপের ডালিতে 
রঙের রেশ ফিকে হয়ে এল ;--তক করতে যাওয়া বুধা; কারণ, শেষ 
যুক্তিটা এই যে, আমার পছন্দ মাফিক হচ্চে না। তোমার পছন্দের 
বিকার হ'তে পারে, তোমার স্থরুচির অভাব থাকতে পারে, এ কথা 
ব'লে লাভ নেই। কেন না, এ হ'লে রুচির বিরুদ্ধে পুচির তর্ক, এ 
তর্কে দেশকীলপাত্রবিশেষে কটুযাঁষার পন্কিলতী মখিত হায়ে ওঠে, 
এমন মমবস্থায় শাস্তির কট্তর কমাবার জন্যে সবিনয় দানতা স্বীকার 
ক'রে বলা ভাল যে, স্বভাবের নিয়মেই শক্তির হান; অতএব শনির 
পূর্ণতা কালে যে উপহার দেওয়া গেছে, তারই কথা মনে রেখে, 
অনিবাধ্য অন্ধীবের সময়কার ক্রেটি ক্ষমা করাই মৌকন্তের লক্ষণ । 
শ্রাবণের মেথ আঙিনের আকাশে বিদায় নেবার বেলায় ধারাবধণে 
যদি র্বাস্তি প্রকাশ করে তবে জনপদবধূরা তাই নিয়ে কি তাকে হয়ে! 
দেয়? আপন নবশ্যামল ধানের ক্ষেতের মাঝখানে দীড়িয়ে মনে 
কি করে না, মাধাড়ে এই মেঘেরই প্রথম সমাগৃমের দাক্ষিণা সমারোহের 
কথা? 

কিন্তু গীশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সাহিঠ্যের ক্ষেত্রেই এই সৌজন্যের 
দ্রীবী প্রায় বার্থ হয়। বৈষয়িকক্ষেত্রেও পুর্ববকৃত কর্মের প্রতি কৃতজ্ঞতার 
ভদ্ররীতি আছে । পেন্নের প্রথা তার প্রমাণ। কিন্তু সাহিত্যেই 
পুর্ধ্বের কথা স্মরণ ক'রে শক্তির হ্বীস ঘটাঁকে অনেকেই ক্ষম! ক'রতে 
চায় না। এই তীব্র প্রতিযোগিতার দিনে অনেকেই এতে উল্লাস 
অনুভব করে। কষ্টকল্পনার জৌরে হালের কাজের ক্রেটি প্রমাণ 
ক'রে সাবেক কাজের মৃপ্নাকে খর্ব করবার জন্যে তা'দের উত্তপ্ত 
আগ্রহ।** 


জীবনের পঁচিশ বছর লাগে কর্খের জন্যে প্রস্তুত হ'তে, কীচা 
হাতকে পাকাবার কাঁগ্জে। তারপরে পঁচিশ বছর পূর্ণশক্তিতে কাজ 
করবার সময়। অবশেষে, ক্রমে ক্রমে, সেই কর্শের বন্ধন থেকে মুক্তি 
নেধার জন্যে আরো৷ পচিশ বছর দেওয়া চাই। নংসারের পুরোপুরি 
দাবী মাঝখানটাতে, আরস্তেও নয়, শেষেও নয় । 


এই ছিল আমাদের দেশের বিধান। কিন্তু পশ্চিমের নীতিতে 
কর্তব্যটাই শেষ লঙ্গণ, ধে-মানুয কর্তব্য করে সেনয়। আমাদের দেশে 
কনের যন্ত্রটাকে স্বীকার করা হ'য়েচে, কম্মীর আম্মাকেও। সংদারের 
জন্যে মানুষকে কাজ ক'রতে হবে, নিজের জন্যে মানুষকে মুক্তি পেতেও 
হবে। 


* কন্ম ক'রতে ক'রতে কর্মের অভ্যান কঠিন হ'য়ে ওঠে এবং তার 
অভিমান! এক সময়ে কর্ণের চল্তি শ্োত আপন বালির বাধে 
আপনি কাধে, আর সেই বন্ধনের অহস্কারে মনে করে দেই সীমাই 
চরম সীমা, তার উদ্বে আর গতি নেই ।--- 


সংসারে যত কিছু বিরোৌধ--এই সীমায় সীমায় বিরোধ, পরস্পরের 
বেড়ার ধারে এসে লাঠালাঠি। এইখানেই যত ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও 
চিত্তবিকার। এই কলুষ থেকে সংসারকে রক্ষা; করবার উপায় কন্ম 
হতে বেরিয়ে পড়বাঁর পথকে বাধামুক্ত রেখে দেওয়া। সাহিত্যে 
একটা ভাগ আাছে, থেধানে আমরা নিজের অধিকারে কাক্গ করি, 
সেখালে বাহিরের সঙ্গে নংবঘাত মনেই । আপ একটা শাগ আচে, 
মেখানে মাহিতোর পণা মামরা বাহিরের হাটে আনি, সেইগানেই 
হউগোল। একট কথ স্পষ্ট বুঝ তে পারচি, এমন দিন আনে, যখন 
এইথানে গতিবিধি যথানআ্ঞধ কগিয়ে গানাই ভালো, নইলে বাইরে 
ওড়ে ধুলোর ঝড়, নিজের ঘটে অশীস্তি, নইলে জোয়ান লোকদের 
কনুইয়ের ঠেল1 গায়ে গড়ে পাঁজরের উপর অত্যাচার করতে থাকে । 


সাহিত্াযালোকে বালাকাল থেকেই কাঙ্গে লেগেছি । শারন্তে খ্যাতির 
চেহাঁরী অনেক কাল দেখিনি | তথনকার দিনে খাতির পরিসর ছিল অল্প, 
এই জন্যই বোধ করি, প্রতিযোগিতার পরুষতা তেমন উপ্র ছ্বিল না। 
আম্মীয়-মহলে মে কয়জন কবিব পে ক্পরিচিত ছিল, তাদের কোনো- 
দিন লঙ্ঘন করবো বাক'রতে পাবো, এমন কণা! মনেও করিশি। 
তখন এমন কিছু লিখিনি, যার জোরে গৌরব করা চলে অথচ এই 
শক্তি-দগ্তের অপরাধে বাক্তিগত বাঁ কাবাগত এগন কটুকাটব্য শরন্তে 
হয়নি-মাতে সঙ্কৌচের কারণ নটে। 


ঞ 

নাহিতোর সেই পিথিল শাননের দিন থেকে আরন্ত ক'রে গো 
পদ্যে আমীর লেখ। এগিয়ে চখলেচে, ছবশেষে আজ নত্তর বছরের কাছে 
এসে পৌছলেম । আমার দ্বারী যা করা সম্ভব সমস্ত অভাব ক্রেটি 
সত্বেও তা ক'রেচি। তধু যতই করি না কেন আমার শক্তির একট? 
স্বাভাবিক সীমা আছে দে কথা বলাই বান্ুল্য । কাঁরই বাঁনেই। 

এই সীমাটি ছুই উপকূলের পামা। একটা আমার নিঞ্জের 
প্রকৃতিগত, আর একটা আমার সময়ের প্রকৃতিগত । জেনে এবং না 
জেনে আমরা এক দিকে প্রকাশ করি নিজের স্বভাবকে এবং অন্যদিকে 
নিজের কীলকে। রচনার ভিতর দিয়ে আপন হৃদয়ের যে পরিতৃপ্তি 


১ম সংখ্যা ] 
নাধন করা যায় সেখানে কোনো হিসাবের কথা! চলে ন1। যেখানে 
কালের প্রয়োজন সাধন করি দেখানে হিসাব-নিকাঁশের দায়িত্ব আপনি 
এনে পড়ে । সেখানে ধৈতরণীর পারে চিত্রপ্তপ্ত খাতা নিয়ে বসে 
আছেন। ভাষায় ছন্দে নূতন শল্তি এবং ভাবে চিত্তের নূতন প্রসার 
সাহিত্যে নূতন যুগের অবতারণা করে। কী পরিমাণে তারি আয়োজন 
করা গেছে তার একটা জবাবদিহী আছে। 





৯ সাত পসাশাশিসপশিশাসপশীপিপাাসিস্পিশিসাকপাশি 


কখন কালের পরিবর্তন ঘটে, সব সময়ে ঠিক বুঝতে পারিনি । 
নূতন খতুতে হঠাৎ নূতন ফুল ফল ফলের দাবী এসে পড়ে। যদি 
তাতে সাড়া দিতে না পার। যায়--তবে সেই স্থাবরতাই স্থবিরত্ব 
প্রমাণ করে, তখন কালের কাছ থেকে পারিতোধিকের আশা করা 
চলে না, তখনই কালের আনন ত্যাগ করবার সময় । 


যাকে বল্চি কালের আনন, দে চিরকালের আনন নয়। স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা স্থির থাকা সত্বেও উপস্থিত কালের মহলে ঠাইবদলের হুকুম 
যদি আসে, তবে সেটাকে মান্তে হবে।  প্রথমট] গোলমাল ঠেকে । 
নতুন অভ্যাগতের নতুন আকার-প্রকাঁর দেখে তাকে অভ্যর্থনা ক'রতে 
বাধা লাগে, সহসা বুঝতে পারিনে-_সেও এসেছে বর্তমানের শিখর 
অধিকার ক'রে চিরকালের আপন জয় ক'রে নিতে । একদা সেখানে 
তারও স্বত্ব স্বীকৃত হবে গোড়ায় তা মনে করা কঠিন হয় ব'লে এই 
সন্ধিক্ষণে একটা সংঘাত ঘটতেও পারে । 


মানুষের ইতিহাসে কাল সব সময়ে নূতন ক'রে বাঁগা বদল করে 
না। যতক্ষণ দ্বারে একটা প্রবল খিপ্রবের ধাক্কা নালাগে, ততক্ষণ 
সে খরচ বাঁচাবার চেষ্টায় থাকে, আপন পুর্বদিনের অনুধৃত্তি ক'রে চলে, 
দীর্ঘকালের অভ্যান্ত রীতিকেই মাল্যচন্দন দিয়ে পুজা করে, অলসভাবে 
মনে করে নেটা সনাতন | তথন সাহিত্য পুরাতন পথেই পণা বহন 
. কারে চলে, পথ নিশ্মাণের জন্য তার ভীবনা থাকে না। হঠাৎ একদিন 
পুরাতন বাপায় তার আর সঞ্চুলান হয় না। আতীতের উত্তর দিকৃ 
থেকে হাওয়া বওয়! বন্ধ হয়, ভবিষাতের দিক্‌ থেকে দক্ষিণ হাওয়া 


চ'ল্তে হরু করে। কিন্তু বদলের হাওয়া বইল ব'লেই 
মে শিল্পীর ভাঁওয়া তুলতে হবে, তার কোন কাণ নেই। 


পুর্লাতন আশ্রয়ের মধ্যে সৌন্দধ্ের মগাব আছে, যে অকৃতজ্ঞ 
অত্যন্ত আশ্রহের সঙ্গে সেই কথা বল্বার উপল খোঁজে, তার মন 
সংকার্ঁ-তার স্বভাব রঢ়। আকবরের সভায় ঘে দন্ধবারী আসর 
জথেছিল, নবদ্বীপের কীর্তনে তাঁকে খা্টানো গেল না। তাই বলে 
দরবারী তোড়ীকে গ্রামাভাষায় গাল পাঁড়তে বনী বর্ধধরতাঁ। নুতন 
কালকে বিশেষ আসন ছেড়ে দিলেও দ্ররধারী ভোঁড়ীর নিত্য আসন 
আপন মধ্যাদদায় অক্ষু্ন থাকে । গৌড় বেঞব শভাকে তাচ্ছিল্য 
করে বদি টে ক'রতে চায়, তবে নিজেকেই গাটে। করে। বস্তুভঃ 
নুতন আগন্তককেই প্রনাণ করতে হবে, দে নুতন কালের জন্য নুতন 
অর্থা সাজিয়ে এনেছে কি না। 


কিন্তু নূতন কালের প্রয়োজনটি ঠিক বে কি, সে তার শিঞ্জের মুখের 
আবেদন গুনে বিচার করা চলে না; কারণ, প্রয়োজনটি অন্তনিহিত 
হয় ত কোনে! আশু উত্তেজনা, বাইরে? কোন আকম্পিক মোহ ভার 
অস্তগুট নীরব আবেদনের উপ্টো কথাই বলে; হয় তো হঠাৎ একট] 
আগাছার ছুর্দমতা তার ফসলের ক্ষেতের প্রবল প্রতিবাদ করে, হয়, 
তো একটা মুদ্রাদোষে তাঁকে পেয়ে বগে, সেইটেকেই সে মনে 
করে শোভন ও স্বাভাবিক । আত্মীয়সভায় সেটাতে হয় ত বাহব। 
মেলে, কিন্তু সর্ববকাঁলের সভায় সেটাতে তার অসম্মান ঘটে। কালের 
মান রক্গ। ক'রে চললেই যে কালের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব কর] হয় এ 
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কথা বলব ন।। এমন দেখ। গেছে, ধার) কালের জনা সতা অখ্য এনে 
দেন, তারা সেই কালের হাত থেকে বিরুদ্ধ আঘাত পেরেই সত্যকে 
সপ্রমাণ করেন। 


আধুনিক যুগে যুরোপের চিত্তীকাশে যে হাওয়ার মেজাজ বদল 
হয়, আমাদের দেশের হাওয়ায় তারই ঘুণি-আখাত লাগে। 
ভিক্টোরিয়া যুগ জুড়ে সে-দিন পর্য্ত ইংলগ্ডে এই মেজাজ প্রায় 
সমভাবেই ছিল । এই দীর্ঘকালের অধিক সময় সেখানকার সমাঞজজনীতি 
ও সাহিত্যরীঠি একটান। পথে এমনভাবে চ'লেছিল যে, মনে হ'য়েছিল 
যে, এ ছাঁড়ী আর গতি নেই। উতকর্ষের আদর্শ একই কেন্দ্রের 
চারিদিকে আবর্তিত হ'য়ে প্রাগ্রসর উদ্যানকে যেন নিরন্ত ক'রে দিলে । 
এই কারণে কিছুকাল থেকে সেখানে সমাজে, সাহিত্যকলাস্থষ্টিতে 
একটা অধৈধোর লক্ষণ দেখ দিয়েছে। সেখানে বিপ্রোহী চিত্ত সব 
কিছু উলট-পালট কর্বার জন্য কোমর বাধল; গানেতে ছবিতে 
দেখা দিল যুগান্তের তাঁওবলীল1! কী চাই সেটা স্থির হল না, কেবল 
হাওয়ায় একট! রব উঠল, আর ভাল লাগছে নী । যা! ক'রে হোক 
আর-কিছু-একটা ঘটা চাই। ধেন সেখানকার ইতিহাসের একট 
বিশেষ পর্বব মনুর বিধান মানতে চায়নি, পঞ্চাশ পেরিয়ে গেল তবু 
ছুটি শিতে তার মন ছিল ন1। মহাকালের উন্মত্ত চরগুলে! একটি একটি 
করে তার অঙ্গনে ক্রমে জুটতে লাগল, ভাবখানা এই যে, উৎপাত 
ক'রে ছুটি নেওয়াবেই। সেদিন তার আর্থিক জমার খাতায় ধশ্বধ্যের 
অঙ্কপাত নিরবচ্ছিন্ন বেড়ে চল্ছিল। এই সমৃদ্ধির সঙ্গে শাস্তি চিরকালের 
জন্তে বাধা; এই ছিল তার বিশ্বীস। মোটা নোটা লোহার সিন্ধুক- 
গুলোকে কোনে কিছুতে নড়চড় ক'রতে পারবে, এ কথ! মে ভাবতেই 
পারেনি 1*** 


এমন নময় হাওয়ায় এ কী পাগলামি জাগল! একদিন অকালে 
হঠাৎ জেগে উঠে নবাই দেখে, লোহার সিন্দুকে সিন্দুকে ভয়ঙ্কর মাথা 
ঠোকাঠুকি, বহুদিনের রক্ষিত শাস্তি ও পুঞ্লীভূত সম্বল ধুলোয় 
ধুলোয় ছড়া্ড়ি। সম্পদের জয়তোরণ তলার উপর তলা গেথে 
ইঞ্্ুলোকের দিকে চুড়া তুলেছিল, সেই শুদ্ধত্য ধরণীর ভারাকর্ষণ সইতে 
পারল না, এক মুহুর্তে হ'ল ভূমিসাং! পুষ্টদেহবারী তুষ্টচিত্ত পুরাতনের 
মধ্যাদা আর রইল না। নুতন যুগ আলুথালুবেশে অত্যন্ত হঠাৎ এসে 
পড়ল, ভাড়াছড়ে। বেধে গেল, গোলাপ চলচে; গাবেক কালের 


কন্তাব্যভির ধমকানি আর কানে পৌছায় না। 
ডি 


অস্থায়িতের এই ভয়ঙ্কর চেহারা অকম্মাও দেখতে পেয়ে কোন 
কিছুরই গ্বায়ত্বের প্রতি অদ্ধা লোকের একেবারে আলগা হ'য়ে গেছে। 
সমাজে নাহিত্যে কলারচনায় অবাধে নানা প্রকারের অনাস্থষ্টি সুরু 
হ'ল। কেউ বাভয় পায়, কেউ বাউৎসাহ দেয়, কেউ বলে--'ভাল 
মানুষের মত থাম, কেউ বলে--মবীয়। হ'য়ে চলো” । এই যুগান্তরের 
ভাগুদুরের দিনে ধারা নুতন কালের নিগুঢ় সত্যটিকে দেখতে পেয়েছেন ও 
প্রকাশ ক'রচেন, তারা বে কোথায়, তা এই গোলমীলের দিনে কে 
নিশ্চিত কারে বল্তি পারে? কিন্তু এ কথা ঠিক যে, যে-যুগ্গ পঞ্চাশ 
পেরিয়েও তন্ত আকড়ে গদিয়ান হ'য়ে বসেছিল, নুতনের তাড়া থেয়ে 
লোটা কথ্ষল হাতে বনের দিকে সে দৌড় দিয়েছে । সে ভালো কি 
এ ভালো, সে তর্ক তুলে ফল নেই, আপাততঃ এই কালের শক্তিকে 
সাথুক করধার উপলক্ষে নানা লোকে, নব নব প্রণালীর প্রবর্তন 
করতে বাস্ল। সাবেক প্রণালীর সঙ্গে মিল হচ্চে না ব'লে যার! 
উদ্বেগ প্রকাশ ক'রচে, তারাও এ পঞ্চাশোধ্ধের দল, বনের পথ ছাড় 
ভাঁদের গতি নেই। 


৬০ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 





তাই বল্ছিলেম, ব্যক্তিগত হিসাবে ধেমন পঞ্চাশোধধম আছে, কালগত 
হিসাবেও তেম্নি। সময়ের সীমাকে যদ্দি অতিক্রম ক'রে থাকি, তবে 
সাহিত্যে অসহিষ্ণুতা মথিত হ'য়ে উঠবে । নবাগত যারা, তারা 
যে-পর্যন্ত নবযুগে নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠত ক'রে নিজেরা প্রতিষ্ঠা 
লাভ না করবেন, সে পধাস্ত শান্তিহীন পাহিত্য কলুষলিপ্ত 
হবে [চে 


ঘেটাকে দানুধ পেয়েছে, নাহিতা তাকেই বে প্রতিবিশ্বিত করে, 
ত] নয়, যা তাঁর অনুপলব্, তার সাধনার ধন, নাহিজ্যে প্রধানতঃ তাঁরই 
জন্য কামন। উদ্্বল হ'য়ে ব্যক্ত হ'তে থাকে । বাহিরের কর্মে যে- 
প্রত্যাশা সম্পূর্ণ আকার লাভ ক'রতে পারেনি, সাহিত্যে কলারচনায় 
তারই পরিপূর্ণ ভার কল্পরূপ শানাভাবে দেখা দেয়। শাস্ত্র বলে, ইচ্ছাই 
সত্তার বীজ। ইচ্ছাকে মারলে ভববন্ধন ছিন্ন হয়। ইচ্ছার বিশেধত্ব 
অনুদরণ ক'রে আগ্না বিশেষ দেহ ও গতি লাভ করে। বিশেষ ঘুগের 
ইচ্ছা, বিশেষ সমাজের ইচ্ছা, সেই যুগের, সেই সমাজের আয্মরপন্থষ্টির 
বীজশক্তি। এই কারণেই ধারা রাষ্ট্রিক লোকগুর" তারা রাষ্থীয় মুক্তির 
ইচ্ছাকে সর্ববর্জনের মধ্যে পরিব্যাপ্ত করতে চেষ্টা করেন, নইলে মুক্তির 
সাধন। দেশে স্ত্যরূপ গ্রহণ করে না। 


সাহিত্যে মানুষের ইচ্ছারূপ এমন ক'রে প্রকাগ পায়, যাতে সে 
মনোহর হয়ে ওঠে, এমন পরিস্ফুট মুগ্তি ধরে, যাতে দে ইপ্রিয়গোচর 
বিষয়ের চেয়ে প্রত্যয়গমা হয়। সেই কারণেই সমাজকে নাহিত্য একটি 
সজীব শক্তি দান করে; যে ইচ্ছ! তার শ্রেষ্ঠ ইচ্ছা, সাহিত্যবোগে তা 
শ্রেষ্ঠ ভাষায় ও ভঙ্গীতে দীর্ঘকাল ধ'রে মানুষের মনে কাজ ক'রতে থাকে 
এবং সমাজের আত্মন্ষ্টিকে বিশিষ্টতা দান করে। রামায়ণ, মহাভারত, 
ভারতবাসী হিন্দুকে বহুযুগ থেকে মানুষ ক'রে এসেছে। একদা 
ভারতবর্ষ যে আদর্শ কামনা ক'রেছে, তা এ দুই কাব্যে চিরজীবী হ"য়ে 
গেল। এই কামনাই স্ৃষ্টিশক্তি। “বঙ্গদশনে” এবং বঙ্কিমের রচনায় 
বাংল। সাহিত্যে প্রথম আধুনিক যুগের আদশকে প্রকাশ করেছে । তার 
প্রতিভার দ্বারা অধিকৃত সাহিত্য বাংলা দেশের মেয়ে-পুরাধের মনকে 
এক কাল থেকে অন্য কালের পিকে ফিরিয়ে দিয়েচে ;__এদের ব্যবহারে 
ভাষায় রুচিতে পূর্ববকালবন্ীর্ঁ ভাবের অনেক পরিব্ণন হ'য়ে গেল। 
যা আমাদের ভাল লাগে, অগোচরে তাই আমাদের গ'ড়ে তোলে। 
সাহিত্যে শিল্পকলায় আমাদের নেই ভাল লাগার প্রভাব কাঁজ করে। 
নমাগনিতে তার ক্রিয়া গভী। এই কারণেই সাহিত্যে যাতে 
ভদ্রনমাজ্জে আদশ বিকৃত না হয়, সকল কাঁলেরই এই দায়িত্ব । 

বঙ্কিম যে যুগপ্রবপ্তন ক'রেছেন, আমার বাঁদ দেই যুগেই। নেই 
যুগকে তার সৃষ্টির উপকরণ যোগীনে। এ পধ্যস্ত আমার কা ছিল। 
মুরৌপের যুগান্তর ঘোষণার প্রতিধ্বনি ক'রে কেট কেট ব'ল্চেন, 
আমাদের সেই যুগেরও অবদান হয়েছে ;,কথাটা খাটি না হতেও পারে। 
যুগান্তরের আরস্তে প্রদৌধান্ধকীরে তাঁকে নিশ্চিত ক'রে চিনতে বিলম্ব 
ঘটে। কিন্তু সংবাঁদট। যদি সত্যই হয়, তবে এই যুগসন্ধ্যার ধার অগ্রদুত, 
তাদের ঘোষণী-বাণীতে শুকতারার স্থরম্য দীপ্তি ও প্রত্যুবের স্বনির্রল 
শান্তি আহ্থক ; নবযুগের প্রতিভা আপন পরিপূর্ণ ভার দ্বারাই আপনাকে 
সার্থক করুক, বাক্চাতুধ্যের দ্বারা নয়। 


( বিচিত্রা-ফান্তন, ১৩৩৬ ) 


শ্রীরবীন্্রনাথ টানুর 


ঃ 


পাপা 





০৯পেপাস্পিসপাসাশিসপ তাপসী 


পাবন! হিন্দুসম্মিলনীর সভাপতির 
অভিভা ষণ 

হিন্দুমাজ সনাতন ধর্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ বিষয়ে কি নব্যপন্থী কি 
প্রাচীনগন্থী কাহারে! মধ্যে মতচেদ ন| ধাকিলেও সনাতন ধর্ম যেকি 
তাহা লইয়া কিন্তু ডুইটি মত দীড়াইয়াছে। প্রাচীনপন্থীগণ শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়া তারস্বরে বলিতে আরস্ত করিয়াছেন-_বিজ্ঞানেশ্বর হইতে 
আরস্ত করিয়া ম্মার্তত রঘুনন্দন ভষ্টীচাধা পধ্যন্ত ম্মতিনিবন্ধকারগণ নিজ 
নি নিবন্ধগ্রঙ্ে শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণের তাতপধ্য বর্ণন দ্বারা! ঘে সকল 
বর্ণাশ্রম ধর্মের স্বরূপ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন তাহা সকল হিন্দুরই 
সনাতন ধশ্ব, মেই ননাতন ধর্দের ভিত্তির উপরই হিন্দুনমাজ প্রশ্চিঠিত 
ছিল, এখনও শাছে এবং চিরকালই এইবূপ থাকিবে, তাহার পগ্গিবর্দন 
হইতে পারে না; পরিবর্তন বা পরিবর্জন জন্য যাহার] চেষ্টা করেন 
তাহার! ভ্রান্ত, তাহাদের সতানুসারে চপিলে হিন্দুসমাঁজ থাকিবে না, 
হিন্দুজাঠির অস্তিত্ব লোপ পাইবে, বর্তমীন সময়ের সমাজ-সংস্কীরকগণ 
এই জান্দ্বলামীন অথগ্নীয় সতাকে উপেক্ষা করিয়া দেশে কালাপাহাড়ীর 
দল স্ষ্টি করিতেছেন, এই কালাপাহাড়ীর দলকে ছ"টিয়। হিন্দুসমাঁগ 
হইতে বাহির করিতে হইবে, ইহাদের ছাঁয়াম্পর্শ করিলেও পাঁতিত্য হয়, 
স্থতরাং ইহাদিগকে যেকোন উপায়ে দমন করিতে না পারিলে হিন্দুগ 
সর্বনাশ অনিবার্ধা ।***অন্যদিকে নবাপন্থীগণ বলিতেছেন যে, প্রাচীনপক্থী- 
দিগের এইরূপ মত নাঁনিয়] চলিলে হিন্দুর অস্তিত্ব অচিরেই বিলুপ্ত হইবে, 
প্রাচীনপস্থীর মতে হাঁঞ্জার বংসর চলিয়! হিন্দু আজ সর্ধনীশের পথে 
ঈাড়াইয়াছে, বর্ণাশ্রম ধর্ম জাতিগত হওয়ায় সমাজের প্রতোক অঙ্গ 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে । ব্রাঙ্গণের কোন গুণ না থাকিলেও ব্রাহ্মণের 
অধিকার মর্যাদ! ও গৌরব ভোগ করিবার ফলে আজ প্রকৃত ব্রান্গণ্য 
ভারত হইতে নির্বাসিত হইয়াচ্ছে, রঘুনন্দনের মত যদি সত্য হয় তাহ] . 
হইলে আমাদের দেশে একজনও ক্ষত্রিয় বা বৈষ্ঠ নাই, আছে কেবল 
কয়েক লক্ষ ব্রাহ্মণ আর কোটি কোটি শদ্র, অর্থাৎ হিন্দুর সমাঁজ-শরীরের 
মন্তক ও পাদমীত্র বিদ্যমান, হতরাঁং বর্ণাশ্রম ধর্দেনর প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য ধাহারা সঙ্ববদ্ধ হইয়া বিরাট চীৎকারে দিগ্নুগুল মুখরিত করিয়া 
তুলিয়াছেন তাহার তাহাদেরই দিদ্ধান্ত অনুসারে সনাতন ধর্মের মূলে 
কুঠারাধাত করিতে কুঠিত হইতেছেন না। ল্মার্ রঘুনন্দন ভ্টাচাধ্যের 
দোহাইও দিতেছেন, আবার তাহারই দিদ্ধান্তের খওন করিতে বন্ধ- 
গরিকর হইতেছেন, অথচ আপনাদিগকে পিতৃপিতামহ প্রপিতামহ 
প্রভৃতি পূর্ববপুরুষ-সেবিত সনাতন ধর্মের একমীত্র রক্ষক বলিয়াও 
রীতিমত বড়াই করিতেছেন |... 


ইহার উপরে যর্দি কোন প্রাচীনপন্থী বলেন-_কাঁজ কি আমার 
ক্ষত্রিয়ে বা কাজ কি আমার বৈশ্গে! এই কলিযুগে ব্রাঙ্গণ ও শৃদ্র 
অর্থাৎ সেব্য ও দেবক এই দুইটি বর্ণের সমাবেশ যদি থাকে তাহ? 
হইলেই সনাতন ধর্ম রক্গিত হইবে, আমার্দের পূর্ববপুরুষগণের আমলে 
ইহ ছিল, তখন যদি হিন্দুর হিন্দুত্ব লৌপ ন! পায়) থাকে তাহা! হইলে 
এখনই বা তাহার লোপ হইবে কেন! ইহার উত্তরে নব্যপন্থীগণ 
বলেন_-বেশ কথা, তাহাই যদি তোমার কলিযুগের সনাতন ধর্মের 
অভিলষণীয় অবস্থা হয় তবে তাহাই সংস্থাপিত করিবার জন্য প্রাণপণে 
লাগিয়া যাও না কেন! দেশে বাণিজ্য বন্ধ কর কারণ বৈশ্ঠ নাই, 
বাণিজা করিবার অধিকার অন্য কাহার থাকিতে পারে? বাণিজ্য 
চুলায় যাক, পীড়িত দুর্বলকে অত্যাঁচারীর হস্ত হইতে নিজ শক্তির দ্বারা 
রক্ষা) করিবার জ্্য উচ্াত হইবার কোন আবশ্যকতা নাই, কারণ 
ইহ1 ত ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, এ ভারতে যখন এ যুগে একজনও ন্ত্রিয় নাই, 


১ম সংখ্য। ] 
এবং ক্ষত্রিয়বর্বের পালন যখন ব্রাহ্মণ ও শুদ্রের পচ্ষে বিধেয় নহে তখন 
এই ভারত হইতে বর্তমান যুগে ক্ষত্রিয়ের বীর্য, ক্ষত্রিয়ের শৌধ্য, 
ক্ষত্রিয়ের ছুর্ধবলের প্রতি প্রধলের অত্যাচার ও নিধ্যাতন-নিবারিণী শক্তিরও 
কোন আবশ্যকতা নাই । শুধু কি তাই, কৃষি ও গোরক্ষীই বা কিরূপে 
হইতে পারে, এ সব ত বৈগ্যের কাম্য, বৈপ্তই যখন নাই €খন এই 
নকল কাধ্য কে করিবে? ব্রাঙ্গণ বদি একাধ্য করেন তাহ! হইলে 
তাহার স্ববৃতিত্যাগপূর্ববক নীচ বর্ণের বৃত্তিগ্রহণজনিত প্রত্যবায় হইবে, 
ইহাই ত সনাতনী ব্যাবস্থী। ব্রাক্ষণের পক্ষে যে পধান্ত ব্রীহ্মণৌচিত 
বুত্তিতে ্ইবেলা ছই মুঠ গ্রানের সংস্থান সম্ভবপর, সে পর্য্যন্ত তাহার 
পঞ্ষে ক্ষত্রিয় ব1 বৈশ্ঠবৃত্তি গ্রহণ সনাতনধন্রবিরদ্ধ। সতরাঁং প্রকৃত 
সনাতনী হিন্দু হইয়া এই লোকে কোনরূপে শেৰ পধ্যন্ত দিন কয়ট? 
কাটাইয়] পরলোৌকে অপার স্ুখলাভের অধিকাঁরটা বজীয় রাখিতে 
হইলে কৃষি, গোরক্ষা, বািষ্ট ও যুদ্ধ প্রভৃতি কার্ধ্য পরিবর্জন করিতেই 
হইবে | 

বাকী রঙ্লি শুদ্র, তাহাদের স্বধশ্ম হইল দিজাতিশুশ্াধা, এবং 
দ্বিজ্গাতির উচ্ছিষ্ট ভোজনে দাসোচিত দেহের পবিত্রত। রঙ্গ, তাহা 
ফন্ক্ষণ সম্ভবপর ততক্ষণ মে যদি তাহ না করিয়া কৃষি, বাণিজ্য বা যুদ্ধ 
প্রতি কাধ করিতে প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে ত তাহার পরলোকে 
নরকপাত অবশ্যম্ভাবী, নে নদি নরকপাতের ভয়ের প্রতি বৃদ্ধানুষ্ঠ 
দেখাইয়। ই সকল উচ্চবর্ণের বুত্তি গ্রহণ করে তাহ হইলেই সনাতনী 
বাবস্থা অহল জলে ডুধিবে, হিন্দুত্বের লোপ হইবে, ইহাই ত রথুনন্দন 
ভষ্টাগাধোর মত, এই মত যিনি না দামিবেন, ইহার বিরুদ্ধে বিনি 
আন্দোলন করিবেন, তিনিই হিন্দুধশ্মের শত্রু, তিনিই বর্তমান যুগের 
কালাপাহাড়, ইহাই হইল বাঙলার ব্রাক্গণপণ্ডিতনামে গখিত 
সমাজনেতৃবর্গের সিদ্ধান্ত, ইহাই হইল সনাতনী শাগ্রসম্মত 
ব্যবস্থা 1... 

এই প্রকার পরস্পরবিরোধ। মতদয়ের মাঝখানে পড়িয়। বাঙ্গালার 
বিরাট হিন্দুননীঁজ কর্তব্যনির্ণয়ের অভ্ভাববশতঃ ক্রমেই অবসন্ন হইয়া 
পড়িতেছে ।.-ন্বজনবিরোধনমুদ্ভূত তীব্র হলাহলের করাল গ্রাস হইতে 
বাঙ্গালা হিন্দুদমাজকে রক্ষ) করিবার জন্য আবার প্রকৃত মনীতন ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা বাঙ্গারনী হিন্দু্জগাতির নবঙ্জীবন সঞ্চার করিবার জন্য 
বাঙ্গাল! দেশে হিন্দু-মহীদভ সংস্থাপিত হইয়াছে, ইহাই আপনাদের 
নিকট মামার অগ্যকার প্রধান বক্তব্য ।--" 


হিন্দু-নহাসভা হিন্দুসমাঙ্জকে নবজীবন প্রদানপূর্ব্বক তাহাঁতে 
বিশ্ববিজয়িনী শক্তির সত করিবার জন্ মে পদ্থা। ও প্রণালীর অনুনরণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহ] সর্ধ্বথা হিন্দুশাস্ত্রপ্মত এবং মহর্ষিগণের 
অগ্থমোদিত।-"হিন্দু-মহালভা হিন্দুর সর্বতোমুখী জাতীয় উন্নতির জন্য 
প্রধানভাঁবে চারিটি কাঁধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, ইহা আপনাদের 
কাহানও বোধ হয় অবিদিত নহে ; দেই চারিটি কার্য হইতেছে__ শুদ্ধি, 
সংগঠন, অস্পৃষ্ত তা-পরিহাঁর ও বালবিধবা-বিবাহ । 
বর্তমান নময়ে এই চারিটি কাঁধা না করিলে হিন্দুজাতির অস্তিত্ব যে 
অচিরকালের মধ্যে বিলুপ্ত হইবে ইহাই হইল হিন্দুসভাঁর দৃঢবিশ্বাস,হিন্দুর 
ধর্মশান্্ব এই কয়টি অত্যাবশ্তক কাধের অনুমোদন করিয়া থাকে ।... 
আমার এই সিদ্ধাস্তের কেহই এ পর্যন্ত খণ্ডন করিতে পারেন নাই ।.. 
উপবুক্ত শান্তর অথচ ব্যবহারজ্ঞ মনীষী ব্যক্তিকে মধ্যস্থ রাখিয়া বিচার 
দ্বারা নিজ বন্তবোর সমর্থন করিতে প্রাচীনপন্থীর! পশ্চাৎপদ, প্রাচীনতা 
ও গতানুগত্িকতার দোহাই ছাড়া তাহাদের বন্তুতা বা প্রবন্ধে আর 
কিছুই দেখিতে পাওয়া! যায় না, তাহারা শাস্ত্র দোহাই দিতে যেমন 
মঙ্গবৃত্‌, শাঙ্ত বুঝিতে কিন্তু তেমনি অপারগ, স্ুপিয়ন্ত্রিত সভ্যমণ্ডিত 





কৃষ্টিপাথর-_পাবন৷ হিন্দুসম্মিলনীর সভাপতির অভিভ।ষণ 
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৬১ 





বিচারসভায় উভয়পক্ষসম্মীনিত অন্ততঃ তিনজন মধ্যস্থের সাহাষো 
তাহারা যদি নিজমতের প্রামাণিকতাঁ ব্যবস্থাপিত করিতে সমর্থ হয়েন 
তাহা হইলে হিন্দুন্তা এই চারিটি কাযোর অবৈধতা মানিয়া লইবে 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহ! পরিত্যাগ করিতে অনুমান্রও দ্বিধীবৌধ 
করিবে না।'*" 
মানবদেহ জীবরূপে আবিভূ্ত পরমাত্মার লীলানিক্ষেতন।...-নিকৃষ্ট 
আচার মে ছাড়িয়াছে, ভগবব্ভক্তির উদয়ে যাহার হাদয় নির্পুল হইয়াছে 
সেযেকোন জাভিতেই জন্মগ্রহণ করুক ন1 কেন, সে স্পৃশ্ত, সে পবিত্র, 
ইহাই হইল শ্রীনদভীগবতের দিদ্ধাস্ত |. 
মহীভারতে সাক্ষীৎ মহধি বেদব্যাসও ইহাই স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন__ 
“এতৈঃ কর্দুফলৈরেধি নানজাতিকুলোস্তবঃ | 
শুদ্রোহপাাগমসম্পন্নো দিজোভবতি সংস্কৃতঃ 1” 

(মঃ ভা অনুশাঃ পঃ ১৪৩৪৬) 
হেদেবি! এই সকল কক্ষের ফলে হীনজাতিকুলোন্তব শুদ্রও সংস্কৃত 
হইয়া ছবিজত্বলাভ করে এবং আগনসম্পন্ন হয়। 

“যথা কাঞ্চনতাং যাঠি কাঁত্তং রসবিধানতঃ । 
তথা পা দ্বিচত্বং জাঁয়তে নৃণাম্‌ ॥৮ 
হঃ ভঃ বিঃ ২য় বিঃ ৭ন সংখ্যাধৃত তত্বসাগরবচন ) 
“ঘেমন জর প্রক্রিয়াবিশেষে কীগা স্বর্ণ হইয়া যায়, তেমনি 
দীন্গাবিধানে মণুষ্ুঘীত্রেরই বিপ্রভীলীভ হইয়। থাকে ।” 
এই গ্লোকে বিজত্ব শব্দের অর্থ যে বিপ্রত্ব তাহ। দিগ্দর্শনী নামক 
টীকাতে হ্বয়ং আননাতল গোস্বামীই অঙ্গীকার করিয়াছেন। 


বাঁলবিধবার পুনধ্লিধাহ যে সর্ব! শান্বসন্মত ইহা পুণ্যচরিত দয়ার 
সাগর বিদ্যানাগর মহাশয় বনুদিন পূর্বের ব্যবস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, 
এ পধান্ত কোন পণ্ডিত্ই শাস্ত্রান্কুল বিচারপাহায্যে সেই ব্যবস্থার খণ্ডন 
করিতে পারেন নাই, কেবল কুটতর্কজড়িত বৃথাধাগ জ্ঞাল বিস্তার দ্বার 
শাস্্রহহ্যানভিজ্ঞ জনকয়েক পগ্ডিতম্মন্যব্যক্তি নিজ দলের মনোরঞজনপূর্ববক 
আ'স্মতৃপ্তি লাভ করিতেছেন মাত্র, কিন্ত নবজাগরিত হিন্দুসমাজে এই 
প্রকার বালবিধবাঁর পুনবিববাহ যে ভাঁবে উত্তরোত্তর “প্রসার লী 
করিতেছে__তাঁহ দেখিয়া মনে হয় এই নকল পগ্ডিতম্মন্য ব্যক্তিগণের এ 
সকল চীতকার অচিরকালের মধ্যে অরণ্যে রোদনরূপে পরিণত 


হইবে ।-* 


হিন্দসংগঠন বলিলে আমরা কি কুবি-_এক্ষণে তাহাই- বলিতেছি । 
হিন্ুসংগঠনের মূল ভিন্তি হইতেছে বন্ু*্তাব্বীব্যাপিনী হিন্দুর দাসোচিত 
মনোবৃত্তির বিনভ্জন | আমরা কলিযুগের মানব, হতরাং :আমাদের 
পূর্বপুরুষগণের সভায় আমাদের শক্তি নাউ, জ্ঞান নাই, বীধ্য নাই, তেজ 
নাই, পাপের পক্ষে আমরা নিমগ্ন হইয়। পড়িয়াছি, আমাদের প্রহিক ও 
পারত্রিক মঙ্গল কিসে হয় ভাহ1 আমাদের স্বাধীন মনোবৃত্তির সাহাযো 
বুঝিবার শক্তি নাই, ভবিষ্দরদশীর্ ধধিগণ আমাদের বর্তমীন যুগের 
যাবৎ কর্তা দিবাজ্ঞানের প্রভাবে নিদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং 
আমাদের নিজের শতন্ত্রভীবে ভাবিবাঁর বা ভাবিয়া স্থির করিবার কিছু 
নাই, আবার সেই খবিগণের বচনসমূহের ভাৎপর্যা কি তাহা বৃঝিবান 
বা বুঝাউবাঁর শঙ্চি ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণেরই একমাত্র নির্ব্বিসংবাদিত 
পৈত্রিক সম্পত্তি, তাহাদের উমুখারবিন্দ হইতে যাহাই শাস্তের অর্থ 
নির্গলিত হইবে, তাহাই শ্রুতির সার, স্মৃতির রহস্য, পুরাণের নিগুড় মর্দ, 
ইঞ্তাাদি প্রকারের যে মনোনুত্বি ইহারই নাম দাসোচিত ঘনোনুক্তি 
বা 8150 111001110, এই জাতীয় মনোবৃত্তিই হিন্দুজাতির সর্বা- 
নাশের প্রধান কারণ. এবং ইহাই হিন্দজগাতির স্বপ্রকার অভ্যুদয়ের 
প্রধান অন্থরায়। 








৬২ 


এই প্রকার মনোবৃত্তির উচ্ছেদ করিতে না পারিলে আমর! কিছুতেই 
আমাদের কোন প্রতিদন্্ী সভ্য মানবজাতির সহিত প্রতিযোগিতায় 
এই ভীষণ জীবনসংগ্রামের দিনে আন্রক্ষা করিতে পাঁরিব না, এখন এই 
কথা প্রত্যেক হিন্দু নরনারীকে বুঝাইতে হইবে ।** 


এই মহাভিত্তির উপর অকম্পিতপদে দীড়াইয়া' সর্বাগ্রে আমাদিগকে 
করিতে হইবে-গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পল্লীতে পলীতে জাতীয়ভাবে 
স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্ধন, সীতা সাবিত্রী দরঘয়ন্ত্রী, লোপামুদ্রা অরুত্ধতী মৈত্রেয়ী 
গাগীর ম্যায় ললনাকুলললানভূঁত নারিগণের পুণাপাদধুলিনিবহে পুণ্যতম 
এই ভারতে প্রত্যেক পারীই শিায় দীর্গায় চরিত্রে সাহসে বিজ্ঞানে ও 
আধ্যাক্মিকতামম্পদে সংগ্র পৃথিবীতে মাতৃত্বের ভগিনীতের দুহিতৃত্বের 
ও সর্ব্বাপেক্ষা স্পৃহনীয় মনুগ্তত্বের সমুচ্ছল আদর্শ স্ষ্টি করিয়া এই 
পাপতাপ বৈমনন্ত বিষাদগ্রন্ত সংসারকে নন্দনকাননে পরিণত করিতে 
পারেন, তাহারই জন্য আমাদিগকে কায়মনোবাক্যে কঠোর, উদ্যমের 
সহিত কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে 1**- 

জিতেশ্ট্রিযতার সঙ্গে দেহিকবলের সমাবেশ ব্যতিরেকে শ্বরাজলাভের 
কোন উপায় আছে বলিয়। আমার মনে হয় না, প্রতি আরামে প্রতি নগরে 
প্রতি পল্লীতে আমাদিগের বালকগণের গন্য ব্যায়ামশালা স্থাপিত করিতে 
হইবে, লাঠি, ছুরি ও তরবারি প্রস্ৃতি অস্ত্রনিচয়ের কৌশলপুর্ণ চালনাগ 
শিল্] বাধ্যতামূলক করিতে হইবে, শুধু বালকগণকে নহে--আনাদিগের 
বালিকাগণও যাহাতে এই সকল শিক্ষা পায় তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতে হইবে । বাংলার পল্লীতে পল্লীতে প্রাতঃকালে ও স্যার সময় 
বালক বালিকা, যুবক যুবতী, ব্রা্গণ ন্গত্রিয় বৈশ্ঠ শুদ্র ও তথাকথিত 
নীচজাতির সনর্থ বাঞ্জিমাত্রকে দেবমন্দির বা ভঞনমন্দিরে সমবেত ইইতে 
হইবে, তথায় বিশুদ্ধভাবে দেহমনূক সংস্কৃত করিয়া সকলে মিলিত 
হইয়া শ্রীভগবানের নাম লীল। ও গুণনহিমার কানন করিতে হইবে, 
গ্রামের নগরের জনপদের প্রত্যেক সাধারণ জলাশয়ে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সকলকেই জলগ্রহণ করিবার 'অধিকাঁর দিতে হইবে, সাধারণ দেবমন্দিরে 
হিনুমাত্রেই প্রবেশ করিয়া যাহাতে দেবদশনের সুবিধা পায় তাহার 
ব্যবস্থা অচিরেই করিতে হইবে। এই সকল কায্যের নামই-হিপ্দু- 
সংগষ্ঠন। কাথ্য শৃঙ্খলার সহিত সন শাগ্র অনুঠিত হইবে আমাদিগের 
স্বরাজ ততই নিকটবত্তী হইবে, একথা! যেন সকল হিন্দুর মনে সববদ। 
জাগরুক থাকে। 





অগ্রমথনাথ তর্ক ভূবণ 


০ 


শিশুর ভয় 


ভীর' বলিয়া খাঙ্গালীর একটা অপবাদ আছে; আনেকের ধারণা 
এই দোধটি তাহার জন্মগত । কথাটা এই হিসাবে ঠিক যে, যে 
পারিবারিক শিক্ষার আওতা দে লালিতপাঁলিত হইয়াছে, সেই সব 
অবস্থা ও ব্যবস্থার ভিতর যাঁওয়া-না-যাওয়! তাহার ইচ্ছাধীন ছিল না, 
এই মাত্র) কিন্ত এই অবস্থা ও বাবস্থা আমাদের দীর্ঘ যুগের জাতীয় 
কুশিক্সীর ফলে এরূপভাবে পরিণতি লীভ করিয়াছে যে, আমরা 
ইহাকেই স্বাভীবিক বলিয়া মনে করি; এবং ইহাদের প্রভাবে শিশুদের 
যে-সকল মনো বৃত্তি হুষ্ট হয়, দেগুলিও শিশুদের জন্মলন্ধ বলিয়া! মানিয়! 
লই। বস্তুতঃ কোন একটি বিশেষ মনোধৃত্তি লইয়া কোন শিশু 
জন্মগ্রহণ করে ন। পারিপার্থিক অবস্থাই মনোবৃত্তির হ্থষ্টি করে।*** 

যে উপায়ে শুবিধ্তে আমরা একটি ন্ুস্থচিত্ত সতনাহসী জাতি 
শ্নঠন করিতে পাঞ্ী,--সকল দিক বিবেচন। করিয়া তাহার একটি 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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বিধিমত ঝ/বস্থা করিতে হইবে। তাহা করিতে হইলে সর্বাগ্রে দেখ! 
উচিত-_আমাঁদের আসল গলদ কোথায়? এই গলদের অনুসন্ধান 
করিতে হইলে শৈশবে এমন কি অতি শৈশবে আমরা কিরূপ শিক্ষা 
পাইয়াছি এবং আমাদের শিশুরা এখনও কি শিক্ষা পায়, তাহ! 
বিশেষরণো পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । কারণ পাঠশালায় 
যাইবার আগেই ভয়, ভালবাসা, হিংসা, ক্রোধ প্রভৃতি বৃত্তি লইয়। 
শিশুচিত্তের একটি মোটামুটি গড়ন স্থির হইয়া যায় ঃ এবং একবার 
ঠিক হইয় গেলে, ইচ্ছামত তাহাকে অন্যভাবে লইয়া যাঁওয়! অতিশয় 
কষ্টনাপেক্ষ ; এমন কি, একরূপ অসম্ভব বলিলেও চলে । 


সকলেই জানেন, দুরস্ত শিশুকে শাদনাধীন করিবার জন্য ভূত, 
প্রেত, জুজুর আশ্রয় গ্রহণ কর] হয়। ইহ যেমনি সহজ তেমনি 
জনপ্রিয় । শিশু-চিত্তের উপর এই সব বীভৎস রন যে কি অনিষ্টকর 
প্রভাব বিস্তার করে, তাহা অনেকেই জানেন না, অথবা জানিয়াও 
জীনিতে চাহেন*না। সহজ উপায়ে কায্যোদ্ধারের চেষ্টায় আমর! 
ভুলিয়। যাই যে, যে-ভুঁজুর কাল্পনিক মুর্তি আমর] শিশুর মনে আকিয়। 
দিই, সেই ভুজুই সত্যকার মূর্তি পরিগ্রহ করিয়! ভবিষ্যৎ জীবনে পদে 
পদে তাহার পণ আগলাইয়1 ধ্াড়ীয় ।*** 


আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বলিয়। থাকেন যে, ভয়ের স্বাভাবিক হেতু 
সংখ্যায় অতীব অল্ল। বৈজ্ঞানিক পরীমণার দ্বারা জানা গিয়াছে যে, 
উচ্চ শব্দ ও আশ্রয়টাতি এই ছুইটিই ভয়োতপাঁদনের একমাত্র অকৃত্রিম 
কারণ। অন্যান্য যে-ননস্ত কারণে শিশু ভয় পায়, তাহা সমস্তই 
কৃত্রিম; এবং পারিপার্খিক অবস্থার প্রভাবে মেগুলি ভয়ের কারণ 
হইয়। পাড়ায় ।... ৃ 

সাপ, ব্যাঙ, কুকুর, অন্ধকার, অগ্নি, ভূত, জুজু, পুলিশ সাহেব, 
এদের বে-কাহাকেও অতি-শিশুর সাধনে ধর, সে ভয পাইবে না। 
বুকুর দেখিয়] শিশু ছুটিয়া যাইতেছে,_কুকুর উচ্চশব্দে চাকার করিয়! 
উঠিল,--চীতকার শুনিয়। শিশু ভাত হইল। পরে কুকুরের সহিত 
আবার তাহার সাক্ষীত হইল ঃ কুকুর তখন চীৎকার করিল না; কিন্তু 
তবুও শিশু তাঁহাকে দেখিয়াঁই ভয় পাইল-_ইহার কারণ কি? কুকুর 
ও উচ্চশব এই ছুইটি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হওয়াতে, উচ্চ শব্দের 
ভয় হ্প্টি করিবার যে স্বাভাবিক শন্তি আছে, শিশু-মন সে শক্তি কুকুরে 
আরোপ করিয়াছিল । তাই দ্বিতীয়বার কুকুর শব্দ না করিলেও প্রথম 
উচ্চশব্দদ্রনিত বে প্রতিক্রিয়া শিশুর মনে জাগরীক হইয়াছিল 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। এরপে কুখুর সদৃশ যে কোনও জস্ততে, 
এমন কি, কোনও রোৌমশ নিচ্জী পদার্থেও এ প্রতিক্রিয়া আরোগিত 
হইতে পারে । ফলে শিশু এরূপ কোনও জন্ত বা বস্ত্র দেগিলেই ভাত 
হইবে। 

অগ্নি দেখিয়া শিশু তাহ। ধরিতে চলিল, জননী উচ্চ চীৎকার 
করিয়। তাহাকে নিবারণ করিলেন। শিশুর চিত্ত তখন অগ্নিই সম্পূর্ণ 
রূপে অধিকার করিয়। আছে। তাই উচ্চ চীংক্ারজনিত বে স্বাভাবিক 
ভয় শিশুর ননে উদিত হইল, গে শঅগ্রিতেই তাহা আরোপ করিয়! 
বদিল। সেই হইতে ভাহার মনে অগ্রিভয় স্থষ্ট হইল ।.., 

অধিকাংশ স্থলেই কোন একটি উচ্চশব্দ লক্ষ্য করিয়া 'এ ভূত 
ডাক্‌চে-ধ'রে শিয়ে যাবে" প্রস্ৃতি বলা হইয়া থাকে। উচ্চ 
শুনিয়াই শিশুরা ভীত হইয়া পড়ে__ভূত, জুজু তাহাদের ভয়ের সৃষ্টি 
করে ন11.-. 

যেবাক্তি অপাব্ধানেে কোলে লইয়। বা কোল হইতে নামাইয়া, 
ঝাকানি দিয়া অথব্ম লোফালুফি করিয়। শিশুদ্িগকে আশ্রয়চ্যুতির ভয়ে 
ভীত করিয়া গেলেন. ভবিষ্যতে আশ্রয়চ্যুতির নব কারণ বিদ্যমান না 








১মসখ্যা ] 


খাঁকিলেও, শিশুরা তাহাকে দেখিয়াই ভয় পায়। এবং শুধু তাহাই 
নয়, এ প্রকার খে-কোনও বাক্তিকে দেখিয়া শিশুর সঙ্কুচিত হয় ।-*- 

এই ছুইট হইতে যতদুর সম্ভব অতি-শিশুদের দুরে রাখা উচিত; 
কারণ, শিশু-চিত্তে বারংবার ভয়ের উদয় হইলে ক্রমে তাহারা ভয়প্রবণ 
হইয়া পড়িবে এবং নানা অমূলক ভয়, আরোপ-প্রক্রিয়া দ্বারা স্ষ্ট হইয়া, 
তাহাদের চিত্র অধিকার করিবে । এজন্য শিশুর জাগ্রত ও নিদ্রিত 
অবস্থায় সাহার শয়নকক্ষে বা কোন শিকটবন্তী” স্থানে কোনরূগ উচ্চ 
শব্দ না করাই এধ্বতোভাবে বাঞ্চনীয়। এক শধা। হইতে অন্য শয্যায় 
শয়ন কণাইবান সময় কোলে লইতে বা কোল হইতে নীমাইবাঁর সন্য় 
ঘথেষ্ট সাবধান হওয়া উচিত 1*+ 


যে-সকল বিষর হইতে বাস্তবিক গুরুতর বিপদের সম্ভাবনা মাছে, 
অভি-শিশুদিগকে ছে সব বিষয় হইতে দূরে রাঁখিন্তে হইবে । পরে 
বয়োধুদ্ধির সহিত নুদ্ধিন আমবিকাশ হইতে থাকিলে, অনিষ্টকর বস্ব- 
গুলির সহিত আলে অল্পে পরিচয় করাইয়া] দিতে হইবে । শিশুপিগের 
ধারণাশক্তির মন্্াঁযী করিয়া শনিষ্টের আাশঙ্ক। কোথায়, কিরূপ আনি 
হইতে পারে, এই সন্ত পুঝাইয়া দেওয়া এবং যতদুর সম্ভব প্রতাক্ষ 
করাইয়া দেওয়া উচিত । আগ্সিতে নাঁশীগ্র দগ্ধ হইবার অভিজ্ঞতা 
অর্জন করিতে দেওয়া গাঁপাতকষ্টকর্ হইলেও ভধিধতে স্থফল- 
প্রন্ই হয়। 

উচ্চ পালক্কের উপর শিশুকে হানাঁগুডি দিতে দেওয়া উচিত নয় ঃ 
কারণ, পড়িয়। মস্তিকে গুরুতর সাবাত লাখিতে পারে। কিন্তু মেঝের 
উপর শিশু যথেচ্ছ! হাম] দিতে পারে। হামা দিবার বা চলিবার 
সদয় যখন শিশু বার বার পড়িঘা। যায়, তখন চীংকাপের সাহায্যে 
সাবধান না করিয়া, তাহাকে পতনের অগিজ্ঞত1 লাভ করিতে 
দ্রেওয়াই ভীল |. 

গৃহপালিত কুকুর, বিড়াল প্রঠতি হইতে শিশুদিগকে সা-টান করা 
নিগ্য়োগগন। এব্প করিলে জীবজস্তর বিষয়ে তাহাদের পণ একটি 
্থায়া ভয় থাকিয়া যাইবে। কিন্ত অপরিচিত জীবন্ত হইতে আতি- 
শিশুকে দুরে রাখাই বাঞ্চনীয় । পরে বয়োনুদ্ধি হইলে উহাদের সহিত 
অল্প অল্প করিয়া পরিচিত করান উচিত। 


অনেকেরই ধারণ! অন্ধকারকে শিশুর] স্বভাবতঃ ভয় করে? কিন্ত 
সে ধারণা ভ্রমমূলক | ইহাও আরোপ-ক্রিষ! দ্বাৰা কৃত্রিম উপায়ে 
হজিত। এই অন্ধকার-ভীতি হু্রন করিবারও কোনও প্রয়ৌজনীয়ত। 
আছে বলিয়া আমাদের ননে হয় না। বরং এই ভীতির স্থষ্টি না করিয়া, 
শিশুপের অন্ধকারের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লীভ করার সুযোগ দেওয়] 
উচিত... 

জীবনে আমরা যে-সমস্ত বিপদের আশঙ্কা করিয়া থাকি, আলোচন! 
করিলে দেখা যায়, তাহারা সাঁধারণভঃ ছুই রকমের। কতকগুলি 
বাস্তব-_যেমণ অগ্নি হইতে বিপদ ; এবং কতকগুলি সম্পূর্ণ কাঞ্পনিক-_ 
যেমন ভূত, জুজু হইতে বিপদ । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যে-সব বিষয় হইাতে 
বাস্তবিক বিপদের আশঙ্কা আছে, সে-সব বিষয় ও অনিষ্ট্রের সহিত 
প্রত্যক্ষভাবে কিছু পরিচিত হইবার পূর্ধে শিশুদের সাবধান কর! 
উচিত নয়। এবং যে-সমস্ত অনিষ্টকর বস্তর বাস্তবিক অণ্তিত্ব আছে, 
অথচ শিশু এখন তাহাদের সহিত পরিচিত হয় নাই- সেরূপ বস্ত সম্থদ্ধেও 
শিশুর সহিত আলোচনা কর! সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন। এবং কাল্পনিক 
বিষয় বা অনিষ্টের সম্বন্ধে শিশুর সহিত কোন সময়ে কোনরূপ আলাপ 
করিবে না 1... 

ভয় দূর কর! অতি কঠিন ব্যাপার । সর্বপ্রকার কৃত্রিম ভয় যে দুর 


কষ্টিপাথর-_কালিদসের বৃক্ষলতা 
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করা যায়, এ কথা বল! যায় না; কিংবা সর্বপ্রকার ভয়কে দুর করিবার 
যে কেবল একটি মাত্র পন্থা আছে, তাহাও নহে । তবে বৈজ্ঞানিকগণ 
একটি মূল সুত্রের সন্ধান পাইয়াছেন-_যাহার স্থান-কাল-পাত্র-উপযোগী- 
ভাবে পরিবর্তন করিয়া ব্যবহার করিলে অনেক কৃত্রিম ভয় দূর হয়। 


মনে করুন, কোন শিশু খিড়াল দেখিয়। ভয় পাইয়াছে। নেই 
ভয় কিছুতেই দুর্ন করা যাইতেছে না। শিশুকে অনেক দিন বিড়াল 
হইতে দুরে রাখিলেও সেই বিড়াল-ভীতি শ্িশু-মন হইতে একেবারে 
অপস্থহ হয় না।'জোর করিয়া বিড়ালের নিকট লইয়া গিষ। ভয় 
ভাঁঙাইবার চেষ্টা করা মন্ান্ত বিপক্জ্রনক 1..-ঠার্টা করিয়। উড়াইয়1:দিলে 
তাহাকে জটিল মনাভাবের পিকে চালিত করা হয় মাত্র । অন্যান্য 
শিশুদিগকে হাহ শিশুর নন্দগে বিড়াল লইয়া! খেল] করিতে দিয়াও 
বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় না। 


শিশুর ক্ষুধার সময় তাহাকে পাইতে দিয়া তাহার দৃষ্টিগোচর স্থানে 
অগচ বছছদুরে একটি বিড়াল রাখিয়া দিংবে। বিড়াল দুরে আছে বলিয়া 
শিশুর খাছ্োর প্রতি শ্বানগাবিক শাঁদক্তি ও বিড়ালের প্রতি কুত্রিম 
ভয়ের দ্বন্দে প্রথমটি জয়লীত করিবে । বিড়ালটিকে অতি নিকট 
আঁনিলে কিন্ধু উল্টা ফল ফলিবাঁরই সম্ভাবনা । তাই প্রতিদিন অল্প অল্প 
করিয়া বিডাঁলটিকে নিকটে লইয়া] মীসিতে হইবে । এইভাবে অগ্রসর 
হইলে মনোবুত্তিন দিক দিয়া! টইটি কাধ্য সাধিত হইবে। শিশু 
উপলদ্ধি করে ঘে বিড়াল হইতে তাহার কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই; 
এবং প্রত্যেকবাঁর খাইবার আনন্দ উপভোগের সময় বিড়াল দৃষ্টিপথে 
থাকাতে কতক আনন্দের কারণ সে বিড়ালেই আরোপ করে। এই 
ভাবে ধৈধোর সহিত চেঞ্ছ। করিলে অবশেষে শিশুর বিড়ালভীতি একে- 
বারেই অন্তহিত হইতে পারে |. 


যাহা হউক, অতীত" সম্বন্ধে মনুভপ্ত হইয়া লাভ নাই। গতানুগতিক 
শিক্ষার কুফল হইতে শিশদের সাধাঘত রণ করাই বিধেয় ; কিন্তু অতি 
স্বর এই সব কুশিক্ষার মূলোচ্ছেদ করিয়] নৃতন শিক্ষা প্রবর্তন করিতে 
হইবে। মে শিক্ষা মান্ুমকে মালুম করে,-ষে শিপ আবার 
আমাদের নি্রীকিভাবে পৃথিবীর বক্ষে ঈীড় করাইবে- দেই শিক্ষার 
প্রবর্ধন করিতে হইবে । আঘাদের শ্রনণ রাখ] উচিত_-সেই শিক্ষার 
ভিত্তি অতি শিশুকালে স্থাপন করিতে হইবে । শিশুশিক্ষার দিকে 
সকলে মনোঘোটী হউন-জাতি আপশি গড়িঘা উঠিবে । কিন্ত শিশু- 
মনোবিজ্ঞীন সধগ্ধে জ্ঞান না থাকিলে এই প্রকৃত শিক্গার অনুষ্ঠান ও 
প্রচলন একেবারে অসম্ভব | 
( ভারতব? 


চৈক্র, ১৩৩৬) 


শ্ীগোপেশ্বর পাল 
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৪১। দেবদাক £--ভিত1 সগ্যঃ কিশলয়পুটান্‌ দেবদারুদ্রমাণীং। 
মে ২1৪৪ 

অন্ত নাম--শতপাদক, কল্পপাদক, দারক, কিপার, শিবদার, 
শান্তব, ভূতহারিন্, ভদ্রধৎ। মন্তদারু। দেবদারু দই প্রকার, 
নিপ্ধঠার, কার্টদারু । বেদাগ্রন্থে দেবদারু বলিতে দ্গিগ্ধদার বুঝিতে 
হইবে। স্িদ্ধদীক-_নগন্ধি, ভীরী, তৈলাক্ত এবং ঈষৎ গীতবর্ণ। ইহ] 
পর্বতে জন্মে । বণিকৃগণ যে তৈলাক্ত গুরু স্থগন্ধি কাষ্ঠ বিক্রয় করে, 
তাহা ক্লিগ্ধদারু। দেবদারুর স্বগন্ধ আছে, তাহা কালিদাস মেঘদুতে 


৬৪ 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কাঠঠদার-_নির্গন্ধ, লঘুতর এবং 
রুক্ষ । ইহা! যেখানে-সেখানে জস্মায়। 
৪১। দ্রাক্ষা :-বিনয়ন্তে ক্স তদ্যোধা মধুভিবিজয় শ্রমম্‌। 
আস্তীর্নাজিনরত্রান্থ দ্রাঙ্ষাবলয়-ভূমিস্থ ॥ র ৪1৬৫ 
ভ্রাক্ষ! চার প্রকারের ; যথা 2১) "দ্রাক্ষা স্বাদুফল। প্রোক্তা তথা 
নধুরসাপি চ। ইহাই 12181)8৯, আঙ্গুর বা! অনুর | (২) মৃদ্বীক! 
হারহুরা চ গোস্তনী চাপি কীন্তিতা। ইহাই ফারপিতে মুনক্কা, 1718175 
(81111080118) 1 ৩ ক্ষুদ্র ভ্রাক্ষা বা নিবী্জা, ইহাই কীস্মীস 
]00এ/218 1 (৪) কপিল ড্রাক্ষা ইহার উৎপত্তিবোধিকা নাম 
'উত্তরপধিকা' | ইহার হিন্দী নাম কালীদাখ, 1310]. 186 
2770), 
তি প্রাচীন কাল হইতেই কাশ্ীর দ্রাক্ষার জগ্য প্রসিদ্ধ; এই 
জন্য দ্রাঞ্গাকে 'কাশ্মীরিকা” বলে। এখন কাবুল হইতেই এদেশে 
প্রচুর মান্ুর আসে । ভ্রাক্গা লতাগাছ। ভ্রাক্ষার ভাল আসব হয়। 
প্রাহীন কালেও হইত।  চরকসংহিতায় মৃদ্বীকা, অর্থাৎ মনাককা- 
জাতীয় মাঙ্গুর হইতে আসব করা হইতে | 
৪৩। নবমল্লিকা £__কুম্থম-সম্ভ, তয় নবমল্লিকা 
শ্মিতরুচ। তরুচারুবিলাসিনী ॥ র ৯1৪২ 


শন নাম £ দ্বন্দ, দেবলতা, গন্ধনিলয়া, গ্রীক্মভবা, সুকুমারী, 
হুরডি, শুচিমল্িকা, শিখরিণী, নবালী এবং গ্রীন্্ী। 

এই নবমল্লিক1 শ্রীষ্মকীলে জন্মীয়। কালিদাস ইহাকে বসম্ত- 
বর্ণনার মধো ধরিয়াছেন | বসন্তের পরেই শ্রীষ্ম। আর চত্র মাসে 
গ্রীষ্ম বেশ অনুভূত হয়। আুরাং বসস্তকালে ইহা ফোটা অসম্ভব 
নয়। 

শকুদ্থলীতে মহাকবি ইহাকে গ্রীন্মপুষ্প বলিয়াছেন । 

8৪ | নমের £-_গণ। নমের-প্রসবাবতংসা _কু ১1৫৫ 

কালিদাস হিমালয়বর্ণনা-প্রসঙ্গে রঘু ও কুনারে এই নমের'্র টাল্লেখ 
করিয়াছেন। ম্বতরাং ইহা! হিমালয় প্রদেশের গাছ। যদি ইহ 
রুদ্রাক্ষ বৃক্ষ হয়, তাহা হইলে পৃন্দাবনাদি অন্য স্থানেও রুদ্রীন্গ নুক্ষ 
জন্মীয় এবং ফলও হয়। 


৪৫ নারিকেল £- নারিকেলাসবং যোধাঃ শাশ্রবঞ্চ পুশ 0818২ 

নারিকেল গাছ নোনা মাটিতে জন্মে। খুব মিটেন মাটিতে এ 
গা বীচে না। পশ্চিমদেশে নীরিকেল গাছ হয় না এবং এইজস্যিই 
নারিকেল গাছের গোড়ায় নুন দিতে হয়। খনার বচনে আছে 
“নারিকেল গীছে নুণ মাটি, শীঘ্ত শীস্র বাধে গুটি ।” 


৪৬। নীবার ৫ নীবার-পাঁকাদি-কড়ঙ্গরীয়ৈ- 
রামৃণ্ঠতে জানপদৈর্ন কচ্চিং॥ র ৫1৯ 


ইহীর চাঁষ হয় না বা কেহ রৌপণ করে না। অবস্তে এক প্রকার 
তৃণ জম্মে, তাহ! হইতে স্বতঃই এই ধান জন্মিয়া থাকে । পুরাকালে 
বনবাসী মুনি, তপন্থী প্রভৃতি ইহ] দ্বার] 'প্রাণধারণ করিতেন। এখন 
ইহা। বাংলার ' 'উড়ি ধান' নামে পরিচিত । এখনও ইহীর ব্যবহার 
আছে কি নজানি না। 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪৭। পাটল £--মনোজগন্ধং সহকারভঙ্গং 
পুরাঁণশীধুং নব-পাটলঞ্চ | র ১৬1৫২ 
বর্তমানে নাধারণে ইহাকে “পারুল” বলে। কিন্তু কেহ কেহ 
ইহাকে ছ-পাপড়ির গোলাপও বলিয়া থাকেন। সম্ভবতঃ এই পাটল 
পুষ্প হইতেই পটলীপুত্র নাম হইয়া থাকিবে । 


কালিদাস বসস্তে ও গ্রীঘ্মে পাটলের বাহার করিয়াছেন । বসম্ত- 
বর্ণনায় নবপাটল বলায় ইহ! বসস্তেই প্রথম ফোটে, তাহ1 জানাইয়া- 
ছেন। ইহা স্গগন্ধি ফুল। আর রক্তপাটল বলায় যে-পাটলের' রং লাল, 
তাহারই আদর করিয়াছেন, জানা গেল। 


৪৮। গারিজাত £_তাং পুলোমতনয়ালকোচিতৈঃ 
পারিজা হ-কুহ্ছমৈঃ প্রসাধয়ন্। কু ৮২৭ 


ইহা দেবতরু। কালিদীন এই কল্পবৃক্ষেরই বর্ণনা করিয়াছেন । 
আমরা যাহাকে পারিজীত নাম দিয়াছি, তাহ! পাল্তে মাদার। 
হিন্দিতে ইহাকে ফর্হদ্‌ বা পন্গ্র বলে। ইহাই 001%117%1 
৪৯। পুগ £__ ততো বেলাতটেনৈব ফলবৎ পৃগমালিনা। র 813৪ 
দেশভেদে নাম ৫--বাঃ- স্থপারী। 
ন্পারির গাছ বাংলায় অতি প্রসিদ্ধ। 
৫০। পুন্নীগ £- গর্জজরী-ক্দ্ধনদ্ধানাং মদোদগার-সথগন্ধিযু। 
কটেধুকরিণাং পেতুঃ পুন্নাগেভ্যঃ শিলীখুখাঃ ॥ 
র ৪81৫৭ 
পুন্নাগ বাংলার গাছ নহে। উড়িরায় ইহা' প্রচুর জন্মে। দক্ষিণ 
প্রদেশেই ইহার ফুল ভাল হয় এবং বড় বড় হয়। 
কালিদাস কেরলে পুন্নাগ দেখিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 
৫১। প্রিযঙ্গু £-্ঠামীলতাঃ কুহ্ুমভারনতপ্রবালী--খ ৩1১৮ 
পরিয়ে পরিয়ঙ্ুঃ পিয়বিপ্রযুক্তী__খ ৪1১০ 
দেশভেদে নান । কা: প্রিয়ঙ্গ, গন্ধপ্রিয় বা শ্যামা । 
এই গ্রামালতা লইয়! বড় গোল আছে | রদণীগণ প্রিয়ঙ্গু অনুলেপ- 
নার্থ ব্যবহার করিতেন। 





মহাকবি এই প্রিয়ঙ্গু, ফলিনী বাঁ শ্তামলতাকে কি কি ভাবে ব্যবহার 
করিয়াছেন দেখিলে অনেকট। উপলব্ধি হইবে । তিনি ইহার লতাকে 
হাতের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের হাতের ললিত ভঙ্গীর 
সহিত ইহার লতানে ভাবের সাদৃগ্ভ দেখাইয়াছেন। গ্রীতকালে ইহ! 
মলিন হইয়া যাইতেছে অর্থাত মরিয়া যাইতেছে । ইহ] চন্দন 
প্রভৃতির সঙ্গে বাটিয়। স্তনে মাথা- হইত। 

৫২। প্রিয়াল £__মৃগাঃ প্রিয়াল-দ্রম-মঞ্রীণাং-কু ৩৩১ 

দেশভেদে নাম । বাঃপিয়াল । 

কালিদাস হিমালয়ের এক প্রদেশের * বর্ণনায় এই বৃক্ষের নাম 
করিয়াছেন । আর বসন্ত-বর্ণনার মধ্যে ইহার ফুলফোটার কথ! বলিয়া 
ইহাকে বসন্তপুষ্প নির্দেশ করিয়াছেন । 


( প্রকৃতি, হেমন্ত সংখ্যা ) . ভ্রীগণপতি সরকার 


স্রন্দরের স্থান কোথায়? 
শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


ঘখন কোন সৌন্দধ্যে যন মুগ্ধ হয়ঃ যখন কোনও 
কিছু ভাল লাগে তখন অনেক সময়েই হয়ত আমরা তার 
ঠিক কোনো কারণ বুঝাইতে বা নিজেও বুঝিতে পারি 
না। শুধু মাত্র অন্ভব করিতে থাকি যে আমার ভাল 
লাগিতেছে। প্ররুত্তির তরুলভায় পত্রে পুষ্পে গন্ধে বর্ণে 


অবিরাম এই যে সৌন্দর্যে চিত্ত মুগ্ধ হইতেছে, এই যে' 


গোলাপ ফুলট দেখিয়। সুন্দর লাগিল তাহা কেন লাগিল 
তাহার কোনও কারণের ব্যাগ্যা। না জানিয়াও নিঃসংশয়- 
চিত্তে বলিতে পারি বে, আমার ভালো লাগিয়াছে, বলিতে 
পারি এইট সুন্দর, এইটি সুন্দর নয়; বিকশিত পুণ্পে 
প্রভাত আলোকে সুন্দরের যে যাবুষ্যকে অন্নভব করি 
স্রীহাকে পরীক্ষা করিয়। বুঝিতে হয় না, স্পর্শমাত্র তাহার 
সমস্$ পৌন্দধ্য অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়। ওঠে। সেইজন্য 
ইহাকে থে অন্তভব করে সেই ইহার মাধুধ্য উপগন্ধি 
করিতে পারে, যে করে ন! তাহাকে কথায় কোনও ব্যাখ্যা 
করিয়। বোঝানে! কখনও সম্ভব হয় না । সৌন্দধা সম্স্ধে 
কোনও কথা ভাবিতে গেলে এই সৌন্দধাবোধের কথাই 
প্রথম মনে হয়। 

তারপর যখন নানারূপে আমর! এই স্থন্দরের স্পর্শ 
অবিরাম লাভ করিতে থাকি, খন তার মাধুধ্যে চিত্ত 
পুর হইয়া যায়, তখন অন্তরের সেই অহ্ৃভুতিটি কোনও 
রূপে বাহিরে প্রকাশ করিবার জন্য মন উন্মুখ হইয়! ওঠে। 
যখন ভোরের বেলায় তরুণ হুধ্য স্সিপ্ধ রশ্মিরাজি বিকীর্ণ 
করিয়া উঠিয়া আসেন তখন সেই আলোতে মানুষ এমনি 
সৌন্দধ্যের আলো দেখিতে পায়, এমনি অপূর্ব স্পর্শ 
অন্থুভব করে, এমনি প্রভায় তাহার অন্তর উদ্ভাসিত 


হইতে থাকে যে, তাহার সেই অন্তরের অন্ুভবটিকে, 


বাহিরে ব্যক্ত না করিয়! মন শান্তি মানে না। তাই 
কেহ রং দিয়া ছবি জাকিয়া, কেহ স্থরে, কেহ ছন্দে নানা 
রকমে তাহাকে প্রকাশ করিতে থাকে, অন্তরে যাহাকে 


নিবিড়ভাবে অন্থভব করিতে থাকে । যাহার স্পর্শে সমস্ত 
হৃদয় আলোড়িত হইতে থাকে সেই সৌন্দধ্যান্থভবকে 
যখন রদ্ধে, সুরে বা ছন্দে প্রকাশ করিয়া বাধিয়৷ রাখিবার 
চেষ্টা করে তখন তাহা হয় সৌন্দধ্া স্ৃষ্টি। যাহাকে 
অনুভব করিতেছিলাম, যাহাকে বুঝিতেছিলাম সাহিত্যে 
বা শিল্পে তাহাকে প্রকাশ করিয়। হন্দরের হুষ্টি করিলাম । 
অনেক সময় সৌন্দধ্য.বোঝা এবং সৌন্দধ্য হ্থষ্টি করা এই 
দুইটি কথা আমর! এক বলিয়া মনে করি, কিন্তু সৌন্দধ্য 
বোঝা মানেই সৌন্দধা স্থষ্টি করা নয়। স্থন্দরকে বুঝিবার 
মত মনের দি সম্পদ থাকে তবেই আমরা তাহাকে 
বুঝিতে পারি। কিন্তু অন্থুভব করিলেই যে তাহা প্রকাশ 
করিতে পারি তাহা নর । সেই প্রকাশ করিবার জন্য 
ভিন্ন শ্বধোর প্রয়োজন । তবে শৌন্দধ্য সষ্টি করিতে 
হইলে 'তাহাকে অন্থভব করিতে হয়। স্ুন্দরকে না 
বুঝিযা মৌনধ্য কষ্ট হয় না। এবং হয়ত এই সৌন্দধ্য- 
বোধের মপো আমরা কিয়, পরিমাণে সৌন্দধ্য স্থষ্টিও 
করি। তাই এই ছুইটি, ব্যাপারের মধ্যে যথেষ্ট যোগা- 
যোগ থাকিলেও ইহার| এক কথা নয় । 

তারপর যখন অবিরাম ছন্দে, গানে, শিল্পে সুন্দরের 
স্্টি করিতে লাগিলাম, তাহার জ্োতিতে সমস্ত চিত্তকে 
নিমগ্ন করিতে চাহিলাম ভখন একথা মনে আসিতে পারে 
যে ইহার কোনও প্রয়োজনীয়তা আছে, কিনা? প্রয়োজন 
বলিলে সাধারণভাবে শারীরিক প্রয়োজন বুঝায়, কিন্ত 
আহার বিহার ইত্যাদির ন্যায় সৌন্দধ্যের শরীর-মম্পফিত 
এই জাতীর কোনও প্রয়োজন হয়ত নাই। যখন শারীরিক 
সমস্ত গ্রয়োজন নিবৃত্ত হইয়াও মনের মধো এমন একটা. 
চাওয়া থাকে যাহাকে আমরা বুঝাইতে পারি না যে কি 
চ্হিতেছি অথচ একটা রসম্পর্শের অলৌকিক আকজ্ঞায় 
সমন্ত চিত্তকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে থাকে, তখন অন্তরে 
এই স্ন্দরকে উপলদ্ধি করি এবং অনুভব করি যে, ইহাই 


৬৬ 


চাহিতেছিলাম এবং ইহারই প্রকাশের বেদনায় চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়! উঠিতেছিল। 

শরীরে ইহার অপেক্ষা না থাকিলেও অন্তরে 
ইহার এমনি একটি অপেক্ষা থাকে, এমনি একটি 
স্থান শূন্য এবং অসম্পূর্ণ থাকিয়। যায়, এখনি 
একট। অব্যক্ত আকাঙ্ফায় সমস্ত হৃদয় থাকিয়৷ থাকিয়া 
কাদিয়া উঠিতে থাকে বে, তখন যদি এই রসধারায় 
তাহাকে সিক্ত করিয়া! সেই শূন্য স্থানটি পূর্ণ করিয়। না 
লইতে পারি তবে সমস্ত হৃদয় শুফ্ষ কঠিন হইয়া ওঠে। 
তাই শরীরধারণের জন্য ইহার কোনও প্রয়োজন ন৷ 
থাকিলেও চিত্তের সম্পূর্ণ পরিণতির জন্য ইহার (প্রয়োজন 
আছে। 

যখন ইহাকে অনুভব করি তখনি বুঝিতে পারি বে, 
যাহাকে খু'জিতেছিলাম, যাহাকে চাহিতেছিলাম তাহাকে 
পাইলাম । এখন এই যে পাওয়, এই যে একটি গ্লিগ্ধ 
স্থুরভিত বিকাশোন্ুখ পদ্মফুল দেখিয়া আমাদের মনে 
হয় “কি স্থন্দর!” সেই সৌন্দধ্যটি আমরা কেমন 
করিয়া অনুভব করিলাম, পদ্মফুলের পাপড়িগুলির 
ন্যায় সেও কি কোথাও বাহিরের জগতেই রহিয়াছে? এই 
যে ছবিখানি, ইহার রং এবং কাগজখানির ন্যায় ইহার 
সৌন্দধ্যও কি কোনও বস্তু, যাহাকে সম্মুখে দেখিয়া আমরা! 
বলিতেছি “ন্ন্দর |” যদি তাই হয়, যদি সুন্দর বলিয়া 
কোনও বস্ কোথাও থাকে, তবে এই সমস্ত বাহিরের 
পদার্থের ন্যায় তাহাকেও ত সকলেই দেখিতে পাইত। 
একই প্রকৃতি ত পশুও দেখিতেছে মানুষও দেখিতেছে, 
কিন্তু এই কুস্থমগ্ডচ্ছে, এই বসন্তসমীরে, এই মৃদু স্থগন্ধে 
মানুষ যে সৌন্দর্য অনুভব করে, সে-ত পশুর কাছে নাই। 

এমন কি যে ছবিখানিতে, যে রচনার মাধুধ্যে, যে 
ছন্দের দোলায় রসিক ব্যক্তির চিত্ত সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ 
হুইয়া উঠিয়াছে, যে সঙ্গীতে একজন আত্মহারা, ঠিক সেই 
রচনা, সেই ছবি, সেই সঙ্গীতই আর একটি ব্যক্তির কাছে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন আবজ্জনার মত ঠেকিতে পারে। এই 
প্রভেদটি কেন হয়, সথন্দর বস্ত ষদি বাহিরে কোথাও থাকিত 
তবে তাহাকে ত সকলেই সমান দেখিতে পাইতাম । 
বিভিন্ন চিত্ত বিভিন্ন অনুভব দ্বারা তাহাকে এত নানা! 
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রকমে কেন দেখিতে থাকে? এই কাগজখানির আকার 
ত দুইজনের দৃষ্টিতে ছুই রকম দেখাইবে না, “ন্থন্দর বস্ত” 
বলিয়। ঘদি এই রকমই কিছু থাকিত, তবে সেই পদার্ঘটিকে 
নানা লোকে নান! দৃষ্টিতে নানা রকমে কেন দেখিবে? 
কিন্ত যদি স্ন্দর বস্ত কিছু না-ই থাকে, তবে তাহ! দেখি 
কেমন করিয়া? এই বে গোলাপ ফুলটি দেখিয়া স্থন্দর 
লাগিল, এইটি ঘি স্থন্দর নয় তবে কাহাকে ভালো 
লাগিতেছে, কাহাকে সুন্দর মনে হইতেছে । 

একথা হয়ত বলা বায় যে পক্থন্দরা” আমাদের 
অন্তরের অনুভবের বস্থ; তাহা বাছিরে কোথাও নাই । 
কোনও ছবি স্থন্দর নয়, কোনও ফুলও সুন্দর নয়, কু্পিতও 
নয়, কিন্ত আমাদের অন্তরের মধে। আমরা যে একটা! 
স্বন্দরের স্পর্শ পাই তাহারই একট। প্রতিরূপ বাহিরে ধরি 
রাখিবার চেষ্টা করি, তাহাকে বলি সৌন্দধ্য£ষ্টি, আর 
প্রকৃতির সাহায্যে যখন আমরা আমাদের অন্তরের মধ্যের 
স্ন্দর রূপকে উপলদ্ষি করি, এক নিমেষের দৃষ্টিতে তার 
মধ্যে ডুবে যাই তখন তাকেই বলি সৌন্দধ্যবোপ । 

কিন্তু সৌন্দধ্য যদি কেবলমাত্র অন্তরেরই একটি 
বিশেষ অনুভব হয়, তবে বাহিরের জগতের সম্বন্ধে 
আমরা তাহার প্রয়োগ করি কেন? কেন বলি এই 
গোলাপ ফুলটি স্থন্দর, এই ছবিটি স্বন্দর। অন্তরের 
যাতা অন্তরের কারণে ফুটিয়া উঠিয়া অন্তরেই প্রকাশ 
পাক্‌, বাহিরের জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? কাজেই 
স্বীকার করিতে হয় যে, বাহিরের এই দৃশ্ঠে, গন্ধে, স্থরে, 
ছন্দে এমন একটি জিনিষ থাকে যাহার স্পর্শে চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া উঠে; যাহার মধ্যে এমন একটি মন্ত্র থাকে যে সেই 
মন্ত্রের স্পর্শ লাগিলে হৃদয়ের মধ্যে যে ভাব রহিয়াছে 
আমরা তাহাকেই অনুভব করিতে পারি। এই ছন্দে, এই 
শব্বে কোনও লৌন্দধায নাই,+আমারই অন্তরে যে 
সৌন্দধ্য রহিয়াছে এই ছন্দের, দোলায় তাহা! 
ছুলিয়া উঠিতে থাকে, কাজেই এই ছবিখানিতে, এই 
ভাষায়, এই পত্রেপুষ্পে এমন উপাদান আছে, এমন 
উদ্ধোধক আছে যাহা দ্বারা আমারই অস্তরে যাহা রহিয়াছে 
আমি তাহাকেই অনুভব করিতে পারি। 

যে বস্তুটি স্থষ্ট হইয়াছে, ষে বস্তটি রহিয়াছে সেইটিই 


স্বন্দর নয়, তাহার মধ্যে সৌন্দধ্যকে অনুভব করিবার 
উপাদান আছে। কিন্তু তাই বলিয়া এই রচনাটি না 
শুনিলে, এই ছবিখানি না দেখিলে, বাহির হইতে কোনো 
স্পর্শ না আসিলেও যে অন্তরে যাহ! আছে তাহাকে আমরা 
অনুভব করিতে পারিব, তাহা নর। চিত্তে যে বীণাটি 
রহিয়াছে বাহির হইতে স্পর্শ লাগিলে তবেই সে বস্কৃত 
হইয়া উঠিবে।' কাজেই প্রাকৃতিক বে-সমপ্ত দৃশ্তা, যে- 
সমস্ত বস্ব আমাদের নিকট স্থন্দর বলিয়! মনে হয়, তাহ! 
তখনি মনে হয় বখন সে আদাদের ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া 
অন্তরে ঘে সৌন্দধ্যবোধটি আছে তাহার সহিত খিলিত 
হয়। একটি স্থুর বাজিয়! উঠিলে প্রথম যখন তাহা কর্ণের 
তারে তারে ধ্বনিত হইতে থাকে তখনও তাহার 
সৌন্দধ্যকে বা মপুরতাকে আমরা উপলব্ধি করিতে পারি 
ন।। কর্ণ তাহাকে গ্রহণ কবিলে পর, কর্ণ হইতে সে যখন 
অন্তরে প্রবেশ করে, সেখানে সৌন্দধ্য অন্থভব করিবার 
বে বৃত্তিটি আছে সে যখন তাহাকে গ্রহণ করে, স্বীকার 
করে, তখনই তাহার সমস্ত সৌন্দধ্য আমাদের নিকট 
প্রতিভাত হয়। তাই বাহিরে এই যে পদার্থাট রহিয়াছে 
এইটি সুন্দর হইয়। নাই, তবে এ যখন আমাদের বাহ্য 
ইন্দিয়ের অন্গভ্ভতির মধ্য দিয়৷ অস্থরের অন্ুভূতিটির সহিত 
একটি বিশেষভাবে মিলিত হয় এবং সে যখন ইহাকে 
স্বীকার করিয়! লয় তখনি ইহা সুন্দর হইয়া উঠে। কিন্তু 
অন্তরের সেই যে বৃত্তিটি, সেই যে সৌন্দধ্য অস্ভব 
করিবার শক্তিটি রহিয়াছে, সে কাহাকে গ্রহণ করিবে 
কাহাকে ফিরাইবে, কাহাকে স্বীকার করিবে .কাহাকে 
অন্বীরার করিবে, তাহা বুঝিবার বা জানিবার কোনও 
উপায় নাই। সে কেন নিল কেন ফিরাইল, কেন বলিল 
এইটি সুন্দর এইটি অস্থন্দর, তাহা! জানিতে পারা যায় না, 
সেইজন্তই কখনই এমন কোনও কিছু স্থির করিয়া বলা 
সম্ভব নয় যে এইটি এমন করিলে স্থন্দর হইবে বা সৌন্দধ্য 
স্থঙি করিবার এই নিয়ম। যাহা স্থষ্টি করিতেছি, যাহা 


দেখিতেছি, অন্তরের সেই বোধশক্তিটি সমস্ত বুঝিয়া * 


দেখিতেছে, সে যাহাকে গ্রহণ করিতেছে আমরা তাহাকে 
স্বন্দর বলিয়া অনুভব করিতেছি; কিন্তু কি করিলে সে 
গ্রহণ করিবে তাহা পূর্বে জানিতে পারি না । তবে হয়ত 


৬৭ 





অনেক সময় বহুবার দেখিবার পর. যখন লেই চিত্তবৃত্তির 
রুচির সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে, তখন কিয়ৎ পরিমাণে 
অনুভব করিতে পারি। যেমন আমরা অনেক সময় মনে 
করি যেীক্যের একটি সৌন্দর্য আছে; সেষে কোনও 
অন্তরের নিয়মের প্রত্যক্ষ সন্ধানের দ্বারা মনে করি, তাহা 
নয়। অনেকবার সেইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়৷ অন্থমান করিয়। 
লই থে, সামগ্রস্ত সৌন্দব্য-স্থষ্টির একটি নিয়ম, ইংরাজিতে 
যাহাকে £০75:51129 কর! বলে । কিন্ত অনেক স্থলে এইটি 
কি করিলে স্বন্দর লাগিবে বা কেন স্থন্দর লাগিতেছে 
এইরূপ অনুমান করাও সম্ভব হয় না। শুধু মাত্র একটা 
অব্যক্ত বোধে বুঝিতে থাকি এইটি স্ুন্দর,এইটি সুন্দর নয়। 
তাহা হইলে এখানে এই কথাটি বল! হইল যে, বাহিরের 
দৃগ, গন্ধ, স্থর প্রভৃতি সৌন্দধ্যের উপকরণ যখন ইন্দ্রিয়ের 
মধ্যে ধ্বনিত হইয়! অন্তরের সেই বৃত্তিটির সহিত মিলিত 
হয় তখনি তাহ! স্থন্দর হয়, তখনি আমরা সৌন্দধ্যকে 
অনুভব করি। সৌন্দধ্য সম্বন্ধে এই ত গেল সাধারণ 
কথা ; এখন তাহা! হইলে এ কথ! মনে হইতে পারে যে, 
সাহিত্য বা শিল্পেরূ( অর্থাৎ যাহাকে ইংরাজিতে ৪:0150০ 
০:98.0018 বলে ) সৌন্দধ্য তবে কি? প্রকৃতি বা অন্য 
কোনে! বিষয় সশ্বন্ধে একথা! চলিতে পারে, কিন্ত সাহিত্য 
ত বাহিরের কিছু নয়। কিন্তু সাহিত্য বা শিল্প অন্তরের 
স্্টি হইলেও ইহার সমস্ত উপাদান ত বাহিরেই রহিয়াছে, 
কারণ প্রতিদিন আমরা যাহা দেখিতেছি, যাহা! 
শুনিতেছি, যাহা পাইতেছি, যাহা হারাইতেছি সমস্ত 
জড়াইয়া মনের মধ্যে যে ছা'পটি রহিয়া যায়, এই পৃথিবীর 
সহিত প্রতিদিনের বাবহারে যে জ্ঞান লাভ করি, যে রূপ 
আহরণ করি শিল্প বা সাহিত্য-সপ্টির সেই ত প্রধান 
উপকরণ। সেই প্রতিদিনের চাওয়া-পাওয়া-দেখা-শোনা 
জ্ঞানকেই ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ধারণ করিয়! চিন্তাধারার 
সহিত গাথিয়। অন্তরের সেই বৃত্তিটির নিকট উপস্থিত 
করি। কাজেই বাহিরের সহিত সম্পর্ক রহিত কোনও 
কিছু সাহিত্য বা শিল্পের বিবয় হইতে পারে না। বাহির 
হইতৈ যাহা পাই, শরীরে যাহা অন্গভব করি তাহাকেই 
চিন্ত! দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা সাজাইয়া ছন্দে, স্থরে, রঙে একটি 
নৃতন রূপ দান করি, এবং সেই রূপটিই যখন আভ্যন্তরীণ 


৬৮ 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ম খণ্ড 
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সেই বোধটির দ্বারা স্বীকৃত বা গৃহীত হয়, তখনই 
সাহিত্য বা শিল্প কলার সৌন্দধ্যের স্ষ্টি হয়। কাজেই 
প্রকাতির বেলা শুধু রূপ গ্রহণের কথ! ছিল, সাহিত্য বা 
শিল্প সম্বন্ধে শুধু রূপ গ্রহণ নয়, রূপ স্থ্িও ঘটিল। 

এই বাহিরের দেখা শোনার স্পর্শ ইন্ড্রিয়ের মধ্যে 
ধ্বনিত হইয়া অন্তরে প্রবেশ করিয়! মানসিক সৌন্দধ্য- 


বোধের সহিত মিলিত হইলেই আমরা প্রকৃতির পৌন্দধাযকে 


বুঝিয়। থাকি । কিন্তষখন আবার এই সমস্ত বাহিরের 
স্পর্শ শুধু ইন্দিয়ের মধ্য প্বনিত হইয়াই নয়, আমাদের 
সমস্ত চিন্তা, কল্পনা, বুদ্ধি দ্বারা সঙ্জিত হইয়া নৃতন রূপ 
লইয়৷ অন্তরের সেই বৃত্তিটির সহিত মিলিত হয়, তখন 
সাহিত্যের সৌন্দধ্যের বোধ হয়। 

বাহিরের যে-সমস্ত উপকরণ শুপু ইন্দ্িয়ের মধ্যে 
সঞ্চারিত হইয়া অন্তরের দ্বারে উপস্থিত হয় প্রকৃতির 
সৌন্দধা গ্রহণের বেলা তাহাই উপাদানরূপে ব্যবহৃত 
হয়। কিস্তসেই উপকরণকেই যখন আমাদের চিন্তায় 
বুদ্ধিতে সাজাইতে থাকি এবং সেই সাজাইবার সময় প্রতি 
স্তরে স্তরে অন্তর হইতে আলোক-রশ্মি বিচ্ছুরিত হইয়া 


তাহাকে বিচার করিয়৷ দেখিতে থাকে, তখন ক্রমে ক্রমে 
যে রূপটি গড়িয়া উঠে সেই রূপটি সাহিত্য বা শিল্পের 
সৌন্দর্য্যের উপাদান, কাজেই সাহিত্য বা শিল্প-স্থষ্টিকে 
সৌন্দর্য্য-হ্টি এই কারণেও বল| যাইতে পারে যে,বাহিরের 
উপকরণকে বখন চিন্তার সহিত যুক্ত করিয়া সাজাইতে 
থাকি তখন প্রতি মুচর্তে অন্তরের সেই সৌন্দরধ্যবোধটি 
তাহাকে বিচার করিয়া দেখিতে থাকে এবং তাহারই 
নির্দেশ অনুসারে এই রূপটি গড়িয়া উঠে। ইহাই 
সাহিত্যের সৌন্দধা-স্্টি | 

প্ররৃতির লৌন্দধো এবং সাহিত্যের সৌন্দধ্যে 
এই পার্থকা। কাজেই সৌন্দধ বা স্থুন্দর বলিয়া! কিছুই 
অন্তরেও নাই, বাহিরেও নাই; শুপু খন এই দুশা, গন্ধ, 
রূপ, রস, ছন্দ, স্থর, প্রভৃতি আমাদের ইন্র্িয়কে চঞ্চল 
করিয়া আপন রূপে অথবা বুদ্ধি, চিন্তা, কল্পনায় নৃতন ব্ধপ 
লইয়া অন্তরের আভ্যন্তরীণ সেই বোধটির সহিত মিলিত 
হয়, সে যখন ইহাকে গ্রহণ করে, তখনই ভিতর বাহিরের 
এই বিশেষ মিলনের মধ্যে আমরা স্ুন্দরকে লাভ করি ।* 
_* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের মাহিতা-শীখায় পঠিত। 





বন্দী 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চারিদিকে প্রাচীর, প্রাচীরের বাহিরে কিছু দেখিতে পাওয়া 
যায় না। মাথার উপর একখণ্ড আকাশ, আকাশে কখন 
পাখী উড়িয়া যায়, কখন মেঘ ভাসিয়া যায়, দিনের বেলা! 
কিছুক্ষণ কুধ্য দেখা! দেয়, রাত্রে কিছু নক্ষত্র, জ্যোৎসা 
রাত্রে কিছুক্ষণ চন্দ্র দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্বল্প স্থানের মধ্যে কয়েক শত মন্ুয্য-_-সকলের 
এক বেশ, মোটা কাপড়ের হাটু পধ্যস্ত পায়জামা, গায়ে 
সেই কাপড়ের পিরাণ, মাথায় সেই রকম টুপী। মৌঁট! 
কাপড়, তাহাতে নীল ডোরা। সকলের গলায় একটা! 
টিনের চাকৃতি, তাহাতে একটা নম্বর খোদা । এই সকল 


লোকদের নাম নাই, শুধু নম্বর । যাহার যে নম্বর তাহাকে 
সেই নম্বর বলিয়া ডাকে। 

ইহারা বন্দী, ইহাদের বারস্থান.কারাগার | 

কতক লোকের পায়ে শৃঙ্খল, সকলের মাথার টুল 
ছোট করিয়া কাটা। কারাগারের মধ্যে আর একটা 
প্রাচীর, এক ভাগে বন্দীরা শয়ন করে, আর এক ভাগে 
কাজ করে। জীতায় আটা পিষিতেছে, ঘানিতে তেল 
বাহির করিতেছে । কোথাও শতরঞ্জি, গালিচা প্রস্তুত 
হইতেছে, কোথায়ও ছুতারের কাজ। পাকশালায় 
কয়েকজন বন্দী সকলের জন্য পাক করিতেছে, মোটা 


১ম সংখ্যা ] 





অপরিষ্কার চাউন, মোট। আটার রুটা, জলের মত ভাল, 
অর্ধপিদ্ধ একট। তরকারি । সকল স্থানে কয়েদী ওয়ার্ডার, 
অপর কয়েদীদের কম্ম পধ্যবেক্ষণ করিতেছে । 

প্রত্যুষে, অন্ধকার থাকিতে ঘন্টা! বাজে, বন্দীদিগকে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া, প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া কাজে 
যাইতে হয়, দ্বিপ্রহরে আহারের জন্য এক ঘণ্টা অবকাশ, 
আবার সন্ধ্যা পধ্যস্ত কাজ। ধিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বৎসরের পর বত্নর এই রকম চলিয়াছে, কখন 
বিরাম নাই, কখন কোন পরিবর্তন নাই । 

মাঝে মাঝে যাহা নুতন কিছু হয় তাহাতে বন্দীদের 
ভয় হয়, আনন্দ হয় না। কখন কোন বন্দী আদেশ- 
পালনে আপত্তি করে অথবা কশ্মে অবহেল। করে, শাস্তি 
স্বরূপ বেত্রাখাতের আদেশ হয়। একট। কাঠের তিন- 
কোণা ফ্রেমে অপরাধীর জামা খুলিয়! তাহাকে বাধে, আর 
একজন কয়েদী তাহাকে বেত মারে। জেলের অধ্যক্ষ 
ও ডাক্তার দাড়াইয়া থাকে, চারিদিকে করেদীরা থিরির়া 
দাড়ায়। প্রথম কয়েক ঘা পড়িতে অপরাধী আর্তনাদ 
করে, তাহার পর চীৎকার করিবার ক্ষমতা থাকে না, 
মাথা স্বন্ধে হেলিয়া পড়ে, কাতরোক্তি বন্ধ হইয়৷ আসে। 
ঘখন তাহাকে ছাড়িয়া দেয়, কিছুক্ষণ উঠিতে পারে না, 
তাহার পর হামাগুড়ি দিয়া আস্তে আস্তে চলিয়া যায়। 

রাত্রে প্রাচীরের উপর ভর! বন্দুক লইয়া, পায়চারি 
করিয়া প্রহরীরা পাহারা দেয়, মাঝে মাঝে হাকে, অল 
ওয়েল্‌। চারিদিক হইতে, চারিটা প্রাচীর হইতে সেই 
সাড়া আসে, অল ওয়েল! কদাচ কখন, ভারি রাত্রে মহা 
কোলাহল উখিত হয়, - ছুমদাম বন্দুকের আওয়াজ, 
চারিদিকে ছুটাছুটি, চারিদিকে চীৎকার, কয়েদী ভাগা ! 
কয়েদী ভাগা ! বন্দীরা তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ বাহিরে আসিয়া 
কি হইয়াছে জানিতে চায়, অমনি বন্দুকধারী করেকজন 
প্রহরী তাহাদের পথরোধ করে, তাহাদিগকে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করে। বন্দীগণ মেষের পালের 


মতন জড়সড় হইয়৷ কোন্‌ কয়েদী পলায়ন করিয়াছে. 


তাহাই আলোচনা করে। 
, পলায়ন করিয়া কয়জন কয়েদী রক্ষা পায়? তখনি, 
না হয় কিছুদিন পরে, আবার ধরা পড়ে,পলায়নের অপরাধে 
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শান্তি বাড়িয়া যায়! কয়েদীদের নিজের কথা, জেলের 
ভিতর যেন পোষা পাখী, খাচা হইচ্তে উড়িয়া গেলে যেন 
বাজ তাড়া করে। জেলের মধ্যে শুধু আটক, পলায়ন 
করিলে পিছন হইতে যেন বাঘ গর্জন করিয়া ছুটিয়া 
আসে। 

এই সকল নাম-হারা, নম্বরমারা বন্দীদের মধ্যে 
যাহার গলার চাকৃতিতে ৩৫১ নম্বর খোদা সে যেন কি 
রকম কি রকম। তাহার বরস হইয়াছে, কিন্তু যত বয়স, 
দেখিতে তাহার অপেক্ষাও বৃদ্ধ। শীর্ণ, ক্ষীণমৃত্তি, চক্ষের 
দৃষ্টি ভয়চকিত, সর্বদাই যেন সঙ্গুচিত, সশঙ্কিত ভাব। 
মুখে বড়-একটা কথা নাই, কলের মতন ঘুরিয়। বেড়ায়, 
কলের মতন কাজ করে। কেহ ডাকিতেই তাড়াতাড়ি 
আসিয়া মাথা নীচু করিয়। দঁড়ায়। শ্বাপদকুলের মধ্যে 
মেষ পড়িলে তাহার যেমন দশা হয় ইহার যেন সেই 
অবস্থা। কয়েদীদের অনেকেই দুর্ধত্ত, নিভাঁক, জেলের 
শামনকে তৃণ জ্ঞান করে, নিজেদের মধ্যে আপন আপন 
দুষশ্মের বড়াই করে, কারামুক্ত হইয়া আবার কি করিবে 
তাহার জল্পনা করে। তাহাদের মুখে সর্বদাই হাসি, 
সর্বদাই নিশ্চিন্ততা | ৩৫১ নম্বর যেন তাহাদের দলের কেহ 
নয়, যথাসাধ্য তাহাদের পাশ কাটায়, আলাদ। নিত্য 
নির্দিষ্ট কাজ করে। কোন কয়েদী তাহাকে কিছু আদেশ 
করিলে তাহাও করিত। 

জেল হইবার পূর্বে তাহার নাম ছিল কালীচরণ। 
লেখাপড়া জানিত না, গ্রামে কখন মোট বহিয়া, কখন 
চাষীর কাজ করিয়া কষ্টে দিনপাত করিত। উপাঁঞ্জনের 
লোভে সহরে গিয়াছিল। সহরের সব দেখিয়া অবাক 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এমন সময় একজন ভদ্রবেশী 
লোক তাহাকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,__কি হে তুমি 
এখানে নতুন এসেচ, না? 

কালীচরণ নমস্কার করিয়া বলিল, সা, বাবুমশায়, 
আমি দেশ থেকে এই সবে এসেচি। 
_চাকরী করবে? 
__আজ্জে, চাকরীর জন্যই এখানে আসা । 
--তবে আমার সঙ্গে এস। 
কালীচরণ তাহার সঙ্গে গেলে। একটা ছোট গলির 
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ভিতর একটি ছোট বাপাবাড়ী, আরও দুই-তিনজন 
লোক আছে, স্ত্রীলোক কেহ নাই। যে কালীচরণকে 
ডাকিয়া আনিয়াছিল সে বলিল, _দেখ, আমরা এই চারজন 
মেসে আছি, বেশী কাজকণ্ম নেই, তোঘাকে খাওয়া পরা 
আর পাচ টাকা মাইনে দেব। কি বল? 

কালীচরণ যেন হাত বাড়াইয়! স্বর্গ পাইল। বাড়ীতে 
মাসে মাসে পাচ টাকা পাঠাইতে পারিলে আর ভাবনা কি? 
ঘরে তাহার স্ত্বী আর একটি ছোট মেয়ে। স্ত্রী হাটের 
দিন লাউ, কুমড়া, পটল বেচিয়৷ কিছু পায়। ঘরে চরকায় 
স্থতা কাটিয়া তাতিকে বিক্রয় করে, কুড়েঘরের পাশে 
ফালির মতন এতটুকু জমি তাহাতে বিঙ্গে, ধুতুল, লাউ, 
কুমড়া, লঙ্কা আজ্জায়, চাষীদের ধান কাটা হইলে ধানের 
বোঝা বহন করিয়া কিছু ধান পায়, ঢেশকেলে ঢটে'কিতে 
পাড় দিয়া কিছু চাল পায়, ডাল ভাঙিয়া মাসকলাইয়ের 
খোসা খুদ পায়। আহ্নাদে আটখান হইয়া কালীচরণ 
বলিল,_যে আজ্ঞে, এ মাইনেই আমার কবুল । 

কালীচরণের চাকরী হইল। মনিবেরা তাহাকে 
এক জোড় কাপড় আর একখানা গামছা কিনিয়া দিল। 
সে বাড়ীর কাজকণ্ম করে, বাজার-হাট করে, ফাই-ফরমাস 
খাটে। সকাল বেলা বাজার করিবার সময় মেসের 
একজন বাবু তাহার সঙ্গে যায়, বাজারে ঢুকিতেই তাহার 
হাতে একখানা দশ টাকার নোট দিয়া বলে আলুর 
দোকানে এই নোট খানা ভাঙিয়ে তুমি বাজার কর ত, 
আমি একটা কাজ সেরে আসি। কালীচরণ নোট 
ভাঙাইয়। বাজার করে কিন্তু বাবুর আর দেখা নাই। 
বাজার করিয়া! কালীচরণ বাড়ী ফিরিয়া যাইত। বাজারের 
পয়সা হইতে চুরী করা তাহাকে দিয়া হইত না, তার 
একটা পাড়াগেঁয়ে কুসংস্কার ছিল যে, মাথার উপর ধর্ম 
আছেন, অধশ্মের পয়স। ভোগে আসে না। 

বানুরা রোজ এক বাজ্জারে যাইত না, কালীচরণকে 
সাত বাজার ঘুরিতে হইত, আর প্রতিদিন তাহাকে 
একখান! নৃত্তন খসখসে নোট ভাঙাইতে হইত। খুচরা 
টাকা চাহিলে বাবুরা বলিত, তাহাদের নিজের অন্ত খরচ 
আছে, দশ টাকার কমে হয় না। বাবুর! পালা করিয়া 
কালীচরণের সঙ্গে যাইত, এক বাজার ছাড়িয়া অন্য বাজারে 
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ঘুরিত, কিন্ত নোট ভাঙাইবার বেলা কালীচরণ একা, 
কোন বাবুর টিকিটি পধাস্ত দেখা যাইত না। 

কালীচরণের ক্রমে উন্নতি হইতে লাগিল। শুধু গায় 
নিতান্ত অসভ্য দেখায় বলিয়া বাবুরা তাহাকে পিরাণ 
কিনিয় দিল, পায়ের জন্য পুরাতন জুতা দিল। সেই 
সঙ্গে বাজারের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল। কোন দিন 
এক বাবু তাহার হাতে চারিখানা নোট গুজিয়া দিয়া, 
কাপড়ের দোকান দেখাইয়! দিয়া বলিত, “কালীচরণ, দশ 
টাকা জোড়! দু-জোড়৷ লালপেড়ে আর দু-জোড়া কাল। 
পেড়ে দেশী ধূতি কিনে তুমি এই সামনের মোড়ে গিয়ে 
দড়াও আম এই এলাম বলে ।” 

কালীচরণ কাপড় কিনিয্া মোড়ে আসিয়া দেখে 
বাবুর কোন চিহ্ন নাই। সে ধুতি কয়জোড়া বগল দাব! 
করিয়৷ বাসায় ফিরিয়া! আসে । গ 

একদিন একটা দৌকানে কাঁলীচরণ বাবুর হুকুম-মত 
কতকগুল! জিনিষ খরিদ করিয়া পাঁচখানা নোট বাহির 
করিয়া দ্রিল। বাবু তাহাকে বলিয়াছিল, একজনের সঙ্গে 
দেখা করে আমি এখনি আসচি। 

দৌকানদার নোট পাঁচখানা হাতে করিয়া 
কালীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া! কহিল, “দোকানে রেজকি 
নেই, আমি একখানা নোট ভাঙিয়ে আনি । 

দৌকানের পিছনে এক পোদ্দারের দোকান। 
দোকানদার পোদ্দারকে বলিল,_-এ গুলো একবার দেখ 
দেখি, আমার যেন কি রকম,কি রকম ঠেক্‌চে। 

পোদ্দার নোটগুলা হাতে করিয়া, উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া 
ঠাহর করিয়া দেখিল। বলিল,_এ জাল। বাজারে 
কিছুদিন থেকে জাল নোট চল্চে, শোন নি? 

_-শুনেচি বই কি। তাই ত আমার সন্দ হ*ল। 

দোকানদার দোকানে ফিরিল না। মোড়ে গিমা 
পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়া আনিল। কালীচরণের বাবু 
মোড়ের কাছে দাঁড়াইয়া সিগারেট টানিতেছিল। 
দোকানদার পাহারাওয়ালাকে সঙ্গে করিয়া! দোকানে লইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া বাবু একটা ট্যাক্সি ডাকিয়! ভে করিয়া. 
চলিয়া গেল। 

কালীচরণ দোকানে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে।' 
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দৌোকানদারের সঙ্গে পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া সে কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। পাহারাওয়ালা নোট কয়খান! 
দেখাইয়া কালীচরণকে জিজ্ঞাসা করিল,_এ নোট তুমি 
কোথায় পাইলে? 

কালীচরণ বিস্মিত হইয়া কহিল,__আমি নোট কোথায় 
পাব? এ নোট বাবুর । 

__বাবু কোথায়? 

_-বাবু একজনের সঙ্গে দেখা করে হয়ত ফিরে 
আসচে। মোড়ের গোড়ায় দাড়িয়ে থাকতে পারে । 

পাহারাওয়ালা, দোকানদার, কালীচরণ বাহিরে 
আসিয়া চারিদিকে অনেক খুজিল, বাবুর কোথাও দেখা 
পাওয়া গেল না। পাহারাওয়াল। কালীচরণকে গলাধাকা! 
দিয়া, গালি দিয়া থানায় লইয়া গেল। দোকানদার 
থানায় গিয়া লিখাইল, কালীচরণ দোকানে একা আপিয়া- 
ছিল, তাহার সঙ্গে কোন বাবু ছিল না। 

পুলিশের লোক কালীচরণকে সঙ্গে করিয়া বখন 
বাবুদের বাসায় গেল তখন বাসা খালি, পাখী উড়িয়া 
গিয়াছে। ঘরগুলায় চারিদিকে তচনচ্‌ হইয়া আছে, 
যাহারা ছিল তাহার্দের বড় তাড়া, বর্গীর ভয়ে যেমন 
ঘর-ছুয়ার ছাড়িননা লোকে পলায়ন করিত সেই রকম 
পলায়ন করিয়াছে । 

দেখিয়া শুনিয়! ইন্সপেক্টর বলিল,__এর সঙ্গে আরও 
লোক আছে, তারা সব ফেরার। 

অন্ুসন্ধানে কালীচরণের যথার্থ পরিচয় পাইতে বিলম্ব 
হইল না। সে যেমন জানিত তাহাই বলিল, কিন্তু সে 
কতটুকু? সাক্ষীর বেল! বিশ পচিশ জন দোকানদার, 
মুদি, পসারী তাহাকে সনাক্ত করিল। সকলেই এক- 
বাক্যে বলিল, এ ব্যক্তি নোট ছাঁড়৷ কখন টাকা আনিত 
নাঃ সব নতুন নোট, আর পরে জানা গেল সব জাল। 

ইন্সপেক্টর কালীচরণকে জুতার ঠোন্ধর মারিয়া 
বলিল,_-শালা, ঝান্ধ, বোকা সেজেচে। 


দায়রার বিচারে কালীচরণের সাত বৎসর মেয়াদ, 


হইল। 
সেই যে পুলিশ কালীচরণকে ধরিয়া! লইয়া গিয়াছিল 
সেই হইতে সে যেন কি রকম হইয়া গেল"। থানায়, 


আদালতে, জেলে হাব| কালা জন্তর মত হইয়৷ থাকিত, 
মুখে বড় একটা কথা নাই, চক্ষে শৃহ্ৃষ্টি, কলের মত 
চলা-ফেরা করে, কলের মত খাটে। কাজে সে চটপটে 
কোনকালেই ছিল না, এখন যেন আরও অকন্মণ্য হইয়া 
পড়িল। অন্য কয়েদী যে কাজ ছু ঘণ্টায় করে সে কাজ 
তাহার করিতে চার ঘণ্টা লাগে। ছুই একবার জেলর 
তাহাকে শাপ্তি দিল, কিন্ত বেত মারিতে ডাক্তার নিষেধ 
করিল, কারণ দেশের মেলেরিয়ায় তাহার শরীর খারাপ 
হইয়া গিয়াছিল। জেলর লক্ষ্য করিয়া দেখিল, ৩৫১ 
নম্বর কয়েদী কাজে ফাকি দেয় না, অলসও নয়, কিছু 
নিড়বিড়ে, কাজ করিতে সময় অধিক লাগে । 

কাজ না থাকিলে কালীচরণ চারিদিকে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিত। চারিদিকে সেই চারিটা প্রাচীর, 
মাথার উপর সেই খানিকটা আকাশ । শব্দের মধ্যে 
কয়েধীদের পায়ের বেড়ীর শব্ধ, জাতার খরঘরাণি, 
ওয়ার্ডারের ধমক, কয়েদীদের হাসি আর গঞ্প। এই 
প্রাগীর-বেষ্টিত সঙ্কীর্ণ স্থানের বাহিরে আর কিছু আছে 
কি? বাহিরে কি লোকালয়, গ্রাম আছে, তাহার পাশে 
ধান ভর! ক্ষেত? পুকুরের পাড়ে কি মেয়েরা বাসন মাজে ? 
মাজিবার সদয় পিতলের টড়ীতে কি ঠুন্ঠন্‌ করিয়া শব্দ 
হয়? মাঠে কি ছেলেরা হাঁড় ডূড় খেল৷ করে, বাশ 
গাছে বপিয়। কি ঘুথু ডাকে? সন্ধ্যায় সময় সেই যে কে 
গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া যাইত সেকি এখন তেমনি 
গান করে? এই সব ভান! ভাস। দিবান্বপ্নের মধ্যে 
আর একটা স্বপ্ন যেন তাহার বুক চাপিয়া ধরিত। তাহার 
মেয়ে হিমী তাহার বড় নেওটা, সে কি বাপকে খোজ 
করে না? তাহার স্বীর কেমন করিয়া চলে? ভাবিতে 
ভাবিতে তাহার দৃষ্টি আরও শূন্য হইয়৷ যায়, স্ুধ্যের 
আলোক যেন তাহার চক্ষের সম্মুখে নিভিয়! যার। 

আর একজন কয়েদী তাহার পাশে আসিয়া, তাহাকে 
আঙুলের খোচা দিয়া বলিল,_-কি রে, কি ভাব্‌চিদ্? 

কালীচরণের একটা দীধনিঃখ্বাস পড়িল, বলিল, __কি 
আগর ভাব্ব? 

--এই দেশের কথা? 

_-তাই ভাবচি। 


রঃ 


_ টিরকাল এইখানে প পচে চে মর্বি? আমরা ক'জন 
পালাব। তুই আমাদের সঙ্গে যাবি? 

-কেমন করে? 

--কেমন করে পালাতে হয় জানিস্‌ নে? পাচিল 
টপকে, আবার কেমন করে। জমাদার আস্চে, এখন 
আর কথা হবে না, রাত্রে ব্ব। 

রাত্রে তাহারা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! পলায়ন করিবার 
পরামর্শ করিতে লাগিল। কালীচরণকে লইয়া পাঁচজন । 
সব কথা শুনিয়া কালীচরণ বলিল,_-তোরা ধা, আমার 
পালাবার ক্ষমতা নেই। 

একজন অন্ধকারে কালীচরণের গল। টিপিয়া ধরিল, 
বলিল,_-পব কথ! জেনে আনাদের ধরিয়ে দ্রিবি, না? 
তোকে খুন করে আমরা ফালি যাব। 

গল! ছাড়িয়া দিলে কালীচরণ হাপাইয়া বলিল, 
--আমাকে দিয়া কোন কথা প্রকাশ হবে না, আমি যেন 
কোন কথা শুনিনি । 

আর চারজন কয়েদী দিন-কতক পরে পলায়ন করিল 
বটে, কিন্ত একজন তখনি প্রহরীর গুলিতে মরিল, বাকি 
তিনজন কিছুদিন পরে ধরা পড়িল। জেল হইতে পলায়ন 
করিবার অপরাধে তাহাদের আরও তিন বৎসর করিয়া 
কারাদণ্ড হইল, পায়ে দিনরাত বেড়ী, অপর কয়েদীদের 
সঙ্গে মিশিতে পাইত না। 

বৎসর দুই জেলে কাটাইবার পর ৩৫১ নম্বর কয়েদী 
জেলরের কৃপাচক্ষে পড়িল। চোর ডাকাত বদমায়েস 
লইয়াই জেলে নিত্য কর্শ, কিন্ত ৩৫১ নম্বর সে দলের নয়, 
ইহার সাজা! হওয়! সম্বন্ধে একট! কিছু গলদ আছে। 
জেলর খাতা খুলিয়৷ মকদ্দমার সংক্ষিপ্ত নোট পড়িল। ৩৫১ 
নম্বরকে ভাকিয়। পাঠাইল। সে ঘরে আর কেহ ছিল না। 

জেলর বলিল, _কালীচরণ ! 

কালীচরণ থতমত খাইয়া উত্তর দিতেই তুলিয়৷ গেল। 
এতদিম পরে আবার তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকে! 
এখানে তে। কাহারও নাম নাই, যেযার নাম জেলের 
ফটকের বাহিরে রাখিয়া আসে । তাহাকে নাম ধরিয়া 
ডাকিতেই. যেন জেলের প্রাচীরের ইটের গাঁথনি কোথায় 
মিলাইয়া গেল, যেন আনন্দ কোলাহলপুর্ণ মুক্ত সংসার 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহার মনশ্চক্ষে প্রতিভাত হইল, কারাগারের বদ্ধন 
টুটিয়া গেল। 

জেলর আবার উকিল, --কালীচরণ ! 

কালীচরণ চমকিয়া উঠিয়া বলিল,_হুজুর, আমার 
কস্থুর মাপ হয়, কেমন অন্যমনস্ক হয়েছিলাম । 

জেলরের চক্ষু কোমল, মুখে অল্প হাসি। যেজ্রকুটি 
ও গঞ্জনে কয়েদীদের প্রাণ শুকাইত তাহার কোন চিহ্ন 
নাই। জেলর বলিল,_-জাল নোট ভাঙাইবার জন্য 
তোমার সাজা হইয়াছিল ? 

_-হা, হুজুর । 

--অনেক দোৌকানে ভাঙাইতে ? 

_হা, হুছুর। 

তুমি জানিতে সেগুলা জাল নোট ? 

_ না, হুজুর । 

_-আসল আর জাল নোট চিন্তে পার? 

-_ন! হুজুর, আমি মুখখু মানুষ । 

_-নোট তুমি কোথায় পেতে ? 
-__যে বাবুদের কাছে চাকরী করতাম তার! ভাঙাতে 
দিত। 

_-তারা কোথায়? 

-_তারা পালিয়ে গিয়েছে । 


জেলর খানিকক্ষণ কালীচরণের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, তাহার পর কহিল,__-আচ্ছা, এখন তুমি যাঁও। 

কালীচরণ নিজের কাজে চলিয়া গেল। সেই দিন 
হইতে জেলরের আদেশ-মত কালীচরণকে কোন কঠিন 
কাজে নিযুক্ত করা হইত না। আরও কিছুদিন পরে 
কালীচরণ ওয়ার্ডার হইল । কয়েদীরা সকলে দেখিল, 
জেলর কালীচরণকে অন্থগ্রহ করে, তাহাকে কোন রকম 
শাসন করে না, কখনে। দুর্বাক্য বলে না, অনেক সময় 
নিজের আপিন ঘরে তাহাকে ভাকিয়া লইয়া গিয়া 
কথাবাত্তী কয়। 

একা থাকিলেই কালীচরণ অন্যমনস্ক হইত। জেলের 
বাহিরে মুক্ত সংমনার কি রকম দেখিতে তাহা কল্পন! 
করিবার চেষ্টা করিত। এক এক সময় পূর্বকথা স্বপ্ন 
মনে হইত, এই কারাগারই যেন বাস্তব, আর সব মিথ্যা । 


১ম সংখ্যা ] 


পাশা পাস পা্পিিস্পিসিপাপাপিসিসপিসপস্পিপিস্পিসপসিপা, সপ 


গ্রামের কথা যেন বহুকালের বাল্য-স্বপ্ন, মায়াপুরের 


ইন্ত্রজাল। সত্য সত্যই কি এমন স্থান থাকিতে পারে? 
এমন মুক্ত আকাশ, এমন মধুর বাতাস, আম বাগানে 
এমন বিহঙ্গকাকলী? শিশুদের ভাঙা ভাঙা কথা, 
বৃদ্ধদের আগেকার কালের কথা, কালীচরণ কখনও কি 
শুনিয়াছিল? শীতকালে মাথার উপর দিয় হাসের দল 
উড়িয়৷ যাইত, নদীর মাঝখানে বালুকার চরে বসিয়া 
বুনো হাস রৌদ্র পোহাইত, মাল-বোবাই-করা নৌকা 
ভাসিয়া যাইত, মাঝি হাল ধরিয়া আপনার মনে গান 
গাহিত। গ্রামে রাধাবপ্লভ জীউর মন্দিরে সন্ধ্যা আরতির 
সময় কি রকম কাসর ঘণ্টা বাজে! সহরের কথা একটা 
দারুণ দুঃস্বপ্ণের ন্যায় মনে হইত, সবই যেন জাল, সবই 
প্রবঞ্চনা, মান্তষ মানুষের শক্র। নেকথা মনে হইলে 
তাহার বুকের ভিতর কীপিয়৷ উঠিত। 

একদিন সন্ধ্যার পর কয়েকজন নূতন কয়েদী 
আসিল। অপর কয়েদীরা তখন শয়ন করিতে 
গিয়াছে । প্রাতে উঠিয়৷ কালীচরণ জেলরের আপিসে 
গেল। সেখানে সে নিত্য টেবিল ঝাঁড়িয়া, ঘর ঝাঁট 
দিরা ঘর পরিফার করিত, জেলর আপিলে পর অপর কাজে 


যাইত । কাজ তাহাকে বিশেষ কিছু করিতে হইত না, 
অন্য কয়েদীদের কাজ দেখিত। ধমক-ধামক বড় একটা 
দিত না। 


কালীচরণ দেখিল তেলের ঘানিতে ছুইজন নৃতন 
কযেদী ঘানি টানিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া কালীচরণ 
সু্ধ হইয়া দাড়াইল। তাহার চক্ষু স্থির হইল, ওষ্ঠাধর 
কম্পিত হইল। কয়েদী ছুইজনের গলার চাকৃতিতে 
নম্বর ৪০৫ আর ৪০৬। কয়েদী দুইজন কালীচরণকে 
দেখিয়া হাসিতে লাগিল। একজন বলিল,_-এই যে 
কালীচরণ! তোমাকে অনেক দ্দিন দেখতে না পেয়ে 
আমাদের মন কেমন করুছিল, তাই তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেচি। 

কালীচরণ নিষ্পন্দ, একটি কথাও কহিতে পারিল না । 


অজগরের চক্ষে পড়িলে পাখী যেমন আড়ষ্ট হইয়া যায়, 


কালীচরণ সেই রকম আড়ষ্ট হইয়৷ দ'ড়াইয়া রহিল। 
দ্বিতীয় নৃতন কয়েদী হাসিয়া স্থুর করিয়া কহিল, __ 


১০ 
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চিরদিন কখনও সমান না যায়, কখনও. বাবুয়ানা, কখনও 
ঘানিটানা। 

কালীচরণ প্রস্তরমৃত্তির ন্যায় দীড়াইয়া রহিয়াছে, এমন 
সময় জেলর আসিয়া উপস্থিত। সে তীক্ষকটাক্ষে 
একবার কালীচরণের দিকে আর একবার নূতন কয়েদীদের 
দিকে চাহিয়া দেখিল। কালীচরণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
তুমি এদের চেন? 

_ হা» হুজুর । 

_কে এরা? 

যে বাবুদের কাছে আমি চাকরী করতাম আর যারা 
আমাকে নোট ভাঙাতে দ্রিত তাদের মধ্যে এই ছু” জন। 

জেলরের ত্র কুঞ্চিত হইয়া চক্ষু ছুচের মত হইল। 
কয়েদী দুইজনকে যেন চক্ষের দৃষ্টিতে বিদ্ধ করিয়া অতি 
মৃদুষ্বরে বলিল, তোমরা এই নিরপরাধী ব্যক্তিকে 
ফঁাসাইয়াছিলে? 

পুরাতন কয়েদীরা জানিত যে, জেলরের তঞ্জন-গজ্জনকে 
যত না ভয়, সে চিবাইয়! চিবাইয়া মৃদু মৃদু কথা কহিলে 
তাহার অপেক্ষা অধিক ভয়। এই দুইজন কয়েদী সবে 
শ্রীঘরে শুভাগমন করিয়াছে, তাহারা সে কথ। কেমন করিয়া 
জানিবে? একজন দাত বাহির করিয়া রহস্য করিয়। 
বলিল»_এমন হয়েই থাকে, উদোর বোঝা অনেক সময় 
বুদোর ঘাড়ে পড়ে। 

জেলর আরও মৃছুস্বরে বলিল,_-নরকে যাবার আগেই 
নরক কাকে বলে তোমরা জান্তে পারবে । 

জেলর চলিয়া গেল, কালীচরণও সেই সঙ্গে গেল। 

৪০৫ আর ৪০৬ কযেদীর নরক-যন্ত্রণা আরম্ভ হইতে 
বড় বিলম্ব হইল না। তাহার! জাল. নোট তৈরী করা 
ছাড়া কখন কোন পরিশ্রম করে নাই, কখন কাহারও 
আদেশে কোন কম্ম করে নাই, কখন কোনবূপ ক্লেশ 
স্বীকার করে নাই। জেলের কদন্ন আহার করিতে 
তাহাদের রুচি হইত না, জেলের কঠোর শাসনে তাহাদের 
রাগ হইত। তাহার এউপর হাড়ভাঙা পরিশ্রম আর 
জ্বেলরের তীব্র দৃষ্টি। জেলর বখন-তখন আসিয়া তাহাদের 
কাজ দেখিত, অলস বলিয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিত। 
পাচ সাতদিন যাইতেই একদিন কয়েদী দুইজন জেলরের 
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মুখের উপর জবাব করিল। জেলরও তাহাই চায়। 
প্রত্যেক কয়েদীকে ত্রিশ ঘা বেতের মাদেশ হইল । 

ডাক্তার আসিয়া কয়েদী দুইজনকে দেখিল। দিব্য 
হষ্টপুষ্ট নীরোগ শরীর, ডাক্তার বেত মারিতে অনুমতি 
দিল। 

জেলর কালীচরণকে ডাকাইয়া পাঠাইল। ৪০৫ নম্বর 
কয়েদীর কাপড় খুলিয়া তাহাকে ত্রিকোণ কাঠের ফ্রেমে 
বাধিবার উদ্যোগ করিতেছে । পাশে দশ বার গাছ 
আটি বাধা লম্বা বেত পড়িয়া রহিয়াছে। জেলর 
কালীচরণকে বলিল,-_তুমি ইহাকে বেত মার। 

কালীচরণের মুখ শুকাইয়া গেল, তাহার চক্ষু কপালে 
উঠিল। সে ঢোক গিলিয়া বলিল,__হুছুর, আমি পারব 
না। ৃ 
জেলর গঞ্জন করিয়! উঠিল,_-কী ! আমার হুকুম 
শুন্বে না? 

_ হুজুর, হুকুম শোনাই ত আমার কাজ, কিন্তু ওকে 
আমি বেত মারতে পারব না । 

_ হুকুম না মানলে তোমাকে বেত খেতে হবে। 

-তাই খাব হুজুর, বলিয়া কালীচরণ গায়ের জামা 
খুলিতে লাগিল। 

জেলর হাত তুলিয়! তাহাকে নিষেধ করিল। ঠোট 
কামড়াইয়া বলিল,__আচ্ছা, তোমাকে মারতে হবে না, 
তুমি এইখানে দাড়িয়ে থাক। 

কালীচরণ দ'ড়াইয়া রহিল। 

জেলর আর একজন বলবান কয়েদীকে বেত মারিতে 
আদেশ করিল। ৪০৫ নঘ্বর কয়েদী প্রথম কয়েক ঘা বেত 
খাইয়া আর্তন্বরে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার পর 
শুধু গোঙানি। ৪০৬ দ'ড়াইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে- 
ছিল। কালীচরণ মুখ ফিরাইল। দুইজনকে বেত 
মারা হইলে পর জেলর কালীচরণকে ডাকিয়৷ নিজের 
ঘরে লইয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিল,_এ ছু জনের জন্য 
তোমার জেল হয়েচে, তুমি ওদের বেত মারতে অস্বীকার 
করলে কেন? ৃ 

হুজুর, আমার যা হবার তা হয়েচে। ওদের মেরে 
আমি ত আর জেল থেকে খালাস পাব না। ওর! 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমি ওদের 








অধশ্বা করেচে, তেমনি সাজজাও পেয়েছে । 
গায় হাত তুল্লে আমার পাপ হবে। 

জেলর কালীচরণের মুখের দ্দিকে চাহিয়! খানিকক্ষণ 
ভাবিল। কালীচরণ মূর্খ, অশিক্ষিত, অকারণে বন্দী 
হইয়াছে, অথচ যাহারা তাহাকে এরূপ বিপদে ফেলিয়াছে 
তাহাদের প্রতি ক্রোধ নাই, প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি নাই। 
জেলর কালীচরণের কাধে হাত দিয়া বলিল,_তুমি যদি 
তোমার শক্রদিগকে ক্ষমা করিতে চাও তা হলে আমি 
আর তাঁদের পীড়ন করব না। 

কালীচয়ণ বলিল,_-হ1 হুজুর, সেই ভাল। মাথার 
উপর ধন্ম আছেন তিনি বিচার করবেন। অধন্ম সইকে 
কেন? 

৪০৫ আর ৪০৬ নশ্বর কয়েদী সারিয়৷ উঠিয়া আবার 
যখন কাজ করিতে আরম্ভ করিল, সেই সময় জেলর 
একদিন তাহাদিগকে বলিল, আমি তোমাদের আচ্ছা করে 
জব্দ করতাম, কালীচরণের জন্য তোমরা রক্ষা পেলে। সে 
তোমাদের পিঠে নিজে বেত মারেনি, এখনও তোমাদের 
দয়া করে। যদি আবার সাজ। পেতে না চাও তা হ'লে, 
কালীচরণকে খুসি রাখবে । 

সেই দিন হইতে এই ছুইজন কয়েদী কালীচরণের 
খোসামোদ করিত । 

জেলর ইহাতেই ক্ষান্ত হইল না। কয়েদী দুইজনকে 
দিয়া কালীচরণের সম্ছন্ধে প্রকৃত ঘটনা লিখাইল। তাহার 
স্বীকার করিল,কালীচরণ সম্পূর্ণ নিরপরাধী, যে-সকল নোট 
তাহাকে ভাঙাইতে দেওয়! হইত সেগুলা যে জাল তাহা 
তাহার জানিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না । সে সবে গ্রাম 
হইতে আসিয়াছিল, দরিদ্র, নিরক্ষর, নোট কখন চক্ষে 
দেখিয়াছিল কি না তাহাই সন্দেহ। সেই সঙ্গে জেলর 
লিখিল, কালীচরণের স্বভাব-চরিত্র সে উত্তমরূপে লক্ষ্য 
করিয়াছিল। সেনিরীহ, ভালমানুষ, কিছুই জানে না, 
তাহাকে যে-কেহ স্বচ্ছন্দে ঠকাইতে পারে। 

কালীচরণের মুক্তির জন্য জেলর যে সময় লিখিতে 
আরম্ভ করিল তখন কারাবাস পাচ বৎসর পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । ছয় মাসে নয় মাসে কখন কালীচরণের নামে 
একখানা চিঠি আসিত। তাহার স্ত্রী গ্রামের কাহাকেও 


১ম সংখ্যা ] 
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দিয়া লিখাইত। জেলর কালীচরণকে পড়াইয়৷ শ্ুনাইত, 
উত্তরও সে লিখিয়৷ দিত। এই সময় পত্র আসিল 
কালীচরণের কন্ঠা বসন্ত রোগে মারা পড়িয়াছে। 
কালীচরণ বজ্বাহতের ন্যায় বসিয়া পড়িল। জ্ঞেলর 
তাহাকে ছুই চারিটা সাত্বনাবাক্য বলিল। কালীচরণের 
চক্ষে জল পড়িল না, শূন্য, শু, উত্তপ্ত চক্ষে চাহিয়া রহিল । 
তাহার হৃদয়ের কোমল সরসতা, অশ্রর উত্স যেন দগ্ধ 
হইয়া গেল। ধীরে ধীরে উঠিয়া চলিয়া! গেল। 

ইহার পূর্বেও কালীচরণ অধিক কথা কহিত না, 
অপর কয়েদীদের সঙ্গে বড়-একটা গল্প-গুজব করিত না, 
কিন্ত এই বিপদের পর সে যেন মৃকের মত হইয়া গেল, 
তাহার মুখে কথা শুনিতেই পাওয়া যাইত না। কেহ 
কিছু বলিলে একট! কথার উত্তর দিত বা সেখান হইতে 
চলিয়া যাইত। কাজ যেটুকু করিতে হয় করিত, কিন্ত 
কাজে অমনোযোগী হইলে জেলর তাহাকে কিছু বলিত 
না। 

কয়েক মাস পরে একদিন জেলর তাহাকে ডাকিয়! 
বলিল, কালীচরণ, আমার কাছে পত্র আসিয়াছে যে 
তোমার মকদমার সমস্ত কাগজ সরকার হইতে তলব 
হইয়াছে। বোধ হয় শীদ্রই তোমার খালাসের হুকুম 
হইবে। কালীচরণের মুখে আনন্দের কোন চিহ্ন নাই। 
কহিল,_হুজুর, আমার এখন সব জায়গায়ই সান। 

এক সপ্তাহ পরে কালীচরণের গ্রাম হইতে পত্র 
আসিল যে সর্পাঘাতে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে । এ 
সংবাদেও তাহার চক্ষে জল আনমিল না। মে পাষাণ 
মুত্তির মত স্থির হইয়া াড়াইয়া রহিল। 

আরও একমাস কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার সময় জেলর 


কালীচরণকে বলিল,_-তোমার খালাসের হুকুম হয়েছে, 
কাল সকালে তুমি খালাস পাবে। 

কালীচরণ বলিল,_হুজুর, আমি কোথায় যাব? 
আমার ত যাবার কোথাও জায়গা নেই । 

জেলর দুঃখ প্রকাশ করিল, কহিল,_তোমার যে 
বিপদ হয়েচে তার তো কোন উপায় নাই। বাড়ী গিয়ে 
ভগবানকে ডেকো। 

-তিনি তো এখানেও আছেন । 

পর দিবস প্রাতঃকালে কালীচরণের মুক্তি হইল। 
কাজের হিসাবে কিছু সামান্য টাকা তাহার পাওনা ছিল, 
সেই সঙ্গে জেলর আর পাঁচটি টাকা দিল। 

জেলের প্রকাণ্ড ফটক পার হইয়া কালীচরণ বাহিরে 
আসিয়া ঈাড়াইল। আকাশপ্রান্তে মাঠের মাঝখান দিয়! 
স্র্যযোদয় হইতেছে । সম্মখে রাজপথ, পথের দুইধারে 
বড় বড় অশ্বথ ও বট গাছ, গাছে পাখীর কোলাহল, 
প্রভাত-বায়তে বৃক্ষপত্রে মন্মর শব্ব। দুরে ধানের ক্ষেতে 
ধান পাকিয়াছে, ধানের শীষ রাশি রাশি স্বর্ণশলাকার ন্যায় 
ক্ষেত আচ্ছন্ন করিক্বা রহিয়াছে । 

অন্ধকারে ঘরের দেয়াল যেমন মাথায় লাগে, প্রভাত- 
আলোকে মুক্ত আকাশ যেন সেই রকম কালীচরণের 
মাথায় লাগিল। তাহার ঠাপ ধরিল, বৃহৎ সংসার-অরণ্যে 
দিশেহারা হইয়! পড়িল। সে কোথায় যাইবে? তাহার 
গন্তব্য স্থান কোথায়? কে তাহার পথ চাহিয়া আছে? 
সে কাহার কাছে গিয়া দ্াড়াইবে? কারাগারের চারিটা 
প্রাচীরের গণ্ডী বরং ছিল ভাল। সংসার যে বৃহৎ 
কারাগার, ইহাতে পথহাবা হইয়া ঘুরিতে হয়। এ মেয়াদ 
কবে ফুরাইবে, এ কারাগার হইতে কবে মুক্তি হইবে? 


প্রেম ও জীবন 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
( পল প্রেম, থির জীবন দুরন্ত'_গোবিন্দদাঁস। ) 


আজ রাতে ঘুম নাই, ফাল্তনের দোল-পৃর্ণিনা ঘে ! 

রজনী পরেছে শাড়ী নীলাম্বরী জ্যোতম্বা-বারাণসী, 

দু'চারি তারার কুঁড়ি জড়াইয়! ওঢ়নার ভাজে, 

কালো সে শাড়ীর পাড় লুটায়েছে বনান্ত পরশি*। 

নয়নে লেগেছে আজ অবনীর বৃন্দাবনী মায়া, 

যে জীবন-যৌবনের ক্ষয় নাই, খেদ নাহি যা*্ম__ 

হাসি অশ্রু দুই-ই এক, একই শোভা-_গোলাপে শিশির, 
--আঙ্গিকার আলো আর ছায়া 

মিলায় মধুর করি” তারি রস প্রাণের সীমায়, 

জীবন-বসস্ত শেষ, শেষ নাই পূর্ণিমা-নিশির ! 
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ভেসে আসে হাহা-হাসি রহি* রহি» গীতবাদ্য রোল-__ 

জনপদ-যুবজন মাতিয়াছে মদন-উত্সবে ; 

সে শব্₹-তরঙ্গ যেন দূর হ'তে হানিছে হিল্লোল 

হেথাকার স্তব্ধ তটে, রাত্রি ওঠে রোমাঞ্চিয়া নভে ! 

জীবনের জয়গাথা গাহে মুগ্ধ মৃত্যুভয়হীন 

অধীর যৌবন-মদে ; রাধা শ্তামে আজি হোরী খেলা__ 

বনে বনে শীর্ণ শাখা শ্যাম-ূপে উঠিছে শিহরি,ঃ 
মরণের বদন মলিন !-- 

জরা কেহ মানিবে না, আজ সমবয়সীর মেলা__ 

পল্লীপথে হুলাহুলি, উলিছে পুলক-লহরী ! 


৩ 
রজনী গভীর হ'ল; এ নিঞ্জন নিরাল| কুটারে 
এক! জাগি, সমুখে সে যতদূর দৃষ্টি মোর ধায়-_ 
জ্যোৎন্মান্বরা তৃণভূমি, মাঝে মাঝে শ্বসিছে সমীরে 
তন্ত্রাহত ছায়া-তরু, দুরে দূরে প্রহরীর প্রীয়। 


চাহিন্থ আকাশ পানে, মনে হ'ল এ-কোন্‌ স্বপন 

রচিছে নিশুতি-রাতি ?-_হোলি খেলা পলকে হারাই ? 

রাধার ফাগের থারি কোথা গেল, কে লইল হরি” ?- 
শূন্য করি সারা বৃন্দাবন 

শ্যামরূপহদে বুঝি ডূবিয়াছে উন্মাদিনী রাই__ 

নীল জলে জলে রূপ, ভেসে ওঠে সোনার গাগরী ! 
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ঢুলে আসে স্বাখিপাতা, বামিনীর মায়া-ববনিকা 
খুলে” গেল ক্ষণতরে, ঘনতর অন্ধকারে ঘেরি 
ভুলাইল দেশ-কাল? নিমীলিত নেত্র-কনীনিকা 
স্কুরিল অরূপ-রসে, নেপথ্যের নাট্যশালা হেরি? ! 
ভুলে গেনু নীলাকাশে হেম-কাস্ত কৌন্তভ-আভান__ 
শ্যামদেহে লীনাঙ্গিনী রাধিকার বরণ-মাধুরী ; 
মনে হ'ল, উর্ধে ওই অকম্পিত চন্দ্রাতপ-তলে 

_স্তব্ধ যেথা নিশার নিঃশ্বাস, 
যেন কারা মেলিয়াছে অভিজ্ঞান-তারকা-অঙ্গুরী 
অতীতের, মৃত্যুর ময়ূরক্ঠী উত্তরীয় গলে ! 


৫ 

সহসা! পশিল কানে শতাব্দীর সঙ্গীত-র্শর-_ 
আলোকের কুঞ্জে কুঞ্ধে জাগিল কি শত পিকরব ! 
শুনিন্থ গাহিছে গাথা-_পুরাতন ব্যথার নিঝর-_. 
চিরযুগজীবী কবি, বাক্গালার বাউল-বৈষ্ণব। 
সেই স্থর !__যার রসে যুগযুগ গোঙাইল কাদি? 
জীবন-পূর্ণিমানিশি, হেরি কূপ মনোহারিকীর 
“নয়ন না তিরপিত”, ঘুচিল না কচির বিরহ-_ 

বক্ষে চাপি, বাহুপাশে বাধি” ! 
সেই স্থুর!__ভাষ! যার বাণী-কে গজমোতিহার__ 
“প্রেম সে চপল, থির এ জীবন ছুরস্ত অসহ” ! 


১ম সংখ্যা ] 
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সেই রূপ, নেই প্রেম, সেই নীল-লাবণ্য-লালসে 

মৃচ্ছি” আছে চরাচর--ভালো নহে শুধু ভালোবাসা ! 

সে স্থুধা-সাগর-বারি উছলিছে যাহার কলসে__ 

ধরণীর এই ঘাটে বুঝি তার নাই যাওয়া-আসা ! 

এমন পূর্ণিমা-রাতে মৃত্য বুঝি বান্ত। বহি" আনে 

জীবনের বাতায়নে-_ফুটিয়াছে '্পন-ছুগ্ভ 

সুন্দরের পারিজাত কোন বনে, কোন নদীপার ! 
_শুনি" পুন সঙ্গিনীর পানে 

চায় ধবে, জাল! করে বল্লভের নয়ন-পল্লব, 

পিরীতির খর-তাপে ফোটে রূপ মুগতৃঞ্চিকার ! 


হে চির-যৌবন কবি! লভিয়াছ অমর-জাবন 

কবিতার কল্পলোকে, নাই সেথ। জরা, মৃত্তযু-ভয় ; 

প্রেমের বৈকুঃপুরে আজও তাই পূর্ণিষা-যাপন 

কর সবে,__কীর্তনের স্থরে শুনি স্থন্দরের জয় ! 

যে রূপের পিপাসায় প্রেম হল জীবন-অধিক, 

একদিন এই পথে তার নেশ! ঘুচে নাই, কবি? 

রাতি-শেষে এই শশী ডুবে নাই দিক্চক্রবালে ? 
সশরীর হে স্বর্গ-পথিক ! 

পশ্চাতে চাহ নি ক? আর কারো! শান মুখচ্ছবি 

তব দেহচ্ছায়াতুর, দেখ নাই অপরাহ্-কালে ? 


ঘি. & 
ঠাপ // 
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মেই কথ! জাগে মনে, তবু হায় পারি না ভুলিতে 
প্রেম যে চপল বটে, এ জীবন আরও যে চপল! 
যৌবন-বসস্তশেষে ফাগুনের সে ফুল তুলিতে 
হেরি সবই রঙ.ছুট, প্রেমেরও যে মিনতি বিফল ! 
তবু জানি, মপুমানে এই দেহ মাধবী-বল্লরী 
মুঞ্জরিয়া উঠেছিল পরিমল-পরাগ-রভসে,_ 
শেষে রচি ঝরাফুলে মৃত্তিকার মঞ্জু আভরণ ! 

বৃন্দাবন চির পরিহরি” 
গেছে শ্যাম, ব্রজভূমি পৃত তবু সে পদ-পরশে, 
কালিন্পীর কুল ছাড়ি' রাধিকার চপে না চরণ! 


আজ এহ রজনীর রূপমধু-পিয়াসে বিহ্বল 

মরণেরে মনে হয় রমণীয়, মদির-মধুর ! 

শুনি যেন সমীরণে মুছুশ্বাস নিছে কেবল-_- 

হায় প্রেম ক্ষণ-প্রভা, এ জীবন আধার-বিধুর ! 

জীবনের চেয়ে ভালো! সে প্রেমের ক্ষণিক পুলক, 

অচেতন হরে ডুবি স্থপ্তিহীন স্বপ্র-রসাতলে । 

হেনকালে ওই শুন-_মম্মভেদী এ কি পরিহাস 1 
বুক্ষশাখে ডাঁকিছে তক্ষক ! 

জীবনের মত প্রেম উবে ধায় যাছুমন্ত্র-বলে, 

ভাসে শুধু এক স্থর__স্খহীন, একান্ত উদাস। 


২ 


২ রর 
ক্র ৬১২)/৯৯উসউউ২ 


১ 
173১): 
14 


4/////8 


অপরাজিত 
' শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪ 

বৎসর দুই কোথা দিয় কাটিয়া গেল। 

অপু [ক্রমেই বড় জড়াইয়া পড়িয়াছে, খরচে আয়ে 
কিছুতেই আর কুলাইতে পারে না। নানাদিকে দেনা__ 
কত ভাবে হু'সিয়ার হইয়াও কিছু হয় না। এক পয়সার 
মুড়ি কিনিয়া দুই বেল! খাইল, নিজে সাবান দিনা কাপড় 
কাচিল, লজেঞুম্‌ ভুলিয়া গেল, কিন্তু হঠাৎ একদিন 
নব-আগন্ক এক হিন্দস্থানী হালুইকরের নতুন দোকানে 
তাহার পকেট হইতে সঙ্প্রাপ্ত স্কলারশিপের টাকার যে 
অংশ উড়িয়া গেল-_তাহার ভোজ-তৃপ্ত, প্রফুল্লমুখ 
বন্ধুদলের নিকট তাহা যতই সামান্য বলিয়া মনে হউক্‌ না 
কেন, তাহার নিজের পক্ষে সেটা আদৌ উপেক্ষার বিষয় 
হইতে পারে না। 

পরদিনই আবার বোডিংয়ে ছেলেদের দল টাদা করিয়৷ 
হালুয়া খাইবে। 

অপু. হাসিমুখে সমীরকে বলিল-_-ছু আন! ধার দিবি 
সমীর, হালুয়া খাবো ?.."ছু আনা কোরে চাদা-_-ওই ওরা 
ওখানে করচে--কিস্মিস দিয়ে বেশ ভাল কোরে 
কোর্চে__ 

সমীরের কাছে অপুর দেনা অনেক। সমীর পয়সা 
দিল না। 

প্রতি বার বাড়ী হইতে আসিবার সময় সে মায়ের 
যৎসামান্ত আয় হইতে টাকাটা আধুলিটা প্রায়ই চাহিয়া 
আনে-_মা না দিতে চাহিলে রাগ করে, অভিমান করে, 
সর্বজয়াকে দিতেই হয়। ৃ 

ইহার মধ্যে আবার পটু মাঝে মাঝে আসিয়া ভাগ 
বসাইয়া থ্কে। সে কিছুই সুবিধা করিতে পারে নাই 
পড়াশুনার । নানাস্থানে ঘুরিয়াছে, ভগ্মীপতি অজ্জবন 
চক্রবর্তী তো তাহাকে বাড়ী ঢুকিতে দেয় না, বিনিকে 
«এ সব লইয়া কম গঞ্জন! সহ করিতে হয় নাইবা কম 


চোখের জল ফেলিতে হয় নাই? কিন্তু শেষ পধ্যস্ত পটু 
নিরাশ্রয় ও নিরালম্ব অবস্থায় পথে পথেই ঘোরে, যদিও 
পড়াশুনার আশা সে এখনও অবধি ছাড়ে নাই। অপু 
তাহার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিছু স্থবিধা করিতে 
পারে নাই।' ছু তিন মাস হয়ত দেখা নাই, হঠাৎ 
একদিন কোথা হইতে পুটুলি বগলে করিয়৷ পটু আসিয়া 
হাজির হয়, অপু তাহাকে যত্ব করিয়া রাখে, তিন চারদিন 
ছাড়ে না, সে না চাহিলেও যখন যাহা পারে তাহার 
হাতে গুজিয়া দেয়-টাকা পারে না, সিকিটা, 
ছুয়ানিটা। পট্র নিশ্চিন্দিপুরে আর যায় না_তাহার 
বাবা সম্প্রতি যারা গিয়াছেন--সংমা দেশের বাড়ীতে 
তাহার দুই মেয়ে লইয়া থাকেন, সেখানে ভাইবোন্‌ 
কেহই আর যায় না। পটুকে দেখিলে অপুর ভারী 
একটা সহানুভূতি হয়, কিন্ত ভাল করিবার তাহার হাতে 
আর কি ক্ষমতা আছে? 

পৌষ মাসের প্রথমে অপুর নিজের একটু স্বিধ। 
ঘটিল। নতুন ডেপুটাবাবুর বাসাতে ছেলেদের জন্য 
একজন পড়াইবার লোক চাই। হেড্পপ্ডিত তাহাকে 
ঠিক করিয়া দ্িলেন। ছুটি ছেলে পড়ানো, থাকা ও 
খাওয়া । 

ছুই তিন দিনের মধ্যেই বোডিং হইতে বাসা! উঠাইয়া 
অপু সেখানে গেল। বোৌভিংয়ে অনেক বাকী পড়িয়াছে, 
স্বপারিন্টেণ্ডেটে তলে তলে হেডমাষ্টারের কাছে এসব 
কথা রিপোর্ট করিয়াছেন, যদিও অপু তাহা জানে না। 

বাহিরের ঘরে থাকিবার জায়গা স্থির হইল। 
বিছানা-পত্র গুছাইয়া পাতিয়া লইতে সন্ধ্যা হইয়। 
গেল। সন্ধ্যার পরে খানিকটা বেড়াইয়া আসিয়। 
রাধুনী ঠাকুরের ডাকে বাড়ার মধ্যে খাইতে গেল। 
দালানে ঘাড় গু'জিয়া খাইতে খাইতে তাহার মনে হইল 
একজন কে পাশের ছুয়ারের কাছে ঠ্ীড়াইয়া অনেকক্ষণ 


'ম সংখ্যা ] 


সি পাাসািসিসপিশসিিপিসিশা্িিসপিসিসিসপিসিসস্পিস্পিসি 


হইতে তাহার খাওয়। দেখিতেছেন। একবার মুখ তুলিয়া 


চাহিয়া দেখিতে তিনি সরিয়া আসিলেন। খুব সুন্দরী 
মহিলা, তাহার মায়ের অপেক্ষা বয়স অনেক__অনেক 


কম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমার বাড়ী 
কোথায় ? 

অপু ঘাড় না তুলিয়া বলিল__মনসাপোতা__অনেক 
দূর এখেন থেকে__ 


__বাড়ীতে কে কে আছেন? 

_শুধু মা আছেন, আর কেউ না। 

_-তোমার বাবা বুবি--ভাইবোন কটি তোমরা £ 

_এখন আমি একা- আমার দিদি ছিল__সে সাত 
আট বছর হ'ল মারা গিয়েচে-_ 

কোনো রকমে তাড়াতাড়ি খাওয়! সারিয়। সে উঠিয়! 
আসিল। শীতকালেও সে যেন থামিয়! উঠিয়াছে ! 

পরদিন সকালে অপু বাড়ীর ভিতর হইতে 
খাইয়া আসিঘা দেখিল বছর তেরো .বয়সের একটি 
স্রন্দরী মেয়ে ছোট্ট একটি খোকার হাত ধরিয়! 
বাহিরের ঘরে দাড়াইয়া আছে। অপু বুঝিল সে কাল 
রাত্রের পরিচিতা৷ মহিলাটির মেয়ে। অপু আপন মনে 
বই গুছাইয়! স্কুলে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিল, মেয়েটি একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ 
অপুর ইচ্ছা হইল, এ মেয়েটির সামনে কিছু পৌরুষ 
দেখাইবে-_কেহ তাহাকে বলিয়৷ দেয় নাই, শিখায় নাই, 
আপন! আপনি তাহার মনে হইল। হাতের কাছে অন্য 
কিছু না পাইয়৷ মে নিজের অঙ্কের ইন্ষ্মেণ্ট বঝ্সটা বিন 
কারণে খুলিয়। প্রোটেক্টর, সেট্ক্ষৌয়ার, কম্পাসগতলোকে 
বিছানার উপর ছড়াইয়৷ ফেলিয়া পুনরায় সেগুলা বাক্সে 
সাজাইতে লাগিল। কি জানি কেন অপুর মনে হইল এই 
ব্যাপারেই তাহার চরম পৌরুষ দেখান হইবে। মেয়েটি 
দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল, কোনো কথ। বলিল না। 
কেহই কোনো কথা বলিল না । 

আলাপ হইল সেদিন সন্ধ্যায়। সে স্কুল হইতে 
আসিয়া সবে দশড়াইয়াছে, মেয়েটি আসিয়। লাঙ্গুক চোখে 
বলিল- আপনাকে মা খাবার খেতে ভাকচেন 


আসন পাতা,_পরোটা বেগুন ভাজা, আলু চচ্চড়ি, 


অপরাজিত 


৭৯ 


চিনি। অপু চিনি পছন্দ করে না, গুড়ের মত জিনিস 
নাই, কেন যে ইহারা এমন সুন্দর গরম গরম পরোটা 
চিনি দিয়া খায় ?-*- 

মেয়েটি কাছে দীড়াইয়াছিল। বলিল--মাকে বল্ব, 
আর দিতে ?-"" 

_না) তোমর। চিনি খাও কেন?-'গুড় তো 
ভাল-_- 

মেয়েটি বিশ্মিতমুখে বলিল-কেন, আপনি চিনি. 
খান না ?." 

_ভালবাসিনে-_-রুগীর খাবার_খেজুরের গুড়ের 
মত কি আর খেতে ভাল ?...মেয়েটির সামনে তাহার 
আদৌ লাজুকত। ছিল না, কিন্ধ এই সময়ে মহিলাটি ঘবে 
ঢোকাতে অপুর লঙ্বা লম্বা কথা বন্ধ হইয়া গেল! 
মহিলাটি বলিলেন -ওকে দাদা বলে ভাবি নিশ্মলা, 
কাছে বসে খাওয়াতে হবে রোজ । ও দেখছি যে রকম 
লাজুক, এ পধ্যস্ত তো আমার সঙ্গে একটা কথাও বল্লে 
নানা দেখলে ও আধ-পেটা খেয়ে উঠে যাবে। 

অপু লজ্জিত হইল। মনে মনে ভাবিল ইহাকে সে 
ম| বলিয়! ডাকিবে। কিন্তু লক্জায় পারিল না, স্থযোগ 
কোথায় ?-..এমনি খামক। মা বলিয়া! ডাক।--সে বড়-__ 
সে তাহা পারিবে না। 

মাস খানেক ইহাদের বাড়ী থাকিতে থাকিতে অপুর 
কতকগুলি নতুন বিষরে জ্ঞান হইল। সবাই 
ভারী পরিষ্কার পরিচ্জন্ন, আটপৌরে পোষাক পরিচ্ছাও 
সুদৃশ্য ও স্ুরুচিসম্মত। মেয়েদের শাড়ী পরিবার ধরণটি 
বেশ লাগে, একে সবাই দেখিতে স্থপ্রী, তাহার উপর 
সুদৃশ্য শাড়ী সেমিজে আরও কুন্দর দেখায়। এই 
জিনিষটা অপু কখনও জানিত না, বড়লোকের বাড়ী 
থাকিবার সময়ও নহে, কারণ সেখানে খরশ্বধ্যের আড়স্বরে 
তাহার অনভ্যন্ত চক্ষু ধাঁধিয়া গিয়াছিল-_সহজ গৃহস্থ 
জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপারের পধ্যায়ে তাহাকে সে ফেলিতে 
পারে নাই। 

* অপু যে সমাজে, ঘে আবহাওয়ায় মান্ুষ-_সেখানকার 
কেহ এ ধরণের সহজ সৌন্দর্যময় জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত 
নয়। নান জায়গায় বেড়াইয়া নানা ধরণের 


৮০ 


শীিিপিসিপি্পিসপিিসিপতপস্পিত পপস্পাসপিসপিস্পিসপাপিপাশাটতসিপিাশিনাসিপ পাশাপাশি 


লোকের সঙ্গে মিশিয়া তাহার আজকাল চোখ ফুটিয়াছে, 
সে আজকাল বুঝিতে পারে নিশ্চিন্দিপুরে তাহার গৃহস্থালী 
ছিল দরিদ্রের, অতি দরিদ্রের গৃহস্থালী | শিল্প নয়, শ্রী ছাদ 
নয়, সৌন্দর্য নয়, শুধু থাওয়া আর থাকা। 
নিশ্মলা আসিয়া কাছে বসিল। অপু আযালজেব্রার 
শক্ত তাক কসিতেছিল, নির্মলা নিজের বইখানা খুলিয়া 
বলিল-_আমায় ইংরেজীটা একটু বলে দেবেন দাদা? অপু 
বলিল--এসে জুটুলে ?'*এখন ও-সব হবে না, ভারী 
মুক্ষিল, একটা আকও সকাল থেকে মিল্লো না ! 
নির্মলা নিজে বসিয়া! পড়িতে লাগিল। সে বেশ 
ইংরেজী জানে, তাহার বাবা যত্ব করিয়া শিখাইয়াছেন, 
ংলাও খুব ভাল জানে । 
একটু পড়িয়াই সে বইখানা! বন্ধ করিয়া অপুর ত্বাক 
কস! দেখিতে লাগিল । খানিকটা আপন মনে ঢুপ করিয়া 
বসিরা রহিল। তাহার পর আর একবার ঝুঁকিয়া দেখিয়া 
অপুর কাধে. হাত দিয়া ডাকিয়া বলিল-_এদ্রিকে ফিরুন 
দাদা, আচ্ছা এই পদ্যটা মিলিয়ে 
অপু বলিল-_যাও ! আমি জানিনে, ওই তো তোমার 
দোষ নিন্মলা, আক মিল্চে না, এখন তোমার পদ্য 
মেলাবার সময়-_-আচ্ছা লোক-_ 
, নির্মলা মৃছু মৃদু হাসিয়া বলিল--এ পঞ্যটা আর 
মেলাতে হয় না আপনার--বলুন দিকি__-সেই গাছ গাছ 
নয়, যাতে নেই ফল-_ 
অপু আক-কসা ছাড়িয়া বলিল-_না ? আচ্ছা দ্যাখো-_ 
পরে খানিকটা আপন মনে ভাবিয়া বলিল_-সেই লোক 
লোক নয়, যার নাই বল-_হ*ল না? ., 
নিশ্মলা লাইন ছুটি আপন মনে আবৃত্তি করিয়া বুঝিয়া 
দেখিল কোথাও কানে বাধিতেছে কি না। ঘাড় নাড়িয়। 
বলিল, আচ্ছা এবার বলুন তো৷ আর একটা 
-আমি আর বল্ব না-তুমি ওর কম ছুষ্টমি কর 
কেন? আমি আীকগুলো কসে নিই, তারপর যত ইচ্ছে 
পদ্য মিলিয়ে দেবো 
-_ আচ্ছা! এই একটা-_সেই ফুল ফুল নয় যার__ , 
- মাকে এখুনি উঠে গিয়ে বলে আস্বো, নির্মলা-_ 
ঠিক বল্চি ওরকম যদদি-_ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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নিশ্বলা রাগ করিয়! উঠিয়। গেল। যাইবার সময় 
পিছন ফিরিয়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিল-_-ওবেলা 
কে খাবার বয়ে আনে বাইরের ঘরে দেখবো 

এরকম প্রায়ই হয়, অপু ইহাতে ভয় পায় না। 

বেশ লাগে নির্মলাকে। 

পূজার পর নির্মলার এক মাম৷ বেড়াইতে আসিলেন। 
অপু শুনিল তিনি নাকি বিলাতফেরৎ__ নির্মলার ছোট 
ভাই নম্র নিকট কথাটা শুনিল। বয়স পচিশ ছাবি্বশের 
বেশী নয়, রোগ! শ্যামবর্ণ। এ লোক বিলাত ফেরৎ! 

তাহার আজন্ম সকল স্বপ্নের কাম্য, 'সকল কল্পনার 
সার্থকতা, সকল আশা উৎসাহের লীলাস্থল --বাল্যে নদীর 
ধারে ছায়াময় বৈকালে পুরাতন বঙ্গবাসীতে পড়া সেই 
বিলাত-যাত্রীর চিঠির মধ্যে পঠিত আনন্দ-ভরা পুরাতন 
পথ বহিয়! মরুভূমির পার্খের বয়েজ খালের ভিতর দিয়া, 
নীল ভূমধ্যসাগর মধ্যস্থ ভ্রাক্ষাবুঞ্জ বেষ্টিত কপিকা দূরে 
ফেলিয়! সে মধুর স্বপ্র মাথা পথ-যাত্রা !... 

এই লোকটা সেখানে গিয়াছিল? এই নিতান্ত সাধারণ 
ধরণের মানুষটা বে দিব্য নিরীহমুখে রান্নাথরের দাওয়ায় 
বসিয়া মোচার ঘন্ট দিয়া ভাত খাইতেছে ? 

ছু এক দিনেই নির্শলার মামা অমরবাবুর সহিত 
তাহার খুব আলাপ হইয়া গেল। স্কুলের ছুটার পর ছুজনে 
মাঠে বেড়াইতে যায়, অপু তাহাকে শুধুই প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে। স্কুল-লাইব্রেরীতে বিদেশ-ভ্রমণসংক্রান্ত সব বই 
আনিয়া সে পড়িয়া ফেলিয়াছে__বিশেষ করিয়া সমুদ্র- 
ভ্রমণ সংক্রান্ত । . ... 

বিলাতের কত কথা সে জানিতে চায়। পথের ধারে 
সেখানে কি সব গাছ পালা? আমাদের দেশের পরিচিত 
কোনো গাছ সেখানে আছে? প্যারিস খুব বড় সহর? 
অমরবাবু নেপোলিয়নের সধ্ধাধি দেখিয়াছেন ? .- 
ডোভারের খড়ির পাহাড়? ব্রিটিশ মিউজিয়ামে নাকি 
নানা অদ্ভুত জিনিষ আছে--কি কি? ভেনিস? . 
ইটালির আকাশ নাকি দেখিতে অপূর্ব ? 

পাড়াগীয়ের স্কুলের ছেলে, এত সব কথা জানিবার 
কৌতুহল হইল কি করিয়া স্থ্নীলবাবু বুঝিতে পারেন না। 


এত আগ্রহ করিয়া শুনিবার মত জিনিষ সেখানে আর কি 
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আছে? ' একঘেয়ে__ধে য়া বৃষ্টি-শীত-তিনি পয়সা 
খরচ করিয়া সেখানে গিয়াছিলেন সাবান প্রস্ততপ্রণালী 
শিখিবার জন্য, পথের ধারের গাছপালা দেখিতে যান নাই 
বা ইটালির আকাশের রং লক্ষ্য করিয়া দেখিবার উপযুক্ত 
সময়ের প্রাচর্ধ্যও তার ছিল না। 
_ নির্খলাকে অপুর ভাল লাগে, কিন্ত সে তাহা 
দেখাইতে জানে ন1। পরের বাড়ী বলিয়াই হউক, বা 
একটু লাঞ্জুক প্ররুতির বলিয়াই হউক, সে বাহিরের ঘরে 
শান্ত ভাবে বাস করে--কি তাহার অভাব, কোন্টা 
তাহার দরকার, সে কথা কাহাকেও জানায় না। অপুর 
এই গুঁদাসীন্ত নিশ্মলার বড় বাজে, তবুও সে না চাহিতেই 
নির্বলা তাহার ময়ল! বালিশের ওয়াড় সাবান দিয়া নিজে 
কাচিয়া দিয়া যায়, গামছা পরিফার করিয়! দেয়, ছেঁড়া 
কাপড় বাড়ীর মধ্যে লইয়া গিয়া মাকে দিয়া সেলাইয়ের 
কলে সেলাই করিয়া আনিয়া দেয়। নিশ্মল! চায় অপূর্ব 
দাদ! তাহাকে ফাই-ফরমাস করে, তাহার প্রতি হুকুমজারি 
করে; কিন্তু অপু কাহারও উপর কোনে। হুকুম কোনো 
দিন করিতে জানে না--এক মা ছাড়া । দিদির ও মায়ের 
সেবায় সে অত্যন্ত বটে, তাও সে সেবা অযাচিত ভাবে 
পাওয়া! যাইত তাই। নহিলে এপু কখনো হুকুম করিয়া! 
সেব। আদায় করিতে শিখে নাই। তাহা ছাড়া সে 
সমাজের যে শুরের মধ্যে মানুষ, ডেপুটী বাবুরা সেখানকার 
চোখে ব্রদ্ধলোকবাসী দেবতাদের সমকক্ষ জীব। নির্শলা 
ডেপুটা বাবুর বড় মেয়ে-_রূপে, বেশভৃষায়, পড়াশুনায়, 
কথাবার্তায় একমাত্র লীলা ছাড়া সে এ পধ্যন্ত বত্ব মেয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়াছে__সকলের অপেক্ষা শ্রেঠ। সেকি 
করিয়া! নিশ্শলার উপর হুকুমজারি করিবে? নির্্দল! 
তাহা বোঝে না-সে দাদা বলিয়া ডাকে, অপুর 
প্রতি একটা আস্তরিক টানের পরিচয় তাহার প্রতি কাজে 
-কেন অপূর্ব দাদা তাহাকে প্রাণপণে খাটাইয়া লয় না 
নিষ্ঠুর ভাবে অযথা ফাই-ফরমাস করে না ?-..তাহা হইলে 
সে খুসী হইত। 

চৈত্র মাসের শেষে একদিন ফুটবল থেলিতে 
খেলিতে অপুর হাটুটা কি ভাবে মচ্কাইয়৷ গিয়া 
সে মাঠে পড়িগ্া গেল। সঙ্গীরা তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
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আনিয়! ডেপুটীবাবুর বাসায় দিয়া গেল। নির্মলার মা 
ব্যস্ত হইয়৷ বাহিরের ঘরে আসিলেন, কাছে গিয়া বলিলেন 
__দেখি দেখি কি হয়েচে? অপুর উজ্জল গৌরবর্ণ সুন্দর 
মুখ ঘামে ও যন্ত্রণায় রাঙা হইয়| গিয়াছে, ডান পা-খানা 
সোজা করিতে পারিতেছে না । মনিয়া চাকর নির্মলার 
মার স্লিপ লইয়া ডাক্তীরখানায় ছুটিল। নির্মলা বাড়ী 
ছিল না, ভাইবোন্দের লইয়া গাঁড়ী করিয়া মুন্দেফ, বাবুর 
বাসায় বেড়াইতে গিয়্াছিল। একটু পরে সরকারী 
ডাক্তার আসিয়৷ দেখিয়া শুনিয়া ওঁধধের ব্যবস্থা করিয়া 
গেলেন। সন্ধ্যার আগে নিশ্মলা আসিল। সব শুনিয়া 
বাহিরের ঘরে আপিয়া বলিল-__কই দেখি-_বেশ হয়েচে_ 
দশ্তিবৃত্তি করার ফল হবে না? ভারী খুসি হয়েচি 
আমি 

অপু বলিল-যাও এখান থেকে--তোমাকে আর 
বক্তৃতা দিতে হবে না 

নিশ্মলা কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। অপু মনে 
মনে ক্ষুপ্ন হইয়। ভাবিল__যাক্‌ না, আর কখনো যদ্দি 
কথা কই-_ 

আধ ঘণ্ট1 পরেই নির্মল! আসিয়! হাজির । কৌতুকের 
স্বরে বলিল--পায়ের বাথা ট্যাথা জানিনে, গরম জল 
আন্তে বলে দিয়ে এলাম এমন করে সেক দেবো-_ 
লাগে তো লাগবে ছুষ্টুমি করার বাহাছুরি বেরিয়ে যাবে 
_কমলা লেবু খাবেন একটা ?-_না তাও না? 

মনিয়া চাকর গরম জল আনিলে নিশ্মলা অনেকক্ষণ 
বসিয়। বসিয়া ব্যথার উপর সেক করিল। নির্মলার 
ভাইবোনেরা সব দেখিতে আসিয়া ধরিল--ও দাদা, 
এইবার একটা গল্প বলুন না? অপুর মুখে গল্প শুনিতে 
সবাই ভালবাসে । 

নির্শলা বলিল--হ্যা-দাদা| এখন পাশ ফিরে শুতে 
পারচেন না--এখন গল্প না বল্লে চল্বে কেন?-.চুপ্‌ 
করে বসে থাকো সব-_নয়তো বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
দোব। 

“পরদিন সকালটা নির্মল আপিল না। ছুপুরের পর 
আসিয়া বৈকাল পর্যন্ত বসিয়া! নানা গল্প করিল, বই 
পড়িয়া শোনাইল। বাড়ীর ভিতর হইতে থালায় করিয়া 


৯৯ 


1 


৮২ 


আক ও শাক আলু কাটিয়া লইয়া আসিল। তাহার 
পর তাহাদের পদ্ঠ-মেলানোর আর অস্ত নাই ! নির্মলার 
পদটি মিলাইয়! দিয়াই অপু তাহাকে আর একটা পদ 
মিলাইতে বলে নির্মলাও অল্প এক মিনিটে তাহার 
জবাব দিয়া অন্য একটা প্রশ্ন করে ।-..কেহ কাহাকেও 
ঠকাইতে পারে না। 

ডেপুটাবাবুর স্ত্রী একবার বাহিরের ঘরে আসিতে 
আসিতে শুনিয়৷ বলিলেন-_-বেশ হয়েচে, আর ভাবনা 
নেই-এখন তোমরা ছু ভাইবোনে একটা কবির দল 
খুলে দেশে দেশে বেড়িয়ে বেড়াও গিয়ে-_ 

অপু লঙ্িত হইয়া চুপ করিয়া রহিল। ডেপুটাবাবুর 
স্ত্রীর বড় সাধ অপু তাহাকে মা বলিয়। ডাকে। সে থে 
আড়ালে ত্তাহাকে মা বলে, তাহা তিনি জানেন--কিন্তু 
সাম্নাসাম্নি অপু কখনো তাহাকে মা বলিয়া ডাকে 
নাই, এজন্য ডেপুটাবাবুর স্ত্রী খুব ছুঃখিত। 

অপু যে ইচ্ছা করিয়া করে না তাহা নহে। ডেপুটা- 
বাবুর বাসায় থাকিবার কথা এবার সে বাড়ীতে গিয়া 
মায়ের কাছে গল্প করাতে সর্বজয়া ভারী খুনি হইয়াছিল । 
ডেপুটাবাবুর বাড়ী! কম কথা নয় !...সেখানে কি করিয়া 
থাকিতে হইবে, চলিতে হইবে সে বিষয়ে সে ছেলেকে 
নানা উপদেশ দিয় অবশেষে বলিয়াছিল - ডেপুটীবাবুর 
বউকে মা বলে ডাকৃবি -আর ডেপুটাবাবুকে বাবা বলে 
ডাকৃবি _ 

অপু লজ্জিত মুখে বলিয়াছিল--হ্যা, আমি ও সব 
পারুবো না__ 

সর্বজয়া বলিয়াছিল-_তাতে দৌষ কি?...বলিস্‌, 
তারা খুসি হবেন__কম একটা বড় লোকের আশ্রয় তো 
নয়__তাহার কাছে সবাই বড়মানুষ |... 

অপু তখন মায়ের নিকট রাজী হইয়া আস্িলেও 
এখানে তাহা কাধ্যে পরিণত.করিতে পারে নাই। মুখে 
কেমন বাধে, লজ্জা করে। 

একদ্রিন--অপু তখন একমাস হইল সারিয়া উঠিয়াছে-_. 
নির্দলা বাহিরের ঘরে চেয়ারে বসিয়া কি বই পড়িতেছিল, 
ঘোর বর্ষা সারা দিনটা, বেলা বেশী নাই--বৃষ্টি একটু 
ফ্ষমিয়াছে। অপু বিনা ছাতায় ফোথা হইতে ভিজিতে 


সপ, 





প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিজিতে আসিয়া দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিতেই নির্মল বই 
মুড়িয়া বলিয়! উঠিল--এ:, আপনি যে দাদা ভিজে 
একেবারে-_ 

অপুর মনে যে জন্যই হউক খুব স্কৃত্তি ছিল-_তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল__চট্‌ ক'রে চা আর খাবার--তিন 
মিনিটে__ 

নিন্মলা বিশ্মিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত আনন্দিত 
হইল। এ রকম তো কখনো! হুকুমের স্থরে অপূর্ববদা 
বলে না! সে হাসিমুখে টিপিয়া বলিল-_-পারবো না তিন 
মিনিটে-_ঘোডায় জিন দিয়ে এলেন কিনা একেবারে ! 

অপু হাসিয়া বলিল--আর তো বেশীদিন না--আর 
তিনটি মাস তোমাদের জালাবো, তারপর চলে যাচ্চি__ 

নিশ্মলার মুখ হইতে হাসি মিলাইয়া গেল। বিস্ময়ের 
স্থরে বলিল_-কোথায় যাবেন ! 

-_-তিন মাস পরেই এগজামিন-দিয়েই চলে যাবো, 
কল্কাতায় পড়বো! পাশ হৌলে__- 

নির্মল! এতদিন সম্ভবতঃ এট। ভাবিয়। দেখে নাই-- 
বলিল--আর এখানে থাকবেন না ? 

অপু ঘাড় নাড়িল। খানিকটা থামিয়া কৌতুকের 
স্থরে বলিল তুমি তে বাচো৷ যে খাটুনি-_তোমার তো৷ 
ভাল--ওকি? বারে-_কি হোলো-__ শোন নিশ্মলা-_ 

হঠাৎ নির্মলা উঠিয়া গেল কেন-_ চোখে কি কথায় 
তাহার এত জল আসিয়া পড়িল, বুঝিতে না পারিয়া সে 
মনে মনে অন্থতপ্ত হইল। আপন মনেবলিল--আর ওকে 
ক্ষেপাবো নাঁ_ভারী পাগল-_ আহা, ওকে সব সময় খোঁচা 
দিই_-সোজা খেটেচে ও, যখন পা ভেঙে পড়ে ছিলাম 
পনেরে। দিন ধ'রে জান্তে দেয়নি যে, আমি নিজের 
বাড়ীতে নেই-_ 

ইহার মধ্যে আবার একদিন পট আসিল । ডেপুটা বাবুর 
বাসাতে অপু উঠিয়া আসিবার পর সে কখনও আসে নাই। 
খানিকটা ইতস্তত: করিয়া বাসায় ঢুকিল। এক-প। 
ধূলা, রুক্ষ চুল, হাতে পুটুলি। সে কোনো স্থবিধা 
খু'জিতে আসে. নাই, এদিকে আসিলে অপুর সঙ্গে না 
দেখা করিয়া সে যাইতে পারে না। পটুর মুখে অনেক 
দিন পরে সে রাগুদির খবর পাইল। পাড়াগীয়ের নিঃসহায় 
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নিরুপায় ছেলেদের অভ্যাসমত সে গ্রামের যত মেয়েদের 
্বশুরবাড়ী ঘুরিয়া বেড়ানো সুরু করিয়াছে। বাপের 
বাড়ীর লোক, অনেকেই হয়ত বাল্যসঙ্গী, মেয়ের! আগ্রহ 
করিয়া রাখে, ছাড়িয়া দিতে চাহে না, যে কটা দিন থাকে 
খাওয়া সম্বন্ধে নির্ভাবনা। কোনো স্থানে দু'দিন, কোথাও 
পাচদিন_-মেয়েরা আবার আসিতে বলে, যাবার সময় 
খাবার তৈয়ারী করিয়া সঙ্গে দেয়। এ এক ব্যবসা পটু 
ধরিয়াছে মন্দ নয়-ইহার মধ্যে সে তাহাদের পাঁড়ার 
সব মেয়ের শ্বশ্তরবাড়ীতে ছু চার বার ঘুরিয়া আসিয়াছে। 

এইভাবে একদিন রাথু-দির শ্বশুরবাড়ী সে গিয়াছে 
-সে-গল্প করিল। রাণু-দির শ্বশুরবাড়ী রাণাঘাটের 
কাছে-তীহারা এখানে থাকেন না, পশ্চিমে কোথায় 
চাকুরি উপলক্ষে থাকেন-_পৃজার সময় বাড়ী আসিয়াছিলেন, 
সপ্তমী পৃজার-দিন অনাহুতভাবে পটু গিয়৷ হাজির। 
সেখানে আট দিন ছিল। রাথুদির যত্ব কি! তাহার 
দুরবস্থা শুনিয়। গোপনে তিনটা টাকা দিয়াছিল-_-আসিবার 
সময় নতুন ধুতি-চাদর, এক পুটুলি বাসি লুচি সন্দেশ। 

অপু বলিল--আমার কথা কিছু বল্পে না? 

শুধুই তোর কথা। যে কয়দিন ছিলাম, সকালে 
সন্ধণাতে তোর কথা। তারা আবার একাদশীর দিনই 
পশ্চিমে চলে যাবে, আমাকে রাণুদি বল্পে, ভাড়ার টাকা 
দিচ্ছি, তাকে একবার নিয়ে আয় এখানে-_ছবচ্ছর দেখা 
হয় নি-তা আমার আবার জর হোল-_দিদির বাড়ী 
এসে দশ বারো দিন পড়ে রইলাম--তোর ওখানে আর 
যাওয়া হোল না--ওরাও চলে গেল পশ্চিমে-_ 

ভাড়ার টাক] দেয়নি ? 

পটু লজ্জিত মুখে বলিল-্া, তোর আর আমার 
যাতায়াতের ভাড়া হিসেব কোরে-_ সেও খরচ হয়ে গেল, 
দিদি কোথায় আর পাবে, আমার সেই ভাড়ার টাকা 
থেকে নেবু ভালিম, ওষুধ--সব হোল। রাণু-দি*র মতন 


প৯প* পপি 


অমন মেয়ে আর দেখিনি অপু-দা, তোর কথা বল্তে. 


বল্‌্তে তার চোখে জল পড়ে-_ 

_ হঠাৎ অপুর গলা যেন কেমন আড়ষ্ট হইয়! উঠিল- সে 
তাড়াতাড়ি কি দেখিবার ভাণ করিয়া জানালার 
বাহিরের দিকে চাহিল। 


অপরাজিত 


পরি পপি পিপি পাপা পি পা্পািপাপাপিসিস পাপা পাস পিপাসা পাপা পাস সস পপি 
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শুধু রাণুদি না, যত মেয়ের শ্বপুরধাড়ী গেলাম, 
রাণীদি, আশালতা, ওপাড়ার স্থনয়নী-দি--সবাই তোর 
কথা আগে জিগ্যেস করে - 

ঘণ্ট। ছুই থাকিয়! পটু চলিয়া! গেল । 

দেওয়ানপুর স্থলেই ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা গৃহীত হয়। 
খরচ-পত্র করিয়া কোথাও যাইতে হইল না। পরীক্ষার 
পর হেড্মাষ্টার মিঃ দত্ত অপুকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 
বলিলেন-_বাড়ী যাবে কবে? 

এই কয়বৎসরে হেডমাষ্টারের সঙ্গে তাহার কেমন 
একটা নিবিড় সৌহার্দ্যের সম্বন্ধ গড়িয়া! উঠিয়াছে, দুজনের 
কেহই এতদিনে জানিতে পারে নাই সে বদ্ধন কতটা দূর । 

অপু বলিল-_সাম্নের বুধবারে যাব ভাব্‌চি। 

_পাশ হোলে কি করবে ভাবচো ? 
পড়বে তো? 

কলেজে পড়বার খুব ইচ্ছে আছে স্যব্‌। 

যদি স্কলারশিপ না পাও? 

অপু মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়! থাকে । 

_-ভগবানের ওপর নির্ভর করে চলো, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। দীড়াও, বাইবেলের একটা জায়গা পড়ে শোনাই 
তোমাকে-- ঃ 

মিঃ দত্ত খৃষ্টান। ক্লাশে কতদিন বাইবেল খুলিয়া 
চমতকার উক্তিগুলি তাহাদের পড়াইয়া শোনাইয়াছেন, 
অপুর তরুণ মনে বুদ্ধদেবের পীতবাসধারী সৌম্যৃস্তির 
পাশে তাহাদের গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিশালাক্ষীর 
পাশে, বোষ্টম দাছু নরোত্বম দাসের ঠাকুর শ্রীচৈতন্তের 
পাশে, দীর্ঘ দেহ শাস্তনয়ন যীশুর মৃত্তি কোন্কালে 
অঙ্কিত হুইয়! গিয়াছিল-_তাহার মন যীশুকে বজ্জন করে 
নাই, কাটার মুকুট পরা লাঞ্ছিত, অপমানিত এক 
দেবোন্সাদ যুবককে মনে প্রাণে বরণ করিতে শিখিয়াছিল । 

মিঃ দত্ত বলিলেন--কল্কাতাতেই পড়ো_-অনেক 
জিনিষ দেখ বার শিখবার আছে-- কোন কোন পাড়ারীয়ে 
কলেজে খরচ কম পড়ে বটে কিন্তু সেখানে মন বড় হয় না, 
চোখ ফোটে না, আমি কল্কাতাতেই ভালো বলি। 

অপু অনেকদিন হইতেই ঠিক করিয়া রাখিয়াছে, 
কলেজে পড়িবে এবং কলিকাতার কলেজেই পড়িবে। 


কলেজে 


৮৪ 


মিঃ দত্ত বলিলেন - স্কুল লাইব্রেরীর “লে মিজারেবল্ 
খানা তৃমি খুব ভালবাস্তে__ওখানা তোমাকে দিয়ে 
দিচ্চি, আমি মার একখান! কিনে নেবো। 

অপু বেশী কথা বলিতে জানে না_ এখনও জানে না-- 
মুখচোরা'র মত খানিকক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়া হেড্‌ মাষ্টারের 
পায়ের ধূল| লইয়া প্রমাণ করিয়। বাহির হইয়া আসিল। 

হেছ মাষ্টারের মনে হইল তাহার দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের 
শিক্ষক-জীবনে এরকম আর কোনো ছেলের সংস্পর্শে 
তিনি কখনও আসেন নাই--ভাবময়, স্বপ্ন-দর্শী বালক, 
জগতে সহায়্ীন, সম্পদহীন 1.."হয়তো! একট নির্বোধ, 
একট অপরিণামদর্শী-..কিজ্ব উদার, সরল, নিষ্পাপ, 
পিপাস্থ ও জিজ্ঞান্্। মনে মনে তিনি বালককে বড 
ভাঙবাসিয়াছিলেন । 

তাহার জীবনে এই একটি আসিয়াছিল, চলিয়া গেল । 
ক্লাশে পড়াইবার সময় ইহার কৌতৃহলী ডাগর চোখ ও 
আগ্রহোজ্দ্ল মুখের দিকে চাহিয়া ইংরেজির ঘণ্টায় কত 
নন কথা, কত গল্প, ইতিহাসের কাহিনী বলিয়া 
যাইন্ডেন--ইহাঁর নীরব, জিজ্ঞাস্থ চোখ ছুটি তাহার নিকট 
হইতে যেরূপ জোর করিয়া পাঠ আদায় করিয়া লইয়াছে 
সেরূপ আর কেহ পারে নাই, সে প্রেরণা সহজ লভ্য নয় 
তিনি তাহ] জানেন। 

গত চার বৎসরের কত স্থতি-জড়ানো দেওয়ানপুর 
হইতে বিদায় লইবার সময়ে অপুর মন ভাল ছিল ন।। 
দেবত্রত বলিল - তুমি চলে গেলে অপূর্ব-দ1, এবার আমি 
পড়া ছেড়ে দেবো । আমি আর এখানে থাকৃতে 
পারবো না। 

নির্শলার সঙ্গে বাহিরের ঘরে দেখা । ফাস্ধন মাসের 
অপূর্বব, অদ্ভূত দিনগুলি। বাতাসে কিসের যেন মৃদু, 
নিগ্ধ, অনির্দেশ্য সুগন্ধ । আমের বউলের স্বাস সকালের 
রৌন্ত্রকে যেন মাতাল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু অপুর 
আনন্দ সে সব হইতে আসে নাই--গত কয়েক দিন ধরিয়া 
সে রাইভার হাগার্ডের “ক্লিওপেট্রা” পড়িতেছিল। তাহার 
তরুণ কল্পনাকে অদ্ভুত ভাবে নাড়া দিয়াছে বই- 
খানাতে। কোথায় এ হাজার হাঁজার বৎসরের পুরাতন 
সমাধি--জ্যোৎঙ্গী-ভরা নীলনদ, বিশ্বাত “রা” দেবের 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মন্দির !-..ওপন্াসিক হ্যাগার্ডের স্থান সমালোচকের মতে 
যেখানেই নির্দিষ্ট হউক্‌, তাহাতে আসে যায় না - তাহার 
নবীন, অবিরুত মন একদিন যে গভীর আনন্দ পাইয়াছিল 
বইখানা হইতে-_এইটাই বড় কথা তাহার কাছে । 

নির্খলার সহিত দেখা অপুর মনের সেই অবস্থায়, 
অপ্ররুতিস্থ, মত্ত, রডীন্ল-সে তখন শুধু একটা স্থপ্রাচীন 
রহস্যময়, অধুনালুপ্ত জাতির দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ! 
ক্লিওপেট্রা? হৌন তিনি সুন্দরী_তীাহাকে সে গ্রাহা 
করে নাং পিরামিডের অন্ধকার গর্ভগৃহে বহু হাজার 
বৎসরের স্প্রি ভাঙ্গিয়া সমাট মেঙ্কাউ-র' গ্রানাইট পাথরের 
সমারধিসিন্দরকে যখন রোষে পার্্পরিবর্তন করেন-__ 
মনুষ্য সৃষ্টির পূর্বেকার জনহীন, আদিম পৃথিবীর নীরবতার 
মধ্যে শুধু সিহৌর নদী লিবীয় মরুভূমির বুকের উপর 
দিয়া বহিয়! যায়__অপূর্ধ্ব রহম্ত ভরা মিশর! অদ্ভুত 
নিয়তির অকাট্য লিপি! তাহার মন সারা ছুপুর আর 
কিছু ভাবিতে চায় না। 

গরম বাতাসের দমকা ধুলাবালি উড়াইয়া' আনিতে 
ছিল বলিয়া অপু দরজা] ভেজাইয়া বসিয়াছিল নির্দদল! দরজা 
ঠেলিয়া ঘরে আসিল। অপু বলিল-এস এস, আজ 
সকালে তো তোমাদের স্কুলে প্রাইজ হোল-_কে প্রাইজ 
দিলেন মুদ্েফ্‌ বাবুর স্ত্রী না? এ মোটামত যিনি গাড়ী 
থেকে নামলেন, উনি তো? 

-আপনি বুঝি ওদিকে ছিলেন তখন ?.. মাগে, 
কি মোটা !-- আমি তে] কথনো- পরে হঠাৎ যেন মনে 
পড়িল এই ভাবে বলিল, তার পর আপনি তো যাবেন, 
আজ না দাদা? 

_হ ছুটার গাড়ীতে যাবো-_রামধারিয়াকে একটু 
ডেকে নিয়ে এস তো--জিনিষগত্তরগুলো একটু বেঁধে 
দেবে। 

-রামধারিয়া কি আপনার কাজ চিরকাল করে 
দিয়ে এসেছে নাকি? কই, কি জিনিষ আগে 
বলুন ন1। 

ছইজনে মিলিয়া বইয়ের ধুলা ঝাড়িয়া গোছানো, 
বিছানা বাধা চলিল। নির্দলা অপুর ছোট টিনের 
তোরটা খুলিয়া বজিল- মাগো ! কি করে রেখেছেন যে 


৯পেপম্পীসপিনি। 


শাদ্ধনাবীশ্যর 


শুচেহম্যারের চাছ্রাপাধাসু 


প্রধান প্রেম, কলিকাতা 





১ম সংখ্যা] 


বাক্সটা! কাপড়ে, কাগজে বইয়ে হাগুল পাগুল-_আচ্ছা 
এত বাজে কাগজ কি হবে দাদা? ফেলে দেবে! ?... 

অপু. বলিয়া উঠিল_হা হানা না-ওসন 
ফেলো! না। 

সে আজ ছুই তিন বছরের চিঠি, নান! সময়ে নানা 
কথা লেখা কাগজের টুক্রা, সব জমাইয়া রাখিয়াছে। 
অনেক স্থৃতি জড়ানো সেগুলির সঙ্গে, পুরাতন সময়কে 
আবার ফিরাইয়া আনে-সেগুলি প্রাণ ধরিয়া অপু 
ফেলিয়া দিতে পারে না। কবে কোন্‌ কালে তাহার 
দিদি ছুর্গা নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে আদর করিয়া তাহাকে 
কোন্‌ বন হইতে একটা পাখীর বাসা আনিয়া! দিয়াছিল, 
কত কালের কথা-_বাসাটা সে আজও বাক্সে রাখিয়! 
দিয়াছে - বাবার হাতের লেখা একখানা কাগজ-_আরও 
কত কি। 

নির্মল বলিল--এ কি আপনার মোটে ছুখানা কাপড়, 
আর জাম! নেই? 

অপু হাসিয়া বলিল--পয়সাই নেই হাতে, তা জামা ! 
নৈলে ইচ্ছে তো আছে স্বকুমারের মত একটা জামা 
করাবো--ওতে আমাকে য! মানায়-_-ওই রংটাতে--- 

নিশ্মলা ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল-_থাক্‌ থাক্‌, আর বাহাছুরী 
কর্তে হবে না। এই রইল চাবী, এখুনি হারিয়ে ফেলবেন 
না যেন আবার! আমি মিশির ঠাকুরকে বলে দিয়েচি, 
এখুনি লুচি তেজে আন্বে_দাড়ান, দেখি গিয়ে 
আপনার গাড়ীর কত দেরী 1... 

_ এখনও ঘণ্টা ছই। মা"র সঙ্গে দেখা করে যাবো, 
আবার হয় তো কত দিন পরে আস্বো তার ঠিক 

-আস্বেনই না। আপনাকে আমি বুঝিনি 
ভাবছেন ?...এখান থেকে চলে গেলে আপনি আবার 
এ-মুখো হবেন 1--ককৃখনো না। 





অপু কি প্রতিবাদ করিতে গেল, নির্মল! বাধা দিয়া , 


বলিল_সে আমি জানি। এই ছু বছর আপনাকে দেখে 
আস্চি দাদা, আমার বুঝতে বাকী নেই, আপনার 
শরীরে মায়া দয়া কম। 

কম ?""বারে- এ তো তুমি_আমি বুঝি” 


অপরাজিত 


৮৫ 
_ঈাড়ান, দেখি গিয়ে মিশির ঠাকুর কি করচে-- 


তাড়া না দিলে সে কি আর-_ 

নিশ্মলার মা যাইবার সময় চোখের জল ফেলিলেন। 
নির্লা বাড়ীর মধ্যে কি কাজে ব্যন্ত ছিল, মায়ের বহু 
ডাকাডাকিতেও সে কাজ ফেলিয়৷ বাহিরে আসিতে 
পারিল না। অপু: ষ্টেশনের পথে যাইতে যাইতে ভাবিল 
_নির্মলা আচ্ছা তো? একবার বার হোল না যাবার 
সময়ট দেখ! হ'ত--আচ্ছা খামখেয়ালি ! 

যখন তখন রেলগাড়ীতে চড়াটা ঘটে না বলিয়াই 
রেলে চড়িলেই তাহার একটা অপূর্ব আনন্দ হয়। ছোট্ট 
তোরঙ্গ ও বিছানার মোট লইয়া জানালার ধারে বসিয়া 
চাহিয়া দেখিতে দেখিতে কত কথা মনে আসিতেছিল। 
এখন সে কত বড় হইয়াছে_-একা একা ট্রেনে চড়িয়া 
বেড়াইতেছে। তার পর এমনি একদিন হয়ত নীল নদের . 
তীরে, ক্লিওপেট্রার দেশে, এক জ্যোৎন্াা রাতে, শত শত 
প্রাচীন সমাধির বুকের উপর দিয়া অজান! সে যাত্রা ! 

ষ্টেশনে নামিয়! বাড়ী যাইবার পথে একটা গাছতলা 
দিয়! যাইতে যাইতে মাঝে মাঝে কেমন একটা স্থগদ্ধ-_ 
মাটির, ঝর! পাতীর, কোন ফুলের। ফাগুনের তপ্ত 
রৌন্র গাছে গাছে পাতা ঝরাইয়! দিতেছে, মাঠের ধারে 
অনেক গাছে নতুন পাত! গজাইয়াছে,_পলাশের ভালে 
রাঙা রাঙা নতুন ফোটা ফুল যেন আরতির পঞ্চপ্রদীপের 
উর্ধমুর্ী শিখার মত জলিতেছে। অপুর মন যেন আনন্দে 
শিহরিয়া ওঠে_যদিও সে ট্রেনে আজ সারা পথ শুধু 
নিশ্বলা আর দেবত্রতের কথা ভাবিয়াছে...কখনো! শুধুই 
নিশ্মলা, কখনো শুধুই দেবব্রত".-তাহীর স্কুল-জীবনে এই 
ছুইটি বন্ধু যতটা তাহার প্রাণের কাছাকাছি আসিয়াছিল, 
অতটা নিকটে অমন ভাবে আর কেহ আসিতে পারে 
নাই, তবুও তাহার মনে হয় আজকার আনন্দের সঙ্গে 
নির্মলার সম্পর্ক নাই, দেবত্রতের নাই--আছে তার 
নিশ্চিন্দিপুরের বাল্জীবনের স্গিগ্বস্পর্শী আর বহুদূর 
বিস্তুপিত, রহস্তমযম় কোন্‌ অনন্তের ইঙ্গিত--সে মনে 
বালক হইলেও একথা বোঝে । , 

প্রথম যৌবনের স্থরু, বয়ঃসন্ধিকালের রূপ ফাটিয়া 
পড়িতেছে,_-এই . ছায়া, বউলের গন্ধ, বনাস্তরে অবসন্ন 


৮৬. 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপন পা পাসিপিসিশতিসিসপীপিসশীসিসিসপিসিশিসপশাটি পিপিপি 
পা্পা্পািপ১৮৯৫৯১পসপ১তত পিস পি পিপি পসিপটিপাট পিস সিতসসিপসপাসসপাস্এসপসপিতপাসিপসপিসপাসপাসপীসিিপাশ প্পস্পিসপসপসপস্পিসত৯৫১০৯৯ পাশ 


ফাগুনদিনে পাখীর ডাক, মযরক্ঠী রংয়ের আকাশটা-_ 
রক্তে যেন এদের নেশা লাগে_গর্ব, উৎসাহ, নবীন 
জীবনের আনন্দ-ভরা প্রথম পদক্ষেপ। নির্খ্লা তুচ্ছ !:'. 
আর এক দিক হইতে ডাক আসে-_অপু আশায় আশায় 
থাকে । 

নিরাবরণ মুক্ত প্ররুতির এ আহ্বান, রোমান্সের 
আহ্বান_-তার রক্তে মেশানো, এ আসিয়াছে তাহার 
বাবার নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্ত্রে-_বন্ধন মৃক্ত হইয়। 
ছুটিয়া বাহির হওয়া, মন কি চায় না বুঝিয়াই তাহার পিছু 
পিছু দৌড়ানো, এ তাহার নিরীহ শাস্তপ্রকুতি ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
পিতামহ রামহরি তর্কীলঙ্কারের দান নয়__যদিও সে তার 
নিম্পৃহ জ্ঞানপিপাসা ও অধ্যয়নপ্রিয়তাকে লাভ করিয়াছে 
বটে। কে জানে পূর্বপুরুষ ঠ্যাঙাড়ে বীরুরায়ের 
উচ্ছঙ্খল রক্ত কিছু আছে কিনা_ 

তাই তাহার মনে হয় কি যেন একটা 
তাহারই প্রতীক্ষায় থাকে । 

অপূর্ব গন্ধ-ভরা বাতাসে নবীন বসন্তের শ্টামলশ্রীতে 
অন্তনূর্যের রক্ত আভায় সে রোমান্সের বার্তী যেন 
লেখা থাকে । 


ঘটিবে, 


বাড়ীতে অপু মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিল। 
কলিকাতায় যদি সে পড়িতে যায় স্গলারশিপ না পাইলে 
কি কোনো স্ৃবিধা হইবে? সর্বজয়া কখনো জীবনে 
কলিকাতা দ্যাখে নাই-_সে কিছু জানে না। পড়া তো 
অনেক হইয়াছে আর পড়ার দরকার কি ?***অপুর মনে 
কলেজে পড়িবার ইচ্ছা খুব প্রবল। কলেজে পড়িলে 
মান্গষে বিদ্যার জাহাজ হয়। সবাই বলিবে কলেজের 
ছেলে। যাহারা কলেজে পড়ে, তাহাদের মুখে সে 
কলেজ-জীবনের কত গল্প শুনিয়াছে, সেখানে রোজ রোজ 
দাড়াইয়! উঠিয়া পড়া বলিতে হয় না, প্রোফেসার আসিয়া 
বক্তৃতা দেন। ক্লাশের টান্কও দেখাইতে হয় না, কিছুই 
হয় না-_কিছুই না-_সে ভারী মজার ব্যাপার । 

মাকে বলিল-_্লাই যদি স্কলারশিপ পাই, তাই বাকি? 
একরকম কোরে হয়ে যাবে--রমাপতি-দা বলে। 
কত গরীবের ছেলে কল্কাঁতায় পড়চে, গিয়ে একটু চেষ্টা 


করলেই নাকি স্থবিধা হয়ে বায়, ও আমি কোরে নেষে! 
মা" 

কলিকাতায় যাইবার পূর্বদিন রাত্রে আগ্রহে 
উত্তেজন|য় তাহার ঘুম হইল না। মাথার মধ্যে যেন 
কেমন করে, বুকের মধ্যেও । গলায় যেন কি আট্কাইয়! 
গিয়াছে। সত্য সত্য সে কাল এমন সময় কলিকাত।য় 
বসিয়া আছে !...কলিকাতায় ! .. 

কলিকাত৷ সম্বন্ধে কত গল্প, কত কি সে শুনিাছে। 
অতবড় সইর আর নাই। কত কি অদ্ভুত জিনিষ 
দেখিবার আছে, গড়ের মাঠ, মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা, 
থিয়েটার--কত কি! বড় বড় লাইব্রেরী আছে সে 
শুনিয়াছে, বই চাহিলেই সেখানে বসিয়া পড়িতে দেয়। 
মোটর গাড়ী বলিয়া যে গাড়ীর বিষয় “নন্দন কানন 
সিরিজে?র বইতে কত পড়িয়াছে, বইয়ে ছবি দেখিলেও 
এ পর্য্স্ত চক্ষে দেখা ঘটে নাই কলিকাতার রাস্তায় নাকি 
রোজ পঞ্চাশ ষাটখানা যোটরগাড়ী দেখা যায়। 
সামনের বারের এ-সময় সে একজন কলেজের 
ছেলে। 

বিছানায় শুইয়। সারারাত্রি ছটফট করিতে লাগিল। 
বাড়ীর পিছনের তেঁতুল গাছের ডালপালায় অন্ধকীরকে 
আরও ঘন করিয়াছে, ভোর আর কিছুতেই হয় না। 
হয়ত তাহার কলিকাতা যাওয়া ঘটিবে না, কলেজে পড়া 
ঘটিবে না, কতলোক হঠাৎ মারা গিয়াছে, এমনি হয়ত 
সেও মরিয়া যাইতে পারে। কিন্ত ভগবানের কাছে সে 
প্রার্থনা করে, কলিকাতা না দেখিয়া, কলেজে অন্তত 
কিছুদ্দিন পড়ার আগে যেন সে না মরে। 

কলিকাতায় সে কাহাকেও চেনে না, কোথায় গিয়া 
উঠিবে ঠিক নাই, পথঘাটও জানা নাই। মাসকতক 
আগে দেবব্রত তাহাকে নিজের এক মেসোমহাশয়ের 
কলিকাতার ঠিকান! দিয় বলিয়াছিল, দরকার হইলে এই 
ঠিকানায় গিয়৷ তাহার নাম কত্সিলেই তিনি আদর করিয়া 
থাকিবার স্থান .দিবেন। ট্রেনে উঠিবার সময় অপু সে 
কাগজখানা বাহির করিয়া পকেটে রাখিল। রেলের 
পুরানো টাইমটেবলের পিছন হইতে ছিড়িয়া লওয়া 
একখানা কলিকাতা সহরের নক্সা তাহার টিনের 


১ম সংখ্যা] 


তোরঙ্গটার মধ্যে অনেকদিন আগে ছিল, সেখানাও 
বাহির করিয়া বসিল। 
€ ১০) 

ইহার পূর্বেও অপু সহর দেখিয়াছে, তবুও ট্রেন হইতে 
নামিয়া শিয়ালদহ ষ্েশনের সন্মুখের বড় রাস্তায় একবার 
আসিয়া দ্াড়াইতেই সে অবাক হইয়া গেল। এরকম 
কাণ্ড সে কোথায় দেখিয়াছে? ট্রাম গাড়ী ইহার নাম? 
আর একরকমের গাড়ী নিঃশব্দে দৌড়িয়া চলিয়াছে, 
অপু কখনো না দেখিলেও মনে মনে আন্দাজ করিল 
ইহারই নাম মোটরগাড়ী। সে বিস্ময়ের সহিত ছু 
একখানার দিকে চাহিয়া চাহিয়৷ দেখিতে লাগিল। 
ষ্রেশনের অপিস্‌ ঘরে সে মাথার উপর একটা কি চাকার 
মত জিনিষ বন্‌ বন্‌ বেগে ঘুরিতে দেখিয়াছে, সে আন্দাজ 
করিল উহাই ইলেকটিক পাখা। 

যে ঠিকানা তাহাকে তাহার বন্ধু দিয়াছিল, তাহা 
খঁজিয়। বাহির করা তাহার পক্ষে এক মহা মুক্কিলের 
বাপার, পকেটে রেলের টাইম টেবলের মোড়ক 
হইতে সংগ্রহ করা! কলিকাতার যে নক্সা ছিল 
তাহা মিলাইয়। হ্যারিসস রোড খুঁজিয়া বাহির 
করিল। জিনিষপত্ম তাহার এমন বেশী কিছু নহে, 
বগলে ছোট বিছানাটি ও ডান হাতে ভারী পু্টুলিটা 
ঝুলাইয়া পথ চলিতে চলিতে সামনে পাওয়! গেল আমরহাষ্ট 
্রাট। তাহার পর আরও খানিক ঘুরিয়৷ সে পঞ্চানন 
দাসের গলি বাহির করিল। ৫৬।১ নম্বরের বাড়ীটা একটা 
ছোট গোছের দোতালা বাড়ী, খোজ করিয়া জানিল 
অখিল বাবু সেখানে থাকেন বটে কিন্তু এখন আপিসে 
গিয়াছেন, বৈকাল ছটার এদিকে আসিবার কোনো 
সম্ভাবনা নাই। অপুর খাওয়াদাওয়া হয় নাই, সে মেসে 
জিনিষপত্র রাখিয়া-_রান্তার ধারের একটা দোকান হইতে 
ছয় পয়সার খাবার খাইয়৷ আসিল। 

অখিল বাবু সন্ধ্যার আগে আসিলেন, কালো 
নাছুম্‌ হুছুস্‌ চেহারা, অপুর পরিচয় ও উদ্দেশ্ট শুনিয়। 
খুসি হইলেন ও খুব উৎসাহ দিলেন। বিকে 
ডাকাইয়৷ তখনই খাবার আনাইয়া অপুকে খাইতে 
দিলেন, সারাদিন খাওয়া হয় নাই জানিতে পারিয়া 


অপরাজিত 


৮৭ 


তিনি এত ব্যস্ত গত হইয়া উঠিনেন যে, নিজে সন্ধ্যাহিক 
করিবার জন্ত আসনখানি মেসের ছাদে পাতিয়াও 
আহ্বিক করিতে তুলিয়া গেলেন। গোটা পঞ্চাশেক 
টাকা মাহিনা পান, সওদাগরি -আপিসের কেরাণী 
আর কোথায় সন্ধ্যার পর ছেলে পড়ান_-তাতেই কোনো 
রকমে চলে। সদাশিব লোক, একটা ভাঙ্গা তান্পুরা 
বাজাইয়া মাঝে মাঝে মোটা গলায় শ্তাম|-বিষয়ক গান 
গাহিয়া থাকেন, ধার দিতে মুক্ত হস্ত, অভাব জানাইয়া 
চাহিলে এ পধ্যন্ত কাহাকেও বিমুখ করেন নাই, যদিও 
ধার লইবার পর হইতেই দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ করিয়াছে 
এরূপ লোকের সংখ্যা কম নহে । বাড়ী গিয়াই পাঠাইয়া 
দিব বলিয়া কত লোক ধার রাখিয়া কলিকাতা হইতে 
চলিয়! গিয়াছে, এ পধ্যন্ত তাহাদের আর কোনে। সন্ধান 
অখিল বাবু পান নাই। 

এ সকল কথা অপু. ক্রমে ক্রমে মেসের লোকের মুখে 
শুনিল। সন্ধ্যার সময় সে মেসের ছাদে শুইয়! পড়িল। 
সারাদিন বেড়াইয়া সে বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
একজন কে বলিতেছিল--গড়ের মাঠে আজ মোহন- 
বাগান আর ব্ল্যাকওয়াচের খেলা আছে, দেখতে যাবে 
না, হে? অপু ভাবিল, গড়ের মাঠ”, মোহনবাগান 
কথাগ্ুলা এরা এত সাথারণ ভাবে উচ্চারণ করে 
কেন?...এ সব নামের চারিধারে অনেকথানি রহস্য 
ও মৃহিমা জড়ানো আছে, তাহার মনের মধ্যে। গড়ের 
মাঠ” কথাটা বলিবার সময় যেন সকলকে চুপ করিয়৷ দিয়! 
হাট গাড়িয়! বিশেষ আয়োজনের সহিত তবে নামটা 
উচ্চারণ করিতে হইবে । আর ব্ল্যাকওয়াচ ?...সে তো 
কথাই নাই ।. 

সেতো নি আসিয়াছে-- মিউজিগা, গড়ের 
মাঠ দেখিতে পাইবে তো ?..'বায়োস্কোপ দেখিবে ?"." 
এখানে খুব বড় বায়োস্কোপ আছে সে জানে । তাহাদের 
দেওয়ানপুরে স্থলে একবার একটা ভ্রমণকারী বায়োস্কোপের 
দুল গিয়াছিল, তাহাতেই সে জানে কি অন্তুত 
দেঙ্সিতে। তবে এখানে নাকি বায়োক্ষোপে গল্পের 
বই দেখায়। সেখানে তাহা ছিল না-_রেলগাড়ী 
দৌড়াইতেছে, একটা লোক হাত-পা নাড়িয়া মুখভঙ্গি 








৮৮ 





৫পসসিসপিপিস্পিাসপিসপিস্পিসিসিতস 


বায়োক্কোপে গল্পের বই দেখিতে চায়। অখিল বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিল বায়োস্কোপ যেখানে হয়, এখান থেকে 
কত দুর ? 

অথিলবাবুর মেসে খাইয়া অপু  ইহীর-উহীর 
পরামর্শমত নানাস্থানে ঠাটাহাটি করিতে লাগিল, কোথাও 
বা থাকিবার, স্থানের জন্য, কোথাও বা ছেলে পড়াইবার 
স্বিধার জন্য, কাহারও কাছে বা কলেজে বিনা বেতনে 
ভথ্বি হইবার যোগাযোগের জন্ত। এদিকে কলেজে 
ভর্তি হইবার সময়ও চলিয়া যায়, সঙ্গে যে কয়টা টাকা 
ছিল তাহা পকেটে লইয়৷ একদিন সে ভর্তি হইতে বাহির 
হইল। প্রেসিডেন্সি কলেজের দিকে সে ইচ্ছা করিয়াই 
ঘেঁসিল না, সেখানে সবদিকেই খরচ অত্যন্ত বেশী, 
মেট্রোপলিটান কলেজ গলির ভিতর, বিশেষত: পুরানো 
ধরণের, বলিয়া সেইখানে ভঙ্তি হইতে ইচ্ছা হইল না। 
বাছিয়৷ বাছিয়া একটা! মিশনারীদের কলেজের বাড়ী 
বেশ ভাল বলিয়া মনে হইলেও ভর্তি হইবার খরচ এত 
বেশী যে, সেখান হইতেও হটিয়া আসিতে বাধা হইল। 
মিশনারীদের কলেজ হইতে একদল ছেলে বাহির হইয়া 
সিটি কলেজে ভত্তি হইতে চলিয়াছিল, তাহাদের দলে 
মিশিয়া গিম্না কেরাণীর নিকট হইতে কাগজ চাহিয়া 
লইয়া নাম লিখিয়া ফেলিল। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত বাড়ীটার 
গড়ন ও আরুতি তাঁহার কাছে এত খারাপ ঠেকিল যে, 
কাগজখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সে বাহির হইয়া আসিয়া 
াপ ছাড়িয়া বাচিল। তাহার মনের বৈশিষ্ট্য ও অন্তর্লান 
সৌন্দর্যাজ্ঞান উচ্চতর শিক্ষায়তনের যে মহনীয় ছবি 
_আীকিয়া তাহার সম্মুখে ধরিয়াছিল, তাহার সহিত এই 
মান্ধাতার আমলের প্রাচীন চুণবালি-খস! দেওয়াল, বিবর্ণ 
জানাল! দরজা, আলো-হাওয়াশৃন্য ক্লাশরুমণ্ডলির দীনহীন 
চেহারা আদৌ খাপ খাইল না। অবশেষে রিপণ 
কলেজের বাড়ী তাহার কাছে বেশ ভাল ও খুব উচু 
মনে হইল । ভগ্ভি হইয়া সে আর একটি ছাত্রের সঙ্গে 
ক্লাশরমণগ্ডলি দেখিতে উপরে গিয়া ইলেকটিক পাখা খুলিয়া 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খুসিব সহিত তাহার নীচে খানিকক্ষণ বসিয়া রহিল, 
এত হাতের কাছে ইলেক্টিক পাখা! পাইয়৷ বার বার 
পাখাগুলা খুলিয়া বন্ধ করিয়া! দেখিতে লাগিল । 

অখিলবাবুদের মেসে থাকা ও পড়াশুনা ছুইয়েরই 
ঘোর অন্থবিধা। এক একঘরের মেজেতে তিনটা 
্াঙ্ক, কতকগুলি জুতার বাক্স, কালি বুরুশ, তিনটি 
হুকা। ঘরে আর কোনো আসবাবপত্র নাই, রাত্রে 
আলো সবদিন জলে না। ঘর দেখিয়া মনে হয় ইহার 
অধিব[সিগণের জীবনে মাত্র ছুইটি উদ্দেশ্য আছে__ 
আপিসে চাঞ্রী করা ও মেসে আপিয়। খাওয়! ও ঘুমানো। 
এক একঘরে যে তিনটি বাবু থাকেন তাহারা ছটার সময় 
আপিস হইতে আসিয়া হাতমুখ ধুইয়া যে যার বিছানায় 
শুইয়! পড়িয়া চুপ করিয়! তামাক টানিতে থাকেন, একটু 
আধটু গল্পগুজব যাও ঝা হয়, প্রায়ই আপিস সংক্রান্ত । 
তারপরেই আহারাদি নারিয়! নি্রা। অখিলবাঁবু কোথায় 
ছেলে পড়ান, আপিসের পর সেখানে ফিরিতে খুব দেরী 
হইয়! যায়। তিনিও সারাদিন খাট্রুনির পর মেসে আসিয়াই 
শুইয়া পড়েন। 

অপু এ রকম ঘরে এতগ্রলি লোকের সহিত 
এক বিছানায় কখনও শুইতে অভ্যন্ত নয়, রাত্রে 
তাহার ঘেন হাপ ধরে, ভাল ঘুম হয় না। অন্য কোথাও 
কোন রকম সুবিধা না হইলে সে যাইবে কোথায়? তাহা 
ছাড়া অপুর আর এক ভাবন! মায়ের জন্য। স্বলারশিপ 
পাইলে সেই টাকা হইতে মাকে কিছু কিছু পাঠাইবার 
আশ্বাস সে আসিবার সময় দিয়া আসিয়াছে, কিন্তু কোথায় 
বা স্কলারশিপ, কোথায় বা কি। মার কিরূপে চলিতেছে, 
দিন যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাবনাই তাহার আরও 
প্রবল হইল। 

একদিন অখিল বাবু আপিস হইতে হাসিমুখে মেসে 
ফিরিলেন। অপুর জন্ত তিনি কোথায় একট। ছেলে 
পড়ানো ঠিক করিয়া আসিয়াছেন, ছুইবেল! একটা ছোট 
ছেলে ও একট মেয়েকে পড়াইতে হইবে, মাসে পনেরো 
টাকা। 





( ক্রমশঃ ) 


গৌড়ীয় শিশ্পে দাক্ষিণাত্য-প্রভাব 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহীপালের মৃত্যুর পরে আধ্যাবর্তে পালবংশের 
রাজাদের প্রভাব হাসের সঙ্গে সঙ্গে গৌড়ীয় শিল্পের 


প্রভাব৪ কমিতে লাগিল। ইহার কারণ তৎকালীন 
ইতিহাস। গঞজনীর স্লতান মহমুদের ভারতববে 


আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাবর্তের রাজাদের 
আভ্যন্তরীণ বিবাদ বাড়িয়। চলিল। খৃষ্টানদের দশম শতক 
শেষ হইবার পূর্বে পূর্বসাগর হইতে পশ্চিমসাগর 


পথান্ত বিক্ত ৭ বিশাল গ্ষ্জর-প্রতীহার সামাজা 
তাডিরা আট নয়টি বড় ও ছোট রাজপুত রাজা 
প্রতিষ্ঠিত হইল। গুঞ্চর-প্রতীভার বংশ পোপ 


পাইবার পূলেই জববলপুরের কলচরী চেদী বংশীয় 
রাজপুত রাজ। গারঙ্গেয় দেব গঙ্গার দর্ষিণকুল পধান্ জয় 
করিয়। কাশী ও প্রয়াগ অধিকার করিয়। লইলেন 
(খ; ১০১৪ )। খৃষ্টানদের একাদশ শতকের প্রথমভাগে ঘখন 
মঘুদের পিতা সবুকৃতিগীন কাবুলের হিন্দুশাহীয় রাজা- 
ধর্মে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তখন চন্দেল্স, পরমার, 
কচ্ছপঘাত, চাহমান প্রভৃতি রাজপুত 'াজগণ মুসলমান- 
দিগকে বাধ। দিবার জন্য একত্র হই'র!ছিলেন বটে, কিন্তু 
ভীহাদের বংশগৌরব ও অভিমান ক্ষ হইবার ভয়ে 
াহার অধিক দিন একত্র থাকিয়। শাহীয়' বংশের 
রাজাদিগের বিশেষ উপকার পারেন নাউ । 
তখনও রাজপুত রাজচকের নামেমান্ অধিনেতা কান্য- 
কৃন্তের গুজ্জর-প্রতীহার বশীয় খাট, কিছ্তু সমবেত 
রাজপুত-সেনার অধিনায়ক কালগ্লর দ্বর্গের সামস্, 
চন্দেক্লবংশীয় রাজপুত সামন্ত রাজা ধরঙ্গ ব| গণ্ত। এই 
ঈন্দেল বংশের উচ্চাকাজ্ষার ফুলে গুজ্র-প্রতীহার ব*শের 


করিতে 


বিস্তৃত সাম্রাজোর প্স হউয়াছিল। ১০১৮ খষ্টান্দে " 


মধুর ধ্বংস করিয়া সুলতান মহ্ঠমুদ ঘখন কান্যাকুজজ 
আক্রমণ করিলেন, তখন গুজরাটের শোলাস্কি, মালবের 


পরমার ব| পবার, আজমেরের চাভমান বা চৌহান; 


গোয়ালিয়রের কচ্ছপঘাত ব| ক্ভবাহ।, দিল্লীর তোমর, 
কালগ্রের চন্দাত্রেয ব! চন্দের ৪ জব্বলপুর ব৷ ত্রিপুরীর 
কোনও সামন্টরাজাই কাণ্ঠণক্ের গ্জ্জপ-প্রতীহার বংশী 
শেষ মহারাজ।পির।জ্ রাজাপালদেবের সাহাযাথ আসিল 





মাতা ও শিশু 


ন। অবশেষে অসহার রাজাপাল গুলতান মহমুদের 
নিকটে আম্মলমপণ করিতে বাদ্য ইলেন। 
কান্যনগ মহানগরের মন্দ্রিগুপি প'স করির। গজঅীতে 
প্রত্যাবর্ঠন করিলেন । তখন সমবেত সামন্চক্র চন্দেক্স- 


মখুদ 


৯৬ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


০৬ তত পতল ৩৯৯ তপা২৩ াটিশ তলত 


পপাপািস্পিপিনপিসপীা ৩ পাশ তত 


রাজ ধঙ্গের পুত্র গণ্ডের নেতৃহ্থে যবনের | পদানত হইবার 


অপরাধে দরিদ্র সহায়হীন হতগাগ্য রাজ্যপালকে শান্তি 





ভারামুর্তি রামপালের রাজের দ্রিতীয় বংদরে উতসগী ক 


দিতে উদ্াাত হইলেন । যুদ্ধে গোয়ালিয়রের কছবাহ। 
সামস্ত অঞ্জন রাজাপালকে হতা। করিল। অবসর বুঝিয়! 
জববলপুরের চেণীবংশীঘ. সামন্ত গাঙ্গেয়দেব চস্পারণ 
অধিকার করিলেন, তাহার পুত্র কর্শদেব জনশূন্য কান্য চত 
নগর জয় করিয়। সেখানে নি“জর রাজধানী প্রতিষ্ঠা 
করিলেন । হিন্ুস্থানের পশ্চিম দিকের যখন এই'বূপ দশা, 


[ ৩০শ ভাগ, .ম খণ্ড 


২১ ি্াশাশিশীতিসি পতিত ৩৯ ৩সপাশপিসপা্পীি ০ 


তখন পুর্বদিকে ছইট নত তন স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হুইতেছিল । 


পির বর্নীতারা- 'নীলন্দায় প্রাপ্ত 


বর্তমান বোষ্ধাই প্রদেশের দক্ষিণ দিকের অংশের 
গরাতন নাম কর্ণাট। বোদ্গাইয়ের বেলগাএ 
বিজাপুর, শোলাপুর, ভারবাড ৪ উত্তর-কানাড়া, মাদ্রাজের 
বেলার ও দক্ষিণ-কানাড়া এবং সমগ্র মঈশূর রাজা লইয়া 
প্রাচীন কর্মাট দেশ বিস্তত ছিল। 

এই দেশের ছুইজন ক্ষত্রিয় খষ্টান্দের একাদশ শতকের 


১ম সংখ্যা ] গোৌডীর শিল্পে দাক্ষিণ'ত্য-প্রভাব ৯১ 


পে পশশাদপাপাপাপাসপিসপীপপাপিীতপিপপাপীপাশীপীশিসিী সী পাপিপাশিপিশাশপিশাপীনপেপীপী পিপিপপ শশী 
্পিপাপাপীপাপশীপাপাপাপাশীশীিশি পিপিপি ল 


শেষভাগে হিন্ুস্থানের পূর্ববপ্রাস্তে দুইটি ক্ষু হ্বাধীনরাজা তিন পুত্র) দ্বিতীয় মহীপাল, ধিতীয় শূরপাল ও রামপাল । 
প্রতি! করিয়াছিলেন। প্রথম কর্ণাটরাজ্া স্থাপক হিদু আইনমতে পিতার মৃ্ার পরে হিতীয় মহীপাল 
মিথিলার নান্যদেব এবং দ্বিতীয় 
কর্মীটক রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা বিক্রমপুর 
বা পর্ধবঙ্গের সামস্থাসেন । এই 
সামশ্কসেনের.. পৌত্র বিজয়সেন 
বাঙ্গালার স্বাধীন রাজা প্রতিষ্ঠাতা 
এবং. কেলীন্ত-রীতি প্রাতগাত। 








বইশলসেনের নিতা | এইরূপে রাজ্য- 
প্রতিঠার ফলে কর্ণ।ট-প্রভাব গৌড়ে 
ও মিথিলায় প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু 
অদ্যাবধি শিল্পে কর্ণাটক-প্রভীব 
কেহ পঙ্গা করেন নাউ । 

কি উপগক্ষে কোন্‌ পথে কেমন 
করিয়া লামঞ্চসেন বা নাতাদের হিন্দু- 
স্থানে আনিয়াছিলেন তাহ। জানিবার 
উপায় নাই । তবে মুসলমান-বিজয়ের 
পর্বে রাজ! হইলেই শ্গত্রিয় হইত 
গবং শত্রিয়দের মধ্যে কণীটক ও 
কান্যকুক্ত বলিয়া বিশেষ কোনও 
তফাৎ ছিল না। আমাদের দেশের 
শিল্পের ইতিহাস নাই, স্্রতরাং মৃত্তি 
দেখিয়া উপকরন বা অপকহ্র ক্রম 
স্থির করিতে হয়। কর্ণটক ব! 
দাপ্সিণাত্য প্রভাব প্রথম গোঁড়েশ্বর 
রামপালদেবের রাজোর প্রারস্তে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ম্ৃহীপাঁলের 
রাজ্যকালের শেষভাগে গোঁড়ীয় 
শিল্প রীতির বিস্তার কমিয়৷ গিয়া থে বোধিণন্ব__পাটনা জেলায় চণীমৌ খামে জিত 
অবনতির স্ব্রপাত দেখিতে পাওয়া 
বায় তা! একাদশ সতকের শেষপাদ পথ্যন্ত চলিয়া- রাজত্ব পাইলেন, কিন্তু অল্লদিন মধ্যেই তাহার নীতি-বিরুচ্ 
ভিল। ইহার মধ্য একাদশ শতকের তৃতীয়পাদে আচরণে পালরাঞ্জোর বড় বড় সামস্তেরা ও প্রজারা তাহার 
যে উৎকধের টি দেখা যায় তাহাই গৌড়ীয় শিল্পে উপরে এনধপ বিরক্ত হইয়া গেল যে, উত্তরবঙ্গে কৈবঙ 
দাক্ষিণাত্য-প্রভাব। জ্জাতি বিদ্রোহী হইলে কেহই রাজার সাহাঘ্য করিতে 

প্রথম মৃহীপালের পৌন্র তৃতীয় বিগ্রহপালের আদিল না। দ্বিতীয় মহীপাল অল্প সৈন্য লইয়৷ বিস্রোহ 





৯২ প্রবাসা-_বৈশাখ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দমন করিতে গিয়া নিহত হইলেন | কৈবণত্তরা নাই । দ্বিতীয় মহীপালের কনিচ কারাগারেই মরিলেন, 
উত্তর-বঙ্গে একটি স্বাদীন রাজা সংস্থাপন করিল। 


তখন কতীর বিগ্র্পালের কনি্চ পুত্র সামন্তদিগকে 
প্রথম মহীপাল অসংখ্য শক্র 


একত্র করিয়া পৈতৃক রাঙ্গধানী উদ্ধারের চেষ্টী করিতে 


শক্রু বিনাশ করিয়। ও 





বিষুমুগ্তি 





পৈতৃক গাজা উদ্ধার করিয়। গৌড়ের পঞ্চবিভাগ একত্র লাগিলেন। উদ্যোগে ও যুদ্ধে অনেক সময় কাটয়। গেল। 
করিয়া যেরাজ্য প্রতিষ্ঠা ইহার মধো বারেন্্র কৈবর্তদের প্রথম রাজ। দিব্যোক 


মরিয়া গেলেন এবং তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র ভীম রাজা হইলেন। 


করিয়াছিলেন সে-রাজ্যে 
মুসলমান আসিবার পূর্বেব এত বড় বিপদ আর হয় 


সম সংখ্যা] 


পারের সামস্থের। গঙ্গার ক? রৌজার সেতু বাদিয়া 
বারেন্ছু কৈবন্তদের হারাইয়। দিলেন। গৌন্ুরাজা আবার 
একরাজার অধীন হইল। 

যুদ্ধবিগ্রহ, অশান্তি ও পক্তপাতের সময় কোনও 
দেশেই সুকুমার কলার উন্নতি দেখা যায় না। গৌড়ে৪ 


হেলান, বয়লার 31: 
৫ 1১০24 


ঘাস 


২. স্পা অপমদপাথগত া০০ --2- -চ। 





২ ডি) ত১৯৮61718)১ 


৮০৬ এক, 


প্ল্তাপপাণ পা স্পা তি সিসিক 


দেবামুস্তি'_গয়ীর বিধুপাদ মন্দিরের নিকট প্রাপ্ত 


তাহাই হইল। প্রথম মহীপালের মুক্তার পরে গবনতি 
হইতে আরম্ভ হইয়া ইবর্ত-বিদ্রোহের সময়ে শিল্পকপ। 
লোপ হইবার উপক্রম হইল, কিন্ত রামপাল সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে হিন্দস্থানের পূর্বদিকে আবার শান্টি 
ফিরিল। ধ্বংসপ্রায় গৌড়ের নিকটে নৃতন রাজধানী 


গৌড়ীর শিল্পে দাকষিণাত্য-প্রভাব 


৯৩ 


পা 


পণ 


নইনহসে 


এ বাঁ 10 
7 রে 
 পস্নন্য়া। ৫ 

ইত হা 


৪) 5৫ রি বিবও 
ঠ ন্‌ 


10551 পজ্সগাই দো? ৮2... 
০ : চা? নববাওমীদুয । (লজ. 
: আইসি রে, 





ঙ পুদ্ধমু্ 


নিম্মাণ করাইয়। রামপাল তাহার নাম রাখিলেন রামাবতী ॥ 
বৌদ্ধরাজ! রামপাল জগদ্বধল মহাবিহার সংগ্চার করাইর। 


৯৪ 





৯০১ সপসসিপপাসিপসস পিপি পাস ত৯ 


তাহাতে অ.নক মৃত্তি প্রতি। করাইয়াছিলেন। এই 
রামপালদেবের রাজোর ধিতীয় বংসর হইতে গৌড়ীয় 
শিল্পে-বিশেষতঃ ক্বীমৃন্তিতে - দাকঞ্ষিণাত্য-প্রভাবের 
বিশেষ পরিচয় পাওয়। যায়। এই দাক্ষিণাত্য ব 
কর্ণাটক প্রভাব তৃতীয় বিগ্রহপাল অথবা দ্বিতীয় 








চণ্ড-মুস্তি 


মহীপালের রাজন্তে গৌড়ীয় শিল্পে অন্ুভত হইয়াছিল কিনা 
তাহা স্থির কবিয়। বলা যায় না। তবে মিথিলা ও 
পূর্ববঙ্গে কণাটক-রাজা 'প্রতিঠার অতি অল্প পঢ্রই 
যে গৌড়দেশের শিল্পে দাক্ষিাতা বা কর্মাটক প্রভাব 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু রামপালের রাজত্কালের দ্বিতীয় 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫৯ প৯পিসিত পি পা ৬৫ সিম্পল ও পাস শাসস্পিনপাসপিসপা্পাস্পিতপাসপপি৬ প৯পা্পসিতপাসপিসত 


সবসররের পূর্বে দফিণাত্-প্রভাব এত স্পট বুঝ। যায় 
না। নালন্দায় আবিষ্কৃত ও এই বংসরের প্রতিষ্ঠিত 
তারামৃত্তিতে উরঃস্থলের অস্বাভাবিক বুদ্ধিতে গৌড়ীয় 
গিল্পের উপরে দাক্ষিণাত্য রীতির প্রভাব প্রমাণ করিয়া 
দিতেছে । এই জাতীয় দ্বিতীয় মুদ্তিতে কোনও লেখ 
নাই । ইচা উত্তর-বর্গের কোনও স্থানে আবিকৃত অঙ্ধ- 
ন।রীস্বর মৃত্তি। এই ছুইট মৃত্তিতে চালুক্য বা চোল বংশের 
আমলের শিল্পের মত গৌড়ীয় শিল্পে অলঙ্কার ও বস্ত্রে 
প্রতি স্স্ম দৃষ্টি ও উর্রস্থলের অস্বাভাবিক বুদ্ধি দোঁখতে 
পায়! যায় ॥ বাঙ্গীলা দেশের পাল-বংশের শেষ রাজ। ও 
রামপালের কনিষ্টপুত্র মদনপালের রাজ:ঝর তৃতীয় বৎসরে 
প্রতিষ্ঠিত হারীতি মৃদ্তিতেও দাঞ্ষিণাতা-রীতির প্রভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু উরস্থলের অন্বাভ/বিক 
বিকাশ কমিয়া আপিয়াছে। নিজ বাঙ্গালা দেশে পাল- 
রাজ বংশের অধিকার লোপ হইবার পরে সেন-র!'জবংশের 
প্রতি হইয়াছিল । লক্ষ্বসেনদেবের  রাজকালের 
ভুতীর বর্ধে পূর্ববঙ্গে দামোদর নামক একজন রীজকর্খা- 
চংদ্রী একট চণ্তীমুত্তি প্রতিচ। করিয়াছিলেন । প্রায় বিশ 
বংসর পূর্বে আমি এই মুগ্িটি ঢাকা নগরে ডালবাজারে 
বুড়িগঙ্গার একটি ঘাটের উপরে আবিদণর করিয়াছিলাম | 
এই মুক্তিতেও কণ,টক বা দাক্ষিণাতায রীতির প্রভাব স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। রামপালের সময়ে শিল্পের কথঞ্চিৎ 
উতৎকণ্ হইয়া পাল-রাজবংশের অধঃপতত্রে সময়ে আবার 
অবনতি আরম্ভ হইয়াছিল। গয়ায় বিষুণপাদ মন্দিরের 
প্রাণে আবিক্ধত স্ত্রীমৃত্তিতেই এই অবনতির সময়ে 
গৌড়ীয় শিল্পে দান্সিণাত্য-প্রভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
স্বীমূত্তিতে দাক্গিণাত্য ব। কর্ণাটক প্রভাব যে পরিমাণ 
বুঝিতে পারা বায়, গৌড়ীয় শিল্পের পুরুষমূৃত্িতে তাহা 
পারা যায় না। প্রমাণ চণ্ডীমৌ গ্রামে আবিষ্কৃত রাম- 
পালের রাজহরকালের 5১ বধের বোধিসত্ব মৃত্তে। পুরুষ 
মৃর্তিতি উরস্থলের স্বাভাবিক ও অন্বাভাবিক বিকাশ 
বুঝিতে পারা বায় না। কেবল কাপড়ের ভাজের দাগ 
ও তাহার অঙ্গনের রীতি দেখিয়া শিল্পের প্রগতি বুঝিতে 
হয়। বরেন্দ্র অন্তমন্ধান সমিতির চিত্রশালায় রক্ষিত 
গকুড়পৃষ্ঠে উপবিষ্ট বিষুমুর্তিতেও কাপড়ের ভাজের দাগে 


“ম সংখা রা 


কর্ণ'টক রীতির প্রভাব গৌড়ীর শিল্পে অনুভব করা যায়। 
মুপলমান-বিজ:য়র কিছু পূর্বে গৌড়ীয় শির পুরাতন 
গৌড়ীয় রীতি ও নব।গত কর্ণাটক ব1 দাক্ষিণাত্য রীতির 
একট। সনীকরণ হইঞ্। গিরাভিল। ইগই গৌড়ীয় 
শিল্প-রীতির শেষ উতৎকর্ধের যুগ। এই যুগে গৌডীর 
শিনী নি জর প্রভাবের অশূর্ধব নিনর্শন রাখির়। গিরাছে । 
প্রথম নিদর্শনটি মগধে, উহ। নালন্দার নিকটে আবিষ্কত 
পাধাবমন়্ী বৌন্ধ দেবীর খনিরবনীতারা । রাজের পুত্র 
ববি জশদেব (যশোদেব ) খুষ্টাব্বের দ্বাদশ শতকের 
কোনও সময়ে এই মু্ট প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
এখনও মৃক্তট প্রা অথন্তিত আছে। কাপড়ের ভ'জের 
দাগে ক্মাটক-রীতির প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্তু উরস্থলের অন্বাভাবিক স্কীতি কমিয়া আপিয়াছে। 
দেনরাজ চুলের রাজহ্কালে গৌড়ীর শিল্পে থে উৎকঠের 
যুগ আপিয়াছিল তাগার আর একটি নিদর্শন প্রায় বিশ 
বপর পূর্বে ননীয়া জেলায় বিক্রমপুর গ্রামে আবিফত 
হইন্রাছিল এবং বর্তমান সময়ে বপীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। ইহা একটি অক্রিক্ষদ্র বৃদ্ধার 
মৃ্। বৃদ্ধা জরাজীর্ম। অশ্থিচম্মাবশিষ্টা, তাহার দুইখানি 
হাত এবং তিনি অলঙ্কারহীনা। শিল্প-হিসাবে এই বৃদ্ধা 
রমনীর মুদ্ত ভারতবণে অতুলনীয়। একটি বৃহৎ ফুক্ল 
কমলের উপরে দেবী উপবিষ্টা। পদ্মের নীচে একদিকে 
একট ক্ষুদ্র গর্দভ মৃত্তি আছে বলিয়া মৃণ্তিটি শীতলাদেবীর 
মু বলিয়। অন্রমিত হয় । 

ষ্টার দ্বাদশ শতকের শেষভাগে ভগবহ প্রেরিত 
একট। নূতন শক্তি আসিয়। সকল অসমের সমীকরণ করিয়। 
গল, বৌদ্ধ ও হিন্দুর ছন্দ, শৈবের গর্ব, বৈষ্ণবের প্রেম, 
শান্তের রৌদ, এমন কি জৈনের অহিংসা পয্যস্ত ধুলায় 
লুটাইয়া সমান হইয়া গেল। সেইদিন মথরায় শক রাজার 
মন্্র্ী বৌদ্ধবিহীর, ব্রাঙ্ষণাম্পদ্ধী নীলাঙ্গরচুম্ী মন্দির- 
শিখর, প্র্নাগ ও কাশীর অতি-স্ফীত তীর্যরাজ-গর্বব, 
নালন্দা ও বিক্রমশিলার সহম্ম সঙ্শ্র বর্ষের সযত্ব- 
সঞ্চিত গ্রস্তরাশি ও বিপুলজ্ঞানমণ্ডিত পণ্তিত-সম্প্রদায় 
মান হইয়া ধূলায় হুটাইয়। মানবের জ্ঞান-বীর্যোর 
মসারতা প্রতিপন্ন করিয়া দিল। সেইদিন সিঙ্কুতট 


গোড়ার শিল্পে দক্ষিণা ত্য-প্রভাব 


পাম্পি পসপিসিসপীি ৯ তপাসাসিসপিপা শাসিত সস্পিপাসপসিসিসপিসত৯৪৯৫১৯০৬৯৫৯৮৯০৯ত৩০১০১০৯৮৬ ভ 


৯৫ 


০৯প৯পপিসপ পা ওত পাত ৯৯ ৯০৯4৯ 


হইতে ত্রহ্গপুজ রী পযন্ত পির ইতিহাস শেষ 
হইল । 





তখনও দেশে বৌদ্ধ ছিল, তখনও হিন্দু ছিল, তখন 
বৌদ্ধ বা হিন্দু তীবষাত্রায় বাহির হইত। ভারতীয় 
শিল্পেতিহাসের শেষ অধ্যায় শেম হইলে শিল্পের কি অবস্থা 





শীর্ণ নারীমুন্তি-- নদীয়া জেলা বিঞ্মপুর গ্রামে প্রাপ্ত 


হইয়াছিল তাহা এই সমস্ত তীর্ঘযাত্রীর শেষ উপহারে 
দেখিকে পাওয়া যায়। 

পাল-বংশের শেষরাজা গোবিন্দ পালের রাজোর 
৩৮শ বর্ষে মগধ দেশেও পাল-বংশের অর্ধিকার লুপ্ত হইল। 
এই গোবিন্দ পাল ১১৬১ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে বপিয়াছিলেন, 


১৬ 


স্ততরাং ১১৪৯ পানে তাহার রাজা লুপ হউয়াছিল। 
মুনলমান ইতিভাসিকদের মতে এই সময়ে অথব। সাত 
আট বংসর পর্বে ইখত্িগারুদ্দীন মহম্মদ বিন বখতিয়ার 
বিহার শরীফ, ব। নালনগার বিশ্ববিগ্ঠালয় ও নহাবিহার 
ধ্বংস করিয়! সমস্থ এগপ দেশ ব! দক্ষিণবিহার প্রদেশ জয় 
করেন। তখন বৌদ্ধতীর্ে যাত্রী আসিত। বুদ্ধগ়! 
ব। নহাবোধি বৌদ্ধতীর্থের মপ্যে তীর্ঘরাজ। বৌদ্ধের! 
তখন লুকাইর। টরি করিয়। মহাবোধি বা! বুদ্ধগয়ায় 
আসিত। আগে আগে তীর্ঘবাত্রীরা মহাবোধিতে 
আাপির। যেমন বড বৃদ্ধ মুন্ঠি ব। স্ত,প প্রতিষ্টা করিয়া যাত 
তখন সে রীতি ছিল, কিন্ মুসলমানদের ভয়ে যাত্রীরা 
বেশী দিন তীর্থে বাস করিতে ভরসা করিত না, ঠতরাং 
শিল্পীর আর পাথর হইতে মৃদ্ি কদিয়। বাহির করিবার 
অবসর হত না, সে তাডাভাড়ি পাথরের গায়ে আচড় 
কাটিয। বোধিবঙ্ষতলে বৌদ্ধমুদ্টি আকিয়। দিত। দশ 


৯৯৮৯৮ পাপিসিপসাসিশসপাাসটি প৯৩৯৩৯৩ ততত২পত পরী ত৯৯পপতশি তত পিপি 


প্রবাসী_বৈশাখ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিরা ররর রুরার ০৩৯৩৯? 


বার বৎসর পূর্বে মভাবোধি বা দ্গয়ার নিকটে জানিবিঘা 
গ্রামে এরকম একট। আচড়-কাটা বুদ্ধমুন্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াভিল। ইহা লক্ষ্ণসেনের প্রতিষ্ঠিত অবের ৮৩ 
সঙ্গংসরে, অথাৎ ১২০২ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
এই মু্তি হইতে বুঝিতে পার। বায় যে, নালন্দা-ধর্বংসের 
তিন বসর পরে গৌড়ীয় শিল্পের একট! ছুরবস্থ! 
হইয়াছিল । 

ধবলেশ্বরী, শীতললক্ষা এ মেঘনার তীরে সেনরাজ- 
বংশ তখনও স্বাদীন ছিলেন, কিন্ধ শিল্পের উৎস শুক্ষ হইয়। 
আসিয়াছিল। পূর্বাবঙ্গে পাথর দুষ্পাপ্য, স্রতরাৎ শিল্পীকে 
বাধ্য হইয়। মাটি অথব] কাঠের মূদ্ি গডিতে হইত । ঢাকা 
জেলার মাণিক্গঞ্জ মহকুমায় এবং কুমিল্লায় মুরাদনগরে 
অনেক হিন্দ 9 বৌদ্ধ কাঠের মুণ্তি বাহির হইযাচ্ছে এবং 
তাভার অনেকগুলি ঢাকার সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত 
আছে। 


০০০ 


কোথায় পঞ্চজন ? 
শ্রীনৈগ্ঠনাথ কাবা-পুরাণতীর্থ 


মরণভীতর আশা মিটানোর সময় নাহিক আর। 

সন্মথে হের গঞ্জে ভীষণ মুত্র পারাবার | | 
মরণ ডাকছে আম, 
শহীদ সাধক ছোট খেলোয়াড় মরণের ইসারায় । 

মুত্র পারে মরণের দ্বারে এই যে অরূপ আলো 

চক্ষে ধরালে। বিষম ধান্ধা, বক্ষে লাগিল ভালে । 

কুরুক্ষেত্রে রক্তোৎ্সবে মানমের মাতামাতি; 

পাঞ্চজন্যে নর-নারায়ণ ফুলান বৃকের ছাতি। 

হে মোর পৌর সন্রাসী জ্বী, তোরাই পঞ্চজন ২ 

তোমাদের লাগি যুগ যুগ জাগি কাঁদিছেন নারায়ণ । 


কোথা তার রূপ? ফুল ফোট। ? 
ফুল ঝর? 
কেন এই বেঁচে মরা 
জীবনের হাসি খসি-_ 
বঞ্চন| কি এ নিজেরে 
নিজেই তৃষি। 


কিসের জীবন ? 


হে দরদী, কেন দরদ এমন__? 


১০৭, 
কি দিয়েছে ভোম। ? 


সন্তোষ? সে ত ভাল কথা ভাই; আকা ছুর্দিম-- 
জীবন-যুদ্ধে সহজ নয় সে_নয় ত।সে মনোরম । 

হাসির উৎস রুদ্ধ বন্ধু; কোথা হাসি? কোথা গান ? 
ক্ষধাতুর ধোকে ক্ষধারি জালায়, বাথাতুর কাদে প্রাণ । 
এই স্সময়, আর দেরি নয় কোথায় পঞ্চজন ? 
ক্গীরোদ-সাগরে সঘাধি-মগ্ন নর লাগি নারায়ণ। 


বোৰনের শখ বুথ। বেজে যায় এ ত রে সাহানায় | 
পাঞ্চজন্যে তের নারায়ণ ডাকিছেন আয়, আয়! 


তোদেরি অস্থি দিয়! 
পাঞ্চজন্ত তৈরি সে কি রে তুলেছে তোদের হিয়া। 
পৃথুল পার্থ পৃথিবী কি তোরে করে নাই আবাহন ? 
কেন তবে এ আগমনী-স্থরে বোধনে বিসঙ্জন ? 
এই রূপ-রস-মোহন মাধুরী তোরি লাগি-_-তোরি লাগি। 
এরে শাশ্বত ভিখারী তবুও ফিরিছ কি ধন মাগি । 
কিছু বৃথ| নয়, এই সুসময়, কোথায় পঞ্চজন ? 


. এমনি কি করি যুগ যুগ ধরি ফিরিবেন নারায়ণ? 


হ্বীপময় ভারত 
শ্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(8) বলিঘ্বীপ £ বুলেল্ডে_কিন্তামানি--বাঙলির পথে | 


২৬শে আগঞ্ট ১৯১৭, শুক্রবার ।-- 
ভোর ছটার মধ্যে তৈরী হ'য়ে কাপড় টাপড় পরে 
ডেকে এসে দ্রাড়ালুম। দক্ষিণ-মুখো জাহাজ চ'ল্ছে, 
ভোরের আলো-আধারীর মধ্যে দূরে বলির পাহাড় 
নজরে পণ্ড়ল। জাহাজ পউছুতে পউছুতে বেশ ফরস৷ 
হয়ে, গেল, নীচে সমুদ্রের ধারেই বুলেলেঙ শহরের ছ 
চারখানা বাড়ী দেখ| গেল, তার পিছনে কালে! বনের 
ছায়। তার উপরের নারক'ল গাছের চুড়োয় পৃবদিক 
থেকে উঠন্ত স্থধ্যের ছু চারটে সোজা রশ্মি এসে ফিকে 
সবুজ মাখিয়ে দিয়েছে । একটু মন্দ মধুর হাওয়৷ দিয়েছে । 
বলিদ্বীপে আমাদের এই প্রথম প্রবেশের সময় প্রকৃতি 
দেবী যেন অতি সুমিষ্ট ভাষে স্বাগত কণ্রলেন। 
বুলেলেঙ-এ বন্দর বল্তে তেমন কিছু নেই__ডাঙার 
ধারেই অগভীর জল, চান মতন, -সেই জলের উপর 
দিয়ে খানিকটা দূর পধ্যস্ত ছোটে। একটা জেটা চ'লে 
এসেছে-_-শহরের সমুদ্রের ধারের রান্তা থেকে সটান জলের 
ভিতর যেন খানিকট। মানুষ-চলবার পথ; তা থেকে 
আরও বেশ খানিকট। দূরে একটু গভীর জলে 
আমাদের জাহাজ লঙ্গর ফেল্লে। নৌকায় ক'রে 
আমাদের তীরে আস্তে হল। স্থানীয় নৌকা, চওড়া 
খোল, লোহার কীল দিয়ে পাটাতনগুলি আটকানো ; 
মাবীমাল্লাদের রঙীন চিত্রবিচিত্র সারং মালকৌচা 
ক'রে পরা, গায়ে গেঞ্জি, মাথায় রডীন রুমাল জড়ানো, 
বেশ মজবুত চেহারার লোক। জাহাজের মিঁড়ি বেয়ে 
আমরা নামলুম; 
স্তপাকার করে রাখ। হয়েছিল, সেগুলিকেও নামানে। 
হ'ল। জেটি দিয়ে শেষে ভাঙায় এসে পউছুলুম, বলিদ্বীপেব 
মাটিতে অবতরণ ক"রলুম। 
৯৩ 


আমাদের মালপত্র ডেকের উপর * 


আমাদের সঙ্গে ছু চার জন যবদ্বীপীয় ছিল, আর ডচ, 
আর অন্য ইউরোপীয় ছিল; আর ছিল গুজরাটা খোজা 
দোকানদার.জন কতক-_-এরা তৃতীয় শ্রেণীতে আন্ছিল, 
গাঠরী গাঠর! নিয়ে নামল, সেই কালো কাপড়ের বুক- 
খোল৷ কোট-আচঢকান পরা, পেট-মোট। চেহারা, নেড়। 
মাথায় জরীর বীধা পাগড়ী; এর! দক্ষিণ বলিতে বাছুঙ 
শহরে যাবে। 

জেটার ধারেই, সমুদ্রের কিনারায়, একটা অন্দিক') 
বলিদ্বীপের এই প্রথম মন্দির চোখে প'ড়ল। পাচীগ দিয়ে 
থের! হাতার মধ্যে মন্দিরের বাড়ী; সমুদ্রের ধারে এই 
পাচীলের মধ্যে একটা সাগর-মুখো উন্মুক্ত তোরণ-দ্বার 
খালি দ্রেখা' যাচ্ছিল । বেল! বেশী হয়নি, লোকজনের 
বেশী ভীড় নেই। যাত্রীদের মাল-পত্র নিয়ে ব্যস্ত জন- 
কতক কুলী, আর দূরে কুত-ঘাটায় বা চুঙ্গীর দপ্তরে জন 
কতক ডভচ আর অন্য সরকারী লোক দীাড়িয়ে। কবিকে, 
আর আমাদের সঙ্গের ডচ্‌ কাউন্টটীকে স্বাগত করবার 
জন্য জন কতক ডচ ভদ্রলোক এসেছেন; আর অন্ত 
ইউরোপীয় যাত্রীদের জন্য স্থানীয় 
8৪৪5 কোম্পানীর লোক। একটু দূরে কতকগুলি 
মোটর দাড়িয়ে আছে। আমাদের দলকে সঙ্গে কারে 
নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ ক'রে একটা ডচ. ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ইনি বলিদ্বীপে আর যবদ্বীপে আমাদের 
সঙ্গে অনেকট। সময় একত্র থেকে অকৃত্রিম পৌহার্দ্যের 
পরিচয় দিয়েছিলেন ; এর নাম 52089৩1 1০1৩১৩ 
সামটগল কোপেয়ানুবেয়ার্গ, (বা কোপ্যারব্যার্গ )। 
আমাদের মালপত্র কাষ্টম আপিসে নিয়ে গিয়ে, ছু এক 
মিনিটের মধ্যেই ছেড়ে দিলে। কোপ্যার্ব্যার্গ: কবিকে 
নিয়ে গেলেন তীর গাড়ীতে চড়িয়ে দিতে । কবি, 


ন2৮৩11775 


৯৮ 


শপা্পিসিরসসপসপস্পিসপ্পিিত সা সতসপাপা্পিসিস৩০ত পি১০৮। 





ধীরেন বাবু, স্থরেন বাবু, 1351৩ বাকেরা স্বামী স্ত্রী, 
70:০5 দ্রেউএস ব'লে 'বালাই-পুস্তাকা'র কণ্মচারী 
ডচ যুবকটা, কোপ্যার্ব্যার্গ, আর আমি-এই আট 
জনে একটী দল হ'ল। আমরা একত্রে ভ্রমণ 
ক'রবে।, যত?ূর সম্ভব এক জায়গায় থাকবে! । তিনখানি 
মোটর আমাদের জন্য ঠিক ছিল, একটায় কবি, 





'রাণ' পাতিমা 


বাকে-পত্বী, কোপ্যার্ব্যার্গ আর আমি,--একটাতে বাকে, 
স্ছরেন বাবু, ধীরেন বাবু, আর দ্রেউএস, আর তৃতীয়টায় 
আমাদের মালপত্র । অন্য অন্য ডচ যাত্রীরা চট্‌ পট 
মোটরে করে বেরিয়ে পড়লেন । 

মোটর চড়ে ব'দ্তে ব'স্তেই বেলা বেড়ে গেল, 
সাতট। হ'য়ে গেল। ছোটে। শহরটিতে ধীরে ধীরে সাড়া 
প'ড়ে গেল । ফেরিওয়ালা বেরুলো, আর জেটির ধারের 
সন রা্ডায় বলিদ্বীপের ছুচারঠী মেয়েকে যেতে দেখলুম। 
মাথায় জলের পাত্র, ব৷ ঝোড়ায় ক'রে কিছু নিয়ে যাচ্ছে, 
কি অপূর্ব মনোহর গতিভঙ্গীতে এই. সব তঙ্ঙ্গী 
মেয়ের চল! ফেরা! ক'রে 'ঘেতে লাগল! বলিদ্বীপের 
মেয়েদের তথী শ্রী আর তাদের অপূর্ব ক্যমাময় 
সৌন্দগ্যের কথা যে প'ড়ে ,ছিলুম, তার একটু আধটু 
আভাস এই স্বীপে অবতরণের অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা 
পেলুম। রঃ 

মোটরগুলি ভাড়া করা াহীয়েছিল। মোটরের মানিক. 
অধিকারিণী-_ এুলন। ইনি বলিদ্বীপের একটি সর্বজন- 
পরিচিত ব্যক্কি। বলিবীপের কোনও বর্ণনা একে বাদ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভীগ, ১ম খণ্ড 





পাপন 


দিয়ে হবার জো নেই। ইনি হচ্ছেন একটা প্রৌট বয়স 
বলিদ্বীপের মহিলা, এর নাম পাতিমা।* একে অনেক 
সময়ে ঢ000955 79.01078. ব! “রাণী পাতিমা” বলে উল্লেখ 
করা হয়। এর জীবনের কাহিনী রহস্তময়। আপাততঃ 
ইনি বুলেলেঙ শহরে বলিদ্বীপের প্রাচীন কারুশিল্পের 
জিনিষের একটি কারখানা আরু দোকান নিয়ে আছেন। 
বলিদ্বীপের প্রাচীন সোনা রূপার কাজ, ছাপা কাপড়, 
অস্ত্রশস্ত্র, ছবি, চামড়ায় কাটা নানা মৃত্তি, কাঠে খোদাই 
মুষ্ঠি, এই সব বিদেশী টুরিস্ট্দের বিক্রী করেন। এ ছাড়া 
বলিদ্বীপের বৈশিষ্ট্য যত লোক রকমের শিল্প আছে, তাও 
লোক লাগিয়ে তৈরী ক'রে বিক্রী করেন। তারপর এর 
কতকগুলি মোটর গাড়ী আছে, সেগুলি ভাড়ায় খাটন । 
এই সব কারবারে এর বেখ আয় হয়। ইনি ডচ আর 
বলিদ্বীপীয় উভয় শ্রেণীর লোকেদের কাছে খাতির পান 1 
কোনও জাহাজ বুলেলেঙ-এ লাগলে, ইনি নিজের দৌকান 
থেকে শিল্প দ্রব্যের পসর! নিয়ে যাত্রীদের কাছে দেখান, 
নিজের বাড়ীতে দৌকানেও তাদের নিয়ে আসেন । মোট 
কথা, পাতিমা হ'চ্ছেন একজন বেশ ব্যবসায়-নৃদ্দিযুক্ত 
স্ত্রীলোক, এ বিষয়ে তার চরিত্রের বিশেষ দাঢণ আছে। 
কিন্তু পাঁতিমার অতীত জীবন, যার সম্বন্ধে একটু আট 
আভাস মাত্র বিদেশীরা পায়-_তার দ্বারাই এর চারদিকে 
একট। আকধণের আবেষ্টন ক'রে ধিয়েছে, লোকে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হ'য়ে এর কথা শ্রন্তে চায়। পাতিমা যমের 
দরজার ফেরত--যৌবন কালে পাতিমা আসন্ন মৃত্যুর 
কবল থেকে নিজেকে উদ্ধার করেন, নিজের প্রাণ বাচান । 
পাতিমা নাকি দক্ষিণ বলির এক রাজার অন্যতম। পত্বী 
ছিলেন। রাজার মৃত্যুর কয় মাস পরে অন্ত্যেষ্টির সময় 
অন্য রাণীদের সঙ্গে পাতিমাকেও হত্যা ক'রে বলিদ্বীপের 
প্রথা অনুসারে সতীদাহ করবার ব্যবস্থা কর! হয়, কিন্ত 
পাতিমা নিজের জীবন এমনি ভাবে দিতে সম্মত হন নি-_- 
তিনি কোনও রকমে দেশ থেকে পালিয়ে এসে উত্তরে 
ডচেদের কাছে আশ্রয় নেন । এখন থেকে (১৯২৭ থেকে ) 
এ প্রায় ১৭১৮ বছর পূর্বেকার কথ। | ভচেরা তখন কেবল 
উত্তর বলির একটু অংশ দখল ক'রে ছিল--দক্ষিণ বলি 
এদের অধীন তখনও হয় নি, তবে অধীনে আনবার তোড়- 





সপাস্পাস্পিস্পাসপাস স্পা পাস্পিস্পাসপিসাস পপ 


১ম সংখ্যা ] 





জোড় চলছিল । সেই থেকে পাতিমা বুলেলেঙ, শহরের 
অধিবাসিনী, আর ক্রমে ক্রমে প্রতিপত্তিশালিনী হ'য়ে 
দাড়ান। পাতিমার সম্বদ্ধে আর একটি গল্প প্রচলিত 
আছে-_তদহ্ুসারে ইনি কোনও রাজার রাণী ছিলেন 
না, দক্ষিণ বলির ক্র কু নগরের রাজার অন্তঃপুরের 
একজন পরিচারিকা মাত্র. ছিলেন, ডচেরা ক্লুংকুং আক্রমণ 
ক'রলে কুংকুংএর রাজা যখন সপরিজনে “পুপুতান? বা 
আত্মহত্যা করেন, তখন পাঁতিমা কোনও রকমে নিজের 
প্রাণ রক্ষা করেন, পরে উত্তরে এসে অধিঠিতা হন। 

বলিদ্বীপ দেখে ফেরবার পথে যখন আমরা আবার 
বূলেলেও-এ আসি, তখন পাতিমার সঙ্গে আমাদের আলাপ 
করবার সুযোগ হয়, তার বাড়ীতে গিয়ে বলির শিল্পজীত 
কদ কিছু দেখি, আর কিছু কিনি, _আমার ভাঙা ভাঙা 
মালাইয়ে ছুচারটে কথা হয়। তখন পাতিমা বলেন 'যে 
তিনি “বাকার? ব! সতীদাহ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যই 
উত্তরে ডচেদের রাজ্যে চ'লে আসেন ।- বুলেলেঙ-এ 
পাতিমার পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে কোনও খবর কেউ ভালো 
জানে না। পাতিমার আবার বিবাহ হয়েছিল, ছুটা কন্যাও 
হয়। এই মেয়ে ছুটা মায়ের দোকানপাটের কাজে সাহায্য 
করে। এদের একজনকে পরে পাতিমার"বাড়ীতেই দেখি 
মা যে কত স্থন্দরী ছিল তা এই মেয়েকে দেখে অশ্ুমান 
করা যায়। 

পাতিম। একজন হুশিয়ার চট্পটে কাধ্যক্ষম 
স্বীলোক বটে; কথাবার্তায় চাল-চলনে ঘে পাচ জনের 
সঙ্গে মিশতে অভ্যস্ত, .তাও বেশ বোঝা যায়। 
জগতের অভিজ্ঞতা আছে,_- একেবারে সাধাসিধে সরল 
বলে মনে হ'ল না) আর একটু প্রগল ভাও বটে। 
বুলেলেঙ শহরের তিনি একজন প্রধান|) রবীন্দ্রনাথ 
আস্ছেন, তার কথা শুনেছেন, রবীন্দ্রনাথ তারই গাড়ীতে 
যাচ্ছেন, পাতিমা স্বয়ং এলেন তদারক ক"রতে, যাতে তার 
কোনো কষ্ট না হয়। পাতিমার কথা আগেই প'ড়েছিলুম, 


এইবার তাঁকে চাক্ষুষ দেখলুম। গৌরবর্ণা বলিজাতীয়৷ . 


মহিলা, একট। রূডীন ফুলপাতার নকশা ছাপা বিলিতী 
কাপড়ের সারং পরা, গায়ে মালাই মেয়েদের মত একট। 
“কাবায়” বা কোর্তী, হাতে ছাঁতী, খালি পা, পান- 


দ্বীপময় ভারত 
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'আমাদের সকলের সঙ্গে করম্দন ক'রলেন। 


৯৯ 


পিপি পিসি 





২৯৯০৯৮৯৯৩৯৩ 


দোক্তা খেয়ে দাত গুলি কালো রঙ হয়ে গিয়েছে; 
কোপ্যারুব্যার্গ পরিচয় করিয়ে' দিলেন, ইনি হ'চ্ছেন “রাণী 
পাতিমা”। রবীন্দ্রনাথ এর কথা আগেই শুনেছিলেন। 
পাতিম! স্বয়ং হাত বাড়িয়ে দিয়ে ইউরোপীয় কায়দীয় 





বলিম্বীপের মন্দির-তোরণ 


তার পরে 
সব ঠিক হ'লে, গাড়ী ছাড়বার সময়ে আমাদের “সালামাং 
জালান্‌, বা শুভযাত্রা বলে বিদায় দিলেন। 

আমরা যাবো, বুলেলেও থেকে ঘণ্ট1 তিনেকের মোটর 
পথে, পূর্বব-মধ্য বলিতে 78811 বাঙ্লি বলে একটী 
গণ্গ্রামে। কোপ্যারব্যার্গ আর ডচ সরকারের কতক- 
গুলি কম্মচারী সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন-_বা ঙলিতে 
স্থানীয় জমীদার বা রাজার-_ইনি আবার ডচ সরকারের 
অধীনে ছ২০৪০7 রেখণ্ট ব| ম্যাজিষ্টেটও বটেন--তার 
বাড়ীতে ত্বার পিতৃব্যের শ্রাহ্ধ উপলক্ষ্যে উৎসব হবে- পৃজ। 


১০৩০ 


প্পাসপিস্পাসপিসপা্পিসিত৯প৯ত৯৩ত পতন ০ -পম্পা্পি সপ পাতা পাপ পাস পসিসিসিল পিসি সস আসপি্পি, 


আর অন্যান অনুষ্ঠান,যাত্রা নাচ গান সব হবে,আমরা গিয়ে 
সেসব দেখবো; আর দুপুরে বাঙলির রাজারই অতিথি 
হবো। তার পরে সারা দুপুর বাঙ্‌লিতে কাটিয়ে বিকালে 
আমরা যাবো পূর্ব-বলিতে,_ কারাঙ-আসেম কলে একটা 
ছোটে। শহরে, সেখানকার রাজার অতিথি হ'য়ে সেখানে 
ছ তিন দিন কার্টাবো। কারাঙ-আসেম-এর রাজা, 
আর অন্যান্ত অনেক রাজা, আর বিস্তর ডচ. কর্মচারী,__ 
সকলে বাঙলিতে এসে জমা হবেন। প্রথম দিনেই 
এই শ্রাদ্ধ সভায় রলিত্বীপের সভ্যতার আর আচার 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের একটু বেশ পরিচয় হবে। 
বুলেলেঙ থেকে যাত্রা, ক'রলুম। ছোট শহরটী, 
ছতিন মিনিটের মধোই শহর ছেড়ে মাঠের মধ্যে 
প”ড়লুম । বুলেলেঙ-এর মাইল ছুই দক্ষিণে বলির রাজধানী 
3111৫872115 সিংহরাজা শহর; ছুধারে সবুজ ধানের 
খেত তার মধ্য দিয়ে পরিফার মোটরের রাস্তা। 
পায়ে হাটাপ্ছ চার জন. রাহী ছাড়া,আর লোক চলাচল 
নেই। অল্প কয় মিনিটে সিংহরাজায় পউছে আমরা 
এখানকার 6৪381788151591) পাসাংগ্রাহান্ বা ডাক- 
বাঙ্লার সামনে গিয়ে উপস্থিত হু'লুম। : বলিঘীপ আর 
যবদ্ীপের এই 'পাসাংগ্রাহান*গুলির সম্বন্ধে পুরে ব'লবো। 
সিংহরাজার এই ডাক বাঙলাটি মোটর গী্রী থামবার 
একটী আড্ডা; এখানে কোপ্যারব্যার্গ তার স্া্ম-পেটরা 
রেখেছিলেন, সেগুলি তুলে নিলেন। ইতিমধ্যে দেখি, 
পাতিমা আমাদের পিছনে পিছনে আর একখানা মোটরে 
ক'রে এসে হাজির । মোটরগুলির কি ঠিক ক'রে নেবার 


ছিল, সিংহরাজায় আমাদের ৮1১০ মিনিট দেরী হ'ল। 


পাতিমা আবার ঘটা করে কবির কাছথেকে বিদায় 
নিলেন_আবার “সালামা জালান'-এর বার বার আবৃত্তি । 
পাতিমাকে এবার খানিকক্ষণ ধ'রে আমাদের দেখবার 
অবকাশ ঘণটুল। মহিলাটিকে বিশেষ. একটু 1£০7/9: 
বা গায়ে-পাড়া ব'লে বোধ হ'ল। ধরণ ধারণ সন্বন্ধে 
আমাদের সকলেরই এক মত হ*ল, যেন কতকটা হীরা 
মালিনীর ভাব--এমন একজন স্ত্রীলোক ৮10 9৩5 ৪ 
0956 0015 1706 960 %/1)011) 70850, 

সিংহরাজা শহরটা বুলেলেউ-এর চেয়েও বিরল-বসতি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 


হপস্ণিসত৯প৯৩াসএসসপি পাপন পাস ও পিসি সিসি সা পাস 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলে মনে হ'ল। ডচ রাজকণ্মচারীদের বাউল। বাঙলা বাড়ী, 
আর কতকগুলি আপিস, এই নিয়েই যেন শহরটা । 


. কিছু বৈশিষ্ট্য নেই। সিংহরাজার পরে খানিকট! সমতল 


ভূমি, তারপরে দক্ষিণ-পূর্ব্বে একটী পাহাড় পেরিয়ে 
পাহাড়ের ওপারে সমতলভূমিতে আমাদের গন্তব্য স্থল 
বাঙ্লি। বলিদ্বীপে ডচেরা হালে অনেকগুলি সুন্দর 
রাস্তা তৈরী ক'রেছে। সমস্ত দ্বীপটী জুড়ে এখন মোটর- 
গাড়ী চ'ল্ছে, এদেশে রেলের আর স্থৃবিধা হবে না। 
আগে লোকে হেঁটে বা টাট্রু, ক'রে, ভ্রমণ ক'রঙ পাহাড় 
অঞ্চলে যেখানে মোটর চলে না সেখানে টাই একমাত্র 
উপায়। রাজা রাজড়ার ঘরের মেয়েরা চৌদোল বা 
তাঞ্জাম ক'রে কাছে-পিঠে এখনও যাওয়া আসা করেন, 
মানুষের কাধে এই যান বাহিত হয়। বড়ো লোকেদের 
নিজের মোটর আছে, সাধারণ লোকের জন্য পপ্রচর লরী বা! 
বাস্‌ এক শহর থেকে আর এক শহরে ঘাচ্ছে। সিংহ- 
রাজা ছেড়ে, পৃব-মুখে৷ আর তার পরে দক্ষিণ-মুখো হ'য়ে 
খুব ঘন-বসতি বহু গ্রামের মধ্য দিয়ে আমরা চ'ললুম। 
প্রথমটা রাস্তায় একটু ধুলো পেলুম, তার পরে সব 
পরিষ্কার । চমৎকার সবুজে ঢাকা দেশটা । ঠিক দক্ষিণ 
বাঙলার মত।” রাস্তার ছুধারে সাধারণ গৃহস্থের বাড়ী। 
মাটার বা কাচা ইটের দেওয়ালে ঘেরা, দেয়ালগুলি 
সাধারণত: মাহুষপ্রমাণ উচ়্‌ও নয়। মাঁটীর দেওয়ালের 
মাথায় আবার বৃষ্টির জল আটকাবার জগ্ে খড়ের ছাউনি 
করা_ঠিক বাঙলাদেশের মতন। অনেকখানি জায়গা 
নিয়ে এক একটা বাড়ী। বাড়ীর নাছ-ছুয়ার বা সদর 
দরজা রেশ উচু, ছোট দেয়ালের বছ উর্ধে মাথা 
তুলে দীড়িয়ে আছে, লাল ইটের দুয়ারে সাধারণতঃ 
নকৃশা কাটা পাশুটে রঙের পথধে একটু কাজ করা । 
বাড়ীর ভিতরে প্রচুর গাছ-পালা, আর উচু রোয়াকের 
উপরে এক একটি ক'রে ঘর। কলা, স্থপুরী, নারকণল, 
বাশঝাড়, এই সবই বেশী। বাড়ীর মধ্যে ধানের মরাই, 
কাঠের তৈরী, খড়ে ঢাকা। বেশ শান্তিময় আর শ্যামলশ্রী- 
মণ্ডিত, বাড়ীগুলি দেখে বেশ তৃপ্তি হয়। বাঙলাদেশের 
ছায়াশীতল পল্লীগ্রামে ঠিক এমন্টি, আর মালাবারেও 
এই রকমটিই দেখেছি। মালাবারের বাড়ীর আর নীচু 





( বলিদ্বীপ ) 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাত1 


স্পা্পা সিসি পন্পীপিস্পাএীাসরসিনপি সস সপিসপ্পিসপিস্পাসপ সপ স৯পপসপা্পসপাসপি সপ 


দেয়ালে থেরা গাছপালার মধ্যে বাড়ী আর ঘরগুলির 
সমাবেশ, এই বিষয়টাতে বলিদ্বীপের সঙ্গে আশ্চধ্য মিল 
আছে। | 
বুলেলেঙ আর সিংহরাজার আশে-পাশে অধিবাসীদের 
খ্যা খুব বেশী ।-রান্তায় যেতে যেতে সেটা বেশ উপলব্ধি 
ক'রতে পার! গেল। দুপা যেতে ন। যেতেই গ্রাম, আর 
হাট বাজার। লোকেরা রাস্তায় খুবই চলা ফেরা 
ক'রছে-অনেকের কাধে বাকে ক'রে ভারে ভারে, জিনিস 
-_-তরি-তরকারী, ধান, চাল, ধানের 
আটি, ফল; মাথায় ঝুড়ি বা মেটে ট 
হাড়ী নিয়ে চমতকার গতিলীলা 
দেখিয়ে মেয়ের দল চ'লেছে। বাজারে 
ফল, আনাজ-কোনাজ, চাল প্রভৃতির 
পসর| দিয়ে বসেছে মেয়ের! । 
পুরুষদের পরণে রভীন ছিটের 
হাটু পধান্ত ধুতি--তার কাছা দেয় 
না; আর মাথায় একটা রডীন 
রুমালের পাগড়ী, গায়ে একটা 
কোনও রকমের জাম?। বলিদ্বীপের 
এ অঞ্চলে মেয়েরা পরে একখানা 
কাপড়-_সাধারণতঃ নীল বা কাল 
রডের বা গাছপালার নকৃশ ছাপা 
লাল নীল হ'ল্দে প্রভৃতি নানান: 
রঙের, গায়ে থাকে একটা মালাই মেয়েদের ধরণের জামা, 
আর একখানা লঙ্কা অপ্রশস্ত চাদর, সেট! হয় কাধে ফেলা 
থাকে, নয় কোমরে জড়িয়ে রাখে । গাছের ছায়ায় 
ছেলে বুড়োর দল, উবু হ'য়ে বসে জটলা! ক"র্ছে। প্রায় 
সব বাড়ীর সামনের বড়ো ওড়া বা ঝুড়ির মতন খাঁচায় 
ঢাকা লড়াইয়ে মোরগ রয়েছে । এখানে ওখানে সেখানে 
পথে প্রচুর দেব মন্দির চোখে পণ্ড়ল। অনেক মন্দিরে 
আর বাড়ীর সামমে উচু বাশের খু'টিতে তালপাতায় 
তৈরী চমৎকার মালা ঝুল্ছে, এ হচ্ছে সমাপ্ত উৎসবের 
চিহন। আর বলির লোকেরা তাদের সরল স্মিত-বিম্বয়-পৃর্ণ 
চাউনীর দ্বার। আমাদের যেন স্বাগত কর্ছে। দেশটা যে 
সুন্দরীর দেশ- প্রতি পদে তার পরিচয় পেতে লাগলুম 
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* সাওয়াঃঃ বলে। 
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সমতল ভূমি ছাড়িয়ে আমরা পাহাড়ে উঠ তে লাগলুম। 
নবীন থেকে নবীনতর, মনোহর থেকে আরও মনোহর 
প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য্য আমাদের চোখের সাম্নে দৃষ্ঠপটের 
মতন খুলে যেতে লাগল । কী চমতকার এই তাজা সবুজের 
রঙ! সকাল বেলার নীল আকাশ কুর্যালোকে উদ্ভাসিত; 
যত উচুতে উঠছি, ততই নীচের দেশটা সবুজ সাগরের 
মতন খুলে যাচ্ছে। দূরে ছু একবার শীল সমুদ্রের ও দর্শন 
পেলুম। নীচে সবুজের যেন বান ডেকেছে । উপরেও 


খৰহীপ্-সাগর 
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মহাসাগর 
বলিদ্বীপ 
প্রচুর গাছ পাল।। ধানের খেত সব জায়গায় । পাহাড়ের 


গা কেটে কেটে খেত বানিয়েছে। জলের বন্দোবস্ত 
এমন চমৎকার যে উপরের জল যেটুকু ঝরনা আর পাহাড়ে? 
নদী থেকে পাওয়া যায় তার একটুও নষ্ট হয় না, উপরের 
খেত্‌কে ভিজিয়ে বাড়তি জল আলের মধ্যকার পথ দিয়ে 
নীচেকার খেতগুলিতে এসে পড়ে । পাহাড়ের গা কেটে 
এইরূপ সমতল ধান-খেত করে চাষ করা দ্বীপময় ভারতের 
একটা বৈশিষ্ট্য, যবদ্বীপে এইরকম ধান-খেত কে 3৪81 
এই পাহাড় অঞ্চলটায় দেখে অগ্মান 
হর্ল যে লোকের বাস একটু কম। 

বেল! সাড়ে-আটটা আন্দাজ আমরা এই পাহাড়ে? 
রাস্তার প্রায় সর্ৰোচ্চ অংশে [170800871 কিন্তামানি 
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শ্পাপিপি্প 








৯৯ পপি পাস পি পাসপাাসপ পিপি ৯৮১ পসরা 


বলে একটা স্থানে এসে পৌছুলুম | হাত মুখ ভালো ক'রে 
ধুয়ে নেবার জন্য, আর কিছু প্রাতরাশ পেরে নেবার জন্য 
এখানকার পাসাঞ্গণাহানে আমর| সবলে অবতরণ ক'রলুম। 
_ এখানকার প্রাকৃতিক মৌন্দধ্য বেশ গম্ভীর । জায়গাটা 
খুব উচ নয়--প্রায়' সাড়ে পাচ হাজার ফুট হবে; চারিদিকে 
পাহাড়; পূর্বে বাড়ুর শূঙ্গ, আর দক্ষিণ-পূর্ব আবাঙ শৃঙ্গ, 
আর তার দক্ষিণ-পূর্ব আগুঙ শৃঙ্গ । এ সব দেশ চির- 
বসন্তের দেশ, কিন্ধ কিন্তামানিতে আমাদের একটু শীত 
ক'রতে লাগল । বাতুর আর আবাঙ-এর মাঝে বাতুর 





কিন্তামানি হইতে পাহাড়ের দৃশ্ঠ 
সোজ। দক্ষিণে আবার মধা আর দক্ষিণ বলির 
সমতল ভঁমির দুশ্ঠ দেখ। যায়, দূরে সমুদ্রও দেখতে পাএয়। 
ঘায়। জায়গাটী যেমন মনোরম তেমনি নির্জন । ছৃদশ দিন 
কাটিয়ে যাবার পক্ষে চমৎকার দ্বীপময় ভারত আগ্নেয় 


হদ। 


গিরির দেশ। যবদ্ীপের কতকগুলি আগ্নের় গিরি 
বিখাত। বলিদ্বীপের বাতুর গিরি এক আগ্নেয় 
গিরিরই শৃঙ্গ । এই বাতুরের কোলে একটা গ্রাম ছিল, 
বর ২০২১ পূর্বের বাতির গিরির অগ্রাৎপাত হয়, তাতে 
অন্ত কতকগুলি গ্রামের সঙ্গে বাতুর গ্রামটা একেবারে 
ধ্বংস হ'য়ে যায়, খালি বাতুর হদের ধারে গ্রামের মন্দিরটা 
বেঁচে যায়। 

কিস্তামানির ডাক-বাওলার্টা গ্রামের বাইরে একটা 
মাঝারী আকারের একতালা বাড়ী; গুটী পাঁচ ছয় 
কামরা নিয়ে, কাঠের তৈরী, সাদা রঙ করা। 
আলাদা জলের কলের ঘর আর রাম্না7র আর 
চাকরদের ঘর আছে। মোটর থাকবার জন্য গারাজ 
বা আস্তাবল আছে। ডাক বাঙলাগুলি যে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খানসামার জিম্মায় থাকে, তাকে এসব দেশে “মান্দুর' বলে। 
এখানকার মান্দুরটা বলিদ্বীপীয়; অনেক ডাক-বাঁঙলায় 
মালাই বা! যবদ্ধীপীয় মান্দুরই পাওয়! যায়। বেচারী আজ 
একটু বিপদে পড়েছে। অনেক ইউরোপীয় যাত্রী 'এই 
ডাক বাঙলার পথ দিয়ে বাঙ্লির উৎসবে গিয়েছে, 
এরা এখানে প্রাতরাশ সেরে নিয়েছে”_এর খাবার সব 
ফুরিয়ে গিয়েছে; ছুচারটা ডিম আর কিছু রুটা আর 
একটু কফী ছাড়। আর কিছু দিতে পারলে না । আমরা 
কেউ কেউ একটু মাথাটা মুখ হাতের সঙ্গে ধুয়ে নিলুম। 
যাত্রার পূর্বে বাকে, দ্রেউএস আর কোপ্যারব্যার্গ 
আমায় বল্লেন, এ দেশে ব্রাঙ্ণের সম্মান খুব বেশী, 
আপনি ভারতবর্ষ থেকে আস্ছেন, তায় আপনি ব্রাহ্মণ, 
ইউরোগীয় পোষাক ছেড়ে ভারতীয় পোষাক, ব্রাহ্মণের 
পোযাক.পরুন, এদের সঙ্গে সহজে মিশতে পার্বেন। 
রবীন্দ্রনাথও এ কথার অঙগমৌদন ক'রলেন। আমি সাদ। 
কোট-প্যাণ্টলুন টাই হ্যাট সব বদলে মট্কার ধুতি, 
মুগার পাঞ্জাবী, বহরমপুরী রেশমের চাদর আর আগরার 
নাগর। পরলুম। পোষাকট। অবশ্ঠ প্রাচীন বা মধ্যযুগের 
ভারতের ত্রাঙ্গণের মতন হ'ল না, কিন্তু ডচেরা এইতেই 
থুশী। প্রাচীন ভারতের ত্রাঙ্গণের যে বেশ ছিল তা! 
এখনকার সভ্য সমাজে আদৃত হবে না, আর আমাদের 
মতন এ-যুগের জীবের পক্ষে সে-রকম বেশভৃষা করাও 
একটু সময় আর সাহস সাপেক্ষ । সাচীর স্তূপের ভাঙ্গধ্য 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পে, আর সংস্কৃত 
আর অন্য বইয়ে, ব্রাহ্মণের ষে ছবি আর বর্ণনা পাই, 
তা থেকে দেখা যায় যে তখনকার দিনে ব্রাঙণ 
লঙ্কা দাড়ী রাখতেন, মাথার চুলও লম্বা রাখতেন, 
আর সেই চুলে হয় জট পাকাতেন, নয় চুল মাথার 
উপরে চুড়ো ক'রে বেঁধে রাখতেন--শিখেরা এখন 
যেমন ক'রে থাকে । পরণে হত হয় মোটা কাপড়, 
হাটু পধ্যন্ত, নয় হরিণের ছড়; আর গায়ে একখান! 
উত্তরীয়; আর পায়ে চামড়ার চাপ্‌লি বা কাঠের খড়ম, 
হাতে লম্বা দণ্ড । চীন জাপান কম্বোজ শ্যাম মধ্য-এশিয়ার 
শিল্পেও ভারতের ব্রাঙ্ষণের এই ছবিই পাই, আর বলির 
্রাহ্মণেরাও এই রকম বেশেরই অন্থুকরণ করে, শ্যামের 
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ব্রাহ্মণের ( পরে শ্টামদেশে গিয়ে দেখেছিলুম ) আর সব 
বিষয়ে পোষাকটা! হাল-ফ্যাশানের ক'রে নিলেও 
মাথার চলের ঝুটাটা (একে কেবল শিখা বা টিকি 
বলা চলে না, বাঙলাদেশে আমরা যাকে বলি পুরুষের 
উড়ে খোঁপা”, বা 'ুষ্ণ-চূড়া” খোপা, এ তাই ) এখনও 
বজায় রেখেছে । যাই হোক, কলির ব্রাহ্মণ 
কলিযুগেরই বেশভূষা করা! গেল। ডচেরা দেখে তো! 
খুব খুশী হলেন, বিশেষ ক'রে কোপ্যারব্যার্গ । 
কোপ্যার্বার্গ অল্প কয়েক বছর পূর্বে ক'লকাতায় 
এসেছিলেন, তখন এর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, 
একে সাহিত্য-পরিষদের সংগ্রহ দেখিয়ে দিই, কলকাতার 
পরেশনাথের মন্দিরের সাজসজ্জা আর বাঁগিচার উৎকট 
বাহারটাও দেখিয়ে আনি; তারপর ইনি যবদ্বীপে ফিরে 
গেলে একটু পত্রবাবহারও এর সঙ্গে করি, ইনি তাই 
আমায় পরিচিত বন্ধুভাবেই গোড়া থেকে গ্রহণ 
ক'রে ছিলেন। 

এইরূপে তৈরী হ'য়ে আমর! আবার আগের মতন 
বে বার গাড়ীতে চণ্ড়লুম । বলিদ্বীপীয় যারা ছিল, তার! 
আমার এই অদৃষ্ট-পূর্বব পোষাক দেখে তো! অবাক্‌। 

কোপ্যারব্যার্গকে নিয়ে একবিষয়ে মুফ্ষিল হ'ল ইংরেজী 
ব। আমাদের জ্ঞাত আর কোনও ভাষা ভালো বলতে 
পারেন না, বা জানেন না, আর আমরা ডচ্‌ বুঝি না। 
অল্পস্বল্ল ইংরিজি ঘা জানেন তাতে কোনও রকমে 
পথের কাজ চালিয়ে নেওয়া যাঁয় মাত্র । এতে হৃদ্যতায়-- 
খোলাখুলি গভীর আলাপে যে হৃদ্যতা জমে--তাতে বাধ! 
পডে। ওদিকে কোপ্যারব্যার্গ তার এই অক্ষমতা সম্বন্ধে 
সচেতন ব'লে, নির্বাক সেবা দ্রিয়ে তার পূরণ করতে 
চান। আমরা এর আন্তরিক নেহের নানা নিদর্শন 
পেয়ে মুপ্ধ হ'য়ে গিয়েছিলুম,”_আর ভাষার অভাবে 
আমাদের পরম্পরের প্রতি আকর্ণণের বৃদ্ধিতে কোনও 
বাধা ঘটে নি। কোপ্যারব্যার্গ সম্বন্ধে আমাদের 
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কৃতজ্ঞতা আর আমাদের অরুত্রিম স্বেহ মুক্তকণ্ে স্বীকার . 


করবার বিষয়। এর সাহাধ্য আর অক্লান্ত চেষ্টা আর 
পরিশ্রমের ফলেই বহু স্থলে আমাদের বলি আর যবম্বীপ 
দর্শন সার্থক আর সম্পূর্ণ হ'তে পেরেছিল । 


দ্বীপময় ভারত 
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কিন্তামানির পর উত্রাই পথ। একটু এগিয়ে পাহাড়ের 
গায়ে পানালোকান ব'লে একটা গ্রাম, সেখান থেকে বীয়ে 
বাতুর হদের চম২কার দৃশ্য দেখ গেল। তার পর 
যত নামতে থাকি তত লোকের বসতি বাড়ে; পাহাড়ে 
অঞ্চলের নিঞ্জনত। আর গন্ভীর সৌন্দধ্য আর নেই। 
তবে অন্ত ধরণের সৌন্দধ্য। দক্ষিণ-মুখো পথ, খানিকটা! 
উত্তর-দক্ষিণ পাহাড়ের পাশ দিয়ে গা দিয়ে চ*লেছে। 
সমতল দেশে এলুম। প্রচুর মাঠ, আর ধাঁনের খেতু। 








পাহাড়ের গায়ে ধানের খেত, 


খেতগুলি আ'লে ঘেরা, মাঠগুলির চার পাশে হয় পাথরের 
নোড়ার দেয়াল, নয় গাছের.বেড়া। দেশটা বেশ উঠনীঠ-- 
কোথাও ঢল, কোথাও উচ। সবুজের ছড়াছড়ি । এখানে 
লক্ষ্য ক'রলুম, এদেশের গোরুপগুলি একট অন্য ধরণের । 
দূর থেকে এদেশের গোরু দেখে মনে যেন লাল রঙের 
হবিণ। লাল রঙটাই বেশী, গোরুর দাবনা গুলি, 
বিশেষতঃ পিছন থেকে দেখলে, সাদ| : অনেকগুলি 
আবার পুষতী, গায়ে সাদা সাদা ফোটা আছে-_মাথাটা 
ছোটে।, আর গল-কম্বল নেই। ভারী স্বন্দর দেখায়। 
এদেশে গোরুর ছুধ খায় না, খালি লাঙলের জন্য আর মাল 
বইবার জন্যই পোষে। এ একেবারে হট্রমালার দেশ', 
এখানে গাই বলদে চষে । 

” পাহাড়ের গায়ে থরে থরে ধানের খেত, আর জলের 
ব্যবস্থা, এগুলি দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। নীচের জমীতে 
জলের ব্যবস্থাও বেশ। বলিদ্বীপের সগ্গন্ধে “অনূপ” ( অর্থাৎ 
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প্রচুর জলের দেশ) এই আখ্যাটী বেশ খাটে। বেলা 
প্রায় দশটা বাজে, রাস্তায় লোকেদের চলাফের। খুব । 
তবে যত বাওলির দিকে এগোচ্ছি, তত দেখছি, রাহী 
লোকেরা দৈনন্দিন কাজের জন্য বেরোয় নি, সব যেন দল 
বেঁধে উৎসব গেত্রে চলেছে । কোথাও ব। মেয়েরা সার 
বেঁধে চলেছে, মাথায় এদের ফল-ফুলুরীর চুবড়ী, বা 
বেতের ঢাকন দেওয়া ডম্রুর-আকারের-খুরোওয়াল! 





নৈবেদা শিরে মন্দিরীভিমুখিনী নারীগণের শোভাযাত্রা 
কাঠের পাত্র। আমর! মুগ্ধ হয়ে বলিজাতীয় মেয়ে 
পুরুষের এই অপূর্ব শোভা-যাত্রা, মাঝে মাঝে ঘা 
চোখে পড়তে লাগল, তা দেখতে দেখতে যেতে 


লাগলুম। বলিদ্বীপের লোকেদের আমাদের ভাষায় 
গৌরবর্ণই বল্বো-ইউরোপীয় ধরণের ছুধে-আলতার 
রঙের শ্বেতকায়-__কাশ্মীরী বা পাঠান, পারসী বা 
আম্মানী বা ইউরোপীরদের মতন-এরা নয়। এরা 
কাঞ্চন বর্ণ, গীতাভ গৌরবর্ণ__গায়ের রঙ চীনাদের 
মতন। কালো রঙের লোক একেবারে নেই বললেই 
হয়। যবদ্বীপের লোকেরা এদের চেয়ে শ্যামবর্ণ, কতকটা। 
ভারতবাসীদেরই মত। বলিদ্ধীগীয়েরা মালাই জাতির 
একটা বেশ খ্রসৌষ্টবশালী শাখা । সাধারণ মালাইদের 
চেয়ে একট ভারী আর ঢাঁঙ চেহারা, বিশেষ ক'রে 
মেদ্ষেরা তে। মালাই মেয়েদের মতন ক্ষুদ্রকায় ব। 
ক্ষীণকায় নয়। মেয়ে আর পুরুষদের নাকটা একটু 
চেপট।, ভারতবাসীর প্রিয় বীশী-নাসা যবদ্বীপে একটু 
'আধটুগপনেখ্তে পেলেও, এদেশে তা বিরল বা ছুর্লভ। 
চো্ধ গুলি সাধারণতঃ বেশ ডাগর আর ভাবব্যগ্রক 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পিপিপি পে 


হয়। মেয়ে আর পুরুষদের মাথায় চুল খুব বড়ো 
হ'লেও পুরুষদের মুখে গোঁফ দাড়ীর অপ্রাচৃষ্য । 
এদেশের মেয়েদের অনেকের ঠোঁট ছুটি একটু আধখোলা 
মতন থাকে, তাতে মুক্তা-ধবল দাত একটু দেখা যায়, 
হঠাৎ দেখে মনে হয় এরা কি যেন বলতে চাচ্ছে, কিন্ত 
ব'ল্তে গিয়ে হঠাৎ থেমে যাচ্ছে । আধুনিক সভ্যতা থেকে 
এতদিন পধ্যস্ত নিভৃতে পালিত সারল্য-মগ্ডিত এই সমস্ত 
জনপদ-কন্যাদের মুখে এই "1501, এই অস্ফট প্রশ্নময় 
ভাবটা বাস্তবিকই আমাদের বড়ো মনোহর ব'লে 
বোধ হ'ত। বলিদীপের রূপকারেরা এদেশের মেয়েদের 
আর পৌরাণিক দেবীদের ছবিতে বা মুৃ্ততেও 
এই ঈষৎ-প্রকটিত-দন্তরুচি-কৌমুদীট্ুকু বজ্জন ক'রতে 
পারে নি_বলির পটের বা মৃপ্তিরি এই একটা 
বিশেষত্।। এ দেশের পোষাকে রঙের বাহুল্য 
একটা লক্ষ্য করার জিনিদ। একটা কথা গুনেছিলুম 
যে যে দেশে প্রারুতিক সৌন্দধ্য বেশী, সবুজের ছড়াছড়ি 
যেখানে, সেখানকার লোকেরা বর্ণ-স্থষম! বিষয়ে গ্রকৃতি- 
দেবীর মুক্ত হস্তের দান পেয়ে নিজেদের হষ্ট পারিপার্িকে 
-পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে বর্ণসন্বন্ধে উদাসীন হয়। 
উদাহরণ স্বরূপ বাঙলাদেশের আর মালাবারের পোষাকে 
রঙের অভাবের কথ শুনি । মালাবারে আর বাঙউলাদেশের 
মেয়ে পুরুষে র্ীন কাপড় ছেড়ে সাদাটাই আজকাল 
বেশী পরছে বটে, কিন্তু বাঙলাদেশ সম্বন্ধে বল! যায়, যে 
এই যে বর্ণজ্ঞান-হীনত।, এট। হালের, আর মধ্য-উনবিৎ' 

শতকের ইংরিজি মনৌভাবের প্রভাবের ফল। আমাদের 
পূর্ববপুরুষেরা নানা রঙের কাপড় পরতে লজ্জা বোধ 
করতেন না। এখন আবার রঙ ফিরে আস্ছে-_ 
পুরুষের পোষাকে । রীন লুঙ্গী: এখন সাদা £তোর 
কাপড়কে তাড়াচ্ছে ৷ ২৫৩০ বছর পূর্বে বাঙাল! দেশে 
কয়জন লোক লুঙ্গী প'রত? বাঙলার মুসলমান কৃষাণেরাও 
সেই সনাতন ধুতীরই ভক্তু ছিল। পূর্ববঙ্গের মুসলমান 
খালাসী আর বন্মাগামী কৃষাণেরাই বন্দা থেকে লুঙ্গীর 


আমদানী করে» ক্রমে রডীন লুঙ্গী এখন বিশেষ ক'রে 


বাঙালী মুনলমানেরই .পোষাক হ'য়ে দাড়াচ্ছে, সখ ক'রে 
বাঙালী হিন্দু বাবুভেইয়ারাও পরছেন; ' কালে হয় 
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তো রডীন লুঙ্ীই আমাদের পোষাক হ"য়ে ্লাড়াবে, 
আর এই রকম ক'রে আমাদের পরিধেয়ে একটু 
নোতুনভাবে বর্ণ-বৈচিত্রযের সমাবেশ ঘ+টবে। এই 
বর্ণ গ্রীতিটুক্ক শীতের কাপড়ে শাল-রাপারে এখনও 
যা একটু বজায় আছে। গুজরাটের বন্ৃ স্থল বাঙলার 
মতনই সবুজ, কিন্ত সেখানকার মেয়ে আর পুরুষদের 
পরিধেয়ের বর্মবিন্যাসের সৌন্দধ্য সর্বজনবিদিত। বর্ণ- 
প্রিয়তার সঙ্গে দেশের প্রকৃতির অবস্থার কোনও যোগ 
আছে বলে মনে হয় না। বেশী দিনের কথা নয়, 
অষ্টাদশ শতকে ইংলগ্ডের পুরুষেরাও মেয়েদের মতন লাল 
নীল পবুজ প্রভৃতি নানা রঙের কোট জামা প'র্ত; 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ, যোড়শ, সপ্তদশ শতকে রঙের বাহার 
আরও বেশী ছিল; আর এখন ইউরোপ কালো! রডই গ্রাহা, 
রুমালে মোজায় আর টাইয়ে যা একটু রঙ এখন চলে। 
শিক্ষা, রুচি, অর্থ”_এই গুলির উপর বণপ্রিয়তা নির্ভর 
করে। বাঙালী জা'তের রুচি গিয়েছে, শিক্ষা ভালে। 
নেই, অর্থ তো নেইই | যাক্‌__বলিদ্বীপের মেয়ে পুরুষে 
আগে এ দেশেই তৈরী ছাপা বা ছোবানে! কাপড় প'রত, 
এখন বেশীর ভাগ বিলিতি কাপড়ই পরে, কিন্তু 
এই কাপড়ে খুব নকৃশা কাটা থাকে, ফুল আর পাতার 
বিচিত্র নক্শাই বেশী । মেয়েদের চেয়ে পুরুষেরাই যেন 
নকৃশা-করা ছাপা কাপড় একটু বেশী পছন্দ ক'রে ব'লে 
মনে হ'ল। তিন খানা কাপড় হলে তবে বলিদ্বীপের 
পরিধেয় সম্পূর্ণ হয়__প্রাচীন বাঙল। বইয়ে যেমন আছে-_ 
“একখান কাছিয়া পিন্ধে, একখান মাথায় বান্ধে, আর খান 
দিল সর্বব গায়”__-ধোত্র, উষ্কীয, উত্তরীয়। আজকাল 
যবদ্বীপের আর আধুনিক সভ্যতার প্রভাবে একটা ক'রে 
জামাও গায়ে চ'্ড়ছে, হয় ইউরোপীয়দের মতন গল! আটা 
সাদা জীনের কোট, নয় মালাইদের যতন টিলা কোর্তা। 
খালি পাই আগে রেওয়াজ ছিল, ক্ষচিৎ চাপলি পরত, 
কিন্তু ইউরোপীয় জুতো আর মৌজ! অনেকের পায়ে উঠছে । 








মোটের উপর, বলির সাবেক পুরুষদের পোষাক বেশ. 


ছিল, বেশ স্থুদৃশ্ঠ, লোকগুলির চেহারার সঙ্গে সুন্দর 

মানাত।-_-বলির পুরুষের পোষাককে সম্পূর্ণ করতে 

হালে আর একট! জিনিসের দরকার হ*্ত--একখানা 
১৪ 


দ্বীপময় ভারত 


.পেপোস্পিসপিস্পি শাসিত পপ পা্পাসপাসপিপিসপাশ। 
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ৰড় ছোরা, বা তলওয়ার, যাকে 'ক্রীস্, বলে। হাতলে 
সোনার রাক্ষস-মুস্তি-ওয়াল৷ এই বিছ্যুৎ-লতানো বাকা 
তলওয়ার এর! পিঠে বাধত, সামনে বা পাশে ঝুলিয়ে 
রাখার রেওয়াজ ছিল না।-__বলিঘ্বীপের মেয়েদের পোষাক 
শীঘ্র শীঘ্র অপ্রচলিত হয়ে পড়বে, আর পণ্ড়ছে, যত বেশী 
ক'রে ও-দেশে বিদেশীর আমদানী হ'চ্ছে। মেয়েদের 
পরণে তিন খণ্ড বন্ধ থাকে__একখানা ছোট ভিতর বস্ত্র; 
তার উপরে কোমর থেকে পায়ের পাতা পধ্যস্ত দুই 
আড়াই .ফের দিয়ে জড়ানো আর কাপড়ের সরু কটিবন্ধ 
দিয়ে বাধা একখানা বস, যাকে “কাইন্, বা কাপড় 
বলে__এরা৷ সারং বা লুঙ্গীর মত সেলাই করা কাপড় 
পরে না-__-এই কাইনের দ্বার! উর্ধাঞ্গ আবৃত হয় না; তার 
জন্য তৃতীয় আর একখানা কাপড় থাকে, খুব কম চওড়া 
একখানা চাদরের মতন,_এই উত্তরীয় আবার প্রায়ই 
নেটের বা জালের কাপড়ের হয়; বলির মেয়েরা কিন্তু এই 
চাদর খুলে গায়ে মুড়ি দিয়ে পরে না, হয় কাধে ফেলে রাখে 
নয় কোমরেই জড়িয়ে রাখে । পরিচিত অপরিচিত সকলের 
সামনে এইরূপে ন্রিবরণ-বক্ষে চলাফেরা করা এই দেশের 
রীতি। কিন্তু এই রীতি যে সত্যযুগের উপযুক্ত ছিল, সে 
সত্যযুগ আর এখন থাকছে না। উত্তর বলি বহুদিন থেকে 
ডচেদের অধীনে আছে; সেখানে সভ্যতার সংস্পর্শে আসায় 
জাম! এখন মেয়েদের পোষাকের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ 
হঃয়ে ধাঁড়িয়েছে। মধ্য আর দক্ষিণ বলিতেও আন্ত 
আন্তে এখন জাম! প্রতিষ্ঠ। লাভ ক'রছে। মেয়েদের এইরূপ 
পোষাক, বা পোষাকের অভাব,_যা »আধুনিক রুচি 
অন্ুসারে বর্জনীয়,_তা এক সময়ে আমাদের ভারতবর্ষেও 
সাধারণ ছিল। মালাবারের পল্লী-অঞ্চলে নায়র আর 
অন্য জাতীয় স্ত্রীলোকদের মধ্যে এই রীতি এখনও 
প্রচলিত। দেহ যাতে স্থুসমাবৃত হয়, মেয়েদের 
এইরূপ পোষাক আমাদের ভারবর্ষে ঠাগাদেশের 
অধিবাসী আধ্যেরাই আনে ব'লে অনুমান হয়। ঈরানে 
খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতকে পাথরে খোদাই করা ঈরানী আধ্য 
মেয়েদের যে প্রতিকৃতি পাওয়া গিয়াছে, তা থেকে 
অবগ্ু£ঠনবতী আবুতদেহ! আধ্য রমণীর পরিচ্ছদের ধারণ! 
ক*রতে পারা যায়। ভারতের অনার্ধ্য দ্রাবিড়, কোল- 
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আর মোন-খ্রেরদের মেয়েদের. পরিচ্ছদ এরূপ (আধুনিক 
শিক্ষিত রুচি অনুসারে ) শালীনতাময় ছিল না। রাচির 
পল্মী-অঞ্চলের তকোলেদের মেয়েদের দেখলে বুঝতে পার! 
যায়। খ্রীষ্রীয় পঞ্চম আর ষষ্ঠ শতকের প্রাচীন তামিল 
সাহিত্যে মেয়েদের পোষাক যা বণিত হু'য়েছে, তাতে 
বোঝা যায় যে দ্রাবিড়-দেশে এ যুগে মালাবারের মতনই 
ব্যবস্থা ছিল। সাচী-বরহুতে, খগুগিরি উদয়গিরিতে, 
মথুরায়, অমরাবতীতে, মহাবলিপুরে, অন্যত্র সব জায়গার 
প্রাচীন ভারতীয় ভাস্কর্যের নারীমৃত্তি, আর অজণ্টার বাঘের 
সিত্নবসলের আর মিংহলের পিগিরির ভিত্তি চিত্রের 
নারী-চিত্র--এ সব দেখে মনে হয়, মেয়েদের পোষাক 
বিষয়ে প্রাচীন অনাধা ভারত, ইন্দোচীন আর 
ইন্দোনেপিয়া একই দেশ ছিল। ভারতে হয় তো পাঞ্কাব- 
অঞ্চলে আধ্য প্রভাবে--আর শীতের প্রভাবে-_সভ্য 
ভব্য পরিচ্ছদই সাধারণ হ'য়ে গিয়েছিল, কিন্তু প্রায় 
সমগ্র ভারতে অনাধ্য প্রভাবই বলবান থাকায়, অন্ত্র 
প্রাচীন রীতিই অঙ্কুর ছিল--অন্ততঃ বিদেশী তুর্কী 
মুসলমানের আগমন পধ্যন্ত। সুদূর বলিদ্বীপ প্রাচীন 
ভারতের এই পরিধেয়-বৈশিষ্ট্য আংশিক ভাবে রক্ষা 
ক'রছে। ভারতবধধের নানা অঞ্চলের পোষাক নিয়ে 
কত না কথ। বল! যায়-_-কত সংস্কৃতির সামাজিক রীতি- 
নীতির লুপ্ত স্তর, গুপ্ত কথা, অতীত ইতিহাস এই 
পরিচ্ছদকে অবলম্বন ক'রে র'য়েছে। পাঞ্জাবী মেয়েদের 
লহঙ্গা বা পাজামা, কুত্তী আর চাদর; রাজপুতানার 
মেয়েদের লহেঙ্গী, কাচলী, ওড়না; উত্তর ভারতের আর 
গুজরাটের মেয়েদের সামনে-কৌচা ডান-কাধ ঢাকা 
থোমট।-টান। সাড়ী, আর ছুপট্র।; মারাঠাদেশের মেয়েদের 
কাছা দেওয়া মাথা-খোল। সাড়ী; পশ্চিম বাচালার বা 
কাধ আর মাথা ঢাক! সাড়ী; পূর্ব বঙ্গের ফেরতা 
দিয়ে পরা সাড়ী;--আর পঙ্গে সঙ্গে কোল মেয়েদের 
আর মালাবারী মেয়েদের অনাবৃত-উদ্ধাঙ্গ কাপড় পরার 
রীতি ;--এ-সবকে - অবলগ্গন ক'রে ভারতের নানান্‌ 
জা'তের অতীত সংস্কৃতির খবর লুকিয়ে রয়েছে ।- প্রাচীন 
ভারতে মেয়েছের গায়ের জামা যে ছিল না, তা নয়; 
-্মজণ্টায় আর অন্যত্র তার ছবি আছে। কিন্তু অনার্ধ্য 
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পদ্ধতি অনুসারে গায়ে 'কিছু না দেওয়াই যে সাধারণ 
রীতি ছিল, এইটাই অনুমান হয়। 

বলিম্বীপের মেয়েরা অপূর্ব্ব সৌষ্ঠববৃতী, তন্বঙ্গী। 
এদেশে কি মেয়ে কি পুরুষ কাউকেও আমরা অতিকুশ 
বা অতিস্থুল দেখেছি ব'লে মনে হয় না। বলির মেয়েরা 
মাথায় করে সব জিনিস বয়ে নিয়ে যায়। কোথায় যেন 
পড়েছি, মাথায় ক'রে জিনিস নিয়ে যাওয়ার অভ্যাসের 
ফলেই মেয়েদের গতিভঙ্গী এই রকম ছন্দোময় হ'য়ে যায়। 
এরা যখন একক বা অনেকে সার বেঁধে জিনিস-পত্র 
মাথায় ক'রে নিয়ে চলে,_কি তাদের দৈনন্দিন কাজে, কি 
উৎসব উপলক্ষে মন্দিরে বা স্থানীয় রাজবাটাতে--তখন 
এদের খজু শুদ্বসংঘত দেহ-ন্থষমা। আর রাজ্জীর মত 
গৌরব-দৃণ্ত চলন-ভঙ্গী এক অপূর্ব্ব অতি ছুর্লভ সৌন্দধ্যের 
সৃষ্টি করে । এদেশের মেয়ের। সাধাণত: “কাইন' বা পরিধেয় 
বস্ত্রের জন্ত একটা রঙঃই বেশী পছন্দ করে, _কষ্ণাভ নীল 
রঙ; আর উত্তরীয়টার রঙ সাধারণতঃ: হয় হ'ল্দে। 
বলিদ্বীপের উপরে রবীন্দ্রনাথ পরে থে চমত্কার কবিতাটি 
লেখেন, যেটা ১৩৩৪ সালের পৌষ মাসের 'প্রবাসী'তে 
“বালী” নামে প্রকাশিত হয়, তাতে বলিদ্বীপের মেয়েদের 
পরিধেয়ে এই ছুই রঙের কথা তিনিও লক্ষ্য ক'রে 
গিয়েছেন £ 





“শিথিল গীত বাস 
মাটির পরে কুটিল রেখ। লুটিল চারি-পাশ । 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 

চিকন সোনা-লিখন উব! আকিয়া দিল ন্নেহে।" 

“কটিতে ছিল নীল ছুকুল, মালভী-মালা মাথে, 

কাকণ ছুটী ছিল দুথানি হাতে ।” 
কষিত-কাঞ্চনাভ গৌরবর্ণ দেহে কটিদেশে কৃষ্ণ- 
নীল পরিধেয়ের উপর আেষ্টত এই কাঞ্চন 
বর্ণের উত্তরীয়, _বর্ণ-সমাবেশ এতে অপরূপ সুন্দর 
হ্ব। মেয়েদের গায়ে গয়না নেই বললেই হয় 
বড় জোর এক হাতে বা দু হাতে সরু কাকণ এক 
গাছি ক'রে পরে। এদের দেশের আর একটা রীতির 
কথা এইখানে,.বলে নিই-_হাটে বাটে মাঠে গৃহমধ্যে 
এই গাত্রাবরণ উত্তরীয়ের যথাযথ ব্যবহার সম্বন্ধে মেয়ের 
নিঃসঙ্কোচে উদাসীন হলেও, দেবমন্দিরের ভিতরে প্রবেশ 
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করবার সময়ে এ্ররা এ বিষয়ে সংযত হয়, তখন 
উত্তরীয়ের আবেষ্টন ছারা বক্ষোদেশ আবৃত ক'রে থাকে, 
কিন্তু অংসদেশ অনাবৃত রাখে । দেবমন্দিরে প্রবেশের সময়ে 
ৰা দেবতার সামনে পূজা-অচ্চনার সময়ে এরূপ ব্যবস্থা 
হ'ল কেন? এটা কি আধ্য মনোভাবের প্রভাবেই 
ঘ'টেছে, যে প্রভাব ভারতের ব্রাহ্মণ্যের মধ্য দিয়ে কার্যকর 
হয়েছিল? অথচ প্রাচীন ভারতের দেবদেবীদের 
মৃত্তি কল্পনায় অঙ্াবরণ বস্ত্র সম্বন্ধে আধিক্য দেখা যায় না। 
প্রাচীন ভারতের রাজা রাজড়ারা খালি গায়েই থাকতেন,_- 
ছবি আর খোদিত মৃত্তি দেখে রাজান্তঃপুরিকাদের 
সম্বদ্ধেও ওই কথাই বলা যায়। তামিল দেশে তো জামা 
গায়ে দেওয়া প্রাচীনকালে টসনিক কিংবা ভৃত্যেরই 
পরিচায়ক ছিল ।__বলিদ্বীপের প্রাচীন প্রথায়, কেবল 
চরিত্রহীন! সাধারণী স্ত্রীদেরই দেহ পূর্ণভাবে আবৃত 
রাখতে হস্ত, সদ্বংশীয়া কন্তা বধূ গৃহিণীরা বক্ষোবাস 
বিষয়ে নিবাবরণ হয়েই থাকতেন। এখন অবশ্ সর্বত্রই 
মালাই “কাবায়া” বা লম্বা! টিলা! জামীয় চল বেড়ে যাচ্ছে। 

প্রাচীন বাঙলার লক্ষ্পণ সেন মহারাজার সভার কবি 
ধোয়ী মেঘদূতের অন্নকরণে রচিত তার “পবনদূত” কাব্যে 
লিখেছেন__ 


গঙ্গাবীচিপ্রতপরিসরঃ সৌধমালাবতংসো 
যাশ্তত্যুচচৈত্বয়ি রসময়ো বিস্ময়ং হুন্মদেশঃ | 
শোত্রক্রীড়াভরণপদবীম্‌ ভূমিদেবাঙ্গনানাং 
তালীপত্রং নবশশিকলাকো মলং যত্র যাতি ॥ ২৭॥ 


এই শ্লোক থেকে গঙ্গার ধারের সুন্ধদেশে অর্থাৎ 
দক্ষিণ রাটে- আজকালকার হুগলি জেলায়__ভূমিদেব 
অর্থাৎ রাজার ঘরের মেয়েদের কানে তালপাতার গহন! 
পরার কথা পাওয়া যাচ্ছে। এখনও মালাবারে আর 
ভারতের অন্যত্র কানে তালপাতার গৌজ প'রে থাকে। 
কুমারী মেয়েদের কানে পাকানো তালপাতার গৌজ 
এদেশে খুবই প্রচলিত। প্রাচীনে ভারতে যেমন, 
তেমনি এখানেও নাক-ফোড়বার বর্ধর প্রথা নেই। আর 
কি পুরুষ কি মেয়ে কানের পাশে ছুএকটা ফুল পরে, 
টাপা, গন্ধরাজ, জবা; আর পুরুষেরা প্রায়ই মাথার 


দ্বীপময় ভারত 
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রুমালের নীচে কপালের ঠিক উপরে একটা ফুল গুজে 
রাখে। 

বাঙলির পথে আমরা এই সব দৃশ্ঠ দেখতে 
দেখতে চঠললুম। এই রকম মেয়ে আর পুরুষের 
দল দেখে দলের মধ্যে নানা রঙের ছাতা নিয়ে 
আবার চলেছে, এ ছাতা হালের লোহার সিক- 
ওয়ালা বিলিতি ফ্যাশানের ছাতা নয়, পুরাতন ছাদের 
তালপাতার ছাতা, সাদা লাল নান! রঙের কাপড় 
মোড়া দেখে মাঝে মাঝে মনে হ'তে লাগল, 
এ কি!, একি স্বপ্ন দেখছি! এ অজণ্টা আর বাঘ 
গুহার দেয়ালে আকা আর প্রাচীন ভারতের মন্দিরের 
গায়ে খোদা: স্ত্রীলোক আর পুরুষেরা হঠাৎ কোনও 
যাছুকরের স্পর্শে প্রাণ পেয়ে শিল্পের চিরস্থির কল্পলোক 
থেকে অবতীর্ণ হ'য়ে, এই বলিদ্বীপের মনোহর প্রাকৃতিক 
পট-ভূমিকার সামনে জীবন্ত হ'য়ে যেন চ*লে ফিরে 
বেড়াচ্ছে! এরা ভারতীয়দের মতন শ্টামবর্ণ নয়, আর 
গায়ে অলঙ্কারের প্রাচুধ্য নেই-_-এই যা! পার্থক্য। এর! 
আপন মনে চ'লেছে, চকিত দৃষ্টিতে আমাদের তিনখানি 
মোটরের সারির প্রতি তাকিয়ে দেখছে-_প্রথমটাতে 
উপবিষ্ট রবীন্দ্রনাথের প্রশাস্ত জ্ঞানোজ্জল-দৃষ্টিমণ্ডিত মুখের 
প্রতি কেউ কেউ সম্রমের সঙ্গে নেত্র-পাঁত করছে বটে-_ 
কিন্ত এই সব বলিঘীপের জানপদগণ অন্মানও ক'রতে - 
পারছে না, কতদূর থেকে আমরা ক'জন ভারতবাসী 
এসেছি, তাদেরি মধ্যে আমাদের পিতৃপুরুষদের জ্যোতি 


দেখতে পাবো বলে আশা ক'রে এসেছি আর তাদেরি 


মধ্যে এমনি অনপেক্ষিত হ্ুন্দর ভাবে তাদের বাহ্‌ জীবনের 
আোতের একটা পরিদৃশ্ঠমান প্রবাহ দেখতে পেয়ে 
আমরা কতটা পুলকিত হচ্ছি! 

বাঙুলি গ্রামের যত কাছে গিয়ে পণ্ড়ছি, উৎসবমুখী 
জনতা ততই বাড়ছে । শেষটা রান্তায় ভীড় এত বেশী 
হ'তে লাগল, যে আমাদের গাড়ী আন্তে আত্তে চ'লতে 
বাধ্য হ'ল, শেষটায় যেন ভীড়ের শোতে বাহিত হয়েই 
আমরা চ'ল্লুম। লোকেদের গায়ের রঙে, আর কি 
মেয়ে কি পুরুষ সকলকার দৈহিক সৌন্দর্যে, তাদের 
রঙীন কাপড়ে, তাদের কানে আর মাথায় পর! 


১০৮ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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ফুলে আর ফুলের মালায়__আমাদের চোখের সামনে 
যে দৃহ্টের পর দৃশ্ঠ খুলে যেতে লাগল, তাতে আমরা 
একটা রূপের আর সৌরভের অজ্ঞাত মায়া-রাজ্যের 
মোহের মধ্যে যেন প'ড়ে গেলুম। আমাদের গাড়ী 
অবশেষ এক চৌরান্তায় উপর এসে থাম্ল। দেখি, 
সামনে কাচা বাশের কতকগুলি উচু মঞ্চ, বাশের 
াচাড়ীর দেওয়ালের পিছনে আমরা রয়েছি ব'লে 
ভিতরের ব্যাপার কিছু দেখতে পাচ্ছি না। ডান দিকে 


একটা স্থন্দর বলির বাস্তরীতিতে তৈরী বাড়ী। গাড়ী 
থামতে অতি চমৎকার তালময় বাজনার ধ্বনি কানে 
এলো। এখানে লোকের ভীড় যেন জমাট বেঁধে 
গিয়েছে।__কোপ্যারব্যারগ সামনে শোফারের পাশে- 
ছিলেন, দীড়িয়ে উঠে ব'ল্লেন-_এইবার আমর! 
বালিতে পৌছুলুম, এখন নামতে হবে। কবি আর 
অন্য সহ্যাত্রীরা নামলেন, স্বপ্নাবিষ্ট মতন আমিও নামলুম.। 
(ক্রমশঃ) 


আমাদের কথা 
শ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী 


আমাদের ভারতবর্ষের মেয়েরা যে-সকল ব্রত পালন 
করিয়া থাকেন, সেইগুলির মধ্য দিয়া অনেক দিক 
হইতে তাহাদের চরিত্র-গঠনের সহায়তা হইয়৷ থাকে। 
পরিবারের সকলের সহিত ন্মেহ, মমতা, দয়া, সহিষ্ণুতা 
ক্ষমার দ্বারা আপনার মনের দুর্বলতাকে জয় করিয়া 
আপনাকে নতভাবে মিলাইয়া দ্রিবার পথনিদ্দেশের 
একটি পথ মাত্র, এই ব্রত। এখন ইহা! ক্রমশঃ বিদেশীয় 
ভাবের ও শিক্ষার প্রভাবে ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া 
আসিতেছে । পারিবারিক স্থথশাস্তি, কল্যাণ সবই 


স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের অপেক্ষা বেশী নির্ভর করিয়া 


থাকে; সন্তান পালন, তাহাতেও স্ত্রীলোকের দায়িত্ব বেশী। 
মাতা যদি সম্তানদিগকে উত্তমরূপে শিক্ষা দিতে সক্ষম 
না হত তবে সে সংসার স্থখের হয় না। কত বড় দায়িত্ব 
এবং সংসারের বন্ধনের ' দ্বারা স্ত্রীলোকের জড়িত 
রহিয়াছেন, তাহা বোধ করিবার প্রয়োজন ও শক্কি 
আমাদের পূর্বপুরুষের তীহাদের সৎকন্মের অনুষ্ঠানের 
দ্বার! দেখাইয়! গিয়াছেন। 

শিশুকাল হইতে এই ব্রতপালনের ফলে দেখিতে 
পাওয়া যায়, যে, কোনও একটা সামাজিক বা নিজেদের 


সংসারের কাধ্যের ভিতর ত্রুটি বা বিশৃঙ্খলতা আনয়ন 
করিতে তাহারা সহজে সাহস পান না, অকল্যাণের, 
অমধ্যাদার ভয় তাহাদের মনে প্রথমেই ঘা দেয়, এই 


কারণে ইহাকে আমরা যতই হীনচক্ষে দেখি না কেন, 


এখন সমাজের যেরূপ অবস্থ৷ দাড়াইয়াছে তাহার সহিত 
তুলনা করিয়া দেখা যায় যে, বাল্যকালে এই ব্রতের ভিতর 
দিয়া তাহারা যে শ্রদ্ধা, ভক্তি, গ্রীতি, অর্জন করিতেন 
এখনকার ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভিতর সেইটারই 
বড় অভাব। যে শিক্ষা আমাদের দেশের উপযোগী ও 
সংসারে কল্যাণ এবং শ্রীবৃদ্ধি করিবে, সেই শক্ষা সম্তান- 
দিগকে দেওয়া কর্তব্য, কারণ ভবিষ্যতের চিরমঙ্গল 
তাহাদেরই উপর নির্ভর করিতেছে । আমি যখন ছোট 
ছিলাম তখন এরূপ অনেক'ব্রত করিয়াছি, একটি ব্রত 
উহার মধ্যে আমার মনে পড়ে তাহাকে “পুণ্যিপুকুর ব্রত” 
বলা হইত। ইহার মধ্যে দশটি শ্লোক আছে, যথা-_ 
সীতার মত সতী হবে, দশরথের মত শ্বশুর হবে, 
কৌশল্যার মত শ্বাশুড়ী হবে, রামের মত পতি হবে, 
লক্ষণের মত দেওর হবে, কুস্তীর মত পুত্রবতী হবে, 
দুর্গার মত সৌভাগ্যবতী হবে, দ্রৌপদীর মত রাঁধুনী হবে, 


১ম সংখ্যা ] 


গঞ্ধার মত শীতল হবে, পৃথিবীর যত ধৈধ্য হবে। 
এই সব গুণই যদি প্রত্যেক মানুষের মধ্যে বর্তমান 
থাকিত তবে সখের সীমাই থাকিত না, কিন্তু সে যদি কিছু 
পরিমাণেও এগুলি পাইয়া থাকে তবে তাহাও তাহার পক্ষে 
কম গৌরবের কথা নহে । আমার ভাগ্যে ছু একটি ছাড়া 
সব ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছিল। ধনে, মানে, যশে, এশ্বধ্যে, 
চরিত্রে, রূপে, গুণে সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠতম বংশের মধ্যে 
আমি আসিয়া পড়িয়াছিলাম। কুস্তীর মত বহু পুত্রের 
জননী হই নাই বটে, কিন্ত যে পুত্রকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছিলাম তাহা! শত পুত্রের অপেক্ষাও কিছু কম 
বলিয়া মনে করি নাই। এ শুধু জননীর নিকট পুত্রের 
প্রশংসা নহে, পরিবারের সকলে, এবং বাহিরের লোকেরা 
ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আপিয়াছিলেন তাহার! বুঝিতে 
পারিবেন কোন্‌ পুত্রের জননী হইবার সৌভাগ্য আমার 
ঘটিয়াছিল। পঞ্জাবের অধিবাসীরা, ধাহারা তাহাকে 
প্রাণের মত ভালবাপিয়াছিলেন তাহারা বলিতে পারেন 
যে, অল্পদিনের মধ্যে কি বস্তকে তাহার! হারাইয়াছিলেন। 

অল্পদিনের জন্য তাহাকে পাইয়াছিলাম, কিন্তু তারই 
ভিতর তাহার ভালবাসার গুণে সে সকলকে আপনার 
করিয়৷ চলিয়া গিয়াছে। সমন্ত স্থখ ঈশ্বর আমাকে 
দিয়াছিলেন, কিন্তু আবার তিনিই ধীরে ধীরে সবই 
কাড়িয়া লইয়াছেন। স্থখ-ছুঃখের ভিতরই মানুষের জন্ম 
এবং মৃত্যুর লীলাখেলা চলিতেছে, আমার এই লেখার 
ভিতর স্থখ হইতে দুঃখের অংশ বেশী» ধাহারা আমার 
মতনই ভাগ্যের সহিত জড়িত, তাহারাই আমার এই 
ক্ষুদ্র লেখার ভিতর তাহাদের অবস্থাকে মিলাইয়৷ আমার 
বথছুঃখের ভাগী হইয়! তৃপ্ত বোধ করিবেন। জীবনের 
শেষপ্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছি, যিনি এত বড় দুঃখ 
কষ্টকে সহ করিবার শক্তি আমার ভিতরে দিয়াছিলেন 
তাহারই চরণে আশ্রয় পাইবার জন্য অপেক্ষায় আছি, 
জানি না কবে তিনি আমার শেষ আশা পূর্ণ করিবেন। 





এই লেখার মধ্য দিয়া যদি কাহারও মনে একটুকুও শান্তি . 


বা সান্তনা আনিয়! দেয় তবেই এই লেখা! সার্থক । 
১ ১ ১ 


হুগলি জেলার অন্তর্গত বাশবেড়িস্া গ্রামে প্রাণরুষ্ণ 


আমাদের কথা 


পেপসি পা পাস্পিস্পিন্পিসপিপিসপ পাপা 


চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র আমার পিতা ছিলেন। পিতার! 
ছুই ভাই, হরদেব ও কালিপদ। আমার পিতার নাম 
হরদেব : চট্টোপাধ্যায় ও মাতার নাম বামান্থন্দরী। 
আমার পিতা! প্রথমে সনাতন ধর্ম প্রচার করেন। তার 
এই ধশ্মান্গরাগ থাকার দরুণ আমার শ্বপ্তর দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সহিত পিতার বন্ধুত্ব হ্ইয়াছিল। আমার 
পিতাকে তিনি খুবই ভালবাসিতেন। আমার পিতা- 
মহের শ্রাদ্ধের পূর্ব শ্বশুর একবার বাশবেড়িয়াতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সেখানে যাইয়। তাহার কর্মচারী 
কিশোরী চট্টোপাধ্যায়, কৈলাস মুখোপাধ্যায় ও দেওয়ান 
চন্দ্রনাথ রায়ের নিকট পিতার অবস্থার কথা শুনিলেন, 
তারপর পিতাকে ডাকাইয়৷ তাহার বেশ-পরিবর্তনের চিহ্ন 
দেখিয়া, নানারূপ সৎ বাকাদ্বারা তাহাকে সাত্বন! দিয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসেন। বাড়ী আসিয়া পিতামহের 
যাহাতে শ্রা্ধার্দি কাধ্য সফল, ভালরূপে সম্পন্ন হয় 
তাহারই জন্য পিতার নিকট অর্থ পাঠাইয়া দিলেন, পিত। 
সেই অর্থের সাহায্যে তাহার পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন 
করেন। পিতার সচ্িত তাহার এতদূর সৌহ্বগ্ জন্মাইয়া- 
ছিল ষে, দুইজনের মধ্যে স্থির ছিল বে, ধাহার আগে মৃত্যু 
হইবে, তাহার বিধিমত সৎকার যিনি জীবিত থাকিবেন 
তিনিই করিবেন। পিতার মৃত্যু পূর্বেই হওয়াতে, 
আমার শ্বশুর স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়৷ চন্দনকাষ্ঠে তাহার 
চিতাশয্য। প্রস্তত করিয়া সুচারুদূপে সৎকারকাধ্য সম্পন্ন 
করেন। ইহাদের ছুইজনের পরম্পরের মধ্যে এত 
ভালবাস! থাকার জন্য তাহার ইচ্ছা ছিল এই ঠাকুর- 
পরিবারের সাঁহত বিবাহ দ্বারা আরও নিকটতর সহব্ধ 
স্থাপন করা। তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ হুইয়াছিল। পিতা 
দয়াবান ও ধার্মিক পুরুষ ছিলেন, গ্রামের গরীব-দুঃখীদের 
বিপদ-আপদে নিজের শরীর ও অর্থ দ্বারা নানারূপে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিতেন। ইহ! ছাড়া গ্রামে দাতব্য 
চিকিৎসাও তিনি করিতেন। 

আমার পিত! তিনবার বিবাহ করেন। তিনি কুলীন 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রথম স্ত্রীর ছুই কন্তা, দ্বিতীয়ার 
সম্তানাদি হয় নাই । * শেষে আমার মাকে বিবাহ করেন । 
মায়ের আট কন্তা এবং তিন পুত্র হয়। আমি ভাই- 


১১০. 


িবাপিসিতপাপিস্রিসপিসপাসপিসপিসপিসপিসপিসি 


বোনদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠা। বোনদের নাম ছিল 
সারদা, স্থখদা, জ্ঞানদা, নিস্তারিণী, লক্ষ্মী, নৃপময়ী ও 
প্রফুল্পময়ী । ভাই তিনটির নাম তারা প্রসন্ন, শ্টামাপ্রসনন, 
গছুর্গাপ্রসন্ন । আমার সংবোন ছুটির নাম অন্র্দা ও 
সৌদামিনী। সর্বপ্রথম মায়ের যে কন্যা হইয়াছিল সে 
খুবই অল্লদিনের ভিতর মারা যায়, সেইজন্য তার নাম 
বাখা হয় নাই। 

জ্ঞানদাকে আমার মনে পড়ে না, কারণ সেও পাচ 
বঙ্নর বয়সের সময় বসম্ত রোগে মারা যায়। অন্নদা ও 
সৌদামিনী ছুইজনেই বেথুন স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

পিতার প্রথম পক্ষের স্ত্রী যিনি ছিলেন, তার স্বভাব 
বড়ই কর্কশ ও ব্যবহার অত্যন্ত খারাপ ছিল। আমার 
ঠাকুরমা, তাহার নানা রকম ছুব্যবহারে অত্যন্ত জালাতন 
হইয়। আমার পিতার পুনরায় বিবাহ দেন। এই বৌ-এর 
কোনও সন্তানাদি হয় নাই। ইনি বাপ মায়ের খুবই 
আদরের একমাত্র কন্যা ছিলেন বলিয়া, তার বাপমা 
তাহাকে শ্বশুরবাড়ী পাঁঠাইতেন না, শুনিতে পাই সেই 
সব নানা কারণে পিতা আমার মাকে বিবাহ করেন, 
এবং ঠাকুরমাও এই বিবাহ দিতে বাধ্য হন। আমার 
মেজমার (পিতার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী) স্বভাব বড়মার 
মতন রুক্ষ ছিল না, তিনি পতিত্রতা সরল 
প্রকৃতির জ্ীলোক ছিলেন। আমার মা মাকুরদা 
গ্রামে বাসাগ্ডা নিবাসী গোরাচাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্যা । মায়ের যখন ছুই তিনটি সন্তান হয় তখন বড়মার 
দৌরাজ্ম্ে পিতামাতা সকলে বীশবেড়ে ছাড়িয়া 
কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে থাকেন । প্রথমে 
কলিকাতায় আসিয়া আমার পিতা শাখারিটোলা, 
নেবুতলায় কিছুকাল বাড়ী ভাড়া করিয়! থাকেন। তারপর 
বৌবাজারে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে কিছুদিন 
ছিলেন, সেই বাড়ীতেই আমার জন্ম হয়। মায়ের কাছে 
শুনিয়াছি, যখন সিপাহীবিদ্রোহ হয় সেই সময় আমি 
কতিকাগৃহে। আমার যখন বয়স পাচ ছয় বৎসর তখন 
আমার. ছুই বোন নিস্তারিণী ও লক্ষ্মীর পনের দিনের 
মধ্যে মৃত্যু হয়। আমরা সে সময় শিয়ালদহে 
একটা বাড়ীতে বাস করি। নিন্তারিণীর শিমলাপাড়ায় 
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বিবাহ হইয়াছিল। শ্বশুরবাড়ীর নানা রকম যন্ত্রণা 
ভোগ করায় তাহার শরীর মন ক্রমশঃ খারাপ হইতে 
থাকে, তাহা হইতেই কঠিন রোগের স্ত্রপাত, তারপরই 
তাহার মৃত্যু ঘটে। লক্ষী, বড় অভিমানিনী মেয়ে ছিল, 
সে কাহারও কর্কশ কথা সহ্য করিতে পারিত না, একদিন 
আমার ভাইয়ের কাছে কোনও কারণে মার খাইয়াছিল 
এবং তারপর হইতে তাহার প্রায়ই জর হইতে থাকে, 
সেই জরই তাহার মৃত্যুর এক রকম কারণ হয়। 

ছুজনেই খুব অল্প বয়সে মারা যায়, নিস্তারিণী তের 
বছরে ও লক্ষ্মী দশ বছরে। তাহাদের দুজনের মৃত্যুর 
পর আমার পিতা সাতরাগাছিতে একটি বাড়ী কিনিয়া 
বরাবরের জন্য সেখানে বাস করিতে থাকেন। আমার 
বয়ল যখন দশ বৎসর সেই সময় আমার দিদি বৃপময়ী 
দেবীর সহিত মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুক্র 
হেমেন্দ্রনাথের বিবাহ হয়। ইহার পূর্বে সারদাস্থন্দরী ও 
স্থখদার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। সারদাস্থন্দরীর উত্তর- 
পাড়ায় যছুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ 
হইয়াছিল । 

নুপময়ীর বিবাহের সময় আমাদের দিকে মহা 
গণ্ডগোল উপস্থিত হয়। আমাদের জ্ঞাতি কুটুদ্বেরা 
সকলেই মনে করিলেন এই বিবাহ হইলে তাহাদের 
জাত নষ্ট হইবে, সেই আক্রোশে একশত লাঠিয়াল 
ঠিক করিয়া রাখিলেন, যে, যেম্নি বর সভায় 
আসিবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে লাঠির ঘায়ে শেষ করিয়া 
কনেকে তুলিয়া লইয়া যাইবেন। এই খবর পাইবামাত্র 
আমার ভাই দুর্গাপ্রসন্ন, পুলিশের সাহাধ্য লইয়া যাহাতে 
বিবাহে কোনও রূপ বাধাবিত্র না ঘটে তাহার জনক 
সার্জেন কনেষ্টবল্‌ পুলিশের পাহারা বসাইয়া রাখিলেন। 
ভাগ্যক্রমে কোন বিপদ ঘটে নাই। বর যখন বিবাহের 
আসরে আসিয়া বসিলেন তখন মনে হইতেছিল সত্য 
সত্যই যেন মহাদেব ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
যেমন রূপ, আবার তেমনি সাজের বাহার! বর 
দেখিয়া পাড়ীর লোকেরা স্তস্ভিত হইয়! গেল, চারিদিক 
হইতে লোকেরা বর দেখিবার জন্য উকিঝুকি মারিতে 
লাগিল। সে যে তাহাকে কি হ্থন্দর দেখাইয়াছিল 








১ম সংখ্যা ] 
তাহা আজও ভূলিভে পারি মাই। অগ্রহায়ণ 
মাসে গোধুলী লগ্গে বিবাহ হইয়াছিল। দিদির 


বিবাহের পর আমি. প্রায়ই মায়ের সঙ্গে জোড়াসীকোর 
বাড়ী আসা যাওয়া করিতাম, সেই সময় আমাকে দেখিয়া 
আমার ননদ স্বর্ণকূমারী ও শরতকুমারীর পছন্দ হওয়াতে 
আমার স্বামীকে বিবাহ করিবার জন্য বার বার অন্থরোধ 
করিতে থাকেন। আমার স্বামী সেই কথায় তাহাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি কলাবৌকে বিবাহ করিবেন । 
এই কথা শুনিয়। তাহাদের মধ্যে খুব একটা হাসাহাসি 
রোল পড়িয়। যায়। আমি আমিতেই আমাকে তাহারা 
দুঙ্গনে মিলিয়! সাজাইয়া আমার স্বামীকে দেখাইবার 
অন্ত বাহিরের বারাপডায় লইয়। যাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমি পাড়া গেঁয়ে মেয়ে, তখন 
লক্জাই বেণী ছিল, কাজেই আমি কিছুতেই বাহিরে তার 
সামনে যাইতে রাঞ্জি হইলাম না, বাড়ীর ভিতর চলিয়া 
আপিলাম। নেই বছর ফাস্তন মাসের ৮ই তারিখে 


আমার বিবাহ হয়। দিদির বিবাহের ছুই বৎসর পরেই' 


ওই বাড়ীতেই মহযির চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সং্গ বিবাহ হইয়/ছিল, তখন আমার বয়স বার বংসর 
ছয় মান মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেই আমার বিবাহ 
হয়, আমার বিবাহে কিছু গোলমাল হয় নাই, তবুও 
পাচ্ছে হয় বপিঘ্না পুলিশের কিছু বন্দোবস্ত রাখ। 
হইয়াছিল। 

বিবাহের পরদিন আমার দেওর জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 


ঠাকুর, সরকারকে সঙ্গে করিয়! গয়নার . বাক্স 
সঙ্গে লইয়। আমাকে দেই সকল পরাইয়৷ আনিবার 
জন্ত আমাদের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। আমাকে সেই 
সব গহন। কাপড় পরাইয়া, মা আনার ছূর্গা 


প্রতিমার স্ব করিয়। আমাকে পাক্কীতে তুলিয়৷ দিয়া পা 
মুছাইয়া দ্রিলেন। মা বাপকে ছাড়িয়া আসিবার সময় 
খুবই কষ্ট হইল, সারারান্তা তাহাদের জন্ত মন কেমন 
করিতে লাগিল, কাদদিতে লাগিলাম। তখন এ রকম 
পাস্ধী ছিল না, পান্ধীর ধরণেরই ছোট এক রকম বস্বার 
ছিল, তার উপর নানা রকম কাজ কর! কাপড় দিয়া উহা 
ঢাকা খকিত, তাহাকে তখনকার দিনে তাঞ্জাম বলিত। 


আমাদের কথা 


দিতেন । 


৯১১. 


পাপ শী 


সেই তাঞ্ধামন্থদ্ধ আমাকে জাহাজে উঠান হইল, আমি. 
তাহার মধ্যে বসিয়া রহিলাম। আমার স্বামী, চার, 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন ।. 
আমর। যখন বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম তখন সন্ধ্যা, 
হইয়াছে । বাড়ীর ফটকের সামনে গাড়ী যখন থামিল সেই 
সময় আমার শ্বাশুড়ী, বড় ননদ সৌদামিনী দেবী ও. 
বাড়ীর কয়েকজন স্ত্রীলোকের আমাকে পান্ধী হইতে 
নামাইয়। লইলেন। আমার শ্বাশুড়ী জলের ঝারা দিয়া 
পানসন্দেশ মুখের মধ্যে দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন ।. 
দোতলায় আনিয়া আমাদের দুজনকে মসলন্দের উপর: 
বসান হইল এবং সেইখানেই বিবাহের নানারকম. 
অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হইল। বিবাহের আট.দিন পরে যেদিন, 
বাপের বাড়ীতে যাই, সেই দিন শ্বাশুড়ী নিজে গহন। 
পরাইয়া আমাকে সাজাইয়। দিলেন, তার নিজের একট, 
চুনী-মুক্তোর নথ ছিল, দেইট আমার নাকে পরাইয়! 
দিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সেটা এত ভারী 
ছিল যে, পরিতে গিয়। আমার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। তাহা দেখিরা আমার বড় ননদ আর পরিতে 
দিলেন না, আমি সেযাত্র। রেহাই পাইলাম । চুনী এবৎ 
ছুটি মুক্কোর দাম ছু হাজার টাকা । বিবাহের পর শ্বশুর- 
বাড়ীতে আসিয়া, ননদ, জা, ও আত্মীয়ম্বজনদের নিকট: 
হইতে এত আদর-যত্র পাই বে, তাহাতেই অনেকট। বাপ 
মায়ের শোকট। ভুলিতে পারিয়াছিলাম। আমার 
বিবাহের সাত মাসের মধ্য আমার পিতার মৃত্যু হয়। 
তিনি অনেক দিন হইতেই অর্শের রোগে ভূগিতেছিলেন। 

তখনকার দিনে আমার শ্বশুরবাড়ীতে নিয়ম ছিল 
যে, বিকাল হইলেই মালিনীরা ফুলের মালা গাথিয় 
আনিবে এবং সেই মালা বাড়ীর বৌঝিরা মাথায় গলায় 
দিয়া যাহার যেমন ইচ্ছা তেম্নি করিয়া সাজিবে। আমি, 
তখন নতুন বৌ আসিয়াছি, আমার বড় ননদ রোজ নানা 
রকমের খোপা বাধিয়া সেই মালা উহাতে জড়াইয়া 
আমার বড় জ৷ সর্বস্ন্দরী দেবী নিজের 
টাকা-পয়সা খরচ করিয়া নানা রকম পাড়ের শাড়ী কিনিয়া 
নান। রঙে ছুবাইয়া, আমাকে প্রত্যেক দিন পরাইয়া' 
সাজাইতেন। বড় জা আমাকে তার নিজের বোনের 
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মত ন্েহ করিতেন। তখন আমরা ননদ, জায়েরা 
মিলিয়া সকলে একসঙ্গে খাইতে বসিতাম। নতুন বৌ 
আমি, তার উপর পাড়ার্গেয়ে মেয়ে, কাজেই ঘোমটার 
বহরট! বেশী রকমই ছিল, ঘোম্টা ছাড়া এক মৃহ্ূর্ত 
'খাকিতাম না। খাইতে বসিবার সময় এক হাত ঘোম্টার 
ভিতরেই কোন রকমে খাইতাম। আমার দেওর 
'জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঘোমট। দেওয়াটা পছন্দ করিতেন 
না। আমি যখন খাইতে বদিতাম তখন পর্দার আড়াল 
হইতে, আমি কি করিয়া খাই দেখিবার জন্য প্রায়ই উকি- 
ঝুকি মারিতেন। খাওয়ার রকম দেখিয়া থাকিতে না 
পারিয়া, আমাকে নানারকম ঠাট্টা করিতে ছাড়িতেন না। 
নতুন ঠাকুরপোর (জ্যোতিরিন্্রনাথ ) গানে ঝোঁক 
খুব ছিল ও গান বড় পছন্দ করিতেন, একদিন আমার 
গান তার শুনিবার খুব ইচ্ছা হইল। স্বর্ণকুমারী__-তারও 
এ-সব বিষয়ে খুব উৎসাহ ছিল, তিনি আমাকে সঙ্গে 
করিয়া তার কাছে লইয়া গেলেন । কি যে গাহিব কিছুই 
ভাবিয়৷ ঠিক করিতে পারিতেছিলাম ন|, মনে বড় ভয় 
ও লজ্জা করিতে লাগিল, শেষকালে যাহা একটু আধটু 
বাড়ীতে শুনিয়! শিখিয়াছিলাম তাহাই তার কাছে ভরস! 
করিয়া গাহিলাম। তিনি গান শুনিয়া খুসী হইলেন 
বলিয়। মনে হইল, এব্‌ং যাহাতে আরও ভাল করিয়া 
শিখিবার স্থৃবিধ! হয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিলেন। 
তখন বাড়ীতে বড় বড় ওস্তাদ গায়কেরা আসিয়া গান 
করিতেন, আমি মাঝে মাঝে সেই সকল গান শুনিয়া 
শিখিবার চেষ্টা করিতাম। এমনি ভাবে চার বৎসর 
বেশ স্থখেই কাটিয়াছিল বিবাহের চার বৎসর পরে 
আমার স্বামী মন্তিফ রোগে আক্রান্ত হইয়া সাড়ে তিন 
বৎসর ওই ভাবে কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের 
পরই তিনি এন্টেম্স পরীক্ষা দিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
এই রোগের পূর্বে তাহার যথেষ্ট মেধাশক্তি ছিল বলিয়া 
আমার শশুর, সমম্ত সংসারের তহবিলের আম্মব্যয় 
দেখিবার ভার তাহার উপর দিয়াছিলেন। ইহার 
পূর্ব্বে আমার মামাশ্বশুর হিসাবপত্র দেখিতেন, কিন্ত 
তারও মাথার দোষ থাকায় শ্বশুর তাহাকে ছাড়াইয়। দিতে 
বাধ্য হন। তাহার যখন এইরূপ অবস্থা হইল এবং দিন- 
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দিনই রোগের বুদ্ধি হইতে লাগিল তখন আমার মনের 
অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়া গেল, কিযে করিব কিছুই 
ভাবিতে পারিতাম না, বাড়ীর সকলে এবং আমার শ্বশুর- 
শ্বাশুড়ী সকলেই তার জন্য চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 
আমার স্বামী স্নান আহার পধ্যস্ত সব ছাড়িয়া দিলেন, 
ও সকলের উপর একটা তার সন্দেহের ভাব বাড়িতে 
লাগিল। এই সন্দেহ বাতিকের জন্য প্রায়ই আমাকে 
নানা রকম ভূগিতে হইত। যখন নানা রকম 
দুশ্চিন্তায় আমার মনকে অস্থির করিয়া তুলিত তখন 
আমি একটি ঘরে বসিয়া একলা একলা কাদিতে 
থাকিতাম। সে সময় আমার মেজ “জা” জ্ঞানদানন্দিনী 
তেতলার ঘরে, থাকিতেন; তিনি আমার এই দুঃখ 
সহিতে না পারিয়া আমাকে তার কাছে ডাকিয়া মায়ের 
মতন নানা! রকম সাস্তন! দ্বারা আমার মনে শাস্তি দিবার 
চেষ্টা করিতেন । তার স্নেহ আদর যত্বে তখন আমার 
মনের ভিতর কত যে বল ভরসা আনিয়া দিয়াছিল তা এ 


সামান্য লেখার ভিতর দিয়! প্রকাশ করিতে পারিলাম ন|। 


আজও সেই কথা যখন মনে করি তখন ভক্তি শ্রদ্ধায় 
আমার মন তার প্রতি ভরিয়া উঠে; তিনি যদি তখন 
উপস্থিত না থাকিতেন, তবে কি যে করিতাম বলিতে 
পারি না। জানকীনাথ, তিনিও সেই সময় ভাইয়ের ন্যায় 
আমার অনেক উপকার করেন। 

আমার . স্বামী খাওয়া-দাওয়া এক রকম ছাড়িয়া 
দ্রিলেন। তার উপর তার কাসি ও হাপানী অল্প অল্প 
দ্বেখা দিল, এইসব কারণে তাকে লইয়। আমি আমার 
বড় জা, নতুন বৌ, আমার দিদি সকলে মিলিয়া বোলপুরে 
যাই। সেখানে গিয়াও খাওয়ার কোন পরিবর্তন হইল 
না। চায়ের চামচের এক চামচ ভাঠুত ৰা কোনও দিন একটি” 
পটল-পোড়া খাইয়া থাকিতেন। এমনি ভাবে সেখানে 
তিন দিন কাটিল, খাওয়ার বা শরীরের কোনই 
বদল না হওয়াতে তিন দিন পর আবার আমরা 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসমি। দিন দিন শরীরের 
অবস্থা খারাপ হইতে থাকায় আমার শ্বশুর কিছুদিনের 
জন্য তাহাকে আলিপুর পাগলাগারদে পাঠাইয়া দেন। 
সেখানে ছয়মাস থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইয়! ফিরিয়া 
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আসেন। সেই সময় আমার শরীর নান! চিন্তার মধ্যে 
বড়ই খারাপ হইয়াছিল, তার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত, মনে কিছুতেই 
আনন্দ পাইতাম না। পাগলাগারদ হইতে ফিরিয়া 
আসিবার কিছুদিন পরে বলুর ( বলেন্দ্রনাথের ) জন্ম হয়। 
তার জন্মের পূর্বে একদিন স্বপ্ন দেখিলাম যে, একট মেয়ে 
লাল শাড়ী পরিয়া একমাথ৷ সি'ছুর মাখিয়া একটি সরাতে 
রক্তমাথা ছাগমুণ্ড হাতে লইয়া আমার কাছে দীড়াইয়া 
আছে। আমি স্বপ্নের কথা আমার দিদিশাশুড়ীর কাছে 
সব খুলিয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন যে, “এ স্বপ্ন শুভ 
হইবে ।” তারপরই বলুর জন্ম হয়। 

১২৭৭ সাল ২১শে কাণ্তিক রবিবার বিকাল ৫টায় 
তার জন্ম হইয়াছিল। সে ভূমিষ্ঠ হইবার পর কিছুক্ষণ 
পধ্যস্ত একেবারেই কোনও কান্নার শব্দ পাওয়া যায় নাই, 
নিস্তেজ অবস্থায় পড়িয়াছিল। তাহার পর ডাক্তারের! 
নানা উপায়ে তাহাকে কাদাইতে সক্ষম হন। আমারও 
সেই সময় খুবই অস্থখ। নাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন 
অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়াছিলাম। আমার নানারকম 
মনের অশান্তির মধ্যে ওর জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তাহারও 
শরীরটা তেমন সুস্থ ছিল না, ছুটি পা-ও একটু বাকা 
মতন হইয়াছিল। তাহার দরুণ অনেক দিন পধ্যস্ত পা 
ঘসিয়া ঘসিয়া চলিত। সে যখন ছয় দিনের, তখন 
আমার বড় ভাস্ুর (দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর) উপাসনা 
করিয়া বলুকে একটি গিনি দিয়া আশীর্বাদ করেন। 

আট দিনের দিন, আমার শ্বাশুড়ী, ছেলের পরমায়ু- 
বৃদ্ধির জন্য বাড়ীর যত দাসদাসী ছিল সকলকেই তেল দিয়া 
এক একটি কাসার বাটি দান করেন। শ্বাশুড়ী বলুকে 
বড় ভালবাসিতেন। বলু যখন ছোট ছিল তখন আমার 
শ্বশুরের চলার নকল করিত, আমার শ্বাশুড়ী তাই দেখিতে 
খুব ভালবাসিতেন এবং তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া 
দেখিতেন। 

বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই 
তাহার হাতে খড়ি হয়। তখন হইতে পাচ বছর পধ্যস্ত 
আমি নিজেই তাকে অল্প অল্প পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় 
তাকে সংস্কৃত কলেজে ভন্তি করিয়া দিয়াছিলাম। সে 
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তার মামাতো ও জ্যেঠতুতো ভাইদের সঙ্গে 
আমাদের সরকারি গাড়ীতে করিয়া পড়িতে যাইত, কিন্ত 
তার পায়ের দোষ থাকায় অন্য ভাইরা ঠাট্টা করিত। এই 
কথা শুনিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ ডাক্তারের গাড়ী 
কিছুদিনের জন্য ভাড়া করিয়া পাঠাইতে লাগিলাম। 
তাহার পর তার জন্য ঘোড়াগাড়ী কিনিয়া দিয়াছিলাম, 
সে তাহাতে করিয়া যাইত। ধার ব্ছর বয়সের সময় সে 
হেয়ার স্কুলে ভণ্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এপ্টেন্স 
পরীক্ষা দেয়। যে বছর বলু বিদ্যালয়ে যায় সেই বছরে 
আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যু হইয়াছিল । বলুর বিদ্যালয়ে যাইবার 
সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই খুসী হুইয়া- 
ছিলেন। আমার শ্বাশুড়ীর মৃত্যুতে আমি চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলাম। শ্বাশুড়ীর মত শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম। 
তার মতন সৌভাগ্যবতী, পতিভক্তিপরায়ণ স্ত্রীলোক 
এখনকার দিনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহার সৌভাগ্যের জোরে দ্বারকানাথ ঠাকুরের ব্যবসা- 
বাণিজ্যে যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি লাভ হইয়াছিল। শ্থাশুড়ীর 
কাছে শুনিয়াছিলমৈ যে, তাহারই জন্য তাহার শ্বশুর 
খুসী হইয়া, তাহাকে একলক্ষ টাকার হীরা, পান্না, মোতি 
বসানো খেলনা কিনিয়া দিয়াছিলেন। ধর্মে মতি তার 
যথেষ্ট ছিল। কেহ যদি তাহার সাক্ষাতে পুত্রকন্যাদের 
প্রশংসা করিত, তখনই তিনি মাথা নত করিয়া থাকিতেন, 
পাছে তার মনে অহঙ্কার আসে। সেই সময় আমাদের 
বাড়ীতে পৃজা বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। আমার শ্বশুর 
যথন পুজার দালানে বসিয়া উপাসনা করিতেন,তখন তিনিও 
অধিকাংশ সময় তাহার পাশে বসিয়া উপাসনায় যোগ 
দিতেন। তাহা ছাড়াও জপ করিতেন দেখিয়াছি। 
অত বড় বৃহৎ পরিবারের সমস্ত সংসারের ভার তাহারই 
উপর ছিল, তিনি প্রত্যেককে সমানভাবে আদর যত্বে 
অতি নিপুণভাবে সকলের অভাব, দুঃখ, দূর করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। কাহাকেও কোনও বিষয় হইতে 


-বঞ্চিত করিয়া মনে ব্যথা দিবার কখনও চেষ্টা করিতেন 


না। তার মনটি শিশুর মত কোমল ছিল। এত বড় 
লোকের পুত্রবধূ এবং গৃহিণী হওয়া সত্বেও তার মনে 
কোনরকম জাক,! বা বিলাসিতার ছায়া স্পর্শ করিতে 
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পারে নাই। যতদূর সম্ভব সাধাসিধে ধরণের সাজ- 
পোষাক করিতেন, কিন্তু তাহাতেই তাহার দেহের 
সৌন্দর্যকে আরও বাড়াইয়া তুলিত। হাতের উপর 
একবার একটি লোহার সিন্দুকের ভালা পড়িয়া যাওয়াতে 
সেই অবধি হাতের ব্যথায় প্রায়ই কষ্ট পাইতে থাকেন। 
পাঁচ ছয়জন বড় বড় ডাক্তার দেখানর পরও ভাল ন! 
হওয়াতে পুনরায় অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল। 
ক্ষতটি যখন শুকাইতেছিল সেই সময় একজন আচার্ধ্িনীর 
পরামর্শে তেঁতুলপোড়া বাটিয়া ক্ষতের চারিদিকে 
লাগাইবার পর বিষাক্ত হইয়া আবার পাকিয়া উঠে। 
সেইটাই ক্রমশঃ ভিতরে দূষিত হইয়া তাহার মৃত্যু ঘটে । 

আমার বড় জা, তারও সৌভাগ্য কিছু কম হয় নাই। 
ধার দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত পতিলাভ ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, 
তারও ভাগ্যের কম জোর নয়! আমার বড় জা একত্রিশ 
বছর বয়সে পাঁচটি পুত্র ও ছুইটি কন্যা রাখিয়া মারা 
ঘান। আটমাসের একটি সন্তান ভৃমিষ্ঠ হইয়া মারা 
যাইবার পর হইতে তাহার শরীর অসুস্থ হইয়৷ পড়ে। 
নানা' চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফল না হওয়াতে শেষকালে 
মৃত্যু হয়। 

দ্বিপেন্্র, অরুণেন্দর, নীতেন্তর, সধীন্ত্র, কৃতীন্্র-এই পাঁচ 
পুত্র এবং সরোজা, উষা ছুই কন্তা। ইহারা সব খুবই 
অল্প-বয়সে মাতৃহারা হইয়াছিল। জ্োষ্টপুত্র দ্বিপেন্্নাথের 
তখন ষোল বছর বয়স মাত্র । 

আমার বড় জা আমাকে ঠিক নিজের ছোট বোনের 
মতন ভালবাসিলে আমিও তাঁকে সেইরূপ ভালবাসিতাম 
ও ভক্তি করিতাম। তাহার মৃত্যুর তিন মাস পূর্ব হইতে 
কেন জানি না আমার মন বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
কিছুতেই বাড়ীতে থাকিতে পারিতাম না। মৃত্যুর 
সময় আমি নিকটে ছিলাম, মৃত্যুর কিছু পূর্বেই সন্কেতের 
দ্বারা আমাকে জানাইলেন যে, তিনি তাহার স্বামীকে ও 
ছেলেমেয়েদের দেখিতে চান। আমি তৎক্ষণাৎ বড় 
ভাস্করকে ত্তাহীর ইচ্ছার কথা জানাইলাম। তিনি 
আসিবার অল্লক্ষণ আগেই তাহার প্রাণ বাহির হইয়া 
গেল। বড় জায়ের মৃত্যুর পর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
ভার আমি প্রথমে বহন করিলাম, ন্বান আহার 
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সবই তারা আমার নিকট করিত। বড় মেয়ে সরোজার 
তখন বিবাহ হইয়াছিল, জামাই মেয়ের দেখাশুন! যাহ! 
করিবার আমিই করিতে লাগিলাম। শ্বাশুড়ী এবং 
বড় জা, এই দুজনের মৃত্যুর পর আমার মনে বড়ই 
আঘাত লাগিল । বিবাহ হইয়া! শ্বশুর-ঘর যখন করিতে 
আদি তখন আমার বড় জা, বড় ননদের আদরযত্বই 
বেশী পাইয়াছিলাম। অন্ত ননদেরা তখন ছোট ছোট, 
কাজেই ইহাদের যত্ুটাই বেশী মনের মধ্যে গাঁথিয়া 
গিয়াছিল। আমার মেজ জা বেশীর ভাগ সময় বিদেশে 
স্বামীর সহিত থাকিতেন, যখন: তিনি বাড়ী আসিতেন 
তখন তাহার সকলের প্রতি আদরযত্বের কিছুমাত্র ক্রটি 
হইত না, সকলের খোঁজখবর লওয়া তাহার কাধ্যের 
ভিত্তর একটি প্রধান কাজ ছিল। তাহার আগমনে 
বাড়ীর সকলের আর আনন্দের সীমা থাকিত না। 
আমাদের নেই সময় বেশ-ভ্ষার বড়-একটা কিছু 
আড়ম্বর ছিল না । আমরা কেবলমাত্র একটি শাড়ী পরিয়া 
থাকিতাম, গায়ে জাম! দিবার চলন ছিল না। তিনি প্রথমে 
বন্থে হইতে আসিয়া শাড়ীর নীচে পায়জামা পরা, সায়া 
পরা, জামা পরা ও বন্বে ধরণের শাড়ী পরা আমাদের 
পরিবারের মধ্যে প্রচলন করিয়াছিলেন । তাই দেখিয়া 
বাহিরের অন্যান্য লোকেরা তাহার অনুকরণ করিতে 
থাকেন। বাড়ীর দাসদাসী ভিন্ন বাহিরের দর্জি, 
স্তাকরা, ইত্যাদি কাহারও অন্দরমহলে প্রবেশ করিবার 
হুকুম ছিল না, আমার মেজ জা-ই সেই নিয়ম ধীরে ধীরে 
ভঙ্গ করেন এবং ছায়াচিত্রকর (01,০£0818121১7) ডাকিয়া 
আমার বড় জার শ্খাশুড়ীর এবং বাড়ীর সকলের ছবি 
তুলাইয়াছিলেন। 

বড় জায়ের মৃত্যুর ছুতিন বল্টুর পরে তাহার জোষ্টপুত্র 
৬দ্বিপেন্দ্রনাথের বরিশালের জমিদার রাখাল রায়ের জষ্ঠ 
কন্তা স্থশীলার সহিত বিবাহ হয়। তার বাপ-মায়ের 
দেওয়া স্থশীলা নাম সার্থক হইয়াছিল--ধর্খে কশ্মে স্বভাবে 
মায়ায় দয়ায় মনটি পূর্ণ ছিল। সে যখন যাহার 
নিকট আদিত সেই তাহার মিষ্ট ব্যবহারে স্থখী 
হইত। এত ভাল বউ পাওয়া সত্বেও আমাদের ভাগো 
তাহাকে লইয়া ঘর করা বেশী দিন ঘটিল না। সে 
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আমাকে বড়ই স্ষেহ ভক্তি করিত। তাহার একটি কন্তা 
এবং পুত্র হইবার কয়েক বছর পর হইতেই শরীর 
অন্থস্থ হইয়৷ পড়ায় শেষকালে ক্ষয়কাশ রোগে তাহার 
মৃত্যু ঘটে। সেই ছুরস্ত রোগের সময় তাহার চতুর্থ 
দেওর ৬ন্ধীন্দ্রনাথ তাহার পার্খে বসিয়৷ পুত্রের ন্যায় 
সেবা করিয়াছিলেন। সে মৃত্যুর সময়, একমাত্র কন্যা 
নলিনী ও পুত্র দিনেন্দ্রনাথকে রাখিয়া যায়। তাহার 
মৃত্যুতে আমার মনে বড়ই ব্যথা লাগিয়াছিল। তাহার 
কন্যা নলিনী ঠিক তাহার মায়ের স্বভাবটিই পাইয়াছে। 
নেহে, মমতায়, দয়া, মায়ায়, সেবাধত্বে তাহারও মনটি 
খুবই সুন্দরভাবে গঠিত হইয়াছে। পুত্র দিনেন্দ্রনাথ, 
তাহার সুমধুর কণম্বরে সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 
স্বশীলার গলাও মিষ্টি ছিল। যে গানই সে করিত, 
তাহা এতই ভাবের সহিত গাহিতে থাকিত যে তাহাতেই 
লোকের মনকে মুগ্ধ করিত। দিনেন্দ্রনাথের গানের 
মধ্যেও তাহার মাতার সঙ্গীতের সেই বিশেষতটুকু 
রহিয়৷ গিয়াছে। তাহাদের মাতার আশীর্বাদের ফলে, 
তাহারা ছুজনেই উপযুক্ত মাতার উপযুক্ত সন্তান হইতে 
পারিয়াছে। 

স্থশীলার মৃত্যুর পর দ্বিপেন্দ্রনাথ পুনরায় ডেপুটা- 
ম্যাজিষ্ট্রেট ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্া 
হেমলতা দ্রেবীকে বিবাহ করেন। হেমলতার পুত্রকন্তা 
হয় নাই, তিনি তাহার সপত্বীর সন্তানদিগকে ঠিক 
নিজের সন্তানের ন্যায় ন্বেহে, যত্বে প্রতিপালন করিম়্াছেন। 
আমি যখন পুত্রশোকে কাতর, সেই সময় তিনি যথেষ্ট যত্ব 
আদরে আমার সেবা ও তত্বাবধান করিয়াছিলেন। 
ইহারই ছুই ভ্রাতা, মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ও 
রজ্নীমৌহন চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমীর বড় জায়ের 
ছুই কন্তা, সরোজা ও উষার.ছুইজনের বিবাহ হইয়াছিল। 
এখন ত্বাহাদেরু ছুই ভগ্নীর মধ্যে কেহই জীবিত নাই। 
আমার বড় ননদ সৌদামিনী দেবীর, তার পিতার ন্যায় 
ধশ্মভাব প্রবল ছিল এবং স্বভাবও বড় মিষ্ট ছিল।, 
১১ই মাঘের উৎসবের দিন সন্ধ্যার সময়, আমাদের 
বাড়ীর একটি ঘর ফুল দিয়া নিজের হাতে সাজাইয়া তিনি 
আমাদিগকে সকলকে সঙ্গে করিয়া লইয়া সেই ঘরটিতে 


উপাসনা করিতেন, আমার শ্থাশুড়ীও যাইতেন। 
সেখানে উপাসনা করিবার পর বাহিরে-_-যেখানে বিশেষ- 
ভাবে উত্সবের জন্য আয়োজন করা হইত, সেইখানে 
যাইয়া! আমর! আড়াল হইতে শুনিতাম। শ্বশুর মহাশয় 
যখন বাড়ীতে থাকিতেন তখন তিনি নিজেই উপাসনা 
করিতেন, তাহা না হইলে তাহার অন্থপস্থিতিতে, বেদাস্ত- 
বাগীশ আনন্দরাম, __পাক্ড়াশি, জ্ঞানের, এই তিন 
জনে ১১ই মাঘের উৎসবে বেদীতে বসিতেন। মাঝে 
মাঝে আমার বড় ভাস্বর দ্বিজেন্ত্রনাথও উপাসনা 
করিতেন । [ও 

আমার শ্বশুর আমার বড় ননদকে বড় ভালবাসিতেন। 
তাহার এই:সকল সৎকাধ্যে খুসী হইয়া তাহাকে তিনি 
“গৃহরক্ষিতা সৌদামিনী” নামকরণ করিয়াছিলেন। 
আমার শ্বশ্তর চার কন্যাকে ঘরজামাইরূপে বাড়ীতে 
রাখিয়াছিলেন, তাহ। ছাড়াও প্রত্যেককে এক একখানি 
বাড়ী দিয়াছিলেন। আমার বড় ননদ ছাড় অন্য ননদেরা 
সেই বাড়ীতে উঠিয়া গেলেন। বড় ননদ মৃত্যুকাল 
পথ্যস্ত তাহার বাপের বাড়ীতে ছিলেন এবং মৃত্যুও 
তাহার এই বাড়ীতেই হইয়াছিল। পিতা যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন পিতার খাওয়া-দাওয়া সর্বববিষয় 
তত্বাবধান তিনিই সব করিতেন। আমার বড় 
ননদের ছুটি কন্যা ও একটি পুত্র হইয়াছিল। বড় মেয়ে 
ইরাবতীর, রাজ৷ দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের ভাইপো, 
৬নিত্যরঞ্ন মুখোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হয়, ছোট 
মেয়ে ইন্দ্ুমতীর সহিত বদ্ধমান জেলায় একটি ব্রাহ্মণের 
পুত্র ৬নিত্য চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। 
এই জামাতা৷ পরে খুব বড় ডাক্তার হইয়াছিলেন। পুত্র, 
সত্যপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, বিষয়কাধ্যে ও সাংসারিক 
কাধ্যে তাহার মাতার ন্যায় স্থদক্ষ ছিলেন। মাতার মৃত্যুর 
পর তিনি এখন বরোদায় তাহার পুত্র ও পুত্রবধূর নিকট 
রহিয়াছেন। 

উৎসবের সময় আমাদিগকে নানারকম গহন! পরিয়। 
সাজিতে হইত। এখনকার মত তখনকার দিনের গহনা 
অত হান্কা ছিল না। বাড়ীর যে নতুন বউ আসিত 
তাহাকে আরও বেশী রকম. গহনার উৎপাত সহ 


১১৬ 


করিতে হইত ! আমি তখন নতুন বৌ, কাজেই আমারও 
অবস্থা নিতাস্ত মন্দ হয় নাই! গলায়-_-চিক, ঝিলদানা । 
হাতে-_চুড়ী, বালা, বাজুবদ্ধ; কাণে-_মুক্তার গোচ্ছা, 
বিরবৌলি, কাণবাল! ; মাথায়-_-জড়োয়া সিঁথী; পায়ে__ 
গোড়ে, পাঁয়জোড়, মল, ছান্লা চুট্কী। এই ছয়- 
সাত সের ওজনের গহনা পরিয়া চলাফেরা করিতে 
হইত, না বলিবার উপায় ছিল না। গয়নার ভারে 


কোনরকমে বাকিয়া চুরিয়৷ চলিতাম, তাহাতে বাহিরের 


লোকের! মনে করিত যে, আমি গহনার জাকে ও গুমরে 
এরূপ ভাবে চলিতেছি, কিন্তু আমার যা অবস্থা হইত 
তাহা আমিই জানিতাম। ইহা ছাড়াও দশ ভরির গোট 


কোমরে পরিবার নিয়ম ছিল । 
০ ০ চা 
আমাদের এই সব স্থখ-ছুঃখের ভিতর দিয়া বলু বড় 
হইতেছিল। 


বাপের ওই, রকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন 
হইতেই একটা বড় হইবার প্রবল আকাজ্ষা হইয়াছিল । 
যখন আট নয় বছরের, সেই সময় আমাকে প্রায় বলিত 
যে, সে লেখাপড়া শিখিয়৷ ইঞ্জিনিয়ার হইবে। লেখা- 
পড়া তার নিকট একটা প্রিয় বন্ত ছিল, কোনও দিন 
তাহাতে অবহেলা করে নাই। যখন ওর তের বছর 
বয়স সেই সময় আমরা একবার শ্রীরামপুরে যাই । সেখানে 
থাকিবার সময় একদিন একটা মাঝি নৌকায় চড়িয়া 
গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল “আমার খুড়োখুড়ী 
পায় না মুড়ী” ইত্যাদি। এই গান শোনার পর হইতেই 
ওর মনে ফি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে 
সে প্রায়ই এক একটা! প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। 
বুঝিবার মত লেখাপড়া যদিও “আমার তেমন জানা 
ছিল না, কিন্তু তবুও শুনিয়া ভালই লাগিত। তখন 
হইর্ডেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দ্রিন অনুরাগ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

বলুর যখন ছাব্বিশ বছর বয়সূ সেই সময় ডাক্তার 
ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সাহানা দেবীর সঙ্গে 
বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই ঘটা হইয়াছিল। বিবাহের 
যত রকম আয়োজন করিবার সবই আমার মেজ জ। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ ১ম খণ্ড 


করিয়াছিলেন । আমার ছোট জা (রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের স্ত্রী) মৃণালিনী দেবীও সঙ্গে যোগ নিয়! 
নানা রকম ভাবে সাহাষ্য করেন। তিনি আত্মীয়- 
স্বজনদের সঙ্গে লইয়া, নানা রকম আমোদ-আহলাদ 
করিভে ভালবাসিতেন। মনটি খুব সরল ছিল, সেইজন্য 
বাড়ীর সকলেই তাঁকে খুব ভালবাসিতেন। আমার সব 
জায়েরাই আমাকে নিজের বোনের মতন মনে করিয়া 
স্েহ ভক্তি করিতেন। মুণালিনী, যশোহর জেলার 
বেণীমাধব রায়ের কন্তা। 

বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন 
ঘরে আসিল তখন এত কষ্টভোগের পর মনে বড় আহ্লাদ 
হইল, ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর আমাকে একটু বুঝি 
স্থখের মুখ দেখাইলেন। সাহানার ঘখন বিবাহ হয় তখন 
তাহার বয়স বার পূর্ণ হইয়া তের বছর। দেহের রং 
যদিও শ্টামবর্ণ, কিন্তু চেহারা খুবই স্থপ্রী ছিল। স্বভাবটি 
সরল শিশুর মত, যে যাহা বলিত বা ঠাট্টা করিত, সে 
তাহাই সত্য বলিয়া! ধারণা করিয়া লইত। আমার 
কন্যা হয় নাই, সে আমার কন্যার স্থান অধিকার 
করিয়। লইয়াছিল। আমি যখন খাইতে বসিতাষ 
সেই সময় সেও আহ্লাদ করিয়া আসিয়* আমার সঙ্গে 
খাইতে বসিত। তাহার যখন বিবাহ হয়, তখন বাড়ীতে 
অনেক গুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ছিল। তাহাদের 
সঙ্গে সেও ছোটাছুটি-খেলাধূলা করিত। বলুও অনেক 
সময় তাহার সঙ্গে খেলা করিত। সে বাড়ীর বউ হওয়ার 
জন্য, তাহাকে সেইভাবে বদ্ধ অবস্থায় বা কোনও রকম 
নিয়মের বাধনে রাখি নাই । 

একবার আমাকে বলুকে সঙ্গে লইয়া কোন একটি 
আত্মীয়ের ছুটি কন্যার বিবাহ স্থির করিবার জন্য তাঁহাদের 
বাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল। যর্খন বাড়ীতে ফিরিলাম 
তখন রাজি হইয়া গিয়াছে । পথের মধ হৃঠাৎ শুনিলাম 
যে,মুসলমান এবং ইংরাজদের ভিতর ভীষণ রকম মারামারি 
আরম্ভ হইয়াছে । মুসলমানেরা ইংরাজ দেখিলেই 
তাহাকে অতি ভয়ানক রকমে মারিতেছে। রাজা যতীন্্র- 
মোহন ঠাকুরের জমীর উপর একটা মস্জিদ্‌ ছিল, 
সেই মস্জিদ্টি ইংরাজের সাহায্যে তিনি ভাডিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


্পাসপিপাস্পিসসি 


ফেলেন। তারই জগ্ত ইহাদের আক্রোশ। আগে 
জানিতাম না, রাস্তার মাঝে আসিয়া এই ব্যাপার 
দেখিলাম__আমাদ্দের ঘরের গাড়ী ছিল, আমরাই এক 
ডাক্তার নন্দাইয়ের গাড়ীতে সেদিন গিয়াছিলাম। তাহারা 
কোচম্যানকে প্রথমে কার গাড়ী জিজ্ঞাসা করাতে সে 
অত বিবেচনা না করিয়া বলে যে “সাহেবের ।” এই কথা 
বলিবাগাত্র অজশ্র ধারায় ইট লাঠি সমানে গাড়ীর উপর 
পড়িতে লাগিল। গাড়ীর কাচ ভাঙিয়া চারিদিকে 
ছিটকাইয়া পড়িল। আমি বলুর মাথাটা আমার বুকের 
কাছে টানিয়া আনিয়া তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। আমার পিঠের উপর অনেক ইট আসিয়া 
পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই অবস্থা, তখন কোচয়ান্‌ 
চীৎকার করিয়৷ বলিতে লাগিল,“এ গাড়ী বাঙ্গালীবাবুর-- 
সাহেবের নয়।” তাহারা গাড়ীর নিকটে যখন আসিয়া 
দেখিল সত্য সত্যই ইহা! বাঙ্গালীর গাড়ী তখন নিরস্ত 
হইল। আমরাও কোনরকমে প্রাণটুকু হাতে লইয়া বাড়ী 
ফিরিলাম। বাড়ী আসিয়া তিন চার দিন প্রায় অজ্ঞান 
অবস্থায় ছুজনে পড়িয়াছিলাম। সারা দেহে অসহা রকম 
বেদনা এবং তার দরুণ যন্ত্রণায় আমার সর্বশরীর 
নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার আসিয়া ওষুধ- 
পত্তর ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ আরাম পাই। বলুর 
কপালের ভিতর একটি ছোট কাঠের টুকৃরা বিধিয়া 
অনেক দিন পর্যযস্ত ছিল, তারপর আপনা হইতেই সেটা 
বাহির হইয়া যায়। ূ 

পঞ্জাবে আধ্যসমাজের সহিত আমাদের ত্রাঙ্গ- 
সমাজের মধ্যে যাহাতে মিলন স্থাপন হয় সেইজন্য তাহার 
প্রাণের প্রবল ইচ্ছা! ছিল এবং তাহারই জন্ত বলু, আর্যয- 
সমাজে যাতায়াত করিতে থাকে, তীহারাও তাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতেন। তাহাদের মধ্যে যদি কখনও 
বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বলুকে মীমাংসা করিয়া 
দিবার জন্য আহ্বান করিতেন, এবং সে গিয়া তাহাদের 
ধ্যে বিবাদ মিটাইয়া৷ মিলন স্থাপন করিয়া আসিত। 
ভাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার স্থযোগ আর জীবনে 
ঘটিয়া উঠিল না। দ্বিতীয়বার যখন সে তাহাদের টেলি- 
প্রাম পাইয়া! চলিয়া! যায়, সেইদিন আমার মেজ জায়ের 
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কন্তা ইন্দিরার ফুলশয্যা । সেইজন্য সকলেই তাকে যাইতে 
বারণ করিলেন, কিন্তু তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে 
কর্তব্যের অবহেলা হয় বলিয়া নিষেধ সত্বেও সে চলিয়া 
গেল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিবার পথে মধুর, 
বৃন্দাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান 
দর্শন করিয়া আসিল । সীতাকুণ্ডতে জান করিবার পর 
তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর নানারকম সেবা- 
যত্বে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়! আসিতেছিল, কিন্ত 
সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্তর চুকাইবার জন্য 
তাহাকে শিলাইদহে জমীদারিতে যাইতে হয়। সাহান 
ওখানে আমার ছোট জায়ের কাছে ছিল, তাহাকে সেই 
সময় ওখানে একজন ইতরাজ মাষ্টার পড়াইত। সার! দ্িন- 
রাত হিসাবপত্র লইয়া বলু এত ব্যস্ত থাকিত যে, সময় 
মত স্সানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেল! তিনটায় 
কখনও বা পাচটায় খাইত, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে 
পুনরায় কানের যন্ত্রণা খুব বাঁড়িয়া উঠে। সে যখন 
শিলাইদহে, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিলাম যে, বলু আমার 
কাছে দ্রাড়াইয়। বলিতেছে, “"মা,আমার শরীর ভাল নাই ।” 
ইহার পর আমার মন তাহার জন্য আরও অস্থির হইতে 
লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে 
আমার কাছে শীপ্ব পাঠাইয়া দাও, আমি এইরপ স্বপ্ন 
দেখিয়াছি। সে যখন ফিরিয়া আসিল তখন তাহার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তার অবধি রহিল না, 
কিসে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে 
লাগিলাম। অঘোর ডাক্তার, উমাদাস বাড়ুযোে, ডাক্তার 
সাল্জার্‌ এই তিনজনে দেখিতে লাঁগিলেন। তারা 
আমাকে বলিতেন, যে, ভয়ের কোনও কারণ নাই, ভাল 
হইয়া যাইবে, কিন্তু আমি কিছুতেই সে ভরস! 
পাইলাম না। বাড়ীর সকলে আমাকে জিজ্ঞীসা করিলেন 
যে, আমি কোনও বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই 
কিনা, আমার তখন ভাবনা-চিস্তায় মনের এমন অবস্থা 
হইয়াছিল যে হিতাহিত জ্ঞান একেবারেই হারাইয়! 
ফেলিয়ছিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাঁহারাই 
তখন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়! দেখান। বলুর অবস্থা 
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£ই খারাপের দিকে যাইতে লাগিল। যেদিন সে 
জন্মের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
চলিয়া গেল, সেইদিন রবি (আমার ছোট দেওর) 
আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, “তুমি একবার তার 
কাছে যাও, সে তোমাকে মা, মা করিয়া ডাকিতেছে। 
আমি এক এক সময় তাহার যন্ত্রণা দেখিতে ন| পারিয়া 
পাশের ঘরে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। রবির কথা 
শুনিয়া যখন তার কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম, তখন 
তাহার সব শেষ হইয়া আসিয়াছে। মনে হইল, 
আমাকে দেখিয়৷ চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার 
বমি করিয়া সব শেষ হইয়। গেল। তখন ভোর 
হুইয়াছে। ক্ধ্যদেব ধীরে ধীরে তাহার কিরণচ্ছটায় 
পৃথিবীকে সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক্‌ সেই সময় 
তাহার দীপ নিভিয়া গেল। অনেক্ষণ তাকে লইয়া 
বসিয়৷ রহিলাম। ভারপর সকলে আমাকে অন্ত ঘরে 
লইয়া গেল। যখন আবার ফিরিয়া আসিলাম তখন সে নাই, 
ঘর শুন্য পড়িয়৷ রহিয়াছে । বুকের মধ্যেও সবই তখন 
শূন্য হইয়া গিয়াছে। সেই শৃন্ততার কঠিন মন্ম তারাই 
বুঝিতে সক্ষম হইবে, যাহারা" এই পুত্রশোকের তীব্র 
জাল! অনুভব করিয়াছে। তাহার ম্থতি চারিদিক 
হইতে আমাকে প্রতিমুহূর্তে দঞ্ধ করিতে লাগিল। তারই 
ঘর সাজাইবার জন্য নানারকম জিনিষ কিনিয়! দিয়াছিলাম, 
তখন মনে হইতে লাগিল তাহারই চিতার সঙ্গে 
এইগুলিও সব জ্বালাইয়া ছার্খার করিয়া ফেলি। কিন্ত 
বউটির মুখের দিকে চাহিয়া তাহা হইতে নিরম্ত হইলাম । 
যেদিন তার মৃত্যু হয় সেইদিন আমার স্বামী ক্রমাগত 
ঘর আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি চাকরদের 
নিকট বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব 
তালাবদ্ধ কেন?” যদিও তখন তিনি উন্মাদ অবস্থায় 
ছিলেন, কিন্তু ভগবান তাঁর ভিতরেও পুত্রশোকের দারুণ 
যন্ত্রণার অনুভব-শক্তি দিয়াছিলেন। 

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথা 
মনেও আনিতে পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ 
বছর কাটিয়া গেল। উনত্রিশ বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ওরা 
ভাত্র তাহার মৃত্যু হয়। | 
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তাহার মৃতার পর সেই ঘরেই দরজা বন্ধ করিয়া 
অচেতন অবস্থায় পড়িয়৷ থাকিতাম । মনে হইত, সে যেন 
পূর্বেকার মত আমার কাছে দীড়াইয়৷ আছে। তাহারই 
ঘরের সামনের বারান্দায় একটি মাছুরের উপর দিনরাত্রি 
শুইয়া কাটাইতাম। জল ঝড় বৃষ্টি সবই আমার উপর দিয়া 
যাইত, কিন্ত আমার তখন কোনও দিকেই হু'স ছিল না, 
কেবল সর্বদা মনে হইত আমিনা থাকায় তাহার 
আহারের না জানি কতই কষ্ট হইতেছে। সে যখন 
যাহা খাইত, আমি নিজের হাতে তাহা খাইতে দিতাম। 
তাহার জন্য গর কিনিয়াছিলাম এবং গরুটিকে নানা রকম 
ভাল জিনিষ খাইতে দিতাম, কেন না তাহার দুধ ভাল 
হইলে বলুর শরীর সুস্থ হইবে। সেই দুধের সর তুলিয়া 
নিজের হাতে মাখন করিয়া তাহারই ঘি হইতে সে যাহা 
খাইত সব রকম খাদ্য প্রস্তত করিতাম। এইসব যখন 
মনে হইত ও খাবার সময় নিকটে আসিত তখন মন 
আরও অস্থির হইয়া পড়িত। একদিন বৈকাল বেলা 
তাহার কথা চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল, কে যেন 
আমাকে বলিতেছে, “কে তোমাকে দুধের ঘটি দিয়! তাহার 
সঙ্গে পাঠাইয়াছিল?” যখন এই কথাটা মনের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিল তখন মনে অনেকটা শাস্তি পাইলাম। 
মনে হইল, যিনি তাহাকে দয়া করিয়া আমার কোলে 
আনিয়া দিয়াছিলেন তিনিই তাহার সমস্ত অভাব মোচন 
করিয়া দিবেন। বিদ্যারত্ব মহাশয় সেই সময় আমিতেন, 
তিনি আমার মনে শাস্তি আসিবার জন্য গীতা, উপনিষদ, 
ভগবদ্গীত। পড়িয়া শুনাইতেন। আমার এক ভাইপো 
শিবপ্রসন্ন তখন আমার কাছে থাকিত, তারও খুব 
ধন্মের ভাব 'ছিল, সেও শুনিত, এবং আমার সঙ্গে আহুতি 
করিত। আমার বড় ভাস্করের পুত্রবধূ হেমলতা দেবীর 
কাছে পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী আপিতেন, তার নিকট 
হইতে অনেক সৎ উপদেশ পাইয়৷ মনে শাস্তিলাভ করি। 
তিনি আহুতি করিতে বলেন এবং বলুও বলিয়াছিল যে 
“আনতি কর মনে শাস্তি পাবে। ভগবানের দর্শন 
পাবে।” ভূগবানের দর্শন পাইবাঁর জন্য তখন মন বড়ই 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল, আন্ুতি করিবার পর হইতে মনে 
একটা বিশেষ আরাম অনুভব করিতে লাগিলাম ॥ 


১ম সংখা ] 


আমার শ্বশুর ও রবি, ছুইজনে মিলিয়! বিগ্যারত্ব মহাশয়কে 
বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন, এক বৎসর তিনি প্রত্যহ 
আমাকে ওই সকল ধর্মপুস্তক পড়াইয়া শুনাইয়াছিলেন। 
বলুর মৃত্যুর পর পনের-যোল বছর আমার স্বামী উন্মাদ 
অবস্থাতেই বাঁচিয়া ছিলেন, মাঝে মাঝে বলুকে খোঁজ 
করিতেন। আমি সেই সময় হইতে গেরুয়া কাপড় 
, পরিতে আরম্ভ করি, হাতে দুগাছি শাখা রাখিয়াছিলাম। 
আমার এই গেরুয়া বসনের জন্য তিনি প্রায় জিজ্ঞাসা 
করিতেন যে কেন আমি এইরূপ বেশ পরিবর্তন করিয়াছি । 
আমি তীহাকে বলিতাম যে আমার পিতা! পরিতেন তাই 
আমিও পরিতেছি, তাহার নিকট এই ছুঃখের সংবাদটা! 
নিজ মুখে দিতে পারি নাই। সংসারের কর্তনের ভিতর, 
আমি আমার মনকে আরও দৃঢ়ভাবে নিয়োগ করিতে 
লাগিলাম। মান্থষের দুঃখের লাঘব, একমাত্র কর্মবন্ধু। 
কর্মের ভিতর মানুষ নিজের অতি প্রচণ্ড দুঃখকেও 
তুলিয়া থাকিবার স্থযোগ খুঁজিয়া পায়। আমার এত বৃদ্ধ 
বয়সেও সেই কর্্মকে পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। 
স্বামী যতর্দিন বাচিয়াছিলেন তাহার সেবাশুশ্ষা করা, 
পুত্রবধূকে দেখা, এই সকল ভার আমার উপরে পড়িল। 
তাহা ছাড়া আমার ভাই, ভাইপোরা, প্রায়ই আমার কাছে 
আসিয়া থাকিতেন, তাহাদের ততাবধান করা__-এই সব 
কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতে লাগিলাম। শিবপ্রসন্নকে 
ছোট হইতেই প্রতিপালন করিয়াছিলাম, সেও 
আমাকে খুব ভালবাসিত, তাহার বিবাহের কয়েক বছর 
পরেই সেও আমাকে ফাকি দিয়া চলিয়া গেল।. আমার 
পুত্রবধূ সাহানাকে ইংরাজী স্থূলে ভত্তি করিয়া দ্রিলাম, 
ভাবিলাম লেখাপড়ার ভিতর নিজের মনকে নিয়োগ 
করিতে পারিলে মনে অনেকটা শাস্তি পাইবে, শিক্ষার 
দ্বারা মনের উন্নতি লাভ হওয়া সম্ভবপর-_অবশ্য যদি 
প্রত শিক্ষা পায়। কিছুদ্দিন পরে সে বিলাতে ট্রেনিং 
পড়িবার জন্য গিয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন থাকিবার পর শরীর 
অসুস্থ হওয়ায় ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইল। 

সে যাহা করিতে চাহিত আমি কখনই 
তাহাতে বাধা দিই নাই, তাহার শরীর মন যাহাতে ' 
প্রশ্ন থাকে তাহারই চেষ্টা করিতাম। বিলাত 





আমাদের কথা 


১১৯, 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার শরীর হস্থ 
হইলে সেলাই পড়াশুনার মধ্যে সে তাহার দিনগুলি 
কাটাইতে লাগিল, সংসারের কাজকর্ম দেখাশুনা সে 
তেমনভাবে করিতে পারিত না, আমিও : তাহাকে 
কখনও করিতে দিই নাই। বলুর স্ত্রী বলিয়া, পাছে 
তাহার কোনও বিষয়ে কষ্ট হয় সেইজন্য সর্বদা তাহাতে 
আমার মন পড়িয়া থাকিত। বলু মারা যাওয়াতে এবং 
স্বামী উন্মাদ হওয়ার জন্য আমরা আমাদের বিষয় 
হইতে বঞ্চিত হইলাম ।. যতদিন আমরা বাচিয়া থাকিব 
ততদিন পধ্যন্ত এই বাড়ীর একটা অংশ ভোগ করিবার 
অধিকার এবং মাসাহারা পাইবার ব্যবস্থা হইল। এই 
বন্দোবস্তের ভিতরেই আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলাম, কিন্ত দিন দিন সকল জিনিষই অত্যন্ত ছুন্মল্য 
হওয়ার দরুণ সেই সামান্য অর্থে সংসার নির্বাহ হওয়া 
কঠিন হইলে আমাদের বাড়ীর অংশ ত্যাগ করিয়া 
অন্তত্র বাঁড়ী ভাড়া করিয়া থাকিতে বাধ্য হইলাম। 
প্রথম শিবপুরে বাড়ীভাড়া করিয়া আমার বোন্বি 
স্থষমার সঙ্গে কিছুকাল বাস করি, সেখানে বাড়ীটিতে 
নানা অস্থবিধার জন্য পুনরায় ব্যাটারিতলায় বাড়ীভাড়া 
করিয়াছিলাম। বাড়ীটি বেশ বড় ছিল কিন্তু অনেক 
দিন পধ্যস্ত মেরামত না হওয়ায় অতিশয় জীর্ণ অবস্থায় 
পড়িয়া ছিল। বাড়ীটি লইয়! বেশ কিছু অর্থব্যয় করিয়া 
উহার জীর্ঁতার আবরণ আমাদের ঘুচাইতে হইয়াছিল । 
সেই বাড়ীতে কিছুদিন থাকার পর সাহানার শরীর 
হঠাৎ বড়ই অন্ুস্থ হয় এবং সেইজন্য মাথার নানারকম 
পীড়া হইতে আরম্ভ হইলে সে আবার জোড়াসাকো 
বাড়ীতে চলিয়া আসে। আমি তখন সেখানে একলা, 
কেবলমাত্র একটি ঝি সহায়। আমার আর এক ভাইপো, 
হরিপ্রসন্ন আমার কাছে থাকিত, সারাদিন তাকে তাহার 
কাধ্যের জন্ত বাহিরে থাকিতে হইত। রাত্রি যখন 
দশটা, সাড়ে দশটা তখন সে বাড়ী ফিরিত। বাড়ীটি 


* মুসলমানপাড়ার ভিতরে ছিল, নানা রকম বিপদের 


ভিতর বাস করা সত্বেও এই নিঞ্জন পুরী আমার মনে 
কেমন একটা শাস্তি আনিয়া দিল, নিজের জীরনের 
প্রত্যেক মৃহূর্তও অবস্থাগুলিকে তখন মিলাইয়৷ দেখিবার 


১২০ 


একটা হ্থযোগ পাইলাম। কত অবস্থার পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া এক একটি মন্থন্জীবন গঠিত হইতেছে, আবার 
কত প্রকারে সংসারের তাড়নায় মুহূর্তের মধ্যে চূর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া যাইতেছে, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আমরা 
সংসারের নানা কোলাহলের মধ্যে সেই দিনগুলি চিন্তা 
করিবার স্থযোগ খুজিয়া পাই না বলিয়াই মনের বিক্ষিপ্ততা 
আসিয়৷ থাকে, এইজন্যই মহাপুরুষেরা নিজ্জনতার মধ্যে 
আপনাকে জানিবার পথ অন্বেষণ করিয়! থাকেন। ঈশ্বরের 
দয়ায় আমার সেই স্থুবিধা জীবনে একটিবার মাত্র 
ঘটিয়াছিল। সাহানা ওখান হইতে চলিয়া! আসার পর 
পুনরায় তাহার অন্থরোধে আবার সেই চিরপরিচিত 
জোড়ানাকো৷ বাড়ীতে আসিলাম। সে আমাকে ছাড়িয়া 
বেশীদিন কোথাও একলা থাকিতে পাবিত না, খুব ছোট- 
বেলায় বাপ-ম৷ ছাড়িয়া আমার কাছে আসিয়াছিল 
বলিয়। রাগ, অভিমান, ছুঃখ, আব্দার সবই সে আমার 
উপর করিত। বাপ, মা, স্বামী, সবই সে অল্প বয়সে 
হারাইয়াছিল, কাজেই সব আব্বার, অভাব পূর্ণ করিতে 
আমিই তাহার একমাত্র সহায় ছিলাম । 

শরীর অনেক দিন হইতেই তাহার অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কাসি মাঝে মাঝে হইত এবং তাহারই দরুণ 
হাপ হইতে দ্থরু হইল । এই সবের জন্ত প্রায়ই তাহাকে 
বাযুপরিবর্তনের জন্য বিদেশে যাইতে হইত। মৃত্যুর 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার ইচ্ছা হইল সে একবার কাশ্মীর 
ভ্রমণ করিয়া আসিবে । সেই সমম্ম আমার ছোট ননদ 
বনকুমারীর পুত্র সরোজ ও তাহার স্ত্রী ছুইজনে কাশ্মীর 
যাইতেছিলেন। সাহানা তাহাদের সঙ্গে যাওয়৷ স্থির 
করিল। আমার এক ভাইপোর পুত্র স্থশীল, সে স্াহানার 
শরীর অস্বস্থ হওয়া অবধি তাহার সেবা করিত 
এবং সর্বদা নিকটে থাকিত, ইহাকে সে আপনার পুত্রের 
স্তায় ভালবাসিত, এবং যাহা ক্রু তাহার অর্থ ছিল সবই 
মৃত্যুর পর তাহাকে উইলে দান করিয়া যায়। স্থশীলকেও 
সে সঙ্গে লইয়া গেল। কিন্তু কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথে 
রাওলপিপ্ডির নিকট আসিয়! তাহার বুকের ব্যথা খুবই 
বাড়িয়া গেল। বাড়ী ফেরা তার পক্ষে খুবই কঠিন 


হইয়া ঈাড়াইল।. এমন কি একদিন নাড়ী ছাড়িয়া গিয়া 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। সেখানকার একজন 
পঞ্জাবী ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতে থাকেন। অনেক 
সেবা-যত্বের পর সুস্থ হইলে, তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়৷ আন! 
হয়। সেই কাশ্মীর-যাত্রাই তাহার মরণ-পথের দ্বার উম্মুক্ত 
করিয়! দিল, বাড়ী আসিয়া ক্রমশই বুকের ব্যথা বাড়িতে 
লাগিল, চিকিৎসাতে কোনও ফল আর হইল 'না। 
ফাস্তন মাসে এ রোগই বৃদ্ধি পাইল। ২৭শে ফাল্গুন বেল/, 
একটার সময় তাহার সকল জাল। জুড়াইয়া সে চিরশাস্তি 
লাভ করিল। 

ছুঃখের ভিতরেও শাস্তি পাইবার জন্য যাহার মুখ 
তাকাইয়া এতদিন কাটাইয়াছিলাম, সেও আমাকে এই বুদ্ধ 
বয়সে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। পাষাণের ন্যায় বুক বাঁধিয়া 
এককোণে পড়িয়া আছি। এই ছুঃখিনীর একমাত্র 
সম্বল, শুধু সেই দয়াময় । 

ছুঃখশোকে অন্ুতাপের মধ্য দিয়া সেই পরক্রহ্মের' 
লাভ ঘটিয়া থাকে । মানুষ যখন ছুঃখসাগরের ভিতরে 
পড়িয়া কুলকিনারা খু'জিয়া পায় না, শান্তির পথ খুঁজিবার' 
জন্য চারিদিকে অস্থিরভাবে ছুটাছুটি করে, তখন তিনি 
তার পরশকাঠিখানি ছোয়াইয়া তাহাকে বিপদের সম্মুখ 
হইতে উদ্ধার করিয়া দেন। সংসারে নানা বিশ্ব বাধা 
ঘুচাইয়া কাহাকে কোন্‌ পথের পথিক করিয়া, আলোকের 
সন্ধান দেখাইয়া দেন কেহ তাহা বলিতে পারে না। 
মহাত্মা বাল্সিকীর দস্থ্যবৃত্তির ভিতর তাহার পরম, 
ধনের সন্ধান লাভ ঘটিয়াছিল, অন্থতাপের তীব্র 
জালায় যখন তাহার দেহমন জঞ্জরিত, সেই জ্বাল! 
জুড়াইবার জন্য যখন সত্যই ভগবানের দর্শনের জন্য 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল, তখন সেই হ্ৃদয়ভেদী 
ক্রন্দন বিশ্ববিধাতার আসন টলাইতে সক্ষম হইয়াছিল । 
বিধাতা স্বয়ং আসিয়া তাহার জীবনকে পবিত্র করিয়া 
মলিনতার আবরণ ঘুচাইয়া দিলেন । 

'স্থখ এশ্বধেঠর প্রলোভনের মাঝখানে গৌতমের 
জ্ঞানের পিপাসা জাগিয়াছিল, জরা মৃত্যু শোকের অতীত 
ধিনি সেই বস্তকে পাইবার জগ্ভ তাহার অতি প্রিয়, 


* পিতামাত! পুত্র পরিবার সকলকে ত্যাগ করিতে কুষ্ঠিত 


হন নাই। সংসারে ছুঃখরূপ পাষাণ আমাদের হৃদয়ে 
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ভার-স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, সেই ভার নামাইয়া মানুষ 
যখন মুক্তি পায় তখনই তাহার মোক্ষলাভ। ভগবান 
বুদ্ধের সেই সৌভাগ্যের দিন একদিন আসিয়াছিল। 
এই মহাপুরুষদিগের' জীবনের পরিচয়ের ভিতর আমরা 
এই জ্ঞানলাভের স্থযোগ পাই যে, ছুঃখ-শোক, স্বখ-এীশবরষ্য, 
প্রলোভন যাহা কিছু, আমাদের দেহ মনের উপর 
তাহাদিগের প্রভাব বিস্তার করিতেছে, সকলকে জয় 
করিবার একটি মাত্র উপায় সেই সর্বছ্ঃখহারী খিনি 
আমাদিগের মধ্যে নিয়ত বিরাজমান তাহারই করুণার 
আশ্রয়লাভ। মৃত্যুর জন্যই জন্ম, এবং জন্মের জন্যই মৃত্যু, 
ইহাই যুগে যুগে ইতিহাসে লক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
ইহারই কারণে শোক ছুঃখ অন্তাপ যাহা কিছু সবেরই 
উৎপত্তি। জহুরী যেমন কাষ্টপাথরে ঘষিয়া সোনা রূপার 
খাটি রূপটি চিনিয়। লয়, সেইরূপ আমাদের মনকে ছুঃখরূপ 
কাষ্টপাথরে আঘাতের দ্বারা অলক্ষ্যে বিধাতাপুরুষ 
অহ্রহ যাচাই করিয়া লইতেছেন। আমরা শৌকে এতই 
অভিভূত হ্ইয়া যাই, ভাল মন্দ বিবেচনা করিবার জ্ঞান 
শক্তিকে তখন হারাইয়া ফেলি। সেই দারুণ ছুঃখের 
ভিতরেও যদি আমাদের মনের স্থিরতা, সহিষ্ণুতা আনিয়া 
দেয়, তবে ইহার ভিতরেও তাহার মঙ্গল ইচ্ছা ও অসীম 
স্নেহের পরিচয় পাইতে পারিব। অগ্নির জলন্ত 
শিখাগুলিকে যেমন বারিধারায় মুহূর্তের মধ্যে শীতল 
করিয়। নির্বাপিত করে, তেমনি শোকের বহ্ছি যখন 
হৃদয়ের চারিপাশে জলম্ত শিখ! বিস্তার করিয়া দগ্ধ করিতে 
থাকে তখন সেই করুণারূপ বারিধারা অজন্রধারায় 
ঝরিতে থাকিয়া সব জ্বালা দূর করিয়া দেয়। 

দেহমন যখন শোকে নিতান্তই অভিভূত, কিছুতেই 
মন শান্তি লাভ করিতেছে না, তখন ভগবানের দর্শন- 
লাভের জন্ত আমার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, সেই 
ব্যাক্লতার আবেগে দিবারাত্রি যখনই তাহার চিস্তায় 
নিমগ্ন থাকিতাম, তখনই ধ্যানের মধ্যে বলুর মুখখানি 
দেখিতে পাইতাম । একদিকে বলুঃ একদিকে ত্তিনি, 
এই ছুইয়ের যোগে আমার যোগসাধন সমাপন;হইত। 

রবি বলুকে খুবই ভালবালিতেন। আমার এই অবস্থার 
ভিতর এই সময়ে তিনি একদিন গীতা হইতে একট 





আমাদের কথা 
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উপযোগী সুন্দর প্লোক পড়িয় শুনাইয়াছিলেন। সেই 
শ্লোকটি কি এখন আমার ঠিক মনে নাই, তবে তাহার 
কথাগুলি আমার প্রাণে আসিয়া বাঞ্ষিয়াছিল। উহা 
শুনিয়া একই আত্মা সর্বভূতে বিরাজমান, বলুর ভিতর 
যে আত্মা, সেই আত্মা সব মানুষের মধ্যে রহিয়াছেন, 
এই কথাটিই তখন আমার বারংবার . স্মরণ হইতে 
লাগিল। সেই জ্ঞান যখন উদয় হইল তখন বলুর স্বরূপ 
সকলের ভিতর দেখিবার আকাকঙ্ষা ও কর্মের দ্বারা সেবাই 
আমার পরম লক্ষ্য হইল। কর্মের ভিতরে সাহস বল 
ভরসা আনিয়া দিতে লাগিল, ভাঙা মনকে জোড়া দিয়া 
তাহারই কার্য সাধন করিবার পথ খুঁজিয়া পাইলাম । 
চরাচরবেষ্টিত সমস্ত পদার্থ ও তাহাদের কাধ্যসকল সবই 
অনিত্য, কিছুই চিরদিন থাকিবে না; নিত্য সেই, ধার 
পরিবর্তন নাই, চিরদিনই সমানভাবে জন্ম মৃত্যুর অতীত- 
রূপে বর্তমান। শোককে অতিবিভীষিকার ন্যায় মনে 
করি বলিয়া ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে আমরা! 
অক্ষম, কিন্ত দুঃখশ্মোক যদি জগতে না! থাকিত, কেবল 
সুখের তরঙ্গে ভাসিয়৷ বেড়াইতাম তবে বোধ হয় তেমন 
ভাবে অমৃতের সন্ধান পাইবার প্রবল ইচ্ছা জাগিয়া উঠিত 
নাবা মনের ভ্রম দূর হইত না। যে পরশমণির পরশ 
লাভের জন্য মানুষ পথের ভিখারী হইয়! শূন্যমনে অন্ধের 
্যায় চরাচরকে শূন্য দেখিতে থাকে, জীবনের কোনও এক 
সময় সেই শুভ মুহূর্ত আসে যখন দে তাহাকে পাইয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করে। বিশ্ব নিজেই এক অপরূপ 
রূপে তাহার নিকট প্রকাশিত হন। তাহারই প্রেরণায়, 
যতটুকু সাধনা তিনি আমার এই ক্ষুপর শক্তির দ্বারা করাইয়া 
লইয়াছেন, সেই আলোকে আমি আমার বলুকে সকলের 
ভিতর দেখিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছি । মনে হয়, 
সে আঙ্গিনায়, সেই পূর্ধের মত হাসিয়া খেলিয়! 
বেড়ায়, পূর্বাকাশে ভোরের আলোতে তাহারই মুখখানি 
জল্‌ জল্‌ করে, স্র্ধ্যান্ডের সঙ্গে সঙ্গে সেও যেন ঘুমের 
অচেতনে আমীর কোলে ঢলিয়া পড়ে। আমার বলুকে 
আমি হারাইয়াও হারাই নাই, বরং তাহাকে আরও 
নিকটে পাইয়াছি বলিয়া! মনে হয়, এক সে আমার বহু 
হইয়! অহরহ আমার সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আজ 
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সে অনস্তরূপে অনন্ত বাহু মেলিয়! আমার বুকে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছে। 

জননী ! মাতৃগর্ত হইতে যখন নিঃসহীয় অবস্থায় আমরা 
ভূমিষ্ঠ হই, তখন তুমিই সেই অসহায় .জীবকে তোমারই 
কোলে স্থান দিয় জন্ম মৃত্যু প্যস্ত তাহার সহিত নানা 
সংগ্রামের মধ্যে, তাহাকে মাতার স্যাঁয় বক্ষে ধারণ করিয়া 
থাক, কিছুতেই পরিত্যাগ কর না। আমার যে 
দুঃখ স্বখ সবই তোমার চরণে অবসান হইয়াছে, জন্মের 
শুভমুগর্তে প্রথম যেদিন তোমার ক্িপ্ধ আলোকে চোখ 
মেলিয়া চাহিয়াছিলাম, সেই শিশুকাল হইতে বার্ধক্যের 
সীমানায় আজ পর্যন্ত জীবনের প্রতিক্ষণে প্রতিঘটনায়, 
তুমিই আমার মাতৃরূপে সঙ্গিনী হইয়াছিলে এবং এখনও 
হইয়া আছ। পুত্রশোকে যখন কাতর, সেই সময় ধৈধ্যের 


গ্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম ধর 


সীমা ছাড়াইয়া যখন কাতর প্রার্থনায় বলিয়াছিলাম, "সবই 
নিলে যখন, তখন তুমি আমাকেও নাও» অর্ধচেতনায় সেই 
অসহ্য বেদনার শুক্ষক্ঠের বাণীর ভিতর আমার মনে 
আনন্দময় রূপে ক্ষণিকের তরে কি যে এক অপূর্ব আনন্দ 
জাগাইয়া দিয়াছিল, তাহা! কথায় ব্যক্ত করিতে পারা যায় 
না--তাহা তুমিই জান। যারা দুঃখশোকে অহনিশি কাতর 
হইয়া তোমারই কোলে অশ্রজ্জল বারংবার ফেলিতেছে, 
তুমি তোমার অসীম ধৈর্ধাগুণে তাহাদিগের প্রাণে এই 
মহাশক্তি আনিয়া দিয়া অশ্রু মুছাইয়া দাও, যাহাতে 
তাহারা মনে বল পাইয়া সংসার-সমুদ্রের মীবখানে 
তরঙ্গের বাধাগুলি কাটা ইয়া চলিয়া! যাইতে পারে। সেই 
শক্তি দাও যাহার গুণে বিপদও আমাদের নিকট তুচ্ছ 
হইয়া! শান্তম্‌ শিবম্‌ রূপে প্রতীয়মান হয়। 








পুস্তক-পরিচয় 


ওমর খৈয়াম-_হীহরেশচঞ্জ নন্দী প্রণীত। গুরুদান চট্টো- 
পাধ্ায় এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা। 


বাংলা ভাষায় উমর খইয়ামের জীবনী সম্বন্ধে কোনও বহি নাই 
বলিলেই চলে। উমরের রুবাইর়াৎ-এর::তথাকথিত অনুবাদগুলিতে 
যেটুকু সন্রিবিষ্ট হইয়াছে তাহা পড়িয়া উমর সম্বন্ধে স্পষ্ট কোনও ধারণ! 
হয় না। উমর খইয়ামকে জানিতে হইলে তখনকার পারিপাখিক 
অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাক আবশ্যক । অধ্যাপক মান্ুদ আলী 
ভারেসি এম-আর-এ-এস এই অভাব দুর করিবার জন্য ১৯২২ সালে 
স্তাহার [7107 70170//077) প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকখানি 
বহু বংসরের সাধনার ফল, যদিও উমরের রুবাই-এর আনল অর্থ সম্বন্ধে 
ভাহার সহিত অনেকেরই মতের অমিল থাকিতে পারে । স্থরেশবাবুর 
বইটি 7591 সাহেবের 'উমর খইয়াম-'এর নিকট বিশেষভাবে 
খণী। যাহারা তাহার গ্রন্থ পড়েন নাই, তাহাগা হরেশবাবুর বইটিতে 
অনেক নুতন তথ্য পাইবেন। স্বরেশবাবু কিন্তু একটি ভুল করিয়াছেন। 
তাহার বইটিতে ভারেদি দাছেবের নাম উল্লেখ করিতে ভুলিয়! 
গিয়াছেন। আশা. করি, আগামী সংস্করণে তিনি এই অনিচ্ছাকৃত 
ক্রুটিটি সারিয়া লইবেন। গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট আরবী ফানী” কথাগুলি 
শুদ্ধিপত্রটি যথেষ্ট হয় নাই। 


শ্রীহিতেন্্রমোহন বস্থ 


অমিয় গীতী-হ্বাধী শিবানদ্দ প্রণীত। প্রকীশক-_ 
গ্রভাভ্তন্্র বন্ত, ২৭৩ নং নবাবপুর, ঢাক1। খুল্য॥* 


গীতাঁর বহু পছ্যসংস্করণ আছে। এই পুস্তিকাঁয় তাহাদের সংখ্য। 

আর একটি বাঁড়িল। অনুবাদে কোন বিশেষত্ব নাই। অনেকস্থলে 
অনুবাদক শ্লৌোকের মধ্যে তাহার নিজের জ্ঞীব ঢুকাইয়] দিয়াছেন। 
প্রথম ল্লোকের অনুবাদ এইবপ-- 

ধর্দক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কারণ 

মিলি মম পুত্র আর পাওহুতগণ, 

কি করিছে হে স্রয়! কহ পরিশেষ, 

স্থানের মাহায্স্ে দুরে গেল হিংস। দ্বেষ? 


শেষের লাইনটি গ্রন্থকার কোথায় পাইলেন? পুস্তকের শেষভাগে 
বিভিন্ন অধ্যায়ের সারাংশ বুঝান হইয়াছে । এই সুত্রে গ্রন্থকার তাহার 
নিজের মতামত প্রচার করিয়াছেন। লেখার উচ্ছণসের বাহল্য 
দেখা যায়। 


খাগ্য- -প্রচুণীলাল বন্য, সি-আই-ই প্রণীত, পঞ্চম সংক্করণ। 
প্রকাশক- ্ীজ্যোতিঃপ্রকাশ বন, ২১১1১, বাগবাজার ই্রীট, 
কলিকাতা । মূল্য ২২ টীক1 মান্র। 


চুণীবাবুর নাম বাংল সাহিত্যে সুপরিচিত । তাহার শারীর- 
বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যতত্ব সনন্ধীয় প্রবস্াগুলির সহিত সকলেই পরিচিত 
চুধীবাবু খাগ্ঠ সন্বদ্ধে একজন বিশেষজ্ঞ। কিরূপ খাদ্যে দেছের 
পুষ্টিলাভ হয়, বিভিন্ন খাদ্যের গুণাগুণ, খানের পরিমাণ, আহারের 
সময়, আসিব ও নিরামিষ ভোৌজনের দোৌবগুণ, পথ্য প্রস্ততকরণ, ইত্যাদি 
বু জ্ঞাতব্য তধ্য এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। ভাষা ও 


১ম সংখ্যা] 


বর্ণনাভঙ্জী সরল ও আড়ম্বরশূন্ক। সাধারণ পাঠকের বুঝিতে কোনই 
কষ্ট হয় না। পুস্তকের পঞ্চম সংস্করণই ইহার গুণের প্রমাণ। সম্প্রতি 
“ভাইটামিন' সম্বন্ধে যে-সমন্ত নূতন তথ্য জান! গিক্লাছে চুীবাবু 
সংক্ষেপে তাহার সমস্তই বর্ণনা করিয়াছেন। পূর্বব সংস্করণ অপেক্ষণ 
এই সংক্করণের উপযোগিতা অনেক বেশী হইয়াছে । ছাত্রদের খাছ্যা 
খাগ্য নির্ণয় সম্বন্ধে চুণীবাবু যাহ। বলিয়াছেন তাহা। বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । পুস্তকের শেষে বর্ণানুক্রমিক সুচী থাকায় পাঠকের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে। এই পুস্তক প্রত্যেক গৃহস্থের একখানি করিয্পা 
রাখ উচিত। 





শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থ 


মার্কো পোলো শ্রীণঙ্গীচরণ দাশ-গুপ্ত, বি-এ, বি-টি" 
প্রণীত, সচিত্র অ্রমণকথ। প্রকাশক-ম্যাক্মিলান্‌ এও কোং লিমিটেড, 
২৯৪নং বহুবাজার ছাট, কলিকাতা । 


ভেনিন নগরে পরিব্রীজক মার্ক]! পোলো। প্রায় সাড়ে ছয় শত বংনর 
পূর্বে এসিয়ার বহস্থান পর্যটন করিয়া এ দেশের সম্বন্ধে নানা তথা 
সংগ্রহ করেন। ইউরোপের লৌকদের নিকট এগুলি এতই বিচিত্র 
বলিয়া মনে হইয়াছিল যে, তাহার! ইহ সত্য বপিয়া বিশ্বাস করিতে চায় 
নাই-_গীজাখুরি বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিল। কিন্তু আধুনিক 
বড় বড় পরিব্রীজকগণ এপিয়ার এ সব অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়। বুঝিয়াছেন 
যে মার্কো পোলোর বিবরণের মধ্যে আত্যুক্তি নাই বলিলেও চলে। 
তাই এখন আবার ভাহার ভ্রমণকাহিনীর কদর খুব বাড়িয়া গিয়াছে । 
মার্ক পোলো তাহার ভ্রমণকথা নিজের হাতে লেখেন নাই, জেনোয়ার 
জেলে বন্দী হইয়া, দেশভ্রমণের বহুদিন পরে বন্ধু রাষ্টিশিয়ানোকে 
দিয়া লিখাইয়াছিলেন। এই বিচিত্র ভ্রমণকথা গঙ্জাচরণবাবু 
বান্ুল্য বর্জন করিয়া এমন মধুর সরল ভাষায় লিখিয়াছিলেন যে, দেশের 
তরুণেরা ইহ। পাঠে জ্ঞান ও আনন্দ দু-ই লাভ করিতে পারিবে । 


শ্রীনিশিকান্ত সেন 


বাঙ্গালীর খাগ্য-_কবিরাজ ীইন্দুভূষণ মেন আমুর্বেদ শাস্ত্রী, 
ভিষগ্রত্ব, এল-এ-এম-এস্‌ প্রণীত, ও ২* বলরাম ঘোঁষ সীট, কলিকাতা 
হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, ১১১ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* মাত্র। 


মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুত গণনাথ সেন সরম্বতী 
মহাশয় এই পুস্তকথানির ভূমিকা লিখিয়াছেন। বাঙ্গালীর থা্যতত্ব 
& জন্য স্বগীরি ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিক, রায় বাহীছুর ভাঃ 
চুণীলাল বন্থ্‌, ডাঃ রমেশচজ্জ রায়, প্রভৃতি অনেকদিন হইতেই চেষ্টা 
করিতেছেন। আরুর্কেদের দিক দিয়া কিছু কিছু বুঝাইবার 
জন্য লেখকের এই উদ্যম প্রশংসনীয়। 


পুস্তকখানিতে বিভিন্ন জাতীয় খাছ্যের প্রয়োজনীয়তা, নিত্য- 
বাবহাধ্য খাছ্যগুলির পরিচয় ও দোষগুণ ও অন্যান্য খাছ্য সম্বন্ধে 
আযুর্ষেবেদ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসাশাস্ত্রের অভিমত, লেখক বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন। পরিশেষে বিভিন্ন ধতুর উপযোগী খাছ্যা, দিনচরধ্যা, 


আহার সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ নিয়ম ও কয়েকটি রোগের সংক্ষিপ্ত পথ্য * 


সন্বন্ধেও উপদেশ দিয়াছেন। 


বাঙ্গীলীর খাছ্যলমন্তা সমাধানে এ পুস্তকের হ্বারা অনেক সহায়ত! 
হইবে, এ কথা আমর] নিঃসক্ষোচে বলিতে পারি। 


ক্রীমরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 





১২৩ 





৯০৯৯৯ 


পুর্ণচ্ছেদ---্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। প্রকাঁণক, রাখহরি 
্রমানী এও সঙ্গ, ২০৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট। পৃঃ ২৩৪ | মুল্য ১/০। 


শৈলজাবাবু কথানাছিত্যে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । আলোচা 
উপন্যাসখানিতেও তাহার সে প্রতিভ। অঙ্ষুন আছে। শৈলজাবাবুর 
ভাষায় একটা নতুন স্বর আছে। যে আবহাওয়া! তিনি বর্ণনা করিতে 
যাঁইতেছেন, যে ভীবকে ফুটাইতে চেষ্টা পাইতেছেন-_ার শবাচয়নও 
তখন সে ভাব ও আবহাওয়ার উপযোগী হয়। এই জিনিষটা 
লেখনী-শিল্পের একটণ পুরাতন কথ বটে কিন্তু ইহাকে কার্যে পরিণত 
করার কৃতিত্বের পরিচয় আমর! আধুনিক তরুণ সাহিত্যের যে 
লেখকদের লেখায় পাই, তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। 


বইখানাতে একটি দরিদ্র পল্লীযুবকের চিত্র আঁকা হইয়াছে। 
দরিপ্রের গৃহস্থালী বর্ণন। নংক্ষেপে অতি নিপুণতাঁর সহিত কর! হইয়াছে । 
ছোট মেয়ে পুঁটি যখন মায়ের সঙ্গে পরের বাড়ী হইতে খাইয়া আসিয়া 
আনলে বাবাকে পাঁনে-রাা জিব বাহির কিয়! দেখাইতেছে, তখনই 
এই দরিঞ্জ পরিবারের সমগ্র দৈম্ক ও অতৃপ্ত লৌভের ইতিহাস এক 
নিমেষে আমাদের চোখের সামনে ফুটিয়! ওঠে । 


বইয়ের শেষদিকে অতি ট্যাজিক স্ুরটা আমাদের ভাল লাগে নাই। 
যে প্রশান্ত বেদনার ভাব প্রথম পাতা হইতেই মনে গড়িয়া উঠে -এই- 
খানে তাহা একট? রূঢ় ভাবের খোচা খাইয়া ভাঙিয়া চুরিয়! পড়ে । 
[110170081 0715 একটু ব্যাহত হয়। ছাপা ও কাগজ ভাল। 





গরীবের ছেলে- শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রকীশক রাখহরি শ্রীমানী এণ্ড সম্স, ২০৪, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, 
কলিকাঁত1। পৃঃ ২৯৫। মূল্য ছুই টাকা 


আলোচ্য উপন্তাসখানিতে গ্রস্থকীর যে সমস্যার অবতারণ। করিয়ণ- 
ছেন, উপাখ্যানভাগেই তাহার স্বাভাবিক সমাধানের ইঙ্গিতও 
করিয়াছেন। সরোজ দরিদ্রের ছেলে, কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
এক সহপাঠীর জস্মদিনে তাহার বাড়ীর পার্টিতে নিমন্ত্রণে গিয়। নুম্দরী 
তরুণী মিনি রায়ের সহিত পরিচয় হইল। মিনি রায় ভাবপ্রবণ ও 
মার্জিতরুচি, কিন্তু তাহার বিবাহ হইয়াছে যাহার সঙ্গে, সে লোকটি 
কয়লায় ব্যবসায় কি করিয়া! গড়িয়া তুলিতে হয় জানে-_আর্ট বা 
কবিতার ধার ধারে না। প্রথম দর্শনেই মিনি ও সরোজ পরস্পর 
পরম্পরের দিকে আকৃষ্ট হইল। গঞ্সের বাকাঁটুকু বলিবার কোনো 
প্রয়োজন নাই, এই আকৃষ্ট হওয়াটাই সমন্তা এবং এই সমন্তা কোনে 
বিশেষ সমাজের বা বিশেষ সময়ের নহে। শ্রস্থকার কোনো কৌশল 
অবলম্বন ন। করিয়া চরিত্র দুটিকে স্বীভাবিক পরিণতির দিকে লইয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু ্লীলত। বা শৌভনতাকে বিসর্জন দেন নাই। 


মিনির চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে কিন্তু সরোঁজের পরিণীতা পত্ী নিশাকে 
অতটা জড়পদার্থ না করিলেও ক্ষতি ছিল না। পাঠকের মনে 
এ কৌতুহল ,হওয় স্বাভাবিক যে, নিভা বুদ্ধিমতী ও কুদ্দরী হইলে 
অবস্থা নাজানি কিরূপ ধড়াইত। নিভাঁকে নেহাৎ পুঁটুলী বানাইয়া 
্রশ্বকার ঘটনাকে অনেক সহজ করিয়া] তুলিয়াছেন। অপরপক্ষে এ কথা 
মনে ওঠে যে দরিজ্রের ছেলে পঞ্চানন নিজের গুণে মিনি রায়ের পিতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয় তাহার অর্থে বিলাত গেল ও তাহার কন্যা মিনিকে 
বিবাহ করিল এবং ষে ব্যবসায় পরিচালনে তাহার দক্িণহত্ত--সে কি 
অতথানি জানোয়ার ? 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২৪ 


স্ব 





পাট প৯৯ পিসি 


লীলা- -কমল-_জীরাখানাধ দত্ত। গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় 
এগু সঙ্গ, কলিকাতা । 


বইখানি গীতিকবিতার সমষ্টি। কবি যেখানে অকৃত্রিমভাবে 

আপনাকে ব্যক্ত করিতে পারে, গীতিকাব্যের সার্থকতা সেইখানে । 
'লীলা-কমলে'র লেখিক। আপনার অস্তর উদধাটিত করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে করি। আত্মপ্রকাশ কর পুরুষের পক্ষেও সহজ নয়, 
নারীর পক্ষে তাহা! আরও কঠিন, বিশেষত আমাদের দেশে । সেই 
বাধ! অতিক্রম করিবার সাহস 'লীলা-কমল' রচয়িত্রীর আছে। তাই 
সাহার কবিতাগুলি প্রথাগত হইয়া! উঠে নাই। কমলের সহিত 
. একাম্ন হইয়] কবি বলিতেছেন, 

বক্ষে উতল ঘন-মধু-রস মনন সথরভি-ভোর, 

প্রভীত-রবির প্রেম অঞ্জনে পরাণে রঙ্গের ঘোর। 


কমল যে সুর্য্য- মরা, 'সলিল-শয়নে সমাধি হলেও শিশির সহে না 
তাই।” | 
অতৃপ্ত বাসনার বেদনায় নিপীড়িত প্রাণের আকুল আকুতি এই 
কবিতাগুলির মধ্যে শুনিতে পাই। 
পরাপত্রমর জনম ব্যাঁপিয়া কেদে ফেরে অবনীতে, 
জীবনপদ্সে মধু-মগ্ী ধা পারেনি উন্মোচিত । 
লেখিকা 'রাণার মহিষী মীরী'র বাথ! প্রকাশ করিতেছেন, 
রাজার ঝিয়ারী রূপসী পিয়ারী কনকগ্রতিম। রাঁধ! 
বুঝিয়াছছি কেন রাখালের প্রেমে মানিল না! কোন বাধ! । 
'লীলা-কমলে'র মধ্যে রচয়িত্রী মানবজীবনের চিরস্তন তৃষাতুর একটি 
দিককে বিশেষভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছিলেন। 
মন্দ কার। কক্ষে কোন্‌ বঙ্দিনীর নিরদ্ধ ক্রন্দন, 
গুমরি গুমরি ওঠে, ওগো খোলো, খোলে! এ বন্ধন! 
'প্রেম-প্রশস্তি'তে তাই তিনি প্রশ্ন করিতেছেন, 
পুঁখির মানুষ হ'য়ে রবে! বেচে আর কত কাল? 
ভাষার লালিত্যে এবং ছন্দের বৈচিত্র্যে এই অন্তরোখিত কবিতা- 
গুলি অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়াছে। 


ছাঁপ। ও কাগজ চমৎকার । ন্বপ্নের মত সন্দর প্রচ্ছদপটথানি, 
উপরে আকাশ, নীচে নীল জল, অপূর্বন্ুন্দর দেবত। সুর্যোর চুম্বনে 
প্রভাত কমল দল মেলিতেছে। পদ্মপত্রগুলি পর্যন্ত যেন সজীব। 
রঙে রূপে একটি চিত্রকবিতা। শিল্পী যতীন্দ্কুমীরের যোগ্য বটে। 


পারিজাত- এ্রবিমল দেন। ৫, ওলাই চণ্ডী রোড, বেল- 
গাছিয়া, কলিকাত।। দাম আট আন । 
বইখানি বিদ্যামন্দির শিশুতোষ গ্রন্থমীলীর অন্তর্গত। এখানি 
্রন্থমালার প্রথম পুস্তক । ছু'টি ছোট গল্প আছে। ইটালিতে প্রচলিত 
কয়েকটি গল্পের ছায়াবলম্বনে এগুলি রচিত। গল্প কট পড়িয়া! 
আমর! আনদ্গলাভ করিয়াছি । লেখকের ক্ষমতা আছে। লেখার 
গুণে শুধু ছেলে কেন, ছেলের গুরুজনদের, মনেও গল্পগুলির ছাপ পড়িবে । 
ভাবা বেমন ঝর বরে, প্রতি গল্পের অন্তনিহিত করণ মাধূ্য্যটকুও 
লেখক তেমনি ফুটায়! তুলিয়াছেন। এমন লেখীর বছল প্রচার 
বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করি। 





প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপি 


অশ্বিনীকুমার-_ এ্রতীর্থরগ্রন চ্জবত্বীণ। ছুঝনানী কাছারী; 
' বরিশাল হইতে শ্রীমতিলাল ঘোষাল কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ছয় 
আনা । রর 
এথানি প্রাতংম্মরগ্রীয় জননেত। অখিিনীকুমার দত্তের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত। প্রথম থণ্ড বলিয়! উল্লিখিত। বরিশালের মুকুটহীন রাজা 
অশ্িনীকুমীরের জীবনকথা! আজিকার দিনে যত আলোচিত হয়, 
ততই ভাল। তিনি ছিলেন ধর্দ্দে উদার, চরিত্রবলে মহত, দেশপ্রেমে 
অদ্িততীয়। বরিশালের ব্রজমোহন বিদ্যালয় ও কলেজ তাহারই কীর্তি । 
শাক্তের তেজ ও বৈষণবের নিষ্ঠা তাহার মধ্যে ছিল। অহিংসা-সম্পর্কে 
তিনি বলিতেন, রাজনীতি-শাপ্পে ও-কথাটার কোন মানে হয় ন।” 
না আন্দোলনের সময় তিনি যাহা করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা 
] 


পতিতা শ্রীমিদ্ধেশ্বর যৌষ। ৭, গড়পার রোড, কলিকাতা 
হইতে কে-এম-ঘোষ এও কোং কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য ১০ 
এখানি নাটক। বনুবাজার ক্লাবের সভ্যগণ কর্তৃক কয়েকবার 
অভিনীত হইয়াছে । নাটকের প্লটটি ঘোরাল। বিশেষ নূতনত্ব 
না থাকিলেও অভিনয়ে ইহ। উপভোগ্য হইবে বলিয়। মনে হয়। দীর্ঘ 
অন্বগুলি সংক্ষিপ্ত কর! প্রয়োজন । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহা 


সমানাধিকারবাঁদ-_্ীহধীকেশ সেন প্রণীত। আত্মশক্তি 
লাইব্রেরী, কলিকাতা । ১৩৩৬ সন। মুল্য পাচ সিক]। 


এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানাকে সমানাধিকারবাদ বা কম্যুনিজমের 
ধারাবাহিক ইতিহাস হিসাবে বিচার করিতে গেলে ইহার প্রতি 
অবিচার কর হইবে । মাত্র ১৫৫ পৃষ্ঠার মধ্যে এই বাদটির উৎপত্তি 
ও প্রসার সম্বন্ধে সব কথ! বল সম্ভবপর নয়, লেখক তাঁহ! করিতে 
চেষ্টাও করেন নাই। তাহার উদ্দেশ্তঠ মোটামুটিভাবে সোগ্তালিষ্ট 
বাদের বিকাশ ও কর্মক্ষেত্রে সোশ্তালি্ই আন্দোলনের প্রভাব ও ফল 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলা। আমাদের মনে হয় লেখক এই ছুইটি 
বিষয়েই কিছু কিছু বলিতে গিয়া! ভুল করিয়াছেন; ইহাতে একট] নূতন 
সামাজিক “থিওরী” হিসাবে সোশ্তালিজমের আলোচনাও অসম্পূর্ণ 
রহিয় গিয়াছে এবং কশ্মক্ষেত্রে তাহার যে প্রভাব দেখ। গিয়াছে তাহার 
আলোচনাও ভাঁল করিপ্লা কর] হয় নাই। ইহ! ছাড়া আর একটি 
কথাও আছে। লেখকের ভঙ্গী হইতে মনে হয় তিনি সমানাধিকার 
বাদের পক্ষপাতী এবং এই আন্দোলনের প্রতি মহানুডূতিশীল। সেস্ 
সমানাধিকারের সপক্ষে তিনি নিজস্ব অনেক যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন। 
সেগুলি বর্তমান ইয়োরোপের সম্মুনাধিকারবাঁদের যুক্তিতর্কের 
অঙ্গীভূত নয়। দেলন্য ও সোশ্তালিজমের ইতিহাস সম্বন্ধে গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় না থাকায় বইথানাকে সমানাধিকারবাদের অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ হিসাবেও পাঠকের হাতে দেওয়া! যাইতে পারে না। 
তবে রাজনৈতিক পুস্তিক। হিসাবে ইহার কোনও লু আছে কিন। 
সে কথ স্বতন্ত্র 

নন্চ 





বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের 
প্রতিবাদের উত্তর 


[আমর! এই প্রত্যত্তরটি খুব সংক্ষিপ্ত করিয়া দিলাম। এ বিষয়ে " 


আর বাদানুবাদ ছাপ! হইবে ন1।-_প্রবাসীর সম্পাদক ] 


প্রযুক্ত! নন্দরাণী দেবী রেগুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাসের ষে প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমার কিছু বলিবার 
আছে। ,.লেখিক! প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয়ের বিরুদ্ধে এরূপভাবে 
কেন লিখিয়াছেন তাহ] বুঝিতে পারিলাম ন1। বস্ততঃ প্রসন্নবাবুই 
বেঙ্গল একাডেমীর প্রথম ও প্রধান উদ্যোক্তা । তাহাঁরই পরিশ্রম ও যত্বে 
এই বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন হয়। প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতার সম্মান 
একমাত্র প্রসন্নবীবুরই প্রাপা, এ কথা স্বীকার না করিলে সত্যের 
অপলাপ কর! হইবে। সতোর খাতিরে বলিতে বাধ্য হঈলাম, 
শশীবাবুকে বড় করিয়া প্রসন্নবাঁবুকে লোকচক্ষে হীন করাই লেখিকার 
উদ্দেশ্য । এরূপ পরগ্রীকীতরতা যেন আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়] 
গিয়াছে । % % % 

প্রসন্নবাঁবু স্কুলের সাহাধাপ্রার্মীহইয়া কখনও একাকী, কখনও 
বন্ধুবান্ধবসহ ধনী-দরিদ্রনির্ব্শেষে সকলের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন বলিয়াই ৬শশীভূষণ নিয়োগী ও জাষ্টিস্‌ দীশ প্রভৃতি মহৎ 
লোকের! স্কুলের সাহাধ্য করিয়াছিলেন। একনিষ্ঠ কন্মী্ প্রসন্নবাবু 
স্বীয় কর্মকুশলতা ও সততা দ্বারা এ সব দ্বানের সদ্বাবহাঁর করিয়াছিলেন 
বলিয়াই স্কুলের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দয়ালু দাতাদের দানের পরিমাণ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল এবং সেইজন্ই বিদ্যালয় সামাম্থ 
অবস্থা হইতে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । 

ডাঃ ঘোষ স্কুলে কাঁজ করিবেন বলিয়া ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
কিন্ত কাজও করেন নাই, টাকাও পান নাই, স্গতরাং দান করেন 
নাই। ডাঃ বিশ্বাস সবেমাত্র কীজ আরম্ভ করিয়াছেন। আশা 
করি, লেখিকা পৌষ মাসের প্রবাপীতে মিঃ বি, কে, হালদার মহাশয়ের 
নাম দেখিয়াছেন। ঃ 

এক কথায় বলিতে গেলে, প্রসন্নবাবু এই বিদ্যালয়টিকে মায়ের 
মত বুকে করিয়া আপদে বিপদে রক্ষা করিয়াছেন এবং ইহাকে 
প্রতিপালন করিতে জ্যষ্টিস দাশ পিতার ম্যায় নানারূপে সাহায্য 
করিয়াছেন। স্বগী্প শশীভূষণ নিয়োগী মহাশয় অর্থসাহায্য করিয়? 
ইহার উন্নতিসাধন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চক্রবর্তী” মহাশয়ের 
দ্বার! স্কুল আরম্ত করার সময় বিশেষ সাহাধ্য হইয়াছিল । 


শ্রীমৃণালবাল! দেবী 


বৈজু বাওরা 


১৩৩৬ সনের ফান্ন সংখ্যার প্রবাঁপীতে 'বৈজু বাঁওরা” শীর্ষক প্রবন্ধের 
লেখকের মতে বৈজু বাওরা ত্রয়োদশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে বর্তমান 
ছিলেন। আমরা কিন্তু দেখিতে পাই, বৈজু খাঁওরা ছিলেন হুমায়ূনের 
রাজত্বকালে । হুমীয়ুনের রাঁজত্বকাঁল ১৫৩ হইতে ১৫৪৭ খ্রীষ্টাব্দ 
পধাস্ত। ভাৎখণ্ডে মহাশয়ের মত, সম্রাট আকবরের রাজত্বকালেও 
বৈজু বাওরা বর্তমান ছিলেন। ইহা অসম্ভব বলা চলে না, কারণ 
হুমায়ুন মাত্র দশ বৎসর রাজত্ব করেন, পরে তৎপুত্র স্ৃপ্রসিদ্ধ আকবর 
সমাট হন। বৈজু যে হুমায়ূনের রাজত্বাল হইতে আরম্ভ করিয়! 
আকবরের রাঁজত্বকাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন তাহা খুবই সম্ভব। 
স্বগীঘ রাধামোহন সেন প্রণীত 'সঙ্গীত-তরঙ্গ' নামক প্রাচীন পুস্তকে 
দেখিতে পাই, সম্ীট আলাউদ্দীনের সভায় নায়ক গোপাল ও আমীর 
থস্র নামক ছুইজন গুণী ছিলেন। তাহা হইলে নায়ক গোপাল 
সমাট আলাউন্দীনের পলীজ্ত্ন কালের আর বৈজু বাওর! সম্রাট হুমায়ুনের 
রাজত্ব কালের। ১২৯৫ খ্রীষ্টান্ে আলাউদ্দিন খিলিঞ্জি সিংহাসন 
আরোহণ করেন। তবেই বুঝ! গেল, নায়ক গোপাল ও বৈজুর মধ্যে 
প্রায় দেড় শত বৎসরের বাবধান। 


বৈজু বাওরার কতকগুলি গানে গোপাল নায়ককে সম্বোধন কর! 
আছে, যথা--“কহে বৈজু বাঁওর, শুনহে! গোপাল নায়ক ।” শ্রদ্ধেয় 
হরিনীরায়ণবাবু বোধ হয় ইহা! হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, গোপাল ও 
বৈজু সমসাময়িক | তাহা! যদি হইত তবে গোঁপাঁল নায়কের কোন-না- 
কোন গানে বৈজু বাওরার নাম থাকিত। গোপাল নায়ক যখন 
বৈজুকে গুরু বলিয় (1) স্বীকার করিতেন ন1 ( হরিনীরায়ণবাবুর মতে ), 
তখন ছুই একটা গান বৈজুকে কটাক্ষ করিয়া রচন1 করা বিশেষ বিচিত্র 
ছিল না, বরং ইহাই জ্বাভাবিক, কারণ তথাকধিত নীয়ক গোপাল 
চরিত্রে উদার ছিলেন না বলিয়াই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে। বন্ততঃ বৈজুর গানে গোপাল নায়কের নামের উদ্দেশ্য আর 
কিছুই নয়, কেবল গুণীশ্রে্ঠ মহতের নাম শ্রদ্ধার নিদর্শন্বরূপ 
সন্গিবিষ্ট করা। হরিনারায়ণবাবুর উল্লিখিত "খরজ কাহানদ” ও 
“মেইকি সর খরজ” গান ছুইটি একদিনে গোপাল ও বৈভ্ুর গ্রশ্নোততর 
প্রতিপন্ন করিবার যুক্তি কি? সম্পূর্ণ গান দুইটি প্রবাসীতে তুলিয়া দিলে 
উহ্না্দের মৌলিকত্ সম্বন্ধে বিচার কর! যাইত। 


শ্রীআশুতোষ ঘোষ 


মহামায়া 
শ্রীসীত। দেবী 


(২৩) 

ইীমারের পথট! মায়ার প্রতিদ্বন্দ্বী নানা ভাবনার মধ্য দিয়! 
কাটিয়৷ গেল। ইন্দুর গীড়ার ভাবন৷ সারাক্ষণই প্রায় 
তাহার মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিত বটে, কিন্ত 
মাঝে মাঝে ইহারই মধ্যে অকারণেই তাহার মনটা 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিত। তরুণের ধর্মই ভাবনাকে ঝাড়িয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করা । মায়ার মনে হইত পিসীমা নিশ্চয়ই 
কিছু ভাল আছেন, না হইলে প্রথম সেই টেলিগ্রামের পর 
আরও টেলিগ্রাম আসিত। টাকা পাইয়া কাকার নিশ্চয়ই 
পিসীমাকে কলিকাতায় লইয়া আপিম্মাছে, চিকিৎসা 
শুশ্যা সেখানে ভালমতেই হইতেছে । বহুকাল পরে সে 
আত্মীয়-ম্বজনদের দেখিবে, মনে করিতে বেশ খানিকটা 
আনন্দ পাইত। পিসীম! যদি ভালয় ভালয় সারিয়া ওঠেন, 
তাহা হইলে বাবাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া সে গ্রামেও এক- 
বার বেড়াইয়৷ আসিতে পারে। 

প্রথম যখন ব্রদ্ষদেশে আসে তখনকার গ্রামার যাত্রা 
আর এবারকার তফাৎ দেখিয়া! মধ্যে মধ্যে তাহার হাসি 
পাইত। সেবারও চারিদিকের শ্্রেচ্ছ কাণ্কারখান৷ 
দেখিয়! সে স্বণায় সঙ্কোচে একেবারে পাগল হইয়া 
উঠিবার জোগাড় করিয়াছিল। আর এখন এই-সব 
সাহেবীয়ানার মধ্যেই কত নোংরামী, কত বেআদবী 
আবিষ্কার করিয়া! সে বিরক্ত হইতেছে। মানুষের চিন্তার 
ধারার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুর চেহারাই 
বদ্লাইয়া যায়। গ্রামে যাইতে পারিলে সেখানটাও না 
জানি তাহার কেমন লাগিবে। আগেকার সেই প্রবল 
টান এখন নাই-বটে, তবু তাহার বাল্যের লীলাভূমির 
গ্রতি মমতা একেবারে যায় নাই। তাহার মাতার 
স্থতির সহিত এই গ্রামখানির স্থৃতি অচ্ছেদ্যভাবে 


জড়িত। মায়ের স্থতিরক্ষার্থে গ্রামে একটা জনহিতকর্‌ . 


প্রতিষ্ঠান করিবার ইচ্ছা বহুদিন হইল মায়া মনে মনে 


পোষণ করিতেছে, কিস্তু কেমনভাবে কি করিবে, তাহ। 
এখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারে নাই। বাপের সঙ্গে 
*এ বিষয়ে কথা বলিতে তাহার সক্কোচ বোধ হইত। 
স্থির করিযা রাখিয়াছিল ইন্দু ভাল হইয়৷ উঠিলে 
তাহারই সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দেখিবে। টাকার ভাবনাটা 
আসল ভাবন। নয়, যাহা সংগ্রহ কর! মায়ার পক্ষে বিশেষ 
শক্ত হইবে না। তাহার হাতখরচের টাকা সে সব 
খরচ করিয়া উঠিতে পারে না, জমা থাকে বেশ 
খানিকটাই। গহনাও তাহার প্রচুর জমিয়া উঠিয়াছে, 
সখ করিয়া গড়ায় বটে, তবে প্রায় সে কিছুই পরে না। 
তাহারও ছু একখান! বিক্রী করিয়া দেখা যাইতে 
পারে। এ 

একখানা ডেক চেয়ার টানিয়া বসিয়। মায়া এই সব 
ভাবনাই ভাবিতেছিল। নিতান্ত ঘুমানোর সময় ভিন্ন 
অন্য সময় সে কেবিনে থাকিতেই পারিত না। তাহার 
ছুইটি সহ্যাত্রীর ভিতর একটি বাঙালী, একটি গুজরাটি, 
কাহারও সঙ্গে তাহার বিশেষ ভাব হয় নাই। বাঙালী 
বধৃটিকে দেখিয়! তাহার নিজের কয়েক বৎসর আগেকার 
কথা মনে হইতেছিল। সেই খাওয়া! ছোওয়! লইয়া 
বিচার, সেই সব বিষয়ে খু'ঁৎখু'তানি, সেই সব বিষয়ে 
সন্দেহ। এক রকম না খাইয়াই তাহার, দিন কাটিতে- 
ছিল। সঙ্গে একটি ছোট মেয়ে, তাহারও প্রায় সেই 
অবস্থা। কোনোমতে টিনের” ছুধ একটু করিয়া খাইয়া 
সে বেচারী প্রাণধারণ করিয়া ছিল। মায়ার সঙ্গে ফল 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি প্রচুর ছিল, মেয়েটিকে দিতে তাহার ইচ্ছ। 
করিত, কিন্তু পাছে মেয়ের মা বিরক্ত হয়, এই ভয়ে সে 
লোভ সংবরণ করিয়া চলিত। ভদ্রমহিলা মায়াকে 
মেমসাহেবের কাছাকাছিই একটা কিছু মনে করিয়া 
ছিলেন, তাহার সম্বদ্ধেও তাহার ছোয়াছয়ির বিচারের 
অস্ত ছিল না। 


১ম সংখ্যা ] 


নিরপ্রন মেয়ের পাশে আসিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এত কি ভাবছ ?” 

মায়া বলিল, “পিসীমাকে নিশ্চয়ই কাকারা কলকাতায় 
নিয়ে এসেছে, না বাবা ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আনারই ত সম্ভাবনা । যাক, 
শুধু শুধু ভেবে লাভ কি? আর কয়েক ঘণ্ট1 পরে সব 
জানাই যাবে । মাঝে এই রান্রিটা বই ত নয়?” 

মায়া বলিল, “জিনিষগুলো সব গুছিয়ে রাখতে হবে। 
সব চারিদিকে ছড়িয়ে আছে ।” 

মারের শেষের রাব্রিটা বড়ই বিরক্তিকর। সময় 
আর যেন কাটিতেই চায় না। মায়! ঘে কতবার উঠিল, 
বসিল, ঘড়ি দেখিল, তাহার ঠিকানাই নাই। অবশেষে 
কোনোমতে রাত কাটিয়া ভোরের আলো দেখা দিল। 

একলা মান্ষ, গুছাইতে তাহার বেশী সময় লাগিল 
না। চা খাইয়।, ডাঙ্গায় নামিবার কাপড়-চোপড় পরিয়া, 
সে বসিয়। বসিয়া সঙ্গিনীটির কাগুকারখানা দেখিতে 
লাগিল। তীহার কাজ আর ফুরাইল না, একটা বাক্স 
দশবার খোলেন আর বন্ধ করেন। মেয়েটিকে একবার 


এক জামা পরাইলেন, আবার কি কারণে সেটা পছন্দ 


না হওয়ায় খুলিয়া রাখিলেন। মেয়ে তারম্বরে আপত্তি 
জানাইতে লাগিল। 

দেখিয়। দেখিয়। আর যখন তাহার ভাল লাগিল না, 
তখন মায়া উঠিয়া ডেকে চলিয়। গেল। নিরঞ্চনও ডেকেই 
ছিলেন। বলিলেন, “যে কারণেই আপি, অনেক কাল 
পরে বাংল! দেশের মাঁটি দেখে ভারি আনন্দ হচ্ছে।” 

মায়া বলিল, “আমার কেবলি মনে হচ্ছে বাবা, 
পিনীম! অনেকটা ভাল আছেন। তা নাহলে আমার 
মন এত হাক্কা লাগত না ।” 

নিরঞ্কন হাসিয়া বলিলেন, “মন কি আর সব সময় 
সত্যি কথা বলেমা? আমর। যা চাই, মন সেটাতেই 
সায় দেয় বেশীর ভাগ সময়ই |” | 

কলিকাতার ঘাটে জাহাজ লাগিতেই মহা কোলাহল 
স্থুরু হইয়া গেল। নিরঞ্জন বলিলেন, “খোকার মত 
একটা কাকে দেখা,যাচ্ছে যেন ?” 

মায় ভাল করিয়৷ দেখিয়া বলিল, *গ্থ্যা ছোটকাকাই 


মহামায়! 
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ত। এদের লম্বা ছেলেটা বিজয় বলে মনে হুচ্ছে, 
বাবাঃ, কম লম্বা! হয়নি ত, অজয়কেও ছাড়িয়ে গেছে ।” 

নিরপ্ন বলিলেন, “ভাল, লম্বা! চওড়া হলে তবু একটু 
আশা! থাকে যে বাপের মত অকালমৃত্যু হবে না 1” 

নামার গোলযোগে খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
কাঠগড়া পার হইবার পর খোকা এবং বিজয় তাড়াতাড়ি 
আসিয়৷ হাজির হইল। মায়াকে দেখিয়া দুজনে .ত 
একেবারে অবাক ! এই নাকি সেই মায়া! 

মায় কিন্ত আগেকারই মত ছুটিয়৷ গিয়৷ তাহাদের 
কাছে দাড়াইল, ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “পিসীমা 
এখন কেমন আছেন, ছোট কাকা ?” 

খোকা বলিল, “নাড়ানাড়িতে একটু যেন খারাপই 
মনে হচ্ছিল, কিন্ত কাল থেকে আবার বেশ খানিকটা 
ভালই মনে হচ্ছে ।” 

মায়া খুসি হইয়া বলিল, "দেখলে বাবা, মন মাঝে 
মাঝে সত্যি কথাও বলে।” 

আধ ঘণ্টার মধ্যে তাহারা বাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। 
ইন্দুর অবস্থা এখন আর বিশেষ আশঙ্কাজনক নয়। 
তবে বেশী কথাবার্তা বলিতে বা উত্তেজিত হইতে ডাক্তার 
তাহাকে বারণ করিয়া রাখিয়াছেন। সেমায়াকে এবং 
নিরঞ্নকে দেখিয়! একটু হাসিল মাত্র । মায়ার জ্যাঠাইমা 
বলিলেন, “নাওয়া-খাওগা করে, তারপর এসে একটু 
বপিস্‌। এখন ত তবু কিছু ভাল, যা দশায় নিয়ে এল 
আমরা ত ভয়েই মরি ।” 

মায়া জ্যাঠাইমার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল। 
যাইবার সময় ইহাকে দেখিয়া গিয়াছিল, চওড়া লালপেড়ে 
শীড়ী পরা, হাতে গলায় গহনা, কপালে ও সীমস্তে উজ্জল 
সিন্দুরবিন্দ। আসিয়া দেখিল নিরাভরণ। শুভ্রবসনা 
বিধবার মূদ্তি। তাহার বুকের ভিতরটা! ব্যথায় মৌচড় 
দিয়! উঠিল। জগতে সবই পরিবর্তনশীল, স্থখও থাকে 
না, ছুঃখও থাকে না, স্বতিও দেখিতে দেখিতে মলিন 
হইয়া আসে। জননীর বিয়োগ ছুঃখ সে কবে তুলিয়! 
গিয়াছে, জীবনের আনন্দে সে এখন ভরপৃর | জ্যাঠাই- 
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মাকে দেখিলেও ত মনে হয় না শোকের আগ্ন তাহাকে 


নিরস্তর দগ্ধ করিতেছে, অথচ কয়েকটা বৎসর আগে, 





১২৮ 
স্বামী-বিহীন জীবন হয়ত তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। প্রেম মৃত্যুগয়ী বলিয়া শোনা যায়, কিন্ত 
সত্যই মৃত্যুকে জয় করিবার ক্ষমতা, মানুষের ভালবাসার 
আছে কি? চিরদিনের মত যে চোখের আড়াল হইয়া 
গেল, জীবনের বিচিত্র লীলার মধ্যে কোথাও যাহার সঙ্গে 
যোগস্থাপনের সম্ভাবনা রহিল না, তাহাকে মনের মধ্যে 
কতক্ষণ মাছুষ ধরিয়া রাখিতে পারে? তাহার বিয়োগে 
যে দারুণ শূন্যতার সৃষ্টি হয়, নিজের অজ্ঞাতে কখন তাহা 
আবার পূর্ণ হইয়! ওঠে, মানুষ জানিতেও পারে না। 

মায়ার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার জ্যাঠাইম! বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সে কি চিন্তা করিতেছে । 
একটু শান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার দশা দেখে 
মুখ কাল করছিস্‌ মা? ঘরে ঘরেই ত এই। তোর! 
সব স্থখে থাক্‌, তোদের দেখে মরতে পারলেই আমাদের 
ঢের। অজয়টা কেমন আছে? একখান। চিঠিও কি 
দিতে পারে না?” 

মায়া বলিল, "তার কথ। আর বোলে! না জ্যাঠাইম| | 
বলে বলে হায়রান হয়ে যাই, ছেলের কানেই ওঠে না 
কথা। বলে রোজ নাইছি, খাচ্ছি, ঘুমচ্ছি, এ আর 
কত লিখব? 

অজয়ের মা বলিলেন, “নিজে ছেলের বাপ হলে তবে 
বুঝতে পারবে, তার আগে আর পারবে না। সন্তান 
ভাল আছে এই খবরটুকু জানবার জন্যেই যে মা-বাপের 
প্রাণ কত ছট্ফটু করে, তা আর বলেকি বোঝাব? 
শরীর কেমন তার ?" 

মায়া চুলের কাঁটা খুলিতে খুলিতে বলিল, "শরীর ত 
বেশ ভালই দেখি, অস্থখবিস্থখ একদিনও হয়নি। 
এখানকার চেয়ে মোটা হয়েছে খানিকটা । আচ্ছা 
জ্যাঠাইমা, জয়ন্তীর শ্বশুরবাড়ী এখান থেকে কত দূর? 
তোমার কাছে আসে না ?” 

জ্যাঠাইম! বলিলেন, “বেশী আস্তে আর পারে কই? 
শীশুড়ীটা বড় দজ্জীল, সারাক্ষণ পেছনে লেগে থাকে । 
তার উপর 'কোলে কচিমেয়ে। তোর পিসীর অস্থখ 
শুনে একদিন এসেছিল, আজ তুই আস্বি বলে ত 
খবর পাঠিয়েছি, দেখি আসে কিনা। তোদের দেখে 
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সত্যি হিংসে হয়, বেশ আছিস্‌ বাছা। মেয়েগুলোর 
বিয়ে দিয়ে শুধু শুধু ভোগ বাড়ান। তখন যদি পড়াতে 
পারতাম, তাহলে এত তাড়াতাড়ি বিয়ে দেবার কোনে 
দরকার হত না। তা গর মত হল কই?” 

আানাহার করিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল। 
তাহার পর মায়া গিয়া ইন্দুর ঘরে বসিল। তাহার তখন 
একটু তন্ত্রার মত আসিয়াছে, পাশে বসিয়া একজন ঝি 
তাহাকে বাতাস করিতেছে। মায়া বিটাকে উঠিয়া 
যাইতে ইঙ্গিত করিয়া, নিজে পাখা হাতে করিয়া বসিল। 

থানিক পরে চোখ খুলিয়া মায়াকে দেখিয়া, ইন্দু 
একটু হাসিয়৷ বলিল, “কতক্ষণ বসে আছিম্‌?” 

মায়া বলিল, “এই মিনিট পাচ হবে বড়-জোর। 
আজ তুমি কেমন আছ পিসীম! ?” 

ইন্দু বলিল “একই রকম ত লাগে। এখানে এসে 
প্রথম কয়েক দিন বড় বাড়াবাড়ি হয়েছিল, এ ঘাত্রা 
টিকব বলে কেউ আর ভাবেনি । যাক, না টি'কলেই 
বাকি? মেজদা কোথায়?” 

মায়া বলিল, “খেয়ে-দেয়ে ছোটকাকার সঙ্গে কথ! 
বল্ছেন। এখনি আসবেন তোমার কাছে। ভালর 
দিকে যখন যাচ্ছে, তখন নিশ্চয়ই সেরে উঠবে। কিই 
বা তোমার বয়েস যে এখনি টি'কবে না ?” 

ইন্দু বলিল, প্বয়েসে কি এসে যায় রে? তোর 
মায়ের কত বয়েস হয়েছিল? দাদারই বা কি এমন 
বয়েস হয়েছিল? যার যখন ভাক পড়ে ।” 

মায়া বলিল, “ও সব কথা রাখ এখন, তাড়াতাড়ি 
করে সেরে ওঠ, তোমার সঙ্গে আমার ঢের পরামর্শ 
আছে। একবার গ্রামে যেতে হবে, সেখানে মেলা 
কাজ ।” 

ইন্দু হাঁসিয়া বলিল, *গ্রামে আবার তোর কি কাজ? 
তাকাজ থাক বা নাই থাক, চল একবার । সবাই 
তোকে দেখতে কত ব্যস্ত, দেখলে খুব খুসি হবে ।” 

মায়া বলিল, "আমি আর এমন একটা কি আজব 
চিজ যে সবাই আমাকে দেখতে এত ব্যন্ত? দেখেছে 
ত ঢেরই।” রর ৃ্‌ 

ইন্দু বলিল, “তুই কি আর সেই আগের মানুষ 
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আছিস্? কত বদলে গিয়েছিস্। যত বা না বদ্‌লেছিস্‌, 
মানুষে গুজব তুলেছে তার দশগুণ। তোকে গাউন-পরা 
মেম বলেই তারা এখন মনে করে, শাড়ী পরতে দেখলে 
অবাক হয়ে যাবে । তুই নাকি ঘোড়ায় চড়িস্‌, মোটর 
হাকাস্‌, লাটপাহেবের বাড়ী গিয়ে বল নাচিস্‌, আরণ 
কত কি।” 

মায়া বলিল, "বেশ বাপু, কিছু না করতেই এত। 
তরু যদি যা কিছু করবার স্থবিধা আছে, সব 
করতাম, তা হলে কি থে আমার নামে বেরত, তাই 
ভাবছি |” . 

ইন্দু বলিল, "অন্ুখে পড়বার দিনকয়েক াঁগে 
প্রভাসের মায়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। সে বলে কি 
"গা তোমাদের মেরে নাকি বিলাত যাচ্ছে? সে 
আজকাল নাকি বাংলায় কথা বলতে পারে না, মুরগী 
ছাড়া খায় না? সাবিত্রীর মেয়ে শেষে এমন হল? 
বাপের রক্তের গুণ আর কি? 

মায়ার মুখ হঠাৎ গম্ভীর হই গগেল। সে বলিল, 
“যাক, গুজব না উঠেছে যার সঙ্গন্ধে, এমন মাচষ 
আর আছে কোথায়? তবে সাবিত্রীর মেয়ের অনুপযুক্ত 
এখনও কিছু করিনি । এবার গ্রামের লোককে চোখে 
মাঙুল দিয়ে সেটা বেশ করে বুঝিয়ে আসব” 

নিরঞ্ন আসিয়া ঢোকাতে এই অপ্রিয় আলোচনাট! 
খমিয়া গেল। তিনি ইন্দুকে সহজভাবে কথা বলিতে 
দেখিয়! খুনি হইয়া! বলিলেন, “এই যে অনেকটাই ভাল 
আছিম্‌ দেখছি । তাই বলে ভাইঝির সঙ্গে গল্প করে.জ্বর 
বাড়িয়ে বপিস্‌ না যেন। এইবার সেরে ওঠ আর ও 
গ্রামের মুখো হতে দিচ্ছি না, সোজা আমার সঙ্গে 
নিয়ে যাব। মায়াও বাঁচবে, তোরণ অন্ুখ-বিস্থখ এত 
করবে না।” " 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “কেন মেজদা, তোমার 
বন্মা। মুলুকে কি মান্থষের অস্থখ করে না, না মাঙ্গুষ 
মরে না?” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “অন্থথও করে, নরেও বটে । তবে 
গ্রামে বসে তোমরা যে রকম ইচ্ছামরণ করতে পার, 
সেটার স্থবিধা ওখানে হয় না।” 

১৭ 


মহামায়! 
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ইন্দু বলিল, “আচ্ছা, দেখা যাক, আগে সেরেই ত 
উঠি। এই বয়সে আর দেশ ছেড়ে থাকতে ইচ্ছা 
করে না। নেহাৎ তোমরা জেদ কর ত কলকাতায়ই' 
থাকব না হয়।” 

সিঁড়িতে এমন সময় বেশ একটা কলরব শোন। 
গেল। কচিছেলের কান্না, নারীর কণ্ম্বর, গাড়োয়ানের 
চীৎকার প্রভৃতির এক বিচিত্র সমন্বয় । মায়া উঠিয়া 
পড়িয়া বলিল, “জয়ন্তীটা আসছে বোধ হয়, একটু গিয়ে 
দেখে আমি ।” ও 

নিরঞ্নও উঠিয়া বলিলেন, “একটু কেন আর, বেশ 
খানিকক্ষণের জন্যেই ষাও। এঘরে এখন আর আড্ডা 
কোরো না। ইন্দুকে বেশী 6:5৫ করে তোলা উচিত 
হবে না। ওর ঝিটাকে ডেকে দাও গিয়ে 1” 

মায়! ঝিকে ডাকিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি জ্যাঠাইমার 
শুইবার দরে গিয়। ঢুকিল। জয়স্তী ততক্ষণে ঘরে আপিয়া 
বপিয়াছে। তাহার চেহার। অনেক খারাপ হইয়া গিয়াছে, 
গায়ের রঙের আর সে উজ্জ্লত! নাই, রোগাও হইয়া 
গিয়াছে । পোষাক-পরিজ্ঞদের সে বাহার, সে সৌষ্টৰ আর 
নাই, একট। সেমিজের উপর আধময়লা একখানা শাড়ী 
জড়াইয়। চলিয়৷ আপিয়াছে। সঙ্গে একটি বছর আড়াইয়ের 
ছেলে, কোলে একটি শিশুকন্ত।, মাস দাত আটের হইবে। 
ছেলেটি দেখিতে মন্দ নয়, মেয়েটি অতান্তই রোগ! । 

মায়। ঢুকিবামাত্র জয়ন্তী বলিল, “কি গে৷ চিন্তে 
পার 2” 

মায়। বলিল, “যা মু্তি বার করেছ, চিন্তে না 
পারলেও কিছু অন্তায় হত না। মেয়েটিও দেখছি 
তোমারই দলের |” | 

জয়ন্তী শান হাসি হাপিয়। বলিল, “যেমন অপুষ্চ 
তেমনি চেহারা । এটা ত হয়ে অবধি ভুগছে আর 
ভোগাচ্ছে। তুই ত দিব্যি দেখতে হয়েছিস্‌' রে! 
কে বল্বে বাঙালীর মেয়ে। ঠিক যেন কাণ্ছিরী 
রাজকন্তা |” 

মায়া বলিল, “তারা কি এত খ্যাদ। হয়?" 

হান্ত-পরিহাসে সকলের মনের ভারটা একটু কমিয়া 
গেল। 


১৩৬ 


(২৪) 

সপ্তাহখানেক কাটিয়৷ গিয়াছে। ইন্দু অল্লে অল্পে 
পারিয়া উঠিতেছিল। তবে এখনও নাড়ানাড়ি করিবার 
যত অবস্থা হয় নাই। 

নিরঞ্জনের পক্ষে আর বেশীনিন কাঙ্গকন্ম ফেলিয়া 
বলিয়া থাকা কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। মায়াকে 
রাখিয়া তিনি চলিয়া যাইতে পারেন, কিন্ত তাহাকে 
আবার পরে লইয়া যাইবে কে? আবার ইন্দু ভাল 
করিয়া সারিয়া উঠিবার আগেই থে যার নিজের পথে 
চলিয়া যাওয়া ভাল দেখায় না। গ্রামে আর তাহাকে 
রাখিবার ইচ্ছা নিরঞ্জনের নাই। রেওুনে যদি সে 
নিতান্তই না যাইতে চায়, তাহা হইলে কিকাতায় 
তাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে মিলিয়া কথা 
হইতেছিল। মায়ার জ্যাঠাইম! বলিতেছিলেন, «এরই 
মধ্য কি আর যাওয়া হয়? কতদিন পরে বলে এলে । 
ঠাকুরপো না থাকতে পার, মায়াকে রেখে যাও। ঠাকুরবি 
ভাল করে সেরে উঠুক, তারপর ও বাবে এখন। 
তোমরা আসার পর থেকেই দেখছ না কেমন তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠছে?” 
নিরঞ্জন বলিলেন, “তা যেন রেখে গেলাম, এরপর ও 
যাবে কার সঙ্গে ?” 

তাহার বৌদিদি বলিলেন, “ও মা, নিয়ে যাবার 
লোকের আবার ভাবনা । ছোটঠাকুরপোই নিয়ে যেতে 
পারে। বিছুও বন্া দেখবার জন্যে নাচছে কতদিন 
থেকে 1” 

মায়া বলিল, “তাই দিনকয়েক থাকি না হয় বাবা । 
কেউ, না নিয়ে গেলেই বাকি? জাহাজে একলা যেতে 
কিছু মূল নেই।” এখনি চলিয়া! গেলে তাহার গ্রামে 
সবাওয়া বা আর কি?ু কর! ঘটয়। উঠিবে না । 
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ন্রিঞজন বলিলেন, “তা ঠিক্‌। তবে একল৷ যাবার 
দরকার হবে না। আমি গেলেই শিবচরণ আসবে, 
ছেলেকে £০1%শ করতে, তাদের সঙ্গেই বেতে 
পারবে ।” 

বাণীর ভবিষ্তদ্বাণী স্মরণ করিয়৷ মায়ার হানি পাইল। 
জোগাড় হইয়া উঠিতেছে সেই রকমই বটে। দেব- 
কুমারের সঙ্গে একত্রে রেঙুনে গিয়া নামিলে তাহার 
সর্চিনীরা আর রক্ষা রাখিবে না। তাহার হাড় জালাতন 
করিয়া খাইবে। [ও 

মায়ার' জ্যাঠাইমা বলিলেন, “জয়ন্তী ত ক'দিন এসে 
থাকবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে । মায়ার সঙ্গে একটু 
সেদিন ভাল করে কথাও বল্তে পারল না। আমি ত 
বল্লে বেয়ান-ঠাকুরুণ কথা কানেই নেননা। ঠাকুরপো। 
যদি বেহাইকে একখানা চিঠি লিখে গাড়ী পাঠিয়ে দাও, 
তাহলে এখনি মেয়েট। আসতে পায়। তোমায় তার! 
খুব খাতির করে ।” 

নিরঞ্জন হালিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তা না হয় দিচ্ছি। 
আমার কথা ত তখন তোমরা কেউ শুন্লে ন।, এখন 
দেখছ ত মেয়ের বিয়ে দেওয়ার কত সুখ ?? 

জয়ন্তীর মা বলিলেন, “বিয়ে না দিয়েই বা করি কি 
ভাই? তোমার মেয়ের মত শিক্ষা দিতে পারতাম ত 
বিয়ে না দেওয়া চল্ত। এদিকও না ওদিকও না, শুধু 
শুধু বসিয়ে রেখে লাভ কি ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, প্যাক, যা হয়ে গেছে তা হয়েই 
গেছে।. এখন জামাই বাবাজী বদি রোজগার করতে 
পারেন ভাল করে তবেই। নইলে ছেলেপিলে নিয়ে 
চিরকাল কষ্ট পাবে।” 


ক্রমশঃ 


“বাঙ্গ'লার 


প্রথম” 


অধ্যাপক শ্রীমমূল্যচরণ বিদাভূষণ 


ছ'পায় প্রথম বঙ্গাক্ষর 

১৭৭৮ থৃষ্টান্দের পূর্বের বাঙ্গালা দেশে ছাপাখানার স্থষ্টি হয় 
নাই। এসময়ে ভারতবর্ষেও ছাপাখানার অস্তিত্ব ছিল 
না। কাজেই ছাপার হরফে বঙ্গাক্ষর দেখিবার সুযোগও 
তখন ছিল না। এখন হইতে উনিশ বংসর পূর্বে 
শ্রযুক্ত ( এক্ষণে, রায় বাহাছুর, ভাক্তার ) দীনেশচন্দ্র দেন 
মহাশয় কাঠে ক্ষোদাই কর। ব্লক হইতে ছাপা ন্যুনাধিক 
দুইশত বংসরের পুরাতন একখানি বাঙ্গাল পঁথির সংবাদ 
দিয়াছেন। তাহার মতে, বাঙ্গালার এই পাথর মুদ্রণ 
প্রণালী তিব্বতী বা নেপালী পদ্ধতির অন্ককরণ। * 
চীনারাই কিন্তু ব্লক-প্রিন্টিং-ংএর আবিষ্বারক। 
ব্লকে হরফ ক্ষুদিয়া ইহারাই প্রথম ছাপে । তিব্বতে ও 
নেপালে অনেকদিন এই পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া ছাপা 
চলিতেছিল ।* 

১৪৯৮ খুষ্টাবধে ভাক্ষো দা গামা মলবরের রাজধানী 
কালিকাটে পদার্পণ করেন। তাহার সঙ্গে আনিয়াছিলেন 
একজন টিনিটেরিয়ান, নাম--পেদ্রে দে কোবিলহম 
(1৪৭: 0৪ 0০৮11910 )। ১৫০০ খুষ্টাব্দে ইহার 
অন্তত ত্যাগের দৃষ্টান্ত হইতেই ভারতে খৃষ্টান মিশনের 
স্ত্রপাত হ্য়। এই বৎসর আটজন যাজক ও আটজন 
স্রান্নিদ্কান্-_-পেত্রো আলভারেজ কাব্রালের সঙ্গে 
আসেন । মুসলমানরা! ইহাদের তিনজনকে মারিয়া ফেলে । 
তাহাতে দমিয়া না গিয়৷ এই ফ্রান্সিদ্কানরা এবং 
ৃষ্টান্ে ভমিনিকানর! ভারতে খৃষ্টান মিশনের পথি প্রদর্শক- 
রূপে আগমন করেন । ফলে, ১৫০৩ থুষ্টান্ধে এবং গোয়ায় 
১৫১০ ৃষ্টাবে মিশনের কার্ধযারস্ত হয়। 'পর্ত,গীজর| ১৫১০ 
খুষ্টাবে গোয়া নগরী অধিকার করে। গোয়াতে রোমান: 


১৫০৩ 
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কাঠের, 


814. 


ব্যাথলিক ধন্বপ্রচারের জঙ্ট তাহারা যথেষ্ট চেষট! 
করিয়াছিল। ধর্মপ্রচারের উদ্দেশে কতকগুলি বইও 
ছাপিয়াছিল। বই ছাপিবার জন্য ছাপাধানারও ব্যবস্থা 
করিয়াছিল। ধর্মপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্ঞা-ব্যবসায়ও 
চলিত। পর্তগীজদের বাণিজ্য যখন কোন কোন প্রাচা 
দেশে চলিতেছিল, তখন মনো দা কুন্হা (১২070 0. 
0810175--১৫২৯-৩৮) তাহাদের মধ্যে সর্ব প্রথম বঙ্গদেশের 
সহিত রীতিদত ব্যবসায় চালাইতে আরম্ভ করেন। এই 
সময় দা কুন্হার চেষ্টায় অনেক পর্ত,গী্জ বঙ্গে আসিয়া 
বালেশ্বর হইতে আরম্ভ করিয়া চট্টগ্রাম পর্যন্ত এবং 
হুগলী হইতে আরম্ভ করিয়! ঢাকা পর্যন্ত নানা স্থানে ব।স 
করিতে লাগিল । ইহারা ব্যবসা-বাণিজ্য করিত, জ- 
দন্্যতা ও লুটতরাধ্জ করিতেও নারাঙ্দ ছিল না। 
এইরূপে কিছুদিন চলিয়া যায়। পর্গীজ মিশনরীর! 
লিসবন ও গোয়ার পথে বাঙ্গালায় আসে। অতঃপর 
ধন্দের তথা বাণিজ্যের কোন এক খেয়ালের বশে বাঙ্গালা 
ভাষার প্রতি তাহাদের দৃষ্টি পড়ে । তাহারা যে জায়গায় 
থাকিত সেইখানকার কথ্যভাষা যথাসাধ্য শিক্ষা করিতে 
ক্রটি করে নাই। তাহারা সেই দময়ের উপযোগী প্রণালী 
অশ্ুসারে বাঙ্গালার ব্যাকরণ ও অভিধান সঙ্কপনন করে এবং 
ধশ্বপ্রচারের জন্য খুষ্টধন্মের প্রার্থনাপুস্তকাদি বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রণয়ন করে। তাহাদের এই সমস্ত রচনা রোমান 
অক্ষরে তাহারা লিখিত। বাঙ্গালা ভাবায় গ্রন্থ প্রগ়ন- 
ব্যাপার কিন্তু জেন্থইটগণের ভারতে আগমনের পূর্বে 
হয় নাই। জেসগইটদের নবসম্প্রদায় ১৫৪০ থৃষ্টাব্ধের 
সেপ্টেম্বর মালে গঠিত হয়। ১৫৪১ খৃষ্টাবে তাহারা 
ভারতের মিশন-ক্ষেত্রে অরতরণ করেন। সেন্ট ফবান্সিদ্‌ 
জেভিয়ার পর্ত,গালের তৃতীয় জনের অঙ্থরোধ-ক্রমে ছুইঙ্গন 
সহবর্্ীর সহিত . মিশন-কার্যের স্আপাত করেন।, 
ধর্ধপ্রচারের জন্ ইহারা বাঙ্গালা মিশনের ব্যবস্থা করেন। 


১৩২ 


১৫৮১ খৃষ্টাব্দ হইতে গ্রতিবর্ষে একখানি করিয়া পর্তুগীজ 
জাহাজ বাণিজ্য-্থত্রে চট্টগ্রামে আমিত। পাদরে ফ্রান্সিস্‌ 
ফারনান্দেজের ১৫৯৯ খুষ্টান্ষের (১৭ই জাহুয়ারীর ) 
একখানি পত্র হইতে জানিতে পারা যায় ষে,তিনি থৃষ্টধশ্মের 
একখানি পুস্তিকা এবং কথোপকথনচ্ছলে একখানি 
প্রশ্নোত্তরমালা রছ্ন। করিয়াছেন । তিনি বলেন, পাদরে 
ভমিনিক দে সুজা এই দুইটী বই বাঙ্গীলায় তঞ্জমা 
করিয়াছেন। ১৬৭৯ হইতে ১৬৮৪ খুষ্টাব্ব পধ্যন্ত জেন্ইট 
পাদ্রে মাকস আন্টনিও সাটরচি বাঙ্গালা মিশনের অধ্যক্ষতা 
করেন। 


১৬৯২ খুষ্ঠান্দে চারিজন জেন্গইট্‌ পাদরে মিলিত হইয়! 
করাসী . ভাবায় একখানি পুস্তক লেখেন। এই গ্রন্থে 
প্রকৃতিবিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতিষ ও ভগোলের আলোচন। 
আছে। এইগুলির সঙ্গে আর এক অদ্ভুত ব্যাপার ইহাতে 
আছে,-তাহ। বঙ্গ ও ব্রদ্ষভাষার অক্গর। অক্ষরগুলি 
বড় কৌতৃহলোদ্দীপক | এই চারিজন গ্রন্থকারের নাম-- 
া) 05. 10171661785) ডিএ 1 900109105 15021006 
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অতঃপর ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে লাইপজিগে জোহান ফ্রীডরিধ্‌ 
ফ্রিজের (001591)0) [70760710] 1706 ) প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
ভাষাধিকার-গ্রন্থে (“09716770511501) ৬00. 09০০1950- 
817501567 5015010515675 ) যেমন একশটি ভাষার 
বণমালা স্থান পাইয়াছিল, তেমনই কতকগুলি বাঙ্গালা 
বর্ণমালাও তাহাতে স্থানলাভ করিয়াছিল। ইহাতে 
বাঙ্ধালা বর্ণমালার শিরোদেশে লিখিত আছে,_ 
+4১1013866000 36178517080) ৩৮ 1510010002% 
বিলাতে ১৭৭১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পুস্তকখানির খুব প্রতিপত্তি 
ছিল।* ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে প্রাচীন ও অর্বাচীন বর্ণমালার 
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প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিং ৯৮০ স্পিসিস্প শ পাীশিসপাশিিসটিতাপাসিপিস্পিশি পাত 
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ঠ,ট, এ, ঝ, জ, ছ, চ, ও, ঘ, গ, খ, ক, ভ, ব, ফ,ব, 
ধ, দ, থ, ত, ল, ঢ, ড, ক্ষ__এই চবিবিশটা বঙ্গাক্ষরের চি 
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বাঙ্গালায় প্রথম মুদ্রোবন্ত 


প্রাচ্য দেশের মধ্যে চীনের কথা ছাড়িয়৷ দিলে প্রথমে 
গোয়ায় মুন্রাযন্ত্র প্রব্তিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে মুদ্রা 
সেখানে স্থাপিত হয় তাহ জানিতে পারি নাই; তবে 


. গোয়াতে রোমান ক্যাথলিক ধশ্মগ্রচারের জন্য ১৫৫৬ 


খৃষ্টাব্দে সেখানে মুদ্রণ-কাধ্য চলিতেছিল, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়। যায় (19. 001718১ 1302010257১ [0 7 )। 
ইানকোয়েবারের ডেনিশ পাদ্রেরা জেস্ইট্দের পরে 
১৭১০ খুষ্টাবে ছাপাখানা খোলে । ইহার .পর ১৭৭৮ 
খৃষ্টাব্দে হছুগলীর ছাপাখানা । ভারতবর্ষের ভিতরে বোগে 
ও বাঙ্গালায় প্রথম ছাপাখানার প্রতিষ্ঠ। হয়। ইহার পূর্বে 
কলিকাতায় বা বাঙ্গাল! দেশে ছাপাখানা ছিল না। 

ডাক্তার বসটিভ সংবাদ দিক্নাছেন যে, ১৭৬৮ খুষ্টাব্দেও 
এদেশে ছাপাখানা ছিল ন|।* 

১৭৭৮ খুষ্টান্দে আমাদের দেশে সর্বপ্রথম বাঙ্গাল 
মুদ্রাক্ষরের ব্যবহার হয়! এগু,স্‌ নামে একজন পুস্তক- 
বিক্রেতা হুগলীতে একটি দাত স্থাপন করেন। এই 
মুদ্রাযন্ত্রে স্তাথেনিয়াল ব্রাসি হালহেডের ([9057151 
8185557 [781050 ) বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রথম মুদ্রিত 
হয়। ইহার পূর্ব্বে বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত পুস্তক কিছুই 
ছিল না। বাঙ্গাল মৃদ্রাক্ষর কেমন করিয়া তৈরী করিতে 


হয় তাহাও কেহ জানিতেন না । চাল্প্‌ উইলকিল্স, 


ক [0৫1)009 11010 010 0510969 200. 08000৭ 0. 270. 
্ চা 


১ম সংখ্যা] 


(ইনি পরে স্তর উপাধিভূষিত হন) বহু চেষ্টা করিয়া 
বাঙ্গালার মুদ্রাক্ষর প্রস্তুত করেন। উইল্কিন্স, ঈষ্ ইগ্ডিযা 
কোম্পানীর পিবিল সাভিস পরীক্ষার একজন সদন্ত ছিলেন। 
এ দেশের নানা ভাষায়ও পারদশ্িত৷ লাভ করিয়াছিলেন। 
ওয়ারেন হেগ্টিংসের আহ্ককূল্যে ইনি সংস্কত ভগবদগীত। 
ইংরেজিতে ভাষান্তরিত করিয়া সর্বপ্রথম ইউরোপে প্রচার 
করেন। বাঙ্গালা সাহিত্যেক্স উন্নতির জন্য তিনি এতদূর 
আগ্রহান্বিত ছিন্ন যে, ছয় সাত বৎসর এদেশে থাকিয়া 
স্বয়ং মুদ্রাক্ষরের ছেনী তৈরী করিতে শিখিয়। স্বহস্তে 
এক সেট বাঙ্গালা মৃদ্রাক্ষর প্রস্তুত করেন। তারপর 
ছেনী প্রস্তত করিবার কৌশল পঞ্চানন কর্মকার নামক 
এক ব্যক্তিকে শিখাইয়। দেন । পঞ্চানন অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে এই বিদ্যা শিক্ষা ও আয়ত্ত করেন। উইলকিন্স ও 
পঞ্চাননের অক্ষরে হালহেডের ব্যাকরণ (.1 07277756? 
91172 7027714112752%2£6) ছাপা হয় । ভারতবর্ষের 
ছাপাখানা! হইতে বত বই ছাপা হইয়াছে, এই বইখানিই 
তাহাদের ভিতরে প্রথম--সকলের চেয়ে পুরাতন । 
প্রায় এই সময়ে বোশ্ছে সহরেও পার্সী রস্তম্জি কেরসম্পূজি 
(ছ২0507 1₹675850]) একটি ছাপাখানা খোলেন 
এই ছাপা- 
ধানার গ্রথম বই-/:1161151 02177146710 176 9৫1 
17801 বোঙ্গে ও কলিকাতায় প্রায় একই সমরে ছাপাখান! 
খোল৷ হয়৷ তারপর স্তর ইলাইজা ইম্পে-সংগৃহীত ইংরেজি 
ব্যবস্থাসকল জোনাথন ডনকন কতক বাঙ্গালা ভাষায় 
অনুদিত হইয়া ১৭৮৫ খুষ্টাব্ধে “কোম্পানীর প্রেসে” মুদ্রিত 
হয়। কিন্তু বাঙ্গালা মুড্রাক্ষর হ্ষ্টির দিন হইতে সাত 
বৎসর পধ্যস্ত বাঙ্গালা মুদ্রাক্ষরের আদৌ উন্নতি হয় নাই। 
অতঃপর কর্ণওয়ালিসের সালের ব্যবস্থা 
হেনরী পিট্স্‌ ফষ্টর সরল ও চলিত বাঙ্গালা ভাষায় 
অন্থবাদ করিয়। যে গ্রন্থ কোম্পানীর প্রেসে মুদ্রিত 
করেন তাহার সমস্ত অক্ষর পঞ্চানন নূতন এক সেট তীবা 
তৈরী করিয়া প্রস্তুত করেন। সেই সময়ে নৃত্তন তৈরী 
মুদ্রাক্ষর উৎকৃষ্ট বলিয়া সকলের প্রিয় ছিল। কালীকুমার 
রায় নামে একজনের লেখার ছাদ খুব স্থন্দর ছিল। 
তাহারই লেখার অনুকরণ করিয়া বর্তমান ছাপা হরফের 


(80100571105, 10509177927 1855) 


১৭৯৩ 


বাঙ্গালার প্রথম 


পিস পানর সাাপাপাপাপাপাপা্পিপা পা 





১৩৩ 


পাপ ৯৯ পি পি পপ প০ ০৯৫০ শপ পাসিল শম্পা পাপ পা 


ছাদের স্থষ্টি। গোড়ায় গোড়ায় হরফের ছাদ খুব খারাপ 
ছিল। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে মিশনরীর! শ্রীর্মপুরে প্রথম 
ুদ্রাযন্্র স্থাপন করেন। শ্্রীরামপুরেই হরফের ছাদের 
যাহা-কিছু উন্নতি হইয়াছে । ১৮০৩ খুষ্টাব্ে উইল্কিন্সের 
শিল্ত পঞ্চানন কম্মকার মিশনরীদের ছাপাখানায় কাজ 
করিবার জন্থ উপস্থিত হন। কেরী সাহেব তন 
একখানি মংস্কত ব্যাকরণ ছাপিবার উপায় চিন্তা 
করিতেছিলেন । পঞ্চাননকে দেখিয়া তিনি তাহাকে 
দেবনাগর অক্ষরের ছেনী প্রস্ততকাধ্যে নিযুক্ত করিলেন। 
পঞ্চানন অতি অল্প সময়ের মধ্যে অর্ধেক ছেনী তৈরী 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্ত দেবনাগরে অনেক যুক্তাক্ষর 
থাকাম্ম তাহাকে সাত-শত ছেনী প্রস্তত করিতে হয়। 
তিনি একল। পারিয়া উঠিলেন না। তাহার জামাতা 
মনোহর কশ্মকারকেও এ কাষ্যে নিযুক্ত কর! হইল। 
মনোহর খুব নিপুণ কারিগর । তাহার কাধ্যে যন্তষ্ট 
হইয়। মিশনরীর। শ্রীরামপুরের ছাপাখানায় তাহাকে 
নিযুক্ত করেন। মনোহর সেখানে চল্লিশ বৎসর কাজ 
করিয়া বাঙ্গালা, দেবনাগর, চীনা ও নানাবিধ মুত্রাক্ষর 
প্রস্তত করেন। দেবনাগর মুদ্রাক্ষরের 5ষ্টি ১৮০৩ সালে। 
পাসী ও আরবী অক্ষরের ছেনী কলিকাতার সিমুলিয়া- 
নিবামী রাধামোহন কম্মকার গ্রস্ত করেন। গার্সীর 
ছাদ তিন রকমের-মৌলবী আপ্তাবুদ্দী, এলাদাদী ও 
মহানন্দী। মহানন্দ নামে এক পণ্ডিতের হাতের লেখার 
ছাদ দ্েখিয়। তৈরী বলিয়া ছাদের নাম-_মহানন্দী। 
পার্সীর ছেনী আড়াই শত, আরবীর ছুই শত। 


ইউরোগীয়নের ছাপা প্রথম বাঙ্গালা গ্রন্থ 

[8070 17165 11817096108. 2550101108০ একজন 
পঞ্ভগীজ অগস্টিনিয়ান সম্প্রদায়ভূক্ত মিশনরী ছিলেন । 
ইনি পর্তুগালের এভোর।-নিবাসী ছিলেন । ১৭৪২ খৃষ্টাঞ্দ 
ইনি ঢাকা জেলার ভাওয়ালের অন্তর্গত নগরীর 
সেন্টনিকোলান টলেন্টিনে। মিশনের ( [11550 95 
1160155 10157000 ) অধাক্ষের ( [২০০%০:) পদ 
প্রাপ্ত হন এবং ১৭৩৪ খৃষ্টাবের ২৮-এ আগষ্ট তারিখে 
বাঙ্গালা ও পর্তগীজ ভাষায় কথোপকখনচ্ছলে একখানি 


১৩৪ 


খৃষটীয় ধন্মমতের সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন। পুম্তকখানির 
নাম--কপার শাস্ত্রের অববেদ 1১ 13879005811 5018500 ও 
105. 0এ8, [1৮2:5-র তালিকায়* ইহা “০০011057010 
993 1115661773 এ৪. 176০) 07975178600 1217) 11165 
3৩০2৭115৮ নামে পরিচিত ও লিলবনে মুদ্রিত। এই 
গ্রন্থধানি এবং ইহার আরও ছুইখানি গ্রন্থ ১৭৪৩ থৃষ্টাে 
লিসবন হইতে প্রকাশিত হয়। পুম্তকখানির প্রত্যেক 
বাম দিককার পৃষ্ঠার শিরোভাগে “তি এ এনে সোল 
07001750” (কপার শাস্ত্রের অর্থবেদ ), এবং দক্ষিণ 
দিকের পৃষ্ঠার শিরোভাগে “০7676015710 1০0 1)০00779 
0োমাগর৮ (খৃষ্টমতৈর প্রশ্নোত্বরী ) লিখিত আছে। 
আকার ক্রাউন ১৬ পেজি। পুস্তকখানির বামদিকের 
পৃষ্ঠায় রোমান অক্ষরে পর্,গীক্ত ভাষার উচ্চারণের পদ্ধতি- 
ক্রমে লিখিত বাঙ্গালা এবং দক্ষিণ দিকের পৃষ্ঠায় তাহার 
পর্ণ,গীজ অন্থবাদ। বশীয় এসিয়াটক সোসাইটীতে এই 
পুস্তকের একখণ্ড সংরক্ষিত আছে। কিন্ত তাহা খণ্ডিত। 
পরিচয়-পত্র নাই, ৩২ হইতে ৪৯, ১৫৪ হইতে ১৫৯, ৩২৯ 
হইতে ৩৩৭ এবং ৩৭* হইতে ৩৭৩ পৃষ্ঠা নাই। শেষেও 
কয়েকখানি পৃষ্ঠা নাই-_ইহার শেষ পত্রের সংখ্যা ৩৮০। 
এই গ্রন্থের ভূমিকা লান ভাষায় লিখিত। ইহার ভূমিকা 
হইতে বোবা যায় যে, ইহা! ১৭৩৪ সালে লেখ' হইয়াছিল, 
বইখানি কিন্তু ১৭৪৩ সালে বাহির হয়। জর্জপ্রথম 
হষ্টেন সাহেব 7377101 £ 12451 054 12454) (৬০15 
0.1) নামক পত্বে মানোএল আস্ক্ম্পশাওর তিনখানি 
গ্রন্থের বিবরণ ও আলোচনা প্রকাশ করেন। তারপর 
শ্রীযুক্ত হশীলবুমার দে ১৩২২ বঙ্গাকের মাঘ মাসের 
প্রতিভা” পত্রিকায় এই পুস্তকের উল্লেখ করেন। অতঃপর 
এই গ্রস্থের সামান্ত পরিচয় আমি “১৩২২ বঙ্গাবের বঙ্গ- 
সাহিতোর বিবরণে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিবেশনে 
পাঠ করি। ইহার পর শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দে ও 
যুক্ত হ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সাহিত্য- 


ক ায়চাশদধথজ। 1170010-1310]172খ 92 নি 
(0 তত 02110 0 00101791021085 £0100-111, 70,189. 


:08181089 0০% 77810501 রি 0 1311)11011)০৩8 চা 
00৬০৫৪৮০ 1000৩ 2 (৪: ০0509 09010910521 034১, 


প্রবামী-_বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিষং-পত্রিকায় এই পুস্তক সম্বন্ধে ছুইটী অতি মূল্যবান্‌ 
ও উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (সাঃ পঃ পদ, ৩য় সংখ্যা 
১৩২৩)। স্থশীল বাবুর প্রবন্ধে কপার শাস্ত্রের অর্থবেদের 
বিস্তৃত পরিচয় ও আলোচনা আছে। স্থনীতিবাবু ইহার 
ভাষা ও লিপান্তর-পদ্ধতি সঙ্ধদ্ধে গবেষণার যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছেন। খাহারা এই পুস্তক সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ 
জানিতে চাঁহেন তাহাদের এই ছুইটা প্রবন্ধ অবগ্পাঠ্য। 
বর্তমান প্রবন্ধে স্থানে স্থানে স্থগীলবাবুর প্রবন্ধ হইতেও 
সাহাধা গৃহীত. হইয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল 
নিবারণের জন্য “কপার শাস্ত্রের অর্থবের হইতে পুস্তকের 
পরিচয়ধ্ধরূপ কিছু কিছু অংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল £-- 
10৮1 1 


) 010" 01010. 01১01 [১1000100110 1770- 
) অনের অর্থ এবং 


0 (001. 
670101510011071) ইহার লিপান্তর-_স (কল ,. 
প্রথধ্য প্রথখ্য ( পৃথক্‌ পৃধক্‌ ) বুঝান ] 

এই পুথির ছুইটী অংশ । প্রথমাংশে ৭টী [0%৫] অর্থাং অধ্যায় । 

গান] (পৃ ২১৮ 01901002008 020090090 
[ দিদ্ধি ক্রুশের অর্থবেদ ] 

[5/01 [1] (পৃঃ ২ সনি 00015919006 (10 
07100 [ পিতার পড়ন. এবং তাহান্‌ অর্থ ] 

পৃ%1 111 (পৃ১৭৬)- খণ্ডিত 

1৮60] 1 (পৃঃ ৭৬-১৩৬ )0৮01 30010 10200, 
8511৮ 01000 00060 908 (নগাণাঞ্রাগা 0110 [ মানি 
সত্য নিরগ্রন, আস্থার চৌদ বেদ এবং তাহান্দিগের অর্থ ] 

[02৩] ৬, (পৃঃ ১৩৬-২৪৪ ) 100৭ নিএহা]ন 9990৫ 29 
01007 ০011000 [ দশ আজ্ঞা, এবং তাহান্দিগের অর্থ ] 

[20] ৬1. (পৃঃ ২৪৪-২৭২ )-1১8)5 এহন, ০0006 0910800- 
16782 011119. [ পাচ আজ্ঞা এবং তাহান্দিগের অর্থ ] 

186] ৮11 (পৃঃ ২২৩১৩) 38181060108, ০০07 
18191018107 01010 [ সাত সরানো এবং তাহান্দিগের 


অর্থ] 
7১0111]1 


দ্বিতীয়াংশে ুইটা অধ্যায়). » ৃ 

পা8261 1. (পৃঃ ৩১৪-৩৫৬ )-- 677 0160. টোতোগান ২০0৮0 
07৮2001110৮ 0৮ (সশাসা  আহ্বার্; বেদ 
বিচার, সত্য করিয়া শিবিবাঁর শিখাইবার উপাক্স তগ্লিবার] 

শা] হা, (পৃঃ ৩৬৩৮৭ হি ঠা ৮৩ 
01715 [গড়ন শাস্ত্র নিরাল ] 


এই পুস্তকে কুয়েকটি গান আছে? ছ্‌ইট গানের 
নমুনা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 


0. 7077620740৩. 2১৫1 (07101 9 90701): 
0089 810] ০01১0 8786 00181 ? 


১ম সংখ্যা ] 


পপ 








সু. 8] 00170110901 ১07০09 গেম 011902৮ 
91117519096 008 00900 18101 (0 00017 
0,000 291, [111 2101 টোছা 11৮0) 001)1921 
[8109 2071 00111000110 01998 601087 


বশ (100 2 00191000006, 
গা 201) 30010100100) 008 2 91 91 
19015010106) 10117 0)0।চাগত 101)11831 
1১010179501 109৩093, 00290 £909060, 

[গরু । পরমেশ্বর কে যদি তুমি পার কহিবার 

তবে আমি কহিব উপায় ভোমার? 

এক পরম ঠাকুর সর্ধবাকর্ণ। চব্বপ্লান, 

দেই ত্রিলোকের নাথ কেহ নাহি তাহান্‌ সমান। 

গরু । কতগ্রন চিনি যনি তুনি পার কছিবার 

তবে আমি কহিব কি পায় তোমার? 

তিনি তিন জন, পিত। পুত্র দয়াময়, 

তিন জন সতন্ত।পানেশ্বা এক আয় (হয়) 

পরমেশ্বর পিভা, পৃত্ত পরমেশ্বর 

পরমেশ্বর দয়ানয় তিন জন সতন্তরর। ] --পৃঃ ৩৪৯ 


আর একী গানের কিরদখশ কেবল লিপান্তর করিয়া 
বঙ্গাক্ষরেই প্ররত্ত হইল :--( বালক যেস্থুদের গীত জন্ম 
(জন) স্থানে শুইয়।) পৃঃ ৩৫৩ 


শিল্ক | 


শিল্প। 


হেবাবা বেঙ্গন হে বাবা পেন্স 
বালক নির্ধর পরমেশ্বা তা 

কন্তা নাওিয়ার উদরে কাপড়ে! উপরে 

দিদ্ধি ধর্ম ফল। কেন শুইয়াছ। 
আনার দয়া যেন । আমার দয়ার যেমন) 
হে বাবা যেহুদ আমাননিগেঃ কারণ 
হে নোনাও বাব এখানে শুইল্লাছ। 
ভোমারে আমি তই আইন রে কুম্তানের! 
করি তোনার নেবা। ভাহার নেবা কর। 


আমার দগ্লানবেম্ন। আমার দয়ার যেহস। 


১৮৩৬ খুষ্টাবে এই পুস্তকের ধিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। চন্দননগরের 9 [.০9 গিঞ্ীর 1০5: জেযোতিষ- 
শান্্জ পণ্ডিত পাদ্রে জাকৃবদ ফ্রাননিন্কন্‌ মারিয়। গেরে' 
(ম909৩7 ]. 0, 08657) ইহার মাত্র বাঙ্গালা 

ংণের ত্বিতীয় সংঙ্করণ প্রকাশ করেন। বাঙ্গালা অংশ 
বনীক্ষরেই মুদ্রিত হইঘ়.ছিল। ইহা নামে সংস্করণ, বন্ধত 
ঢাপিয়া সা্জা। এই সংস্করণের বাঙ্গালা প্রথম সংস্করণ 
অপেক্ষা কোন অংশে ভাল নয়। ইহার ভূমিকাও 
লা্টিন ভাষায় লিখিত । ভূমিকার মর্ম এই যে, ১৭৩৫ সালে 
(১৭৩৪ হইবে) মানোএন আন্হম্পশাও এই গ্রন্থের 
বন্গানুবাদ রচনা করেন এবং ১৭৬৫ (১৭৪৩ হইবে ) তাহ 


বাঙ্গালার প্রথম 


১৫ 


৩ ৬৯১ পছত পসিপসপিস্পাপীস্পিপাি উপ উপ সপ পাসিতাদি সাসপসপিস্পিস্পিসিপসপাা সাসিপপিসিপিস 


রোমান অক্ষরে মুদ্রিত করেন। পাত্রে গেরে বঙ্গাঞ্ষরে 
ইহা মুদ্রিত করেন। প্রধম সংস্করণে অনেক তুল ছিল, 
অনেক অনাবঠক বিষয় ছিল । অধ্ধকের উপর বাদ নিয়া, 
তিনটা নূতন কথোপকথন সংযোজন করিতে তাহাকে 
দুইঙ্জন ক্রাক্ষণ ছুইঞ্জন খৃষ্টান ও একজন মৃপলমানের 
সাহাবা লইতে হইয়াছে । এই কাধ্যে তাহার নয় মাস সময় 
লাগিয়াছে। ১৭৩৬ সাল হইতে ১৯০৪ সাল পধ্যন্ত 
ইহাতে চন্ত্র-্ধ্য গ্রহণের মাস, তারিখ, সময় ও গ্রাসের 
বিবরশের তালিকা আছে। এই অংধ প্রনমু্ত্রিত হওয়া 
উচিত। এই গ্রন্থের নাম 
প্রপারশাস্ত্বের অর্থবের 
' আর 
১০৪ বং্মরের গ্রহণ গবন] 1” 
ইহার পরিচয়-পত্রের বাঙ্গালা অংশ কৌতুক প্রদ 
বগিয়! নিষ্নে প্রদত্ত হইল £-- 


“কৃপারশাস্ত্রের অর্থবেদ । 


লুর্যের আর চক্রে গ্রহণ গণনা সহিত ১৪* (১০৪ হইবে ) বৎসরের 
আস্ত ১৮৩৬ সাল অবধি | 
সহ চন্গাননগর 
এবং সমস্ত বাঙ্গালা দেশের নিমিত্তে । 


করিয়াছেন জাকবছ, ফ্াছিদকস মারিয়া গেরে 
চন্দননগরের সব্ববগ্রাহোর পাদ্রী 
নিয়োজিত প্রেরিত স্পিকার এবং ধর্দাম্বার সভাস্থ। 


দ্বিতীয়বার এবং গুদ্ধরূপে 
স্রীরামপুরে মুদ্রাকিত হইল। 


সন ১৮৩৬* 
পাঠকগণ রসাদ্বাদন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিবেন এই আশায় এই গ্রন্থের গ্রহণাংশ আরস্ত হইবার 
অব্যবহিত পূর্ের একপৃষ্ঠা ভাষার নমুনাৎরূপ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম :-- 


[প-্পণ্ডিত, ৩-গুরু, দৈ-দৈবজ্ঞ মোসমোলা ] 


প। উত্তম । দেখহ এক টদবজ্ঞ আলিতেছে ও হয় বাঙ্গালার 
মুধ্যে সকল অপেক্ষ। অতি বিদ্যাবান এবং জ্যোতির্বেত্ব।। 

গু। বগহ উহাকে নিকটে আদিতে । 
পরে দৈবজ্ঞ আপিয়া। করিল ছেলীম। 

গু। কি নাছে চোষার বগলের ভিতরে। 

দৈ। আমার স্থানে আছে বার পগ্রিক। আর চারি জ্যোভিষ। 


১৩৬. 





স্পীপাশল পাটির সপ ০৭ ২৫ 





গু। ফিনাম এ জ্যোতিযের। 

দৈ। ১ নীলধুস্তিতীজক (জাতক) ২ বরোগয় দাদশ নবগ্রহ 
ভাবগণন] ৩ পঞ্চ স্বর]! ও কোট প্রদীপ । 

প। কোথার যাহ তুমি এতেক বিলগ্বেতে । 

দৈ। আমি আপনার গৃহে যাই। 

মো। কোথায় হইতে তুমি আদিতেছ। 

দৈ। আমি করিয়। আনিতেছি এক জন্মকালীন গ্রহের নির্ণয় এক 
বালকের নিমিত্বে। এই কর্দে আমি পাইয়াছি একশত টাকার 
উপর অতএব কগন কেছ এমত যোগ গ্রহের গণনা ঠিক করিতে 
পারে নাই যেমত আমি । এ বালক হইবেক ভাগ্যবান একদিন। 

প। হইতে পারে যে এ বালকের হইবেক মহাব্যাধি আর ফাদি 
যাইবেক। তারপরে দৈবজ হাই ফেলায় আর জোরে তুড়ি দেয় এবং 
মহাঁশক করিয়া! টেকুর তোলে। 

গু। ভয় করিও না। এখন রাত্রি হয় নাই। 
মুখের মধ্যে প্রবেশ করিবেক ন1। 

। দৈ।. এইক্ষণে গ্রহণ হইয়াছে। গ্রহণের সময় ভূত উড়িয়। বেড়ায় 
বাতাদেতে যেমত রাত্রিতে । আমার বড় ভয় যে লুধ্যেরে সর্পে না 
গাইয়া ফেলে । 

গু। এই গ্রহণ দেখ|যায় কেবল বিলাতে কি ভয় তোমার আমি 
সবোমারে নির্ধাধ্য কছিতে পারি যে বিলাতের জোতিবেত্তারদিগের 
ভয় নাই যে হুধ্যের সর্পে খাইয়া! ফেলে। 

'পদে। বিশ্লাতের দৈবজ্ঞর1 ভাবে না আমাদিগের মত। যখন 
উঠীরা হইবেক জার বিদ্যাবান তখন ভাবিবেক। যেমত বাঙ্গালার 
দৈবজ্ঞ কিন্তু উহাদিগের লাগিবেক অনেক যুগ শিথিতে এবং করিতে 
এক গন্থকালীন গ্রন্থের নির্ণয় আর আন্দাজ করিতে গ্রহণ আর যোগ 
গ্র্থের গণন]। 

গু। তুমি গণনা করিয়। দিতে পারিবা আমারে দশ বৎসরের 
গ্রহণ আমি তোমারে একশত টাঁকা দিব। 

দৈ। ক্রঙ্গা। পারিবেন ন। [বিনা বছ ক্লেশে। হইবেক অসাধ্য 
পাইতে এক দৈবজ্ঞ কাশীতে কিনব! নদীয়াতে উপযুক্ত এই কর্ের। 
ধিনি গারিবেন গীত গাইয়া সকল গণন! ছুই বমরের গ্রহণের হুইবেক 
গ্রধম ভারতবর্ষের দৈবজ্য ৷ 

গু । লহ ১৭৪ বৎসরের গণনা নুরের আর চন্দ্রের গ্রহণের । যে 
এক বিলাতী জ্যোতির্বেত্া গণন। করিয়াছে ফরাসডাঙ্গার নিমিতে। 

. অনেক দেরি হইর্রাছে। তোমরা এইস্গণে যাহ। 

শী । মো। দৈ। ছেলাম প্রণাম। 

1৩ । আশীর্বাদ । 


প্রথম বাঙ্গালা অভিধান 
' মানোএন দা আস্জ্ম্পশাওর দ্বিতীয় গ্রশ্বের নাম 
08 ৩0903 09. 00910800779. ( খুষ্টধর্মাবিষয়ক 
গুঁগেতরী)। রোমান ক্যাথলিক খুষ্টান ও ব্রান্মণের 
বধ কথোপকথনচ্ছলে ইহা লিখিত | নয91)01500 0৪ 
81৭ ক্ম্ক ইহা! লিসবনে ১৭৪৩ খৃষ্টান মুদ্রিত হয়। 


ভূত তোমার 


পৃষ্ঠা--৯৮-৯৯ 


প্রবাপী-_-বৈশাখ, ১৩৩৭ 


২৮৬০৯ তি পসপািতিত তোির্পশিশীপাসিলাছত পপি পপাপসিপাসপাসিপসপািস 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাম্পি পাপা পাপা সি 


ইহা 108 £১700010 08. [02810 নামক একজন 
ভূষণানিবাসী বাঙ্গালী কতৃকি রচিত এবং 'মানোএল 
কতৃকি পর্তুগীজ ভাষায় অনৃদিত। এ পুস্তক আমি 
কখনও দেখি নাই। হষ্টেন সাহেব সংবাদ দিয়াছেন 
তিনি ইহা এভোরার সাধারণ পাঠাগারে দেখিয়াছেন। 
মানোএল দা আল্মম্পশাণ্র তৃতীয় পুম্তক- 
খানির নাম-77০৫88117//0 6717 701012 376219 


:607//৫4654 1% এ পুস্তকখানিও আমি কখনও দেখি 


নাই। ভারতবর্দে কোথাও আছে বদিয়া জানিও না। 
(1615017 তাহার 1:77/65110 51/74)-তে (১ম খণ্ড, 
১ম অংখ, পৃঃ ১৩) ইহার একটি অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত পরিচয় অনুসারে গ্রন্থখানি 
তিনভাগে বিভক্ত_-১ম ভাগ, ১ হইতে ৪০ পৃষ্ঠা পধ্যন্ত, 
সংক্গিপ্ঠ বঙ্গভাষার ব্যাকরণ; ২য় ভাগ ১৭ পৃষ্ঠ হইতে 
৩০৬ পৃষ্ঠ পথ্যস্ত-_ইহা বাঙ্গালা-প্ভগীজ অভিধান) 
তৃতীয় ভাগে (৩০৭ পৃঃ হইতে ৫৭৭ পৃঃ) পর্ত গীজ-বাঙ্গালা 
অভিধান। ন্বর্গত কেদারনাথ মঙ্জরমদার, (বাঙ্গালা 
সাময়িক সাহিত্য, ১ম ভাগ, পুঃ ১৯১৭) 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্বশীলকুমার দে (3/71641% 1:8497017470 
পৃঃ ৭৫১ ১৯১৯ সা-প-প,১৩২৩১ পৃঃ ১৮১-৮২) মহাশয় 
ইহার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। শুনিয়াছি, 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধায় ব্রিটিশ মিউ- 
জিয়াম হইতে এই গ্রন্থের পরিচয় দিবার মত অনেক 
শব্ধাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। আপ্ক্ম্পশাওর এ 
গ্রস্থথানিরও বাঙ্গালার শব্দগুলি রোমান অক্ষরে লিখিত। 
ইহা এভোরার /১1010150590 95171070200, 0112861 
08 2৮০৭র নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে। 


*. গ্রচ্থখানির আখা-পত্র (00০-898০) এইরপ-__ 


০০৪10 ০7710101718 13910168119 ও 181018069, 
01510100011) 07989 1১:99 0901800 9০ [13509119100 
76০99101707 1), ঢা, 8018061 00 19501% 410901810 
0৪. 7৮0 09 00070811006 38৪. 11983/809 05 
[)919091708 00. 77018 ঢা, 81911061089 49901010091) 
1791181050 10)9171% 09 ২9010 4101 0৪8 চি 

1008 11001 0110194. 19008: ৪ *. 09 

18001900 19 351%8._ 1১151611008 ভিন্ন 7694, 
9 00 991800, 18800 [06051 [1]. (000 10093 80 110600 
83 20608১81788, 


১৭, 


কষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


শ্রীকামিনী রায় 


শেঠ মহাশঃ, সমাগত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, আজ 
এই পারিতোধিক-বিতরণ উৎসবে আপনারা যে আমাকে 
সভানেত্রী পদে বরণ করিয়াছেন, তাহাতে আমি নিজকে 
সম্মানিত বোধ করিতেছি । আজ এখানে উপস্থিত হইয়া 
এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের পরিচয় পাইয়া এবং বালিকাদের 
আবৃত্তি ও সঙ্গীতাদি শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দ লাভ 


এখানকার ছাত্রীনিবাস পবিদর্শন করিয়া আসিয়াছি। 
দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দলাভ হইল। আজ কলিকাতার 
বাহিরে আপিয়! যাহা দেখিলাম, ঠিক তাহা দেখিব 
কল্পনা করিয়া আসি নাই। আজ তাই আমার আনন্দ 
ও শুভকামনা জ্ঞাপন করিয়াই সভাভঙ্গ করিব ভাঁবিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত “প্রোগ্রামে” সভানেত্রীর অভিভাষণবূপ 





কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরের চতুর্থ বাসরিক উৎসব সভা 


করিলাম । আমার বাল্যকালে বালিকাশিক্ষার ব্যবস্থা 
অল্পই ছিল,শিক্ষার সঙ্গে আনন্দের ব্যবস্থ! ছিল না বলিলেই 


হয় এখন চারিদিকে যাহা দেখিতেছি চ্জিশ বৎসর , 


পূর্বে তাহার অস্তিত্ব ছিল না। সভা বসিবার পূর্বে 


২রা মার্চ চননগর কৃষ্ণা বিনী নারীশিক্ষণন্দিরে চতুর্থ বাংসরিক 
উৎসব-সভায় সভানেত্রী শ্রীধুত্ত। কামিনী রায়ের অভিভগণ । 
১৮ 





একটি কর্তব্যের উল্লেখ আছে। এই অভিভাষণ রীতিটি 
রক্ষা করিতে গিয়া বালিকাদের তরুণকণ্ঠের মিষ্ট সঙ্গীতের 
পর আমার বাদ্ধকানীরস কঠে আরও ছুই একটি কথা 
বলিতে হইল । 

ছুই বৎসর পূর্বে আমি এখানে আসিবার জন্য প্রথম 
অনুরুদ্ধ হই । সেই সময়ে এই প্রতিষ্ঠানটির নাম আমার 


১৩৮ 


প্রবাী-_ বৈশাখ, ১৩৬৭ 


( ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সভানেত্রী শ্রীযুক্ত] কামিনী রায় ও মন্দিরের শিক্ষয়িত্রীগণ 


কাছে একটু বিশিষ্টতান্চক মনে হইয়াছিল, সত্যই 'নারী- 
শিক্ষা-মন্দির” নামটির মধ্যে চিন্তা উদ্রেক করিবার জিনিষ 
আছে। শিক্ষ)“ক? বিগ্যা বলিলে চলিত ন1? নারী- 
শিক্ষা-মন্দির ফি কেবল নারীজাতীয় শিক্ষার্থীর জন্য 
বলিয়া, অথবা যে শিক্ষা কেবল নারীরই প্রয়োজনীয়, 
পুরুষের নহে, সেই শিক্ষা এখানে দেওয়। হয় বলিয়।? 
সাধারণ শিক্ষ। হইতে নারীশিক্ষার পার্থক্য কি? 

শিক্ষা বলিলেই কোন কর্মের জন্য নিপুণভাবে প্রস্কত 
হওয়া, একটা প্রয়োজন সিদ্ধির আয়োজন, একট। লক্ষ্য 
সম্মখে রাখিয়া! সাধন বুঝায়। মন্দির শব্দটির প্রাথমিক 
অর্থ সাধারণ গৃহ ছইলেও আমরা সর্বদাই উহার সহিত 
দেবপুজার কথা স্মরণ করি। ভক্তি, নিষ্ঠা ও পৃতাচারের 
সহিত "ইহার ৪550০1810; বা স্থৃতিগত যোগ রহিয়াছে। 
যেখানে কেনা-ৰেটা সেখানে নিষ্ঠাভক্তি দীড়াছ না। 


যেখানে শিক্ষাদান আর দশট। ব্যবসার মত একট। ব্যবস। 
মাত্র, অর্থাৎ অর্ধোপাঞ্জনের একটা উপারম্বরূপ, 
সেখানে বিদ্যালয়কে মন্দির বলা সঙ্গত হয় না। 
কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানটির নামের পূর্বভাগে একটি বঙ্গ- 
মহিলার নাম সংযুক্ত আছে। মাতৃভক্ত পুত্র মাতার 
নাম স্মরণীয় করিবার জন্য এই: মন্দিরটির প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন। তাহার এই মাত্ুপূজার ভিতর দিয়া নারী- 
সাধারণকে শিক্ষা দান করিয়া তাহাদিগকে ভবিষ্যতে 
যোগ্যা জননী করিয়া তুলিবেন, ইহাই বোধ হয় তাহার 
উদ্দেশ্য । 

প্রকৃত শিক্ষা কেবল লিখিতে ও পড়িতে সমর্থ হওয়! 
নহে, কেবল স্মরণশক্তির চচ্চা নহে, কেবল বিষয়- 
বিশেষের জ্ঞানলাভও নহে। প্রকৃত শিক্ষা (০1:76) 
গঠনমূলক ও উহার প্রভাব অতিশয় ব্যাপক । মনন- 


১ম সংখ্যা ] 
শক্তিসম্পন্ন জীবরূপে মানুষের স্বাভাবিক শক্তিসমূহের 





কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


১৩৯ 








বর্তমানে স্ুশিক্ষার উপায় বিধান করিয়! যাহারা 


অন্গুশীলন, যথাযথ পরিচালন ও উতৎকর্মসাঁধন-.এক কথায় নারীদের উন্নত জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থযোগ দিয়াছেন, 





ছাত্রীদের যন্ত্র-সঙ্গত 


চিন্ত ও চরিব্রগঠনই শিক্ষা । আশা করি এই শিক্ষা- 
মন্দিরে এই সত্যটি স্বীকৃত ও অন্ুশীলিত হইতেছে । 

এই ছুঙাগ্য দেশে নারী বহুকাল নানারূপে নিগৃহীত 
হইয়! আমিতেছে। দেশাচার তাহাকে অবরোধে বদ্ধ 
রাখিয়া, অকালে পত্তীত্ব ও মাতৃত্বে দীক্ষিত করিয়া তাহার 
জ্ঞানচচ্চার পথে দোর প্রতিবন্ধক স্থাপন করিয়াছে। 
দেহের ও মনের সর্বথা পরিপুষ্টি সাধন তাহার ঘটে নাই, 
জীবনের অনেক আনন্দ হইতে সে বহুকাল বর্চিত। 
ইহাতে দেশেরই ক্ষতি হইয়াছে । অন্তের জন্মগত 
অধিকার হইতে যে তাহাকে বঞ্চিত করে, সে নিজেই 
বঞ্চিত হয়। অজ্ঞ পত্রীর স্বামী, অজ্ঞ জননীর সন্তান 
নারীর অজ্ঞতার ফলে হীন ও দুর্বল হইয় পড়িম্নাছে। 
সকল নারী যে নিজে পঙ্গু হইয়াও পঙ্গু সন্তানের জননী 
হয় নাই, আজিও যে বহু স্থপত্বী ও স্থমাতা৷ আছেন, ইহা 
দেবতার বিশেষ কৃপা। প্রকৃতি সহজে পরাজয় স্বীকার 
করে না। নদীপ্রবাহ বাধ পাইলে হয় সেই বাধা উল্লজ্ঘন 
করিয়া বর্দিত বেগে চলে, নতুবা বাকিয়৷ অন্য পথ খু'জিয়! 
লয়? প্রস্তরের আবরণ ভেদ করিতে ন। পারিয়৷ বৃক্ষের 
অঙ্কুর একটু হেলিয়া মাথা তুলিয়া দাড়ায়; ছায়াজাত 
লতাটি আলোকের দিকে মুখ বাড়াইয়া চলে। অনেক 
প্রতিকূলতা জয় করিয়া বহু নারী কালে কালে আপনার 
জ্ঞানস্পৃহা ও ধন্মপিপাস! চরিতার্থ করিয়াছে । 





রেশমের কাজ 
শীযুক্ত রবীন্জনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি 


তাহারা দেশের নারীসাপারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র, এবং 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠাতা তাহাদের অন্যতম 


মন্দিরের ছবি চারিখানি ছাত্রীদের দ্বারা প্রস্তুত নিভিন্ন প্রকার শুচী- 
শিল্পের নমুন]। 


১৪০ 


 নারীশিক্ষা কিরূপ. হওয়া উচিত এ বিষয়ে প্রশ্ন ও 
আলোচন! যথেষ্ট হইয়াছে, এখনও হইতেছে । এই সঙ্গে 
আর একটি প্রশ্ন কেন উঠে না- পুরুষের শিক্ষা কিরূপ 
হওয়া উচিত? নারী যেমন কন্তা ও ভগিনী ও ভবিষ্যতে 


জরি ও রেশমের কাজ 
শীকৃফঃ 


পত্তী ও জননী, সেইরূপ পুরুষ পুত্র 
ভবিষ্যতে পতি ও পিতা হইবেন। শিক্ষার প্রথম 
সোপান বা প্রাথমিক শিক্ষা এবং শিক্ষার শেষ 
লক্ষ্য-_মন্যুত্ধেরে বিকাশ, উভয়েরই এক। মধ্য 
সোপানগুলি পথের ভিন্নতা অন্সসারে কিছু ভিন্ন 
হইবে। এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার স্থানও 
এখানে আজ নহে। কেবল এইটুকু স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, যে, পত্তী, গৃহিণী ও মাঁতারূপে মাতাকে 
যেমন নিবিড় ও ঘনিষ্ঠরূপে গৃহের সহিত সংহ্্ই থাকিতে 
হয়, পুরুষকে সচরাচর সেরূপ হয় না। সম্ভানের সঙ্গে 
মাতার যে সম্বন্ধ তাহা আর কোন সম্বম্ধের সঙ্গেই 
তুলনীয় নয়। এইজন্য ভবিষ্যৎ পত্বী ও মাতার শিক্ষা 


ও ভ্রাতা এবং 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৭ 


পাপ সি পা পাপা পস৯৫৯৯০৯৫৯৮৫ ৫৯ ত৯ ০৯৯৫৯৫৯০৯৫৯ ০৯০? পাস প৯ ৯০৯ ৯ ৮৯৫৯৮৮৯পা*৫৯ ০৯৯৯ ৯৫৯৫ আপি উপল ৯ ৩৫১৮৯৪৫৭৫৯৮৯৮৯৮৯৮৪৯৯৮২০৯ ০৯৫৮৫৯৪৯৫৯০৯১৪৯৪৭৫৯ ৩ শত 








কেবল নীতি ও গৃহকর্ের দিক দিয়াই নহে গৃহের 
্বাস্থা, সৌন্দর্য ও আনন্দ বর্ধনের দিক দিয়াও পুরুষের 
শিক্ষা হইতে কিছু ভিন্নতর হওয়া আবশ্ঠক। পাশ্চাত্য 
জগতে এই পার্থক্য ক্রমশঃ দূর হইতেছে দেখিয়া 





আশের কাজ 
শ্গাল ও জ্রাক্ষাফল 


আমাদের অনেক সময়ে আশঙ্কা হয়। কিন্তু সেখানেও 
সাধারণের শিক্ষা ও ব্যবহার যুক্তিযুক্ত পথেই চলিয়াছে। 
শিক্ষার গুণে নারী সেখানে বিজ্ঞানচর্চায়। বাস্ীয় 
কন্মে, সামাজিক ছুর্গতি ও দুর্নীতি নিবারণে আত্মনিয়োগ 
করিতেছেন। এদেশেও কালে+তাহা হইবে। শিক্ষার 
লক্ষ্য মহ্য্যত্বের বিকাশসাধন-_ জ্ঞানের দ্বারা, স্থরুচির 
দ্বারা, আত্ম-সংযম ও পুণ্যাচরণের দ্বারা সতা, সুন্দর ও 
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা ও পূজা । তাই পুরুষ ও নারীর শিক্ষার 
চরম লক্ষ্য এক ও অভিন্ন। 

কল্যাণীয়া" বালিকারা সম্মুখে এই আদর্শ রাখিয়া 
জীবনপথে অগ্রসর হও। জীবন খণে ভরা। সেই 
খণ জীবন ভরিয়া শোধ কর। শিক্ষক. ও শিক্ষয়িত্রীগণ 


১ম সথথ্যা ] 


ক্গেঃ, চি ও পরিশ্রমের সঙ্গে যে শিক্ষা দিতেছেন, 
সেঃ শিকার ভিতর দিয়া যতট। জ্ঞান আনন্দ ও কল্য।ণ 
5 করিতেছি ততটা ত দিবেই, তাহার স্থ্দ এবং 
-॥ স্থদ দিয়া যাইবে। 'একগুণ সৌভাগ্য লাভ 








৯৮ ৮১০) শখ চন শা? পি পাকি 


সাটিন ও সৃতার কাজ 
পুরীর মন্দির 


করিয়া, আশেপাশে ও দুরে, বর্তমান ও ভবিয়্াতের জন্য 
দশগুণ সৌভাগ্য সঞ্চয় করিয়৷ রাখিয়া যাও। একটি 





কুষ্ণভাঁবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


৯৯পসপিসসপিস্এিসিপসসি ১৫৯৮১৯৯৯৫৯৯ পপাসপিস্পিস্পসিসি এ পাপা ৯৫ সপ পাস পপি 


১৪১ 


বীজ তরুরূপে বিকাশ পাইয়া শতসহত্র বীজ রাখিয়া 
যায় তাহা দেখিতেছ। তোমরাও তাহাই করিবে। 
পাঠের দ্বারা এখন খধিঝণ অর্থাৎ শিক্ষকখণ শোধ কর। 
তোমাদের গৃহ ও পরিবার সদাচারে পবিত্র কর, গীত- 
বাগ ও অন্তান্য ললিতকলায় আনন্দময় ও লৌন্দধ্যময় 
করিয়া তোল। স্বাস্থ্ের নিয়ম শিক্ষা করিয়া নিজের 
ও প্রতিবেশীর গৃহ নীরোগ রাখ। সংকাধো দান 
করিতে শিখিয়া সর্বপ্রকার ক্ষুদ্রতা ও কার্পণা হইতে 
হৃদয় মুক্ত রাখ। যেখানে তোমর। গিয়া দীড়াইবে 
লোকে যেন বলিতে পারে-_এরা শিক্ষিতা কি না, তাই 
এমন স্বন্দর ব্যবহার, সাজসঙ্জায় এমন স্বাধীনতা, 
চরিত্রে এমন বিনয় "ও মাধুধা, এমন সহানুভূতি এমন 
সেবাপরায়ণতা । জ্ঞানের সঙ্গে প্রেম, প্রেমের সঙ্গে 
কর্ম, কশ্মের সঙ্গে উদারতা ও নিরহস্কারত। আস্থক। 
এই কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ-মন্দিরের নাম ও প্রতিষ্ঠা 
সার্থক হইবে । আমি.সেই প্রার্থনাই করি। 
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জান্মাশী প্রবাসী কৃতী বাঙ্গালী ছাত্র__ 


গ্রীদেবকমার চৌধুরী ডিপ্র-ইওজ, ৬স্যর আশুতোব চৌধুরী মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র। শ্যর আশ্ততৌষ চৌধুরী মহাশয় বেঙ্গল টেরিক্যাল 
কলেজের প্রেপিডেন্ট থাকার সময় উউয়োপীয় কলকারখানা বিষয় 
বিশেষরূপে পয্যালোচন] করিবার জন্য জান্মীণী গমন করেন। তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল, উক্ত বিষয়ের যে "নব উন্নতি দ্বার জাম্্ীণী বিগত 
মহাসমরে বিধ্বস্ত হইয়াও পুনরায় মাথা তুলিয়া জগতের অন্ঠাম্য 
জাতির সহিত পূর্বের মত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইয়াছে, ভাহা 
আমাদের দেশে কিরূপে প্রয়োগ করা যায় তাহার উপায় নির্দারণ 
করা। তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট অভিজ/তা অর্জন করিয়। আদিয়া্িলেন, 
কিন্ত দেশের দুর্ভাগাবশতঃ তাহার মৃত্যু হওয়ায় নে আশ ফলবতী 
হয় নাই। তবে তিনি াহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রীদেককুমীরকে এই 
উদ্দেশ্যে জান্মাণী রাখিয়া! আসেন । দেবকুমীর তগাঁয় সাত বৎসরাঁধিক 
কাল যাপন করিয়াছেন এবং ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম তিনিই 
বালিনের টেক্রিনে হক্ষ্পলে হইতে খনিজবিদ্যায় ডিপ্লোমা পরীক্ষা 
পাশ করিয়াচ্ছেন। জাম্মাণীতে এই ডিললোমা পরীক্ষা পৃ কঠিন বলিয়া 
গণা এবং ধাঁভারা উহাতে উত্তীর্ণ হন তাহারা বিশেম সম্মানের যোগা 
বলিয়? বিবেচিত হন । অভিজ্ঞত1 অঞ্জন করিবার জন্য তিনি আপার 
সাইলেশিষীর কয়লার খণিতে, ভার্টসে মীসা, রূপা ও দন্তা প্রভৃতি 
ধাতু দ্রবোর খনিতে এবং অষ্টিয়ার অন্তর্গত আইজেনেয়ার্টস নামক স্ানে 
সাঙেঘ়িং ইত্যাদির কাজ করিয়াছেন। ্টাপফুর্টেএর রাউন 
খনি জানম্মাণার প্রসিদ্ধ করলার খনিঃ তথায় তিনি টিপ্লোমীর 
জন্য চার বংসর অধায়ন ও এক বদর হাণডেকলমে কাঁজ করেন। 
এই কৃতী বাঙ্গালী যুবক দেশে ফিরিয়া আসিয়। দেশের বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির যথেষ্ট সাহামা করিতে পারিবেন আমরা ইহ! আশা করি । 


মহিলাদের শিল্প-প্রদর্শনী-__ 


মহিলাদের হাতের কাজের প্রদর্শনীর দার নারীশিক্ষ+-সমিতি বঙ্গে 
শীশিক্ষণ বিস্তীরের চেষ্টা করিতেছেন । এ পধান্ত চারি বৎসরে চীরিবার 
এই প্রদশনীর আয়োজন করা হইয়াছে । প্রতিবারে প্রায় ৯০০৭ 
ভদ্রলৌক ও মহিল। ইহা দেখিতে আসিয়াছিলেন। ইহাতে চরকার 
কাটা সুতা, সতী ও রেশমী কাপড়, দরজির কাজ, কাঁপেট বয়ন, সাদা 
ও শোন ছু"চের কাঁজ, পুঁতির কাজ, মাটির জিনিষ গড়ন, নারিকেলের 
মিঠাই, খেলনা, চিত্র; বাগীনের জিনিষ এবং চাঁটনী ও আচার প্রদগ্রিত 
হইয়াছিল। প্রদর্শিত উৎকৃষ্ট দ্রব্যমূহের ভন্য কয়েকটি পদক ও 
সীর্টফিকেট পুরস্কীর দেওয়া হয়। এবার পুরম্বীর বিতরণ করিয়! 
ছিলেন শ্রীযুক্ত রণেক্জনাথ ঠাকুরের পত্রী শ্রীমতী হুলাজিনী দেবী। 

নারীশিক্ষা-সমিতি এইরূপ প্রদর্শনী দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
যে, ছুঃস্থা। মহিলারা কি কি শিল্পের ছারা কিছু উপাঞ্জন করিতে পারেন। 





সমিতির শিল্পবিদ্যালয়ে বিনা বেতনে পাত্তরটি ছাত্রীকে সুতা কাটা, 
কাপড় বোনা, দরঞ্জির কাঁজ. ছুচের কাজ, কাপড় ও সুতা রঙান, 
ছাপ দিয়! ছিটের কাপড় তৈরী করা, নানা রকম ফলের আচার ও 
মোবা, কৃত্তিন পুপ্প রচন' গহন গড় ও কার্পেট বোনা শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে। ছাত্রীরা শিক্ষা পাইয়া যখন নিজেদের বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবেন, তখন তাহাদের কিছু মূলধন এবং তাহাদের তৈরী জিনিম 
বিকার বন্দোবস্ত দরকার হইবে। তাঁহার জন্য একটি সমবায় সমিতি 
স্বাপিত ও রেজিষ্টরী কর হইয়াছে। 

প্রদশনা হইতে মহিলার জানিতে পারেন, এদেশের মহিলারা কিরূপ 
সন্দর কাজ এখনও করিতে পারেন। মাহাদের উপার্জনের দরকার 
তাহারা ইহার দ্বারা উপাঞ্জন করিতে পারেন। যাহাঁদের সেরপ 





ঞ্ীমতা মুলাজিনী দেবী 


দরকার নাই, তাহারা আপনাদের অবসর সময় এইরূপ কাজ করিয়া 
আনন্দে কাটাইতে পারেন ও নিজ নি” গৃহ স্শোতিত করিতে 
পারেন। আমাদের পুরত্বীদের ভবন অনেকট। একঘেয়ে । নারীশিক্ষ)- 
সমিতি এই প্রদশনী ও তাহার সঙ্গে নির্দোষ আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থ। 
করিয়। নারী-জীবনে কিছু বৈচিত্র্য আনিয়াছেন, ইহাও কম লাভ নহে। 
রীযুক্তা। লেডী অবলা বন ও তাহার সহকন্মীরা ইহার জন সরব্বসাধারণের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


আগামী প্রবাসী বঙ্গ্সাহিত্য-সম্মিলন_ 

প্রবাী  বঙ্গসাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতি শ্রীমূক্ত লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে জীনাইয়াছেন যে, আশ্রীপ্রবাসী বাঙ্গালীর 
“প্রবামী বঙ্গসাহিত্য-সশ্মিলন”কে আগামী বাৎসরিক অধিবেশনের 


১ম দখ্যা | 


২০২৮৯৮৯৫৯৮৯ পিসপসিসিসতসপসরসিসপিসপিসপাকপসা 








জন্য আগ্রা নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । আগামী ডিঃসম্বর মানে আগ্রায় 
ই অধিবেশন হইবে । নশ্মিলনের সভাপতি বকল বঙ্গবাসী ও প্রবানী 
বঙ্গবানীকে সন্মিলনে যোগদান করিতে লাপরে আহ্বান করিতেছেন। 
১৯৩১ সালের মধিবেশন আমীরে হইবে । 


রংপুরে শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী__ 

গত ১৩শে মাচ রবিবার রংপুর ডিষ্বী বোর্চ প্রাঙ্গণে শিশুমঙ্গল 
প্রদর্শনীর বাবস্থা হইয়াছিল । এই উপলক্ষে জিলাবোর্ড অর্থ বায় 
করিতে কোন কার্পণা করেন নাই । কিন্তু এরূপ ভাবে সহরের উপর 
বত্সরে একবার শিশুমঙ্গল প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়া কয়েকটি শিশুকে 
পারিতোঁধিক দিলে অথবা! স্বান্থাসম্পর্দে কতিপয় বস্তার ব্যবস্থা 
করিলে বিশেষ কোন লাভ হয় বলিয়া আমাদের মনে হয় না, শিশু" 
মুত্তার সংখ্যা পিন দিন বাড়িয়া! শাইতেছে । বিশেষজঞগণ নির্দেশ 
করেন যে, অত্যধিক শিশু ও প্রন্থতির মুক্তার মূলে শিক্ষিতা ধাত্রীর 
অভীবই বিশেষরূপে অনুভূত হয়। অবশ্য ইহার সহিত অপরাপর 
কারণও যে জড়িত আছে ভাহ। অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 


কিন্তু শিশুও প্রহ্থতিপরিচর্যা। সপ্ধন্ধে সাধারণ জ্ঞান থাকিলে ঘ্ৃত্যু 


যে কম হুইবে মে বিষয়ে কৌন সন্দেহ নাই। 


নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন__ 
আগামী ইষ্টীরের ছুটাতে এবার বরিশীলে নিখিলবঙ্গ 
শিক্ষক-সপ্মেলনের দশম আধিবেশন হইবে । ই সঙ্গে এখানে শিক্ষক, 
শিল্প. ও স্বাস্থা-বিষ্নক প্রদর্শনীর আায়োগন করা হইরাছে। 
প্রদর্শিত ভ্রবোর গুণানুমলীরে বর্ণ ও তৌপ্য পদক এবং প্রশংসাঁপর 
প্রতি প্রদত্ত হইবে। -সর্ববসাধারণের নিকট নিবেদন এই. তাহারা 
, যেন দৌশ্রে শিল্প. ষ্ঠ স্বাস্থা প্রভৃতির উন্নতিকলে প্রদর্শনযোগ্য 
হুচের কাজ, বেত, বাশ ও কাঠ দ্বার! প্রস্তুত নান! প্রকার ব্যবহার্য 


দেশবিদেশের কথা-_বাঁংলা 
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সত্যাগ্রহে বাজালা মহিলা বীবড়। জেলার বেতুড় গ্রীমের এই কয়েকগন মহিল। সহ গ্রহ করিয়াছেন 


জিনিষ, হাতে কাঁটা ভ্ুতী, তাতে বৌন। কাপড়, খদ্দর, মাটির তৈরী 
পুল, খেলন। প্রতি, দাপ্ডুরি কীচি ইত্যাদি, হাতে শাক। ছবি, এবং 
অন্তান্য নানী প্রকার শিল্প এই প্রদর্শনীতে প্রেরণ করিয়! উহার সৌঠ্ঠব 
বৃদ্ধি করেন। মেয়েদের প্রস্তুত জিনিষপত্র প্রদশন জন্য একটি মহিলা 
বিভাগ থাকিবে । শিক্ষক ও ছাত্রগণের প্রতি বিশেষ নিবেদন 
ভাহর যেন নিজ নিজ কলা-কৌশলের পরিচায়ক এবং শিক্ষীপ্রদ ডরব্যাদি 
দ্বারা আগাঁদের এই আয়োজন সাফলা মণ্ডিত করেন৷ ছাঁত্রদিগের 
কলা-কৌশল প্রদর্শনের জন্য একটি তন্ত্র বিভাগ থাকিবে । দেখা যার 
আনাদের ছাত্রদিগের মধ্যে স্বীভাবিক কলাকুশলতাঁর অভাব নাই । 
আশা করি শিক্ষকগণ উৎসাহ ও গ্রেরণ। দ্বারা নিজ নিজ ছ্াত্রগণ্র 
মধ্য হইতে নান প্রকার প্রদশনযোগা প্রবা প্রস্তুত করাইয়] লইবেন । 


তরুণ আন্ছার সমিতি-_ ও 
কয়েকজন নুসলমান যুবকের বিশেষ চেষ্টায় বরিশীল কসাই মসঞ্জিদের 
বারান্দায় তরুণ আন্ছার সগিঠি নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে | বিগত ছয় মাস যাব২ এই সমিতির সভাগণ অনাথ, নিরাশ্রয় 
মুসলমান রোগীদের সেবাশুশ্গষা চিকিৎসা প্রস্থতিতে সাহাধা প্রদান 
করিয়া মুসলমানসমাজের বিশেষ ধন্যবাদ ভাঁজন হইয়াছেন। ইহাদের 
চেষ্টায় মস্জিদের বারান্দীয় একটি সংবাদপত্র পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়াছে । মুনলমান যুবকগণের জগ্য সেখানে প্রতাহ অপরাহ্ন দৈনিক 
স্মপ্তাহিক, মাসিক সংবাদপত্র-পাঠের বাবস্থা আছে। ইহাদের পঁচিশ 
জন যুবক কম্মঁ আছেন, তাহারাই প্রায় সমুদয় কার্য পরিচালন! 
করিয়া থাকেন। সাম্প্রদীয়িক কলহে যোগদান না করিয়া 
ইহারা যদি সমাজের হিতের জন্য এইরূপ আম্মনিয়োগ করেন, তাহা 
হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । - 
(বরিশাল ) 


১৪৪ . প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৭, [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবর্ধে আইন অমান্ত আন্দোলন-_মহীজ্মা গান্ধীর অভিযানের চিত্র 
শ্রীযুক্ত কম্দে পাই কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র 








'সর্দার বল্পভ ভাই পাটেল খ্রেপ্ডার হইবার পর মহাত্মা গান্ধী সবরমতীর তীরে এক বিরাট সভায় বক্ত তা করিতেছেন ' 
মহায্মাজীর সন্মুখে যুক্ত তায়েবজী ও পশ্চাতে প্রীযুক্ত মহাদেব দেশাই উপবিষ্ট 


খেডা জেলার গ্রামবাসিগণ মহা স্বাজীকে দেখিবার জগত ও তাহার বক্ত ত1 গুনিবার অন্য সমবেত হইয়াছে 


১৭ সংখ্যা | দেশবিদেশের কথা৷ --ভারতবর্ষ ১৪৫ 





নশ্মদ] পার হওয়া 





মহাঝা। গান্ধী বিশ্রাম করিতে পাইতেছেন 





দরবার গোপাল দাদ 
ইনি কাঠিয়াবাড়ের একজন করদ নৃপতি-_লবণ আইন অমান্য কর] অপরাধে 
ইহার ছুই বংসর সশ্রম কারাদণ্ড ও পাঁচশত টাকা জরিমান! হইয়াছে 


১৯ 


১৩৬৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাক্মাজা এক অস্প গ্তা রমণীর দত্ত মাল গ্রহণ করিতেছেন 





হাটতে আঘাত পাইবার পর মহাম্ম] গান্ধী দুইজন সঙ্গীর কাধে 
ভর দিয় চলিয়াছেন 

















চে 


মহাম্বীজীকে দেখিবার জন্ম নাড়িয়ে বিরাট জনজা 








যানের বিবর্তন-_ 
রেল, জাহাঞ্, মোটরকারে তাড়াতাড়ি চলাফেরা অল্পদিনের মধোই 
আমাদের এতটা] গা-সহ1 হইয়! গিয়াছে যে, আমরা আজ আর এই 





পশ্চিম আফ্রিকার পাক্ষী, অনেকটা! আমাদের দেশের পার্বত্য উনবিংশ শতাব্দীর “&্টেজ-কোঁচ” ব1 ঘোড়ার গাড়ী 
জায়গার ডাতীর মত। 


আবিক্ষারগুলি কত যে আধুনিক তাহা উপলব্ধি করিতে পারি 
না। রেলগাড়ীই প্রথম যন্ত্র চালিত যান! উহার পূর্বেবে সহম্র যহঙ্স 
বতসর ধরিয়া পশুচালিত যানই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল। 
রেলগাঁড়ী প্রচলনের পর একশত বৎসর হইতে চলিল। 





ভিক্টোরীয় যুগের “হাঁউস্‌ বোট”। এইরগ উরি করিয়া 
তখনকার*দিনের সৌথীন লোকের! টেম্স্‌ নদীতে আমোদ 
১ করিতে ধাইতেন। 





নু 


১৮৬২ সনে বি একটি বাশচালিত গাড়ী । ইহাকে রেলগ্বাড়ী '.. এই একশত বৎসরের মধ্যেও পেট্যোল চালিত ইঞ্জিনের আবিষ্কার 
ও মোটরের মাঝামাঝি একটা জিনিষ বলা বাইতে পারে হওয়াতে" মোটরগাডী:ও এরোপ্েননিন্্ীণ সম্ভব:হইয়াক্ধে এবং মাফের 
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পঞ্চশন্য--জীপানের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য 
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মোটরকারের প্রথম রূপ। তখনকার দিনে গোটরকীরগুলিকে 
অনেকটা ফিটন বা লাে। গাড়ীর মত করিয়া নিন্মীণ কর। হইত । 


চলাকেরার উপায়ে 


একটা যুগান্তর আদিয়া গিয়াছে । স্ঙ্গের 
চিত্রগুলিতে এই যানবিবন্ুনের ইতিহাস পুবাইবার চেষ্টা 


করা হইয়াছে। 


জাপ।নের প্রাচীন ও আধুনিক নৃত্য-- 


পু্গাপার্বাণে ও আমোদ উৎসবে নৃত্য জাপানের সাধারণ লোকে4 
মধ্যে বরাবরই প্রচলিত ছিল। সাধারণ গ্রামবাসীদের পক্ষে জীবন- 
যাত্রার কাজকর্দ্দ সারিয়া দূর সহরে গিয়া অভিনয় দেখিবার সুযোগ 


ঘটিত না। তাই তাহারা নানা পুজাপার্বণ ও উৎসব উপলক্ষে গ্রামে 
নানাপ্রকার নৃত্যে যোগ দিয়াই আমোদের জোগাড় করিয়া লইত। 
এই সকল প্রাচীন নৃত্যের মধ্যে 'কাঁগুরা” নৃত্যই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। 
উৎসবের দিনে গ্রামের দেবতার মন্দিরের মন্ুথে গ্রামবাঁণীরা একএ 





নর্ভটকী ইশি-ই কোনামি চীনের পুতুল নীমক 
নাটকের একটি ভূমিকায় 


হইয়। নৃত্য করিত। এই নাচ ভক্তিমূলক ও ইহার জন্য কোনও 
পেশাদার লোক ছিল না। কিন্তু জাপানের পাড়াগায়েও সিস্তো। 
ধর্ষের প্রভাব শীণ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 'কাগুরা' নাচের প্রসার কমিয়া 
যাইতেছে । বর্তমানে করেকজন শিক্ষিত লোক আবার চে করিয়া এই 
সকল নাচের পুনঃ প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন । 





আধুনিক জাপানের বাঁলিক1.নর্ভতকী ফুজিম। শিজু--“ওনাত্হ ও শেইজুরো” নামক নাটকের একটি ভূমিকায় 
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বর্তমান যুগে জাপানে নৃ হাকলীর যে পুনরভুাদয় হইতেছে, তাহ! 
পাশ্চাত্যের প্রভাবে । জাপানের নগরবাপীরা বহকাঁল ধরিয়া নৃত্য 
ছাঁড়িয়। দিয়াছিল। যুদ্ধের পরে আমেরিক হইতে অনেক পেশাদার 
নর্ভক ও নর্তকী জাপানে আদে। ইহাদের নাচ দেখিয়। জাপানের 
ভদ্রসমাজ আবার নৃত্যের জগ্য উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে। নৃতোর 
এই পুনরভুাদয়ে আন পাঁড লৌভা, রুথ সেন্ট ডেনিস্‌, লা আর্জেন্টিনা 
প্রন্থতির নৃত্যের খুব বেশী প্রভাব দেখা যাঁয়। 


জাপানে যুরোগীয় নৃত্যের প্রভাবের মত যুরোগীয় সঙ্গীতের প্রভীবও 
অত্যন্ত বেশী। অনেকে নূতনত্বের ঝৌকে জাপাঁনে বিশুদ্ধ ও প্রাচীন 
যুরোপীয় সঙ্গীত প্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এই চেষ্টা বিশেষ 
সফল হইতেছে ন1। ইহা! দেখিয়া জাপানের সঙ্গীতও নৃত্যের প্রকৃত 
কল্যাণকামী অনেকেই বলিতেছেন যে, বিদেশী সঙ্গীত জাপানী প্রকৃতির 
সহিত খাঁপ খাইবে না। দেদেশের প্রাচীন সঙ্গীতকেই একট ভাঙিয়া 
চুরিয়া বর্তমীন কালের উপযোগী করিরা লইতে হইবে। জাপানের 
নৃত্যেও এই চেষ্টাই চলিতেছে, জাপানী ও যুরোগীয় আদর্শের 
সমন্বয় করিয়া একটা ্ুন্দর, শোভন, অথচ জাতির প্রকৃতিস্থবলভ 
কলাবিদ্যা সৃষ্টির চেষ্টা চলিতেছে। 





সাদো শ্বীপের ওকেলা নৃত্য । ইহা সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত 
কাগুরা নৃত্যের মত একটি নৃত্য। 





নীড়রাজি-_প্রীসৌভাগমল গেহ লোট 


ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পন্থা 


শ্রীকেদারনাথ 


আমাদের বাল্যকালে এদেশে চিত্রকলার তথ। অন্য ললিত- 
কলার আদর্শ ছিল গ্রীক ক্লাসিক পন্থা (5০1,০01) ব। 
তাহার ইটালীয় রেনেসান্স সংস্করণ। ইহার বাহিরে যে 
ললিতকলার ক্ষেত্রে রূপ রস নম্বন্ীয় অন্য কিছু থাকিতে 
পারে, তাহা এদেশে তখন কেহই বিশ্বাস করিতেন না 
এবং এখনও অনেকে করেন না। বিদেশে অবশ্য এই 
ভ্রম বহু পূর্বেই দুর হইয়াছিল । তবে তখন এবং 
এখানকার মধ্যে প্রভেদ এই যে, ধাহারা এককালে ভারতীয় 
চিত্রকলার নামেই মহা উৎসাহে নান! প্রকার ব্যঙ্গোক্তি 
করিয়া বাহবা লইতেন, তাহারা এখন অনেকটা নিরুৎ্সাহ 
হইয়া পড়িয়াছেন। কারণ এদেশের শিক্ষিতসমাজে 
দেশীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে অল্পবিস্তর চচ্চীর ফলে এব্ধপ 
ব্ঙ্গোক্তির মধ্যে অজ্ঞতার অংশ কতটা ত্তাহা লোকে 
এখন স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিতেছে। 

এই শিল্পচ্চার মূলে এদেশে বূপরসজ্ঞানের বৃদ্ধি বা 
জাগরণ কতটা এবং বৈদেশিকের অজণ্টা, বাঘ, ইত্যাদির 


চট্টোপাধ্যায় 


সম্পর্কে উদ্ৃসিত প্রশংসার প্রভাবই ব। কতটা আছে, 
তাহা বলা কঠিন। তবে ইহা সত্য যে, এখন ক্রমে 
শিল্পী ও সমালোচক উভয়েই সংঘত হইতেছেন। স্থতরাঃ 
তাহাদের মতের বৈষম্য৭ লাঘব হওয়ায় জনসাধারণ 
নিশ্চিন্ত মনে মূল ব্যাপারটা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে। 

এদেশে ল্লিতকলার পুনরক্যদয়ের প্রথম যুগে 
রবিবর্৷ ও বোম্বাই কলাবিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের চিত্রাবলীই 
এদেশে খুব আদৃত হইয়াছিল । তাহার পদ্ধতি ছিল সম্পূর্ণ 
বিদেশী, উপকরণ দেশী, এবং পরিকল্পনা কতক দেশী কতক 
বিলাতী। রবিবশ্মার পৌরাণিক ভিন্ন অন্য ছবিগুলির 
প্রায় সবই অজন্টার পরিকল্পনার ক্ষীণ অন্থকরণ। 

ইহার পরবর্তী যুগে ভারতীয় চিত্রকলায় বঙ্গীয় প্রথার 
অনুশীলন হয়। সেই সময় ধাহারা ইহার বিরুদ্ধাচরণ 
করেন তাহাদের বক্তব্যের মধ্যে প্রধান যুক্তি ছিল 
যে, এই '্রথায় পাশ্চাত্য ললিতকলার নিয়ম ও রীতির 
ইচ্ছাকুত বিরতি এবং কতকগুলি গতাঙ্গগতিক 


১৫২ 


না ও ছেলে-_ ীপতার্ন কর 


পরিকল্পনার “ঢাল! ও সাজ।” ভিন্ন আর কিছুই॥ নাই। 
ইহ। সত্য ঘে কিছুকাল পধ্যন্ত এদেশের চিত্রশিল্পিগণ 
এরূপ সমালোচনার যথেষ্ট স্থযোগ দিয়াছিলেন। বিশেষতঃ 
পরিকল্পনায় এবং চিত্রের উপাদান ও সঙ্জায় গতান্চগতিক 
ভাবের বড়ই প্রচলন হইতেছিল। 

সুখের বিষয়, অল্পদিনের মধ্যেই এদেশের কয়েকজন 
শিল্পী নৃতন নৃতন পথ প্রদর্শন করিতে আরস্ত করেন, 
ঘাহার ফলে ভারতীয় চিত্রকলার এ অকালবাদ্ধক্যজনিত 
স্থামু ভাব দূর হয় এবং ' এদেশীয় ললিতকল! পুনর্ববার 
সবল ও সজীব হইয়া উঠে। এই পথপ্রদর্শকগণ যে নৃতন 
কিছু আবিষ্কার করিয়াছেন বা সপ্পর্ণ মৌলিক কোন প্রথার 
অনুশীলন করিয়াছেন তাহা নহে। বিভিপ্ধ পদ্ধতির 
মহিত এম্সেশীয় ভাব ও প্রথার আশ্চধ্য সমদ্ধম এবং 


 খরবাসী-বৈশাখ, ১৬৩৭ 


০৯০ ভা পপি প্পাসাতিপ প্পাপাপিসিত সািসরিসপ১৮ প৯ পাপা ৮ 





৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক প৯পাসাত তপ্ত পিপি ৩৯ প৯ পাতি 


তদনুযায়ী সতেঞ্জ নিন ও টিকতে ইহাদের 
বিশেষত্ব । 


এই নৃতনত্ব ও জীবন্তভাবের_-ললিতকলার ক্ষেত্রে : 
এই ছুই শব্দের একই অর্ধ-_প্রবর্তকগণের মধ্যে সর্বাগ্রে 
শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থর 
না করিতে হয়। ইহাদের দৃষ্টাত্তে এদেশের বহু 
নবীন শিল্পী এখন ভরস| করিয়া নৃতনত্বের অনুসন্ধানে 
অগ্রপর হইতেছেন, এবং তাহাতে যে কিছু সাফল্যলাভও 
করিতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। দৃষ্ান্তম্বরূপ 
গতবারের কলাশিল্প প্রদর্শনী দুইটির কথা বল। যায়। 
এই দুইটি প্রদর্শনীতেই এবার অনেকগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখ বোগ্য চিত্র আসিয়াছিল। 


ওরিয়েন্টাল সোসাইটির প্রদর্শনীতে শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ 





মাও ছেলে ীহধাংগু রায় 








বীর হনুমান-_্রীরেণু রায় 








১৫৪ 
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প্রধাসী__বৈশাখ, . ১৩৩৭ 


পপ পিপি ক পপ শালা 


| ৩০শ ভীগ, ১ খণ্ড 


ঠাকুরের 'ইস্প্রেশ্তনিষ্ট-জাতীয় ছবিগুলিতে আলো ও ছুহীটি মৃত্তি আছে। কেবল মাত্র চিত্রকরের দৃঢ় রেখাপ' 
ছায়ার সামধশ্ত ও বৈপরত্যের খেলা, এবং সবল ও প্রশস্ত ইহার আলঙ্কারিক ভাব বজায় রাখিয়াছে। শিল্পে বাব 
.. জীবন ও মৃত্যু” 


তুলিকাপাত সত্যসত্যই বিস্ময়জনক |. 


.অভিননন লিপি 

শ্রীঅসিতকুমার হালদার 

এবং কহ মৃতু কাণে কাণে কথা+, 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । . 

'জীযুক্ত নন্দলাল .. বন্থর ,*শ্রীচৈতন্য - মহাপ্রভুর টোল” 

তাহারই নিজন্ব রেখাগাতে অলঙ্কত। 


রহিয়াছে. পরিকল্পনার, মধ্যে মন্তয্যমত্তির অতিন'যত 
প্রয্োগ তীহার প্রধান প্রধান-চিত্রের বৈশিষ্্য। এক্ষেত্রে 
অল্প চিত্রপরিসরের মধ্যে সম্মুখে চারিটি ও দূর পশ্চাতে 





এই পদ্ধতির- ছুই . 


কিন্তু ইহাতে . 
এব? তাহার পরিকর্পনার সাধারণ ছাচে অনেক প্রভেদ 


ও আলঙ্কারিক ভাবের মিশ্রণের ইহা একটি নৃতন পথ। 

শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদানে 
অঙ্কিত অভিনন্দন-লিপি বিতি 
পদ্ধতির সামঞ্তস্তপূর্ণ মিশ্রণে 
দৃষ্টান্ত । পারসীক, অজন্টা, দক্ষি 
ভারতীয়, মঙ্গোলীয় এই সক 
পদ্ধতিরই প্রভাব ইহাতে লক্ষি 
হয়। 

শ্রীযুক্ত চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় 
“ইন্দ্রের সহিত দানবগণের যুদ্ধ” ঢ$ 
(:62:07791)0এর স্ন্দর দৃষ্টান্ত 
আমাদের দেশের প্রচলিত পদ্ধতি 
এইরূপ পরিকল্পনার নিদর্শন অর 
অল্প। পদ্ধতিহিসাবে ইহা অজন্ট। ' 
তিব্বতীয় রীতির মিশ্রণ। উহা 
অর্দনারীশ্বর চিত্রে তিব্বতীয় প্রথা 
প্রভাব সুন্দরভাবে পরিক্ষট। 

্রীযুক্তা সুনয়নী দেবীর চিত 
প্রাচীন বঙ্গের শিল্প-প্রতিভার আভা 


পাওয়া যায়। তাহার “শিব” 
গবর্ণমেটে আর্ট স্কুলে প্রদশি 
“লক্ষ্রী” : আমাদিগকে অনেকদি, 


আগেকার কথ। মনে করাইয়৷ দেয় 
“শিব” চিত্রে বৈরাগ্য ও যোগব 
ঘেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র মজুমদারেরু £হরপার্ধবতী” তীহাঃ 
9 এই চিত্রাঙ্কন পঞ্থার প্রথম বুগের মৌলিকত্ব বজায় 
রাখিয়াছে। ৃ 

অন্যান্ত চিত্রের মধ্যে শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত (চৌধুরী; 
« ফেরিওয়ালা যাত্রী” উল্লেখযোগ্য । ইহার উদ্ভট 
পরিকল্পনা স্থবিন্যস্ত রেখাপাতের সৌন্দধ্যে ভূষিত 
হইয়াছে। নন্দলাল বাবুর নিকট! এই  চিত্রশিক্পীর শিক্ষ 
সার্থক হইবে আশ! করা যায়। 


১ম সংখ্যা ] 


পাপ সিসি সি পেস 


ধ্মা ও শিশু” এই সাধারণ বিষয়ের দুইটি নবীন 
শিল্পীর অঙ্কিত দুইটি ছবি, একই বিষয়ের বিভিন্ন শিক্ষা- 
রীতি ও দেশাচারের প্রভাবে কতটা পার্থক্য হইতে পারে, 


তাহার দৃষ্টান্ত। শ্রীযুক্ত মেড়-এর ছবিতে তাহার বাঙ্গালী 


গুরুর প্রভাব রহিয়াছে, কিন্তু উপাদান পশ্চিমদেশীয় |. 


ভারতীয় চিত্রকলা ও বঙ্গীয় পন্থা 


১৫৫ 


৯৯ পিপিপি পাপা পাপা ৯িপসি এপস পাপা ছি ০৯ ০৯৮ পপি পপ ৯ প৯ পি পি ৯৩৮ পপ ৯৯ পতি তত 


প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় । ইহা এই বৎসরের শ্রেষ্ট চিত্র 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ইহার বিষয় মহাভারতে বর্ণিত পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর 
মহাপ্র্থীন। ইহাতে প্রাচীন ভারতীয় রীতি অনুসারে 





শিব 
শ্রীয্ননয়নী দেবা 


শ্রীযুক্ত স্থধাশু রায়ের শিক্ষা ও উপাদান দুই-ই বঙ্গীয়। 
আর একটি তরুণ শিল্পীর এই বিষয়ক চিত্র আমরা বঙ্গীয় 
পদ্ধতির দৃষ্টান্ত রূপে এখানে দিলাম । 

“বুদ্ধদেব ও পৃজারিণী” পদ্ধতি ও উপাদান হিসাবে 
এ দেশীয়, কিন্তু রচনা পাশ্চাত্য প্রথান্ুযায়ী ।' 

গভর্ণমেট আর্ট স্কুল প্রদর্শনীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র 
নন্দলাল বস্থর “মহাপ্রস্থান” | এই চিত্রে নন্দলালের 
দৃঢ় রেখাপাতের শক্তি, এবং পরিকল্পনায় কঠোর সংঘমের 


ফেরিওয়ালা যাত্রী--প্রীনিশিকাস্ত চোধুরী 


একই চিত্রে মহাপ্রস্থানের বিভিন্ন অঙ্কের চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্ধ রেখার যোজন! এতই সমীচীন ও চিত্রের 
আলেখ্য এতই বাহুল্য-বজ্জ্িত যে, যুধিষ্টিরের ধ্যান, দ্বিতীয় 
'অস্কে দ্রৌপদীর পতন, এবং শেষে যুধিষ্ঠির ও সারমেয়রূপী 


' ধর্মরাজ এ সমস্তই একটি সংযুক্ত ও স্থবিন্যন্ত চিত্রে 


পরিণত হইয়াছে। 
কয়েক খণ্ড কাগজ, কিঞ্চিৎ চৈনিক মসী এবং অতি 
সংক্ষিপ্ত, সংযত তুলির টান, ইহার দ্বারা নির্ব্িকারচিতত 


১৫৬ 





সীওতালী নৃত্য-_শ্রীরমেন্ত্রনাথ চক্রবত্তী 


নুধিষ্ঠরের ধ্যান, অন্য ভ্রাতৃগণের মানসিক অবলাদ 
ও নৈরাগ, দ্রৌপদীর উৎকগা, ছুরম পথে পঞ্চপাগুবের 
স্থিরলক্ষ্যভাবে, যাত্রা, ত্রৌপদীর পতন এবং সর্বশেষে 
সারমেয় ও যুধিষ্টিরের দূরে বিলীন হওয়1); হিমালয়ের 
অন্রলেহী চূড়া মণ্ডিত ত্বীষণ তুষার মরু এবং সপ্মুখে বিরাট 
অতিপ্রা্ীন দেবদারুরূপ জীবিতজগতের শেষ পরিচয়, 
এই সকল স্থম্পষ্টভাবে, জীবস্ত চিত্রে পরিণত করা-_ 
নন্দলালেরই পক্ষে সম্ভব। চিত্রের প্রথা জাপানী হইতে 
পারে, কিন্ত ইহার প্রত্যেক রেখায় প্রাচীন ভারতের 
পৌরুষ ও দৃঢসঙ্কল্লের ভাব জাগ্রত রহিয়াছে । 

আর্ট স্কুল প্রদর্শশীর : অন্যান্য চিত্রীবলীর মধ্যে 
যুক্ত যামিনী রায়ের “বশী” ইজিপ্টের চিত্রের কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয়, কিন্ত ইহার রচনা এদেশের রীতি 
অন্থযায়ী। শ্রীযুক্ত বমেন্ত্র চক্রবর্তীর কাষ্ঠখোদন 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


পদ্ধতির চিত্রাঙ্কণ ক্রমেই খ্যাতি লাভ করিতেছে । এই 
প্রদর্শনীতে . তাহার কলাকৌশলের নিদশন কয়েকটি 
ছিল, যথা, “সীওতালী নৃত্য” । 
. * শীস্তিনিকেতন কলাভবনের ছাত্র শ্রীযুক্ত দোভাগমল 
গেহ লোট অঙ্কিত “নীড়রাজি”' সুন্দর চিত্র । শ্রীযুক্ত রেণু 
রায়ের “বীর হনুমান” চিত্র তাহার পরিকল্পনা ও রচনার 
নৃতনত্বের পরিচায়ক । শ্রীযুক্ত ইন্দু রক্ষিতের “রেলের 
কামরার আর এক ধার”-ও & হিসাবে প্রশংসনীয় । 
যে-সকল: চিত্রের উল্লেখ করা হইল তাহা হইতে 
ইহীও স্পষ্ট যে নূতন পদ্ধতিই এই বৎসরের চিত্রাবলীর 








রেলের কামরার আর এক ধার*-্ইন্দু রক্ষিত 


একমাত্র উল্লেখষোগ্য গুণ নহে। বিষয়বৈচিত্রযও এখানে 
যথে্ট আছে। 

কেবল মাত্র ছুঃখের বিষয় এই যে, এদেশের প্রাচীন 
এতিহাসিক যুগ এখনও আমাদের শিল্পীদিগের মন আকুষ্ট 
করিতে পারে নাই। 





কহ মৃত্যু কানে কানে কণ 


* গগনেন্্রন্মখ ঠাকুর 





পাগুবগণের 
শ্রীনন্দলাল 





অস্থরগণের সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ 
শ্রীচৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় 


৫, 


১ 





মৃহাপ্রস্থান 


বন 





শ্ীনলিনীকান্ত মজুমদার 
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ভুমদার 


শ্রীক্ষিতী 





ছু্ষরতার ও বিপদের আহ্বান 


কোন কোন ধর্মবিধি সম্বন্ধে তাহার সমর্থকের! বলিয়া 
থাকেন, মানবপ্ররুতির দুর্বলতা বিবেচনা! করিয়া এবূপ 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে ; কেন ন|, যে আদর্শের অনুসরণ করা 
অতি কঠিন,বা কতকটা কঠিন,সেরূপ আদর্শ মানুষের সম্মুখে 
ধরিলে অল্পলোকেই তাহার অনুসরণ করিতে পারিবে । 
ধাহার৷ এরূপ কথা বলেন, তাহারা বিশ্থৃত হন, যে, ধন্মের 
মৃহব্বই এইখানে যে তাহ! মা্ষকে দুষ্ষর কাজ করিতে 
বলে, মহৎ আদর্শের অনুসরণে ছুঃখ ও বিপদকে অগ্রাহথ 
করিতে বলে। যাহা সহজ, ধন্ম যদি আমাদিগকে কেবল 
তাহাই করিতে বলিত, তাহা হইলে মানুষের উন্নতি 
হইত না। 

কেজো? ধন্মবিধির সমর্থকেরা আরও এই একটি কথা 
ভূলিয়। যান, যে, অনেক মানুষ যেমন আরামের বিলাসের 
সহজসাধ্যতার আহ্বানে সাড়া দেয়, তদ্রপ অনেকে 
দুকষরতার ও বিপদের ভাকেও সাড়! দেয়। বস্ততঃ 
যাহাদের মনুষ্যত্ব আছে, পৌরুষ আছে, শক্তি আছে, 
সাহস আছে, তাহার! ছুঃসাধ্য যাহা, বিপদসন্ধল যাহা, 
তাহার ডাকেই বেশী সাড়। দেয়। নতুবা মানুষ কৈশোরে 
ও যৌবনেও কাঠের ঘোড়া চড়িতেই ভালবাসিত, 
তেজীয়ান জীবন্ত ঘোড়া চড়িতে চাহিত না। এই জন্য 
দুঃদাহসের কাজ করিতে যাওয়া. সকল দেশেই যৌবনের 
ধর্ম। বৈধ এরূপ কাজ করিবার সুযোগ কোন দেশে 
না থাকিলে, যৌবনের ধর্ম অনেককে বিপথে লইয়া যায়। 

রায় কর্তব্য পালন. করিবার জন, স্থাধীনত। লাভের 


চেষ্টা: করিরার, জন্য, যে-সব উপায় অবলঙ্ছনে. কোন 


বিপদ নাই, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখায় দোষ 
নাই। বস্তা করী, প্রস্তাব ধাধ্য করা, সমালোচনা 
করা, তর্কবিতর্ক করা, প্রতিবাদ করা-_-এ সব কোনটাই 
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দোষের নয়। কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে, যে, 
এ সবে সমুচিত ফললাভ হয় না, তখন এ সব সহজপাধ্য 
উপায় অবলম্বনই কলুর ঘানির বলদের মত আমরা 
চিরকাল করিতে থাকিব, এবূপ আশা ব| ব্যবস্থা করা 
উচিত নয়। যাহারা এই সব উপায় অবলম্বনই যথেষ্ট মনে 
করেন, তাহারা এই উপায়গুনিও পূর্ণমাত্রীয় এবং চূড়ান্ত- 
রূপে “কৌন্সিলগৃহের বাহিরে অবলম্বন করেন ন|। 
যাহাতে জেলে যাইতে হয়, জরিমান| দিতে হয়, সেরূপ 
সত্য কথা সাধারণতঃ “চরম পন্থী”রাই কৌন্সিলগৃহের 
বাহিরে বলেন, লেখেন । 


ছুফরতার ও বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে। কিন্ 
তাহার জন্য গহিত কেছু করিবার দরকার নাই। 

মহাত্মা গান্ধী আইন-লঙ্ঘনের যে পথ দেখাইয়াছেন 
তাহাতে বিপদ আছে। কিন্তু বিপদের, আশঙ্কা 
সত্যাগ্রহীদিগকে নিবৃত্ত করিতেছে না । দলে দলে সত্যা গ্রহী 
জুটিতেছে। মহাআআা! গান্ধী যদি এমন কোন উপায় 
নির্দেশ করিতেন, যাহাতে আরও বেশী বিপদ আছে, 
তাহা হইলে হয় ত এমন অনেক লোক আইন লঙ্ঘন 
প্রচেষ্টায় যোগ দিতেন ধাহার। এখনও তাহাতে যোগ দেন 
নাই। সশস্ত্র বিপ্রবপ্রয়াসীরা এই শ্রেণীর লোক। অন্য 
লোকও থাকিতে পারেন। অবশ্য, ধাহারা বেশী বিপদের 
আহ্বান শুনিতে প্রস্তৃত, তাহাদের পক্ষে কম বিপদের পথে 
যাইতে কোন বাধা নাই। 

ভারতীয় ও বিলাত্তী কোন.কোন ইংরেজদের কাগজ 
লবণ প্রস্তত করিয়! আইন লঙ্ঘন ও তাদ্বারা স্বাধীনত। 
অঞ্জনের চেষ্টাকে উপহাস করিতেছে, প্রহসন বলিতেছে। 
মহাত্মা! গান্ধী যদ্দি স্বাধীনতালাভের জন্য ছুএকটা মাস্থষের 
প্রাণ বধ করিতে বলিতেন, তাহা হইলে অবশ্ত আইন- 
লক্ষন প্রচেষ্টাটা প্রহসন হইত না। কিন্ত তাহাও কি 
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ইংরেজদের পছন্দসই হইত? হি তক প্রচেষ্টা কাহারও 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইলে, তাহ! তাহার পক্ষে স্থখকর নিশ্চয়ই 


হয় না। কিন্ত ভারতবর্ষের লোকদের বর্তমান 
অস্্ান্পত ও অদলবদ্ধতা বিবেচনা করিলে 
অনেক সরকারী এ বেসরকারী ইংরেজ অহিংস 


প্রচেষ্। অপেক্গ। হিংসাত্মক প্রচেষ্টা পছন্দ করিতে পারে। 
কারণ, এখন ভারতে মারামারি কাটাকাটি যতট। হওয়া 
সম্ভব, তাহা দমন কর। ও তাহার প্রতিশোধ লওয়া 
তাহাদের পক্ষে যত সহজ, অহিংস আন্দোলন দমন কর। 
তত সহজ নহে। যাহারা অহিংসাকে ধশ্মমতের মত 
অলঙ্ঘনীয় বলিয়! মানেন না, তাহাদের এই কথ! মনে 
রাখ উচিত। 

ত্রিটিশজাতির স্বাথপ্রস্থুত গঠিত লবণআইন ভঙ্গ 
করিবার গুরুত্ব সত্যাগ্রহীদের দ্বারা! প্রস্তত লবণের ওজন- 
দ্বারা পরিমিত হইবার নহে । এই আইনলঙ্ন প্রচেষ্টার 
মানে, “আমর! পুথিবীর বৃহত্তম সামাজ্যের শক্তিদ্বারা 
সমথিত অন্যায় আইন মানিব ন| এবং অন্যায়ের সমর্থক 
শক্তিকে আমরা ভয় করি না। তাহ। আমাদিগকে অবনত 
করিয়। রাখিতে পারিবে ন। |” এই থে অন্যায়ের ও 
অধশ্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, ইহার শক্তি সত্যাগ্রহীদের 
সংখ্যাদ্ধারা নিণীত হইতে পারে না। সত্যাগ্রহীদের 
সংখ্যা ত বাড়িতেছেই। অরধিকন্ত একজন কাধ্যতঃ 
সত্যাগ্রহীর জায়গায় দেশে হাজার লোক আছে, যাহারা 
এই বিদ্রোহের সমর্থন করে, এবং তাহারাও কোন-না- 
কোন প্রকারে অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিবে। 

ভারতবর্প স্বরাজ পাইলেও যে রকম আইন ও ট্যাক্স 
থাকিবে, বিদেশী গবন্মেন্টের সেরূপ আইন ও ট্যাক্সের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে মহাত্ম! গান্ধী নিষেধ করিয়া 
ঠিক কাঙ্ই করিয়াছেন; কারণ, ন্বরাজের মানে 
অরাজকতা, আইনশূন্ততা বা ট্যাক্সবিহীনতা নহে। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ভাব জ্ঞাগান ঠিক্‌, কিন্ত 
অবুধ্যতার জন্ত অবাধ্যতার উদ্রেক কোন বিবেচক 
ব্যক্তির অভিপ্রেত হইতে পারে না। যাহা স্বরাজের 
আমলে থাকিবে না, এরূপ ব্যবস্থা বন্দোবস্ত ও অবস্থা 
অনেক আছে। তাহাদের বিরুদ্ধে চেষ্টা খুব -চলিতে 
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পারে। বিদেশী কাপড় বঙ্দনের চেষ্টা খুবই করা উচিত। 
এই চেষ্টা সরকারী বেসরকারী সমুদয় দেশী লোক করিতে 
পারেন। মদ আফিং গাঁজা প্রভৃতি নেশার জিনিষ 
যাহাতে নেশার জন্য ব্যবহৃত না হয়, তাহারও চেষ্টা খুব 
চলিতে পারে। সরকারী লোকেরাও নেশা করিতে বা 
অন্থকে নেশা করাইতে বাধ্য নন! এই উভয় উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্য বক্তৃতা পুক্তিকাপ্রচার প্রভৃতি ছাড়া, বিদেশী 
কাপড়ের দোকানের ও নেশার জিনিবের দোকানের 
সম্মুখে পিকেটিং প্রবর্তিত হইবে। কোন কোন 
ম্যাজিষ্টেট ও পুলিস-কম্মচারী সভা মিছিল প্রস্ততি 
বন্ধ করিবার ক্ষমতার অপবাবহার করিয়া থাকে। 
এইরূপ অপবাবহার হইলে তাহাদের হুকুম অনেকেই 
মানিতেছেন না। বর্তমান সিডীগন আইন স্বাধীন মত 
প্রকাশের ও স্বাধীনতা লা চেষ্টার পরিপন্থী । এইজন্য 
ইহাও অনেকে মানিতেছেন না। এইরূপ আরও অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়। যাইতে পারে। 
লবণআইন লঙ্ঘন 

অনেক জায়গায় বেআইনী ভাবে লবণ প্রস্তত হইতেছে 
এবং এরূপ লবণ নানাস্থানে প্রকাশ্তভাবে বিক্রীও 
হইতেছে । ইহার জন্য অনেক নেতা ও অন্য সত্যা- 
গ্রহীকে সত্যাগ্রহের প্রথম দিনেই গ্রেপ্তার ও কারা রুদ্ধ 
করা হয়। পরে আরও অনেককে দণ্ডিত করা হইয়াছে । 
কিন্ত প্রধান নেতা গান্ধীজির গ্রেপ্তারের সংবাদ এখন 
(২৮শে চৈত্র দ্বিপ্রহর ) পধ্যস্ত আমরা পাই নাই। 
বোধ হয় তাহার বেশী বিলম্ব নাই। তাহাকে কারারুদ্ধ 
করিলেও নেতার অভাব হইবে না-_যদিও সব বিষয়ে 
তাহার সমকক্ষ নেতা! সদ্য সদ্য পাওয়া যাইবে না। 

লবণআইন লঙ্ঘনের জন্য শাস্তির বৈচিত্র্য আমোদ- 
জনক। কাহারও এক মাস বিনাশ্রমে' কারাবাস, 
কাহারও বা ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাসের ব্যবস্থা হইতেছে । 
জরিমানা কাহারও ৫০০ টাঁকা, কাহারও বা! ৩০০০ টাকা 
হইতেছে ।' ইহা কি খামখেয়ালী- ব্যাপার, না মানুষ 
বুঝিয়! শান্তির প্রভেদ করা হইতেছে? 
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লবণ কাঁড়িয়। লওয়ায় বাধ। দেওয়! 


মহাত্ম! গান্ধী বলিয়াছেন, যে, সত্যাগ্রহীরা তাহাদের 
প্রস্তত লবণ পুলিসকে যেন সহজে কাড়িয়া লইতে না দেয়, 
ঘেন তাহারা তাহা রক্ষা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করে। 
ইংরেজদের একখানা কাগজে তাহার এই উপদেশকে 
নিরুপন্রুব ( নন্-ভায়োলেন্ট ) প্রচেষ্টার নৃতন পরিবর্তন 
রূপে প্রতীত করিবার চেষ্টা! হইয়াছে । তাহা হইবারই 
কথা। কিন্তু নিরুপদ্রব বা অহিংস প্রচেষ্টার মানে এ নয়, 
যে, আমর! নিজেদের জিনিষ রক্ষার চেষ্টা করিব না। 
ইহ্থার মানে এই, যে, সত্যাগ্রহীরা কাহাকেও আক্রমণ 
করিবেন না এবং জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্ববক কাহীকেও আঘাত 
করিবেন ন।। সত্যাগ্রহীরা যে লবণ প্রস্তত করিতেছেন, 
তাহ! তীহাদের নিজের জিনিষ মনে করিবার ন্যায্য 
অধিকার আছে। স্বতরাৎ কেহ তাহা কাড়িয়। লইতে 
আমিলে তাহা প্রাণপণে রক্ষা করিবার চেষ্টা কর! 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। ম্যাজিষ্টেট ও পুলিস 
ইংরেজরুত বর্তমান আইন অন্তসারে এ লবণ বাজেয়াপ্ন 
করিতে অধিকারী বটে। কিন্তু সত্যাগ্রহীরা এ রুত্রিম ও 
অন্যায় আইন মানেন না, উহা! বিধির বিধান মনে করেন 
ন।। এই কারণে, যে-কেহ তাহাদের লবণ কাড়িয়। লইতে 
আসিতেছে, সে তীহাদের চক্ষে পরস্বাপহারক বলিয়। 
প্রতীত হওয়ায় তাহার চেষ্টায় তাহারা বাধা! দিতেছেন। 

[ইহা কয়েকদিন পূর্বে লিখিত হয় । আজ ২৮শে 
চৈত্র দৈনিক কাগজে দেখিতেছি, মহাজ্সাজী9 এই প্রকার 
বাখা করিয়াছেন। ] 

ধন্তাধস্তিতে উত্তেজনা! ৪ তাহা হইতে মারামারি 
হইতে পারে। সত্যাগ্রহীদিগকে শান্ত ভাবে হাসিমুখে 
নিজেদের উৎপন্ন 9 অঙ্জিত সম্পত্তি রক্ষা করিতে 
হইবে । 


বর্তমান অবস্থায় ছাত্রদের কর্তব্য 
বর্তমান অবস্থায় দেশের প্রতি কর্তব্য সকলেরই 
আছে। নান! শ্রেণীর বয়সের ও আর্থিক অবস্থার অনেক 

লোক সেই কর্তব্য পালন করিয়া ধন্য হইতেছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাণিজ্যে ব্রিটিশ-সাস্ত্রাজ্যকে অধিক স্থবিধ! দান 


১৫০ 


পাপা াপাপািা্পিসপপশিতিিসীসিসিসিশা পিপি পি পাসিসিটিশ পানা 


ছাত্রদের কর্তব্য আলোচনা করিবার কারণ আছে । 
তাহাদের উত্সাহ ও শ্রমশক্তি প্রচুর, এবং সাধারণতঃ 
তাহাদিগকে রোজগার করিয়া পোষ্য পালন করিতে 
হয়না । এই জন্য সকল দেশেই স্বাধীনতার সংগ্রামে 
তাহারা যোগ দিয়া থাকে । 

ছাত্রদের মধ্যে যাহারা নাবালক, সাধারণতঃ তাহাদের 
আইনলক্গন প্রচেষ্টায় যোগ না দেওয়া বাঞ্চনীয় । যাহার। 
সাবালক, তাহাদের মধ্যে যাহারা নেতার অধীনে 
বাস্তবিক অহিংস ভাবে আইন লঙ্ঘন করিবে, তাহারা 
তাহাদের ছাত্রাস্থার কাজ আপাততঃ ছাড়িতে 
পারে__সংগ্রাম শেষ হইলে এবং স্থযোগ পাইলে তাহার! 
আবার শিক্ষালাভে প্রবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু কেবল 
হুজুক করিবার জন্য এবং কোন একট! অছিলায় লেখা- 
পড় ছাড়িয়। দিবার জন্য কাহারও শিক্ষালয় ত্যাগ করা! 
উচিত নয়। 

ধাহারা সত্যাগ্রহ করিবার পর€ ভরণপোষণের জন্য 
পিতামাতা ব। অন্য অভিভাবকের উপর নিঙর করিবেন, 
তাহারা যেন তাহাদের অন্মতি গ্রহণ করেন। 
অন্যেরাও গুরুজনের অন্রমতি ৪ আশীর্বাদ সহ সত্যাগ্রতে 
প্রবৃত্ত হইতে পারিলে পুর্ণোদ্যমে কাজ করিতে 
পারিবেন । 


পাও 


বাণিজ্যে ব্রিটিশ-সাআজাজ্যকে অধিক. সুবিধা দান 

যে কারণেই হউক, পণ্যদব্য প্রস্তুতি ও তাহার বাণিজ্যে 
ব্রিটেন খঙ্টঞ়্ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেখার্ধ হইতে প্রায় দেড় 
শত বৎসর পৃথিবীর অনান্য দেশ অপেক্ষা অগ্রনর ছিল। 
কিছু কাল হইতে অন্বান্য দেশ ব্রিটেনের সহিত খুব 
প্রতিযোগিত। করিতেছে । আমেরিকা, জামেনী, জাপান 
প্রভৃতি দেশ পণাশিল্প ও বাণিজ্যের কোন কোন ক্ষেত্রে 
ব্রিটেনের সহিত সমকক্ষত1 করিতেছে, কিংবা ব্রিটেনকে 
হারাইম্া দিয়াছে বা দিতে বসিয়াছে। ব্রিটিশ জাতি 
তাই নিজের শ্রেষ্ঠ পদ রক্ষার জন্য নানা' উপায় চিন্তা! 
ও অবলম্বন করিতেছে । ব্রিটিশ সামাজ্যের অস্তর্গত 
সব দেশ পরম্পরকে বাণিজ্য বিষয়ে অন্যান্য দেশ 


১৬৩০ 


১পাপাপপাা পম্প পাপন 


অপেক্ষা সুবিধা নিবে, এই নীতি অবলম্বন অন্যতম উপায় । 
এই সব দেশের খাদ্য শস্য, কাচা মাল ও কারখানায় 
প্রস্থত পণাদ্রব্য মাহা দরকার হইবে, তাহা তাহার! 
যথাসম্ভব সামান্গোর অন্তর্গত অন্যান্য দেশ হইতে লইবে। 
ঘদি এ রকম কোন জিনিম সাম্রাজের বহি্ভত কোন 
দেশ হইতে লইতে হয়, তাহা হইলে তাহার উপর 
আমদানী শুষ্ক বসাইতে হইবে, যাহাতে তাহা ব্রিটিশ 
সামাজের অন্তর্গত কোন দেশ হইতে আমদানী জিনিষ 
অপেক্ষা মহাণ হয়। কোন জিনিষ রপ্তানী করিবার সময় 
ব্রিটশ সাম্রাজোর অন্তর্গত দেশে উহা! বিন। রপ্তানী শুক্কে বা 
অল্প রপ্রানী শুন্কে চালান করিতে হইবে, কিন্ধু অন্য দেশে 
চালান করিবার সময় কিছু রপ্যানী শুদ্ক বা অধিকতর রপ্ানী 
শুক্ক বসাইতে হইবে । সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশসমূহের 
পরম্পরকে বাণিজ্যবিষয়ক অধিকতর স্বিধা দানের অর্থ 
এই বূপ। 


তত এ, এ আত লিন ১৩ 


ভারতবর্দকে এ নীতি অবলম্বন করিতে হইলে কি 
করিতে হইবে, তাহা বিবেচন। করা যাক। ভারতবর্ম 
হইতে খাদ্য শশ্ট চাল, গম ইত্যাদি বিদেশে চালান 
হয়। সামাজ্যিক স্বিধাদান নীতি অন্ঠসারে চাল ৪ গম 
সামাজ্যের অন্তর্গত দেশ সকলে বিন। রপ্টানী শুক্কে চালান 
দিতে হইবে, এবং অন্যান্য সব দেশে চালান দিবার সময় 
রপ্তানী শুক্ক বসাইতে হইবে; কিংবা সাম্রাজোর অন্তর্গত 
দেশে চালান দিবার সময় মত রপ্যানী শুক্ক বপাইতে হইবে, 
বাহিরের দেশে চালান দিবার সময় তদপেক্ষা বেণী শুদ্ধ 
বনাইতে হইবে । তুলা প্রভৃতি. রপ্তানীর সময়ও এরূপ 
নিয়ম করিতে হইবে । আমদানীর সময়ও এ রকম নিয়ম 
করিতে হইবে। দৃষ্টান্ত স্ববূপ, লোহা ইম্পাতের কোন 
জ্িনিম বিলাত হইতে আমদানী করিলে ভারতবর্ষের 
বাজারে তাহা বিনা শুক্কে বা অল্প শুন্ধে আসিতে 
পারিবে, কিন্তু জার্মেনী বা অন্থ কোন ব্রিটখসামাজ্য- 
বহি'ড়ত দেশ হইতে আসিলে তাহার উপর অল্প বা 
অধিক শুষ্ক লাগিবে, এবং তাহার ফলে সা্রাজ্যবহি ভূত 
দেশ হইতে আগত সেই দ্রব্য বিলাতী জিনিষ অপেক্ষা 
ভারতবর্ধে দুমু্ল্য হইবে । 

ইহাতে ভারতবধের লাভ ক্ষতি কিরূপ, বিবেচনা 


_ প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


২৮৩৯ পা্পিপিসপসিটিতিসিপ তত পিসি এপ পতপপাপিস্পিসিপি১১ ০৯৩ সপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সপাপািসিাপাসপিপাসপিসপিি 





২০৯৮৯০৯তিসিলা পিসপস্পিসিসপি্পিসী 


করিতে হইবে। বেশী পরিমাণে ভারতবর্ষ হইতে 
রপ্তানী হয়, এরূপ জিনিষের মধ্যে কেবল পাটই ভারতবন্ 
ভিন্ন আর কোথাও উৎপন্ন হয় না। সুতরাং যদি সাম্রাজ্য 
বহিভূ্ত দেশগুলি দেখে, যে, ভারতবর্ণ হইতে জিনিষ 
কিনিতে হইলেই তাহার! শুক্কমেত অধিক দামে কিনিতে 
বাধ্য হইবে, তাহা হইলে তাহাসা এ সব জিনিষ 
ভারতবর্ধে ন। কিনিয়া অন্ত কোন দেশ হইতে কিনিবে 
যেখানে রপ্টানীশ্ুক্ক নাই। তাহাতে ভারতবর্ষের রপ্তানী 
বাণিজ্য কমিবে। পাট ও যে চিরকাল ভারতন্র্সের 
একচেটিয়। মাল থাকিবে, এরূপ সম্ভাবনা কম; অন্য কোন 
কোন দেশে ইহা বা ইহার সমতুল্য কোন জিনিষ কাল- 
ক্রমে উৎপন্ন হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

রপ্তানী বাণিজ্যে ভারতবধের ক্ষতির বিষয় বলিলাম । 
আমদানী বাণিজ্যেও ভারতবর্ষের ক্ষতি হইবে। কারণ, 
এখন ঘে সব লোহা ইস্পাতের বিলাতীর সমান উতকষ্ঠ 
বা বিলাতী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিষ আমর। বিপাতী 
অপেক্ষা কম দামে অন্য বিদেশ হইতে পাই, আমদানী শুক 
বসাইলে তাহা পাইব না । 


ভারতবর্ষের সাতআ্রাজ্যিক ও অসাত্ত্র'জ্যিক বাণিজ্য 


আমর। আমাদের আমদানী বিদেশী জিনিষের যত 
ংশ বিলাত হইতে লই, ব্রিটেন ঘদি আমাদের রপ্তানী 
জিনিষের তত অংশ লইত, তাহ। হইলে বর আপাততঃ 
কেবল বাণিজ্যিক হিসাবে ব্রিটেনকে বাণিজ্যিক স্থৃবিধা 
প্রদানে ভারতবধের আর্থিক ক্ষতি হইত না। কিন্তু 
আমাদের আমদানী পণ্যের অধিকাংশ আমরা বিলাত 
হইতে কিনি বা নানা পরোক্ষ কারণে কিনিতে বাধা হই, 
অথচ আমাদের রপ্তানী দ্রব্যের অধিকাংশের ক্রেতা 
ব্রিটেন নহে, সামাজোর বাহিরের নানা দেশ অধিকাংশের 
ক্রেতা । স্থতরাং ভারতবর্ম ব্রিটেনকে আমদানী রপ্তানী 
বিষয়ে অধিকতর স্বিধা দিলে ভারতবর্ষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে । 
নীচের তালিকাদ্বয়ে ভারতবর্ষের আমদানী রঞ্টানী 
বাণিজ্যের শতকর! কত অংশ ব্রিটেনের সহিত ও 


১ম সংখ্যা ] 


১০৯স্পিসপিসাসপসপিসপিসপাসপিসপিসপিসপাস্পিসপাসপাসি 


সাম্রাজ্যের অন্তর্গত অন্যান্য দেশের সহিত এবং কত অংশ 
বাহিরের দেশের সহিত তাহ। দেখান হইয়াছে । 
ভারতবর্ষে আমদানী-_- 
১৯১৩-১৪ সাল | 7২৫-২৬ সাল ।7২৭ সাল। 








ব্রিটেন হইতে ৬৪৭ ৫১,৪ ও ৭.৮ 
সামাজিক অন্যান্য 
দেশ হইতে ৬.০ ৮৪ ৬১৪ 
সামাজ্যবহিভূত 
দেশ হইতে ৩০.০ ৪০,২ ৪৫.৩ 

ভারতবর্ম হইতে রপ্তানী-- 

১৯১৩-১৪ | ১৯২২-২৬। ১৯২৭ 

ব্রিটেনে ২৩.৪ ২১.০ ১১,৪ 
সাগ্নাঙ্গোর অন্যান্য দেশে ১৪৪ ১৪০ ১৭:২ 
সাণাজ্যবহিভ্ত দেশে ৬১০২ ৬৫,০ ৬১,৪ 


তালিকা ছুট হইতে দেখ! াইতেছে, যে, ভারতব্ 
তাহার আমদানী জিনিমের খুব বেশী অংশ ব্রিটেন ও 
বিটশ সানাজ্য হইতে ক্রর করে, কিন্ত ব্রিটেন ও ব্রিউটশ 
সাম্াজা আমাদের জিনিষ অল্পই ক্রুঘু করে। খাদা শশ্য ৪ 
কাচ! মল বিকী করিরা বেশী লাভ হয় না, কারখানায় 
তৈরী পণাদ্রবা বেচিয়। তার চেয়ে খুব বেশী লাভ হয়। 
ব্রিটেন এইরূপ পণাদ্রব্য ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেশী 
বেচিঘ। বহু কোট টাকা লাভ পায়। তাহার বিনিময়ে 
মামাদের কাঁচা মাল অল্প পরিমাণে কিনিয়। ব্রিটেন 
আমাদিগকে তেমন কিছু লাভবান্‌ করে না। 

অন্য দিকে যে-সব সাঘ্রাজাবহিভতি দেশ আমাদের 
জিনিষ খুব বেশী কিনে, ব্রিটেনের ইচ্ছ! আমর! তাহাদের 
পণ্যদ্রবোর উপর শুষ্ক বলইয়। ভারতবর্ষে সে সব জিনিষের 
আমদানী কমাইয়া ফেলি। অর্থাৎ যাহারা আমাদের 
জিনিষ বেশী ক্রয় করে তাহাদিগকে অস্থবিধায় ফেলিয়া 
আমাদের জিনিষমকলের অরপ অংশের ক্রেতা তিটেনকে 
লাভবান্‌ ও খুশি করি। 


ভারতবর্ষ স্বাধীন নহে বলিয়া এ পর্ধাস্ত ইহার , 
' শুন্ধ ছিল। তাহা বাড়াইয়া এবারকার বজেটে শতকরা 


বাণিজ্যিক সব আইন ব্রিটেনের স্থবিধার্য প্রণীত 

হইয়াছে। তাহা হইলেও, ইংলগ্ডের ডোমীনিয়ন ও 

উপনিবেশগুলি বাণিজ্য বিষয়ে সামাজিক সথবিধাদান- 
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বিবিধ -সঙ্গ__কার্পাসশিল্পে ব্রিটেনকে বাণিজ্যিক স্থবিধাদান 


পস্পিিিসাসিসিসপাসিপসািসিিতসিশিিশাশাশিশাশীিসিসিিসিপসাাপিসসপাপানপি পিসপিপিস্পিসপসপি স্পিন শিসপি৯ত ৯৯ 


১৬১ 


৫৯০৯৩৯৯৩৭০২ পিসি সিপ্পাপসপ৯-৯ তই সাপ 


নীতির পক্ষপাতী ন। হওরায়, ব্রিটশ গবন্মেণ্ট এ পথ্যন্থ 
সমগ্রসামাজাব্যাপী এমন কোন ব্/বস্থ। করিতে পারে 
নাই, যাহাতে সাশাজ্যের সব দেশে এ নীতি চলিতে 
পারে; স্থতরাং ভারতবর্দেও উহ! এতদিন চালান হয় 
নাই। কিন্তু সম্প্রতি ভারতীয় কাপড়ের কল ৭য়।লািগকে 
সাহাধা করিবার ওজুহাতে &ঁ নীতির স্চাগ্র ভারতীয় 
বাণিঙ্গাশুক্কের বাবস্থার মপে প্রবেশ করান হইয়াছে; তাহ। 
ক্রমে ফালের আকার পারণ করিতে পারে--যদি ইতিমণ্যে 


ভারতবধে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত নহর। এই কুটনীতিকে 


সংস্কৃত চিঝু প্রবেশে মুগ্ডপ্রবেশঠ বল! হয়। 


কার্পাসশিল্গে ব্রিটেনকে ব।ণিজ্যিক সুবিধা দান 


কোম্পানীর আমলে কি প্রকারে রাঞ্শন্তির অপ- 
বাবহার দ্বারা ভারতবধের তলার স্থতার ও কাপড়ের 
শিল্পবাণিজোর সমূহ ক্গতি কর! হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
এখন শিকিত লোকের। মোটামুটি জানেন। তাহার পর 
নান। অঙ্গবিপা সব্েও ভারতববে দেশী লোকদের কতক- 
গুলি স্ততার এ কাপড়ের কল' হইয়াছে । বিলাতী কল- 
গয়ালশদের টির তাহার। স্থপ্রতিচিত হইতে 
পারে নাই । তাহার উপ্র কয়েক বংসর হইতে জাপানের 
গভির অতান্ত প্রবল হইফ্লাছে। তাহাতে শুধু 
বোম্বাইয়ের কল ওয়ালার! নহে, বিলাতী কলওয়।লারাও 
বিপন্ন ও উদ্দিগ্ন হইয়াছে । এ ম্বস্থায় ভারতীয় কল- 
গুলিকে কাচাইবার জন্য বিদেশী কাপড়ের উপর আমদানী 
শুষ্ক বসাইবার অধিকার ভারত গবন্সেন্টের আছে-_ 
আত্মরক্ষার জন্য সব দেশের গবন্রেন্টিই ইহা করিয়। থাকে । 
কিন্তু আমাদের দেশের গবন্মে্ট বিলাতী। স্বতরাং 
প্রভুত্রশক্তিসম্পন্ন ইংরেজ রাজপুরুষের। এই স্থযোগে 
ভারতবর্ষের উপকার করিবার গজ্হাতে নিজেদের দেশের 
স্ববিধার ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছেন। 

বিদেশ হইতে আমদানী কাপড়ের উপর সামান্য একটা 


১৫ টাকা করা হয়। এইখানে থামিলে কোন কথা 
উঠিত না । কিন্তু ভারত-গবন্মেন্ট তীহাদের শুল্ক বিলে 





এইক্ধপ ব্যবস্থা করি - যে, আমদানী কাপড় ব্রিটেন 
ছাড়া অন্য দেশ হইত মাসিলে শুল্ক শতকরা ১৫ টাকা 
না হইয়। ২০ টাকা হহবে। অভিপ্রায়, ইহার দ্বারা 
জাপানকে অস্থবিধায় ফেলিয়া ইংলগ্ডের স্থবিধা করা। 

এই যে অতিরিক্ত শতকরা পাঁচ টাকা শ্রঙ্ক, ইহ। 
বোম্বাইয়ের ও ভারতের অন্য জায়গার কাপড়ের কলগুলি 
রক্ষার জন্য অবগ্ঠপ্রয়োজনীয় নহে। কারণ, যখি শতকর! 
১৫ টাকা শুক্কে বিলাতী কাপড়ের সহিত প্রতিযোগিতায় 
দেশী কাপড় টিকিয়া থাকিতে পারে, তাহ। হইলে জাপানের 
সহিত প্রতিযোগিতাতেও তাহা টিকিয়া থাকিতে সমর্থ । 


স্থতরাং এই অতিরিক্ত ৫ টাক! শুল্ক বাড়াইবার উদ্দেশ্ঠ, 


ভারতবর্ষে বিদেশী কাপড়ের বাজার হইতে জাপানকে 
তাড়াইয়! দিয়া এ বাজার সম্পূর্ণরূপে বিলাতের জন্য রাখা। 

বাণিজ্যিক স্বার্থপরতা ছাড়া ইহার মধ্যে গুঢ় রাঙজ- 
নৈতিক চা'লও থাকিতে পারে, যদিও সে বিষয়ে 
নিশ্চয় কিছু বল! যায় না। ভারতবর্ষ এখন পূর্ণ 
বা! অপূর্ণ স্বরাজের জন্য চেষ্টা করিতেছে । এখন বিদেশী 
জাতিদের ভারতবর্ষের প্রতি মিত্রভাব কাধ্যতঃ কতটা 
স্থবিধাজনক হ্ইবে, বলা যায় না) কিন্তু জগতের 
লোকমতের, বিশেষতঃ আমেরিকার লোকমতের, মূল্য 
আছে। এখন এইরূপ শুন্কের আইন ছারা ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের বাহিরের .বন্ত্রনিমাতা সব দেশকে ভারতবধের 
গ্ররতি বিবপ করিবার অভিপ্রায় থাকিতে পারে । অবশ্থা 
যে-সব বিদেশী লোক ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক- 
বিতর্কের খবর রাখিবে, তাহারা বুঝিতে পারিবে, যে, 
অধিকাংশ নির্বাচিত ভারতীয় প্রতিনিধিদের স্বাধীন 
ভোট দ্বারা এই শুস্ক-আইন পাস হয় নাই; ইংরেজ 
সভ্য ও গবন্মেন্টের মনোনীত সভ্যদের ভোট ইহার 
সপক্ষে প্রদত্ত না হইলে ইহা পাস হইত না। নির্বাচিত 
যে-সব সভ্য ইহার সপক্ষে ভোট দিয়াছেন, তাহারাও, 
সকলে না হউক, অনেকেই ভয়ে তাহা করিয়াছেন । 
কারণ, সরকার পক্ষ হইতে বল! হয়, যে, যদি কোন 


ংশোধক প্রস্তাব দ্বারা ব্যবস্থাপক. সভা বিলাতী ছাড়া. 


অন্য কাপড়ের উপর ২* টাকা শুন্ধ নামঞ্জুর করেন, 
তাহা হইলে গবন্মেন্ট সমগ্র বিলটিই তুলিয়া লইবেন) 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৬৩৭ 


পিসির পিিসপিপাপাসিস্পিপাসিস্পিসপিসপিস্পিপাপাাসপিসপাপিসিপিসপিসপাসপিস্পিসপিসপিসপিসপিসিত। 





[ ৩০শ ভার্গ *ম খর্ড 
অর্থাৎ দেশী কলগুলির রক্ষার জন্য যে ১৫ টাকা শুক্ধের 
ব্যবস্থা তাহাতে আছে, সেই শুক্ক স্থাপনের চেষ্টাও আর 
করা হইবে না। বেশীর ভাগ কল বোম্বাই প্রেসিডেন্দীতে 
স্থাপিত। বোম্বাইয়ের সভ্যেরা দেখিলেন, যে, তাহার! 
যদি অবিলাতী সব বিদেশী কাপড়ের উপর ২০ টাকা 
শুক্কে রাজী না হন, তাহা হইলে বিলাতী অর্বলাতী 
কোন কাপড়েরই উপর দেশী-কাপড়-সংরক্ষক ১৫ টাক! 
শুন্কও বসিবে না, এবং তাহা হইলে তাহাদের প্রদেশের 
কলগুলি রক্ষঃ করা কঠিন হইবে। এই জন্য তাহারা 
ব্রিটিশসামাজ্যের বাহিরের সব দেশের কাপড়ের উপর 
২০ টাকা শুক্কেই রাজী হইলেন । | 


“কাধ্যতঃ ডোমীনিয়ন ফ্ে্টাঁস” 

পার্লেমেণ্টে ভারতসচিব মিঃ বেন তাহার এক 
বক্তৃতায় বলেন, গত দশ বসর ভারতবর্ নামে ন| 
হইলেও, কাধাতঃ ডোমীনিয়ন ষ্রেটাস ভোগ করিয়। 
আসিতেছে, এবং ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য রক্ষার জন্য 
ভারতবধ (ব্রিটেনের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়াও ) 
আমদানী দ্রব্যের উপর শ্ুন্ক বসাইতে পারে। শেষোক্ত 
মত তিনি আরও ছুই একবার ব্যক্ত করিয়াছেন। 
কিন্ত আলোচ্য আইনটির বেলায় ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য- 
শুক্কবিষয়ে কর্তৃত্ব রহিল না, গবন্মেটে ভয় দেখাইয়া 
ইংলগ্ডের স্থবিধা করিয়া লইলেন। সেই কারণে পপ্ডতিত 
মদনমোহন মালবীয় প্রভৃতি অনেক সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভার পদ ত্যাগ করিয়াছেন । 


কাপড়ের উপর শুন্ক,কে দিবে? 


কাপড়ের উপর শ্তস্ক বসাইবার প্রকাশিত উদ্দেশ 
কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে, দেখা যাক্‌। 

যাঁদ ইহা! সত্য হয়, যে, শুন্ধ বসাইবার আগে যে 
প্রকারের যত গজ দেশী কাপড়ের দাম ছিল ১১০ টাকা, 
সেইন্বপ তত ধিলাতী কাপড়ের দাম ছিল ১*২ টাকা 
এবং জাপানীর ছিল ১০* টাকা, তাহা হইলে এখন দেশীর 
দাম ১১০ই থাকিৰে, বিলাতীর হইবে, ১১৭ এবং জাপানীয় 





১ম সংখ্যা ] 


পাপা পিস্পিসপিসিপাসপিসপিসপি সিপিস্পিপস্পিিপাসপাস পপি 





হইবে ১২০। ইহা অবশ্য কাল্পনিক দৃষ্টান্ত। এরূপ 
ঘটিলে জাপানী কাপড় বাজার হইতে নিশ্চয় দূরীভূত 
হইবে; বিলাতী দুরীভূত না হইলেও তাহার কাটতি 
কমিবে। মোটামুটি বল! যাইতে পারে, খে, শুন্ক বসাইবার 
দরুন জাপাঁনীর দাম সকলের চেয়ে বেশী হইবে এবং 
বিলাতী ও দেশীর দাম সমান সমান হইলেও দেশী কাপড় 
টিকিয় থাকিতে পারে। কিন্তু শুষ্ক বসান সত্বেও যদি 
বিলাঁতী ও জাপানী কাপড় দেশী অপেক্ষা সামান্য সন্ত 
থাকে, তাহা হইলে দেশী কাপড়ের টিকিয়া থাকা কঠিন 
হইবে। বিলাতী ও জাপানী কাপড় শ্ুন্ক সত্বেও দেশী 
অপেক্ষা সম্তা করিবার নান|। উপায় থাকিতে বা হইতে 
পারে, যাহা অব্যবসায়ী আমাদের অজ্ঞাত। বন্ত্রবয়ন 
প্রণালীর উন্নতি ও দ্রুতত। সাধন একট] উপায়। যে-সব 
জাহাজ ভারতবর্ধ হইতে জাপানে তুলা লইয়া যায়, এবং 
জাপান হইতে ভারতবর্ষে কাপড় লইয়! আসে, তাহাদিগকে 
জাপানী গবন্সেন্ট যথেষ্ট বাউন্টী (বাণিজ্যিক স্থবিধার 
জন্য অর্থসাহায্য ) দিয়! যে জাহাজভাড়া খুব কম 
করিয়া! দেন, তাহ! হইলে জাপানী ফাঁপড় এদেশে আরও 
সস্তা হইতে পারে। কাপাগে তেঞ্জাল এবং কাপড়ে বেশী 
মণ্ড দিয়া খেলো জিনিষ দেখিতে দরেসের মত করিলেও 
আপাততঃ সন্তায় দেওয়া যায়। জাপানীরা শিল্পনৈপুণয 
ও ব্যবসাবুদ্ধির প্রভাবে বিলাতে পধ্যস্ত কোন কোন 
কাপড় ও গেপ্সী প্রভৃতি বিলাতী অপেক্ষা সম্তায় 
বেচিতেছে। তাহার! সহজে পরাপ্ত হইবে ন|। 

জয় পরাজয় যাহাঁরই হউক বা না হউক, শুক্কের জন্য 
কাপড়ের দাম বাড়িবে এবং সেই বর্দিত দাম ভারতীয় 
ক্রেতাদিগকে দিতে হইবে । যদি শুক্কের দরুন বিলাতী ও 
অন্য সব বিদেশী কাপড়ের দাম দেশীর তুলনায় এত বেশী 
হইয়া যায়, যে, তজ্জন্য বিদেশীর কাটতি না থাকায় তাহার 
আমদানীই বন্ধ হয়, তাহা হইলে অবশ্য ভারতীয়দিগকে 
বেশী দাম দিয়া বিদেশী কাপড় কিনিতে হইবে না। কিন্ধ 


সেরূপ অবস্থাতেও নিশ্চিন্ত হইবার জো থাকিবে না।, 


বিদেশী কাপড়ের প্রতিযোগিতা না থাকিলে দেশী 
কলওয়ালারা তাহাদের ক।পড়ের দাম বাড়াইয়া দিতে 
পারে। তাহা হইবার খুবই দস্ভাবনা |: কারণ, এখন 


বিবিধ এুসঙ্গ_ বন্ত্রশিল্প রক্ষা ও উন্নতির উপায় 





রি 








ভারতবর্ষের ধক কাপড় দরকার হয়, দেশী মিলে ও হাতের 
তাতে তত কাপড় উৎপন্ন হয় না। স্থতরাং বাজারে 
শুধু দেশী কাপড় থাকিলে তাহার চাহিদা অপেক্ষা 
যোগান কম হওয়ায় তাহার দাম বাড়িবে। 

কোন প্রকাব শুদ্ধ না বসিলেও, স্বদেশীর প্রতি 
ভারতীয়দের অন্গরাগ বশত€ বিদেশী কাপড় বাজার 
হইতে দূরীভূত হইতে পারে। কিন্তু এই অন্ুরাগের 
মাত্র! এপধ্যন্ত যথেষ্ট হর নাই। যথেষ্ট হইলেও মৃল্য 
সম্বন্ধে সুবিধা না হইতে পারে। তাহা বঙ্গবিভাগজনিত 
আন্দোলনের সময় দেখা গিঘ্াছিল। যখন এ আন্দোলন 
প্রযুক্ত বঙ্গের বাজার হইতে বিদেশী কাপড় অনেকটা! 
নহিকূত হইয়াছিল এবং দেশী মিলের কাপড়ের কাটতি 
বাড়িয়াছিল, তখন সেই স্থযোগে বোম্বাইয়ের কলওয়ালার! 
তাহাদের কাপড়ের দাম খুব বাড়াইয়াছিল এবং জাপানী ও 
বিলাতী কাপড় দেশী বলিয়! চালাইয়াছিল। 

মান্নষের নৈতিক উন্নতি ন| হইলে কেবল বাহ্‌ উপায়ে 
কখনও জাতীয় কল্যাণসাধন ও স্থৃবিধাবর্ধন করা যায় না। 

বন্ত্রশিল্প 'রক্গা ও উন্নতির উপায় 

ইংলগ্ডে ও জাপানে তুলা উৎপন্ন হয় না। এই 
ছুই দেশ ও ইটালী চেকোন্পোভাকিয়া প্রভৃতি দেশ অন্য 
দেশ হইতে তুল! লইয়৷ গিয়া স্ৃতা ওকাপড় তৈয়ার করে। 
মিহি সুতা ও কাপড়ের জন্য আমেরিকা ও মিশর দেশ 
হইতে এবং অন্য রকম স্থতা,ও কাপড়ের জন্য প্রধানতঃ 
ভারতব্ধ হইতে তাহাদিগকে তুলা লইয়া যাইতে হয়। 
তাহাদিগকে সেই তুলার জিনিষ ভারতবর্সে বিক্রী করিবার 
নিমিত্ত দুবার জাহাঙ্গ ভাড়া দিতে" হয়-_ত্ুলা লইয়া 
যাইবার জন্য এবং কাপড় ও স্থৃতা এদেশে পাঠাইবার জন্য । 
তাহ৷ সত্বেও তাহার! ভারতীয় মিলগুলিকে প্রতিযোগিতায় 
পরান্ত করে। তাহার অনেক কারণ আছে। যথা 
ক্রয়বিক্রয়ের উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত, কলের উন্নতি সাধন ও 
উতকৃষ্টতম কল ব্যবহার, শিক্ষার দ্বারা কারিগর মজুরদের 
নৈপুণ্য বৃদ্ধি, শ্রমিক্দিগকে যথেষ্ট বেতন দিয়া ও তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও মানপিক স্কপ্তি বৃদ্ধির বন্দোবস্ত করিয়া তাহাদের 
শ্রমশক্তি ও পণ্য উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধি, ইত্যাদি । 





১৬৪ 

অনেক বৎসর হইতে ভারতীয় মিলওয়ালার। 
প্রতিযোগিতার অস্তবিধ। ভ্গিতেছেন। প্রতিযোগিতা 
হঠাৎ আকাশ হইতে পড়ে নাই। অথচ তাহারা 


বিন! শুন্কে কেবল নিজেদের মিলগুলির উৎপাদনক্ষমতা 
বুদ্ধির সর্ধাবিধ উপায় অবলম্বনের দ্বারা নিজেদের 
পায়ের উপর ভর দিয়। দীড়াইবার যথেষ্ট চেষ্টা] করিয়াছেন 
বলিয়া অবগত নহি। আর সব দেশের লোকের! শিল্পে 
উদ্নতি করিতে পারে, ভারতবধের লোকের পারে না, 
ইহা সতা নহে। সত্য কথা এই, যে, আমাদের মিল- 
ওয়ালার| যথেষ্ট চেষ্টা করেন নাই। বিদেশে স্বয়ং নান! 
স্থানে গিয়। ও নৃদ্ধিমান কর্শিষ্ঠ লোক পাঠাইয়। সন্তায় ভাল 
জিনিষ দিবার উপায় শিক্ষা কর! কর্তব্য। স্থায়ী লাভের 
জন্য ইহা! করা উচিত। এবং করা উচিত স্বদেশের 
গৌরব রক্ষা ও বুদ্ধির জন্য । দেশে তুলা হয়, অথচ 
ভারতবধের লোকের! কাপড় কেনে বিদেশের, উহ শুধু 
ক্রেতাদের লজ্জার বিষয় নহে; মিলের মালিক ধনিকদের 
ও কম্মী অমিকদেরও ইহা লঙ্জার বিষয়। 

হইতে মুক্ত হইবার চেষ্ট৷ করা সকলেরই উচিভ। 


এই পঙ্ঞ! 


শুহ্করূপ অমঙ্গল হইতে মঙ্গলসন্ভাঁবন। 

বিদেশী কাপড়ের উপর শুদ্ব স্কাপন দ্বার। সাক্ষাৎ ভাবে 
দেশী কাপড় উৎপাদনের ও তাহা সস্থ। করিবার কিছু 
সথবিধা হইবে কি না অব্যবসার়ী আমর! ঠিক বলিতে 
পারি না। কিন্তু একট! শুভফলের সম্ভাবনা দেখ! 
যাইতেছে । গবন্মে্ট ভয় দেখাইয়া পার্থক্যমূলক শুক 
স্থাপনের আইন পাস করাইয়া লওয়ায় অনেকের মন 
বিলাতী কাপড়ের উপর বিরক্ত হইয়াছে । সেই জন্য 
অনেকে তাহা বজ্জন করিবার নিমিত্ত আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
ইইয়াছেন। এই আন্দোলন প্রবল করিতে পারিলে এবং 
শুধু বিলাতীর বিরুদ্ধে প্রয়োগ না করিয়৷ সব বিদেশী 
কাপড়ের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে পারিলে দেশী শিল্পের 
সুবিধা ও দেশের আর্থিক লাভ হইতে পারে। কিন্তু 
স্থায়ী মঙ্গল বিদেশীর প্রতি বিরাগ বিদ্বেষ দ্বারা হইবে না) 
তুহা পোষণ না করিয়া দেশের মান্য ও দেশী জিনিষের 
প্রতি অনুরাগ দ্বারাই প্ররুত কল্যাণ হইতে পারে। এই 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 








৯৯৯৫৯ পসিসিশীট 


অনুরাগ আর্থিক লোভ হইতে জন্মিবে না) স্বদেশপ্রেম ও 





_স্বজাতিগ্ীতি হইতে জন্মিতে পারে। 


শুক্ক স্থাপন বশত: যদি খদ্দর উৎপাদন ও সন্তায় 
বিক্রীর স্থবিধা হয়, তাহা'হইলে স্থখের বিষয় হইবে। 
কারণ, খদ্দর সপ্পূর্ণ স্বদেশী জিনিষ। ইহার তুল! দেশী, 
উৎপাদক কৃষকের! দেশী, চরকা দেশী কারিকরের তৈরী 
দেশে নিশ্মিত দেশী যন্ত্র, সৃতা কাটে দেশী লোক এবং 
ইহা বোনে দেশী লোক দেশী লোকের তৈরী হাতের 
তাতে। 


ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকটি প্রদেশের প্রতি 
অবিচার 


আমরা ইংরেজী মডার্নরিভিউ ও বাংল! প্রবাসীতে 
অনেকবার দ্েখাইয়াছি, যে, যদিও বঙ্গের ও আগ্রা 
অযোধ্যার লোকসংখ্যা বোষ্বাইয়ের আড়াই গুণেরও 
অধিক, তথাপি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই .বৃহৎ 
প্রদেশগুলির প্রতিনিধির সংখ্যা বোস্বাই অপেক্ষা বেশী 
নয়। তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা লোক সংখ্যার অন্ুবায়ী 
হইলে গবন্্টে ভয় দেখাইয়াও শুষ্ক আইন পাস্‌ 
করিতে পারিতেন না-বঙ্গের ও আগ্রা-অযোধ্ার 
প্রতিনিধিসংখ্য। ন্যারসঙ্গত হইলে তাহাদের ভোটাধিক্যে, 
বোস্বাইয়ের সমর্থন সত্বেও, গবন্মে্টকে হারিতে হইত। 
স্থৃতরাং দেখ! যাইতেছে, গবন্মেন্ট বোস্বাইকে লোকসংখ্যা 
হিসাবে যে অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দিয়াছেন, তাহার 
ফল ফলিয়াছে। ইংরেজরা ইহাকে স্থফল মনে করিবে, 
কিন্তু অধিকাংশ ভারতীয় প্রদেশের লোকের মতে ইহ 
কুফল। | 


স্যার প্রমদীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় বিরাশী বৎসর বয়সে এলাহাঁবাদের বিখ্যাত 
হাইকোট জজ স্যার প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মৃত্যু হইয়াছে। * তাহার জন্মস্থান উত্তরপাড়া। কলি- 
কাতার প্রেসিডেন্দী কলেজে শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি 
আগ্রা-অযোধ্যা- প্রদেশে ওকালতী করিতে যান। কিছু 


১ম সংখ্যা ) 


কাল ওকালতী করিয়া তিনি মুন্সেফ হন। তাহার পর 
আইনজ্ঞান, বুদ্ধিমত্ত| ও বিচারশক্তির গুণে তিনি ক্রমশঃ 
উচ্চ হইতে উচ্চতর পদে অধিরূঢ় হইয়া! শেষে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের জজ হন। প্রায় ত্রিশ বংসর ধরিয়া তিনি 
তথায় জজিয়তী করেন। তিনি ষে সময়ে জজ হ্ইয়া- 





ছিলেন, তখন কোন একট। নির্দিষ্ট বয়সে হাইকোট . 


জজের। পেন্নান লইতে বাধা হ্ইতেন ন।। এই জন্য তিনি 
৭৫ বৎসর বয়স পর্ীস্ত জজিয়তী করেন। তাহার পূর্বেই 
তিনি ছুই বার অবসর গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ধ তিনি এরূপ বিচক্ষণ ও ভাল বিচারক ছিলেন, যে, 


ছুই ছুই জন প্রধান বিচারপতির অনুরোধে তাহাকে দীর্ঘ : 


কল জজিয়তী করিতে হ্ইয়ছিল। ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 


নিয়মের মহ্মায় তিনি কিন্ত প্রধান বিচারপতি 
হইতে পারেন নাই । অথচ ইহ। এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের আইনজীবীর! এবং ভীহার সমসাময়িক 
বিলাতী প্রিভি কৌন্সিলের জজের। জানিতেন, 


যে, এলাহাবাদের কোন প্রধান বিচারপতি ও 
সাধারণ বিচারপতি তাহার সমকক্ষ ছিলেন না। এলাহা- 
বাদের বিখ্যাত এডভোকেট স্যার তেজ বাহাছুর সাপ্র 
একবার বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ লিখিয়াছিলেন, 
যে, লর্ড হলডেন তাহাকে বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের 
কোন হাইকোটের স্যার প্রমদাচরণের সমসাময়িক কোঁন 
জজ তাহা অপেক্ষ। শ্রে্ঠ ছিলেন না, এবং খুব বিশেষ 
কারণে শ্তার প্রমদাচরণের কোন রায়ের বিপরীত বিশ্বাস 
তাহার না জন্মিলে তিনি (লর্ড হলডেন ) বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কোন রায় উণ্টাইয়া দিতে খুব ইতস্ততঃ 
করিতেন। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সৌজন্যের জন্য বিখ্যাত ছিলেন 
এবং, তাহার চরিত্র নির্মল ছিল । 

বাংলা দেশের বাহিরে গিয়া কোন বাঙালী কৃতিত্ব 
দেখাইলে বাঙালীরা স্বভাবত: সন্তোষ ও গৌরব বোধ 
করিয়া থাকে, এবং সেই জন্য আমাদের অজ্ঞাতসারে কখন 
কখন প্রশংসার আতিশয্যও ঘটিতে পারে। এই জন্য 
আমর! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্বন্ধে অবাঙালীদের 
আরও ছুই একটি মত উদ্ধৃত করিব । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ স্যার ুমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





১৬৫ 


এলাহাবাদের ইংরেজী দৈনিক লীভারের প্রধান 
সম্পাদক মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্দীর লোক। অন্ত সম্পাদকও 








স্যার এমদাচরণ ধন্দোোপাধ্যায় 


বাঙালী নহেন। এই কাগজে গার প্রমদাচরণ সঙ্স্ধে 
লিখিত হইয়াছে ₹-, 
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১৬৬ 
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তাখ্পধ্য । “ল্যার প্রমদাচর্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় অসামান্য 


ক্ষমতাসম্পন্ন বিচারক ও আইনজ, সৌজন্যে মহান এবং 
এলাহাবাদের একজন বিশেষ সম্মানিত অধিবাসী 
ছিলেন। যাহারা হাইকোটে বিচারপ্রার্থী হয়, তাহার 
মত প্রচুর পরিমাণে তাহাদের ও উকীল ব্যারিষ্টারদের 
শ্রদ্ধ৷ ও বিশ্বাসভাজন হওয়। কম জজেরই ভাগ্যে ঘটে । 
তাহার 
বিচারবিধয়ে স্বাধীনত। ও নির্লিপ্ততা, ব্যবহারবিজ্ঞানের 
সম্যক বোধ, অক্লান্ত ধৈধ্য ও সৌজন্য তাহাকে আদর্শ 
বিচারকে পরিণত করিয়াছিল, এবং যে-কোন ভারতীয়ের 
তাহাকে জানিবার স্থযোগ হইত তিনিই ক্তার প্রমদাঁচরণ 
এক জন ভারতীয় বলিয়া গৌরব বোধ করিতেন। 
***৯** অবসর গ্রহণ করিবার পূর্ধবে তিনি নিজের 
জীবন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাহা হইতে জানা 
যায়, যে, তাহার পূর্বেব বিচার-বিভাগের যে-নকল পদে 
কোন ভারতীয় নিযুক্ত হন নাই, তিনিই নিজ 
গুণশালিতার প্রভাবে তাহাতে প্রথম নিযুক্ত হন। উহা! 
তাহার অসাধারণ গুণশালিতা ও উচ্চ চরিত্রের 
পরিচায়ক | ব্যবহারে নর, অমায়িক ও অকপট, তিনি 
মু্তিমান সৌজন্য ছিলেন ।” 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বর্তমান প্রধান জজও 
তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। এই প্রশস্তির অল্প 
অংশ নীচে উদ্ধত হইল। 
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প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৭ 


গভীর আইনজ্ঞান, বিস্ময়কর স্মৃতিশক্তি, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে্পাপিসাস্পসপিপিস্পিসপিসপসপিসিপিসপসপসপিসপাসপিসপাসি। 
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তাৎপধ্য। «“জীবন-পথে কখন কখন অসাধারণ 
গুণসম্পন্ন দুই একজন লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। এই 
সব গুণ তাহাদিগকে অন্য সব মানুষের এত উদ্ধে' স্থাপন 
করে, যে, মনে হয় যেন কোন কোন মানুষকে 
এত বেশী গুণশালী করা বিধাতার পক্ষপাতিত্বের ও 
অবিচারের একটা দৃষ্টান্ত । স্তার প্রমদাঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একজন এইরূপ ছুর্লভ অসাধারণশক্কিসম্পন্ন ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার ভিত্তি ছিল 'প্রচর জীবনীশক্তি, যাহা 
ব্যতিরেকে তিনি বলিতে গেলে ছুজ্ন মান্গষের জীবিত- 
কাল ধরিয়া এরূপ রুৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন ন। | তাহার 
মন্তিফ পরিষার ও শক্তিশালী ছিল এবং বহু বৎসরের 
কঠোর পরিশ্রমে তিনি গভীর আইনজ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার উচ্চতর চারিত্রিক গুণাবলী এবং 
প্রকৃতির মাধুর্য ও সদয়তা আমাদের সকলকে তাহার 
প্রতি আকুষ্ট করিত।” 





বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনাড়ম্বর সাদাসিধ। জীবন 
যাপন করিতেন। অনেক বৎসর পূর্বে তিনি বিপত্ীক 
হন। তাহার পত্তী দানশীলতার জন্য এলাহাবাদে বিখ্যাত 
ছিলেন। স্যার প্রম্দাচরণ দীর্ঘ জীবনে অন্য শোকও 
পাইয়াছিলেন। তিনি সমুদয় শোকভার ধৈধ্যের সহিত বহন 
করিয়াছিলেন । 


শিক্ষাকাধ্যের সহিত তাহার যোগ ছিল। তিনি 
কয়েক বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলারের কাজ. করেন। এলাহাবাদে বাঙালীদের 
যে ইন্টারমীডিয়েট কলেজ আছে, তাহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল। 


তিনি ৭৫ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত জজ থাকায় সার্বজনিক 
কাজে যোগ দিতে পারেন নাই, এবং তাহার পর 
পারিবারিক শৌক ও দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতা বশত: নৃতন 


১ম সংখ্যা ] 


০ ািপািসাসি পিসি পাপা পসপিসিপ* শন 


করিয়! জাতীয় জীবনের সহিত সন্ধন্ধ স্থাপনের চেষ্ট। করেন 
নাই। তাহার প্রকৃতিও সম্ভবতঃ তাহার অন্কুল ছিল 
ন|। কিন্তু জঙ্জ থাকিবার সময় অরাজনৈতিক কোন কোন 
কাজে তিনি যোগ দিতেন। আমর! যখন এলাহীবাদের 
বাসিন্দা ছিলাম, তখন শেষের দিকে বাঙালীদের বাঙালী 
সমিতি স্থাপিত হয়। ইহার বার্ষিক অধিবেশনে ব্যায়াম, 
দৌড়াদৌড়ি, লাঠিখেলা, ছেলেদের ও মেয়েদের কবিতা! 
আবৃত্তি, তাহাদের ও বয়স্ক লোকদের গানবাজন।, মহিলা 
ও বালিকাদের-শিল্পকাধ্য প্রদর্শনী প্রভৃতি হইত। এই 
সমিতির সহিত তাহার যোগ ছিল--বরাবর ছিল কিন! 
এখন মনে পড়িতেছে না। 

স্ঠার প্রমর্দাচরণ যখন পশ্চিমে ওকালতী করিতে যান, 
তাহার পূর্বে ও সেখানে বাঙালীর! বিষয়কম্শ ও তীর্থবাঁস 
উপলক্ষে বলবাস করিয়াছিল । অনেকের জন্ম ও শিক্ষাও 
সেখানেই হইত । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের চেয়ে 
বয়সে অনেক বড় ছিলেন এবং অন্য দিকেও বড় ছিলেন। 
তথাপি তিনি সেকালের বাঙালীদের আমোদজনক গল্প 
আমাদের কাছেও ছুই এক বার করিয়াছিলেন। একটি 
এখন মনে পড়িতেছে। পশ্চিমেই জন্মগ্রহণ ও শিক্ষালাভ 
করিয়।ছিলেন তাহার এরূপ একজন বাঙালী বন্ধু ছিলেন। 
তিনি সাধারণ রকমের বাংল! বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন 
কিন্তু বাংলা লিখিতে পড়িতে পারিতেন না। সেই 
ভদ্রলোকটির বিবাহ হয় বাংলা দেশে । তাহার স্ত্রী বাংল 
লিখিতে পড়িতে পারিতেন। নববিবাহিতা৷ বধু স্বামীকে 
চিঠি লিখিতেন।. স্বামী কিন্তু তাহ পড়িতে পারিতেন, 
না, এবং তাহার উত্তরও স্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইতে 
পারিতেন না। এই সঙ্কটে তিনি বন্ধু প্রমদাচরণের 
শরণাপন্ন হইতেন। প্রমদাচরণ বন্ধুর স্ত্রীর চিঠি পড়িয়া 
তাহাকে শুনাইয়। দিতেন। তাহার পর ভদ্রলোক 
ফারসী অক্ষরে বাংল। ভাষায় স্ত্রীর চিঠির জবাব লিখিয়। 
আনিলে প্রমদীচরণকে তাহা! বাংল! অক্ষরে লিখিয়। দিতে 
হইত! বন্ধুর নাম দন্তখতটাও তিনিই করিয়া! দিতেন 
কিনা জানি না। ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ___সরদাঁর বল্লভভাই পটেলের কারাবাস 


০পিলা পপাসপপািস্াসিসপশীিসপিসাস্িসিিসিপসিপসিস্পিসসপিসপাসিপিাসিা সি সিতসিত 





১৬৭ 


ডাঁজ্ডার রায়কালী গুপ্ত 
সাতাশী বৎসর 
বাঙালী ডাক্তার 


বয়সে পাটনার প্রাচীনতম 
রামকালী গুপ্ত মহাশয়ের মৃতু 
হইয়াছে। তিনি বিহারের অন্তম প্রধান অন্ত্র- 
চিকিৎসক ছিলেন। পাটনা মেডিক্যাল স্থুল স্থাপনে 
তিনি অন্যতম প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। সেখানে তিনি 
দীর্ঘকাল শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষার গুণে 
এ বিদ্যালয় এরূপ খ্যাতি লাভ করে, যে, তাহার জন্য 
উহাকে পাটনার প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ মেডিক্যাল কলেজে 
পরিণত করা সম্ভব হয়। তিনি বিদ্বান, জনহিতৈষী ও 
হৃদয়বান লোক ছিলেন । 


স্রদার বল্লভভাই পটেলের কারাবাস 
বারদোলীর সত্যাগ্রহ শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পটেলের 
নেতৃত্বে সফল হয়। তিনি মহাস্রা গান্ধীর দক্ষিণহপ্ত 


সরদার বল্লভভাহ পটেল 


১৬৮ 


পাম্পি পিপাসা প্ীশিিটিটিটিপাপ্পািিসপি 


স্বরূপ ছিলেন। লবণআইনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহে তিনি 
নিশ্চয়ই খুব কন্শি্গত। দেখাইতেন এবং জেলেও তীহাকে 
যাইতে হইত। কিন্তু সে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবার 
পূর্বেই তাহার কারাদপু হইয়াছে । কেন তীহাকে জেলে 
পাঠান হইল, তাহার বর্ণনা করিতে গিয়া বোথ্থাই 
গবন্মেন্টের একজন মেম্বর যাহা! বলেন, তাহা হাশ্তকর। 
সংক্ষেপে তাহা এই, যে, পটেল মহাঁশয়কে একটি গ্রামে 
বন্তত| করিতে নিষেধ করা হয়। তিনি সেই গ্রামে 
যান। অনেক লোক একত্র হয়। “তিনি বক্তৃত। 
করিবার উপক্রম করেন।” কি উপক্রম করেন, গলা- 
পরিষ্কার করেন, ন। আর কিছু করেন, মেশ্বরপুঙ্গব তাহ! 
বলেন নাই। এইরূপ উপক্রম করায় তাহাকে পুলিসে 
গ্রেপ্তার করে, এবং পরে এক ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে তাহার 
তিন মাস জেল হয়। কিন্তু এ গ্রামেই মহাম্ম। গান্ধী 
গিয়া, বক্তৃতার উপক্রম নহে, বন্তৃতা করিয়াছেন এবং 
তিনি বেখানে যাইতেছেন সেখানেই লোককে আইন 
লঙ্ঘন করিয়! অহিংস বিদ্রোহ করিতে বলিতেছেন । 
অথচ এ গ্রামে বক্তৃতা করার জন্য তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই। ব্রিটিশ আইনের মহিমা অপার | যেখানে 
বন্ৃতা না করিয়া “উপক্রম” করিলেই একজনের শাস্তি 
হয়, সেখানে অন্য একজনের বক্তৃতা করা সত্বেও কিছু 
হয় না। 

মানুষকে কোন কাজের জন্য সাজা দেওয়ার একটা 
উদ্দেশ্য তাহাকে ও অন্ত লোকদিগকে ভীত করিয়। এরূপ 
কাঞ্জ হইতে নিবৃত্ত করা। বল্লভভাই পটেল বে ভীত 
হন নাই, তাহ। বলা বাহুল্য মাত্র। অগ্তেরাও যে ভীত 
হয় নাই, তাহা গুজরাটে সত্যাগ্রহীর দল ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলা হইতেই বুঝা যাইতেছে । 


প্রীফতীক্দ্রমোহন সেনগুপ্তের “শাস্তি”. 

কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত 
স্বাস্থালাভের জন্য জাহাজে সিঙ্গাপুর গিয়াছিলেন। 
যাতায়াতের পথে রেঙ্গুন পড়ে। অনুরুদ্ব-হইয় তিনি 
সেখানে গোটা ছুই বক্তৃতা করেন। তাহার জন্য, তাহার 


প্রবাঁসী_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


_০০৯পা শিশীশাপাপিশিসিস্পাস্পিসািহতশিশিং ৯ পাসিসিপিসপাস ২ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পে্পীসপিাশিপিপি স্পা পসপাসপিসপসপিিপাশি 





পপাপিসিপিসিপ্পাসসটিসি পি 


কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের পর তাহাকে এখানে গ্রেপ্তার 
করিয়া রেঙ্গুন লইয়া যাওয়৷ হয়। কলিকাতায় পুলিস 
তীহাকে অন্ত জামিন দিতে বলে নাই, তাহার নিজের 
জামিনেই তাহাকে বিচারের পূর্ব্ব পধ্যন্ত ছাড়িয়। দিতে 
চায়। কিন্তু তিনি জামিননামায় দস্তখত করিতে 
অস্বীকার করেন। সুতরাং সরকারী বারে তাহাকে 





প্রীধতান্ত্রমোহন সেনগুপ্ত 


জাহাজে ত্রাহার পদোচিত আরামে রেঙ্গুন লইয়! যাঁওয়। 
হয়। রেছুনে তাহাকে আরামে হাজতে রাখা হয়। 
বিচারের সময় তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে ও কোন 
প্রশ্নের উত্তর দিতে অসম্মত হন এবং বলেন, যে, তন্বার! 
আদালতের প্রতি কোন রূঢ়ত। প্রদর্শন তাহার অভিপ্রেত 
নহে । সরকার-পক্ষ হইতে ঘে-সব ইংরেজ, বন্মী ও 
বাঙালী সাক্ষী ডাকা হয়, তীহাদের কাহারও সাক্ষ্ে 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কোন বক্তৃতায় সিভীশ্তন- 
প্রমাণিত হয় নাই। তথাপি পুলিসের রিপোর্টারদের 
রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে দশ 
দিনের অশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ম্যাজিষ্টরেট 
অবশ্ স্ায়বিচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। নতুবা! 


১ম সংখ্যা ] 


আরও কঠিন শান্তি দিতে পারিতেন। কিন্তু একেবারে 
খালান দিবার স্বাধীনত। হয়ত তাহার ছিল ন|। 

যাহা হউক, এইরূপ বহ্বারস্তে লঘু ক্রিঘনায় বশ্মা 
গবন্মেন্টের কি লাভ হইল? তথাকার গবর্ণর বোকা 
বনিলেন, সেনগুপ্ত মহাশয় অনেকট। বিনি পয়সায় একটু 
বেড়াইয়। আসিলেন এবং পূর্বাপেক্ষ। বিখ্যাত ও জনপ্রিয় 
হইলেন, বিচারের সময় রেসুনের আদালতের সন্মুথে 
দাঙ্গ-হাঙ্গাম। হইল, তথাকার নির্বাপিত বা স্তিমিতপ্রায় 
রাজটনতিক আন্দোলন আবার জবলিয়। উঠিল, ইত্যাদি, 
ত্যাদি। 

শুনিলাম, ম্যাজিষ্টেটটি সেনগুপ্ত মহাশয়কে লঘু শাস্তি 
দেওয়ায় তাহার জাতভাই ইউরোপীয়দের দ্বারা লাঞ্চিত 
হইতেছেন। তিনি নাকি জাতিতে আইরিশ এবং 
যতীন্দরবাবুকে নিজের বাড়ীতে লইয়। গিয়। চ। খাগুয়াইয়া- 
ছিলেন। 

এই বাঁপারে 
স্তসঙ্গত হইয়াছে । 


আগাগোড়। ঘতীন্্রবাবুর আচরণ 


শ্রীমতী শন্নোদেবী 


পঞ্ধাবের জলন্দরস্থিত কন্যা মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষঘিত্রী 
করিয়াছিলেন, 


কুমারী শন্নোদেবী প্রতিজ্ঞ যে, এ 





স্্ীমতী শন্নোদেবী 


বিদ্যালয়ের জন্য এক লক্ষ টাকা তুলিতে না পারিলে তানি 
আর জলন্দরে ফিরিয়া যাইবেন না। এইরূপ প্রতিজ্ঞ। 
করিয়। তিনি ভারতবর্ষের ' নানা স্থানে টাদ| আদায় 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_ বর্তমান সংগ্রামে নারীদের কর্তব্য 


১৬৯ 


করিব।র জন্য গমন করেন। কিন্ত এদেশে পয়ষট্টি হাজার 
টাকার বেশী তুলিতে পারেন নাই। তখন তিনি সমুদ্র 
পার হইয়া আফিকা যাত্রা! করেন। সেখানে কেবল 
টাঙ্গান্য়ীকা হইতেই পয়ত্রিশ হাজার টাকা পাইয়! 
তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তরথাঁকার প্রবাসী 
ভারতীয়েরা বেশ মুক্তহন্ত। তাহার সাহস ও 
পরাথপরতায় মুগ্ধ হইয়া সেখানকার ইংরেজরা ও 
তাহাকে টাক। দিয়াছিলেন। তাহার মত মহিলাকে 
দেখিয়া ভারতনারী সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা কিছু 
পরিবপ্িত হইয়াছে । 

পঞ্জাব শ্রীমতী শন্বোদেবীর গর্ব করিতে পারে, 
ভারতবর% পারে । নারীশিক্ষার উন্নতি ও বিস্তুতির জন্য 
অল্পে অল্পে মহ্লার। উদ্যোগী হইতেছেন। তাহাদের 
পক্ষে শ্রীমতী শঙ্নোদেবীর দৃষ্টান্ত শিক্ষাপ্রদ, ও তাহার 
চেষ্টার সাফল্য উতৎ্সাহজনক। 


বর্তমান সংগ্র।মে নারীদের কর্তব্য 


স্বাধীনতার জন্য যে অহিংস সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহাতে নারীদের কর্তব্য তাহারা অনায়াসেই স্থির 


করিতে পারিষেন। আপাতত; তিন প্রকার কাজ 
করিবার কথ! হইয়াছে । পুরুষদের মত তীাহারাও লবণ- 
আইন তঙ্গ করিরা লবণ প্রস্তুত করিতে পারেন । 


সত্যাগ্রহীদের দ্বার প্রস্কত লবণ ত ঠাহাঁরা নিশ্চয়ই ক্রয় 
করিয়া রন্ধনের কাধ্যে লাগাইতে পারেন । তাহা কোথাও 
কিছু নল বোধ হইলে প্লে গুলিয়া থিতাইতে দিয়! 
উপরের জলি রোদে রাখিলে বা জাল দিয়া লইলে 
পরিল্চার লবণ পাওয়া যাইবে । বিদেশী কাপড় না কিনি 
দেশী কাপড় কেন সম্প্রণরূপে মহিলাদের স্বেচ্ছাধীন। 
অনেক প্রসাধন % বিলামের জিনিষ, এমন কি অনেক 
খাদ্যদ্রবযও, আঙজজ কাল বিদেশ হইতে আনীত হইয়] 
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র গৃহস্থদের বাড়ীতে ব্যবহৃত হয । 
সুস্থ ব্যক্তিদের জন্য সে সমৃদয় পরিত্যাগ মহিলাদের 
সাধায়ন্ত। বিদেশী বন্থাদির দোকানে পিকেটিং৭ 
তাহারা করিতে পারেন-বিশেষতঃ যে-সব প্রদেশে 
অবরোধ প্রথা নাই । তাহাদের আত্মীয়ম্বজনদের 
মধ্যে সুরা ও. অন্য মাদকদ্রব্য ব্যবহার বন্ধ 
করিবার জন্য চেষ্টা তাহারা করিতে পারেন, এবং সেই 


উদ্দেশে দরকার হইলে তাহারা সত্যাগ্রহ করিয়া উপবাস 


দিয়া থাকিতে পারেন। যে সব প্রদেশে অবরোধ প্রথা 
নাই, সেখানে মগ্যাদির দোকানে মহিলারা 'পিকেটিং 
করিতে পারেন। যে সব জায়গায় পর্দার চলন আছে, 


১৭৩ 





থায় ইহা সহজসাধ্য বা বাঞ্চনীয় না হইতে পারে; 
চত্ত সেখানেও, অবরোধ মুক্ত ভাবে ধাহারা চলাফিরা 
রিতে অভ্যন্ত, তাহারা ইহা হয়ত করিবেন। 

পিতা স্বামী ভ্রাতা পুত্র প্রভৃতিকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
স্ততঃ উৎসাহ দিতে বা বাধা ন। দিতে মহিলারা পারেন । 

ধাহারা আইন-লজ্ঘন প্রচেষ্টার পক্ষপাতী নহেন, কেবল 
স্ত তর্ক সমালোচন। প্রতিবাদ প্রভৃতির পক্ষপাতী, 
[হারা এই সব উপায়েরই চুড়ান্ত পরীক্ষা করিয়া দেখুন । 
চবল গান্ধীজীর সমালোচনা, তাহাকে উপহাস করিলে 
বে না। ধাহাদের মত ও পথ ভিন্ন, তাহার! তাহার 
ত সাহসের সহিত নিজেদের পথেরই বিপদ বরণ করুন। 
£1 পুরুষ ও নারী উভয়েরই কর্তব্য । 


পপ 


অহিংস সংগ্রামের ফলাফলের সময় নির্দেশ 


সশগ্ন যুদ্ধ দ্বারা যে সব দেশ স্বাধীন হইয়াছে, 
[হাদেরও তাহাতে সময় লাগিয়াছে--অনেক (দেশের 
য়েক বৎলর সময় লাগিয়াছে। অহিংস সংগ্রামের ছ্বাস। 
'ধীনতা লাভের চেষ্টা পৃথিবীর ইতিহাসে নৃতন। 
হাতে কত সময় লাগিতে পারে, ইহাতে পতন অভ্রাদয় 
যপরাঞ্জয় কি আছে কত আছে, কোন এঁতিহাপিক 
দীর দ্বারা তাহা অন্কমান করিবার জে। নাই। 
স্ক ইহাতে সশস্্ব বিদ্রোহ অপেক্ষা বেশী বই কম সময় 
গিবার কথা নহে; অন্ততঃ সমান সময় লাগিবে। 
ভএব, পরাবীনত। ধাহাদের একান্ত অসহা হইয়াছে, 
হাদিগকেও ধৈধ্য ধারণ করিতে হইবে। ইংরেজ 
ভরা আমাদিগকে “ইন্পেশ্যান্ট আইডিয়ালিঞ্” অথাৎ 
ধযহীন আদর্শকামী বলিয়া থাকেন । তাহার। চান, যে, 
মরা অনন্তকাল ব! অনির্দিষ্ট কাল তাহাদের মচ্জির 
পর নিভর করিয়া ধৈধা ধরিয়। বপিয়। থাকি । আমরা 
ঘীনতালিপা, সত্যাগ্রহীদিগকে সেই অর্থে ধৈবাশীল 
টতে বলিতেছি ন।। আমাদের কথার অথ এই, যে, 
হবার স্বাধীনত। লাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিবেন কিন্তু 
তিশীত্র মফলকাম না হইলে নিরাশ হইবেন না। 

আর একটি কথা মনে রাখিতে হইবে । যে-সব 
[তি স্বাধীনত। রক্ষা বা লাভের' জন্য সশস্ত্ব যুদ্ধ করে, 
হারাও সবাই দিন রাত কেবল যুদ্ধই করে না। 
পায়চিস্তা পরামর্শ প্রভৃতির জন্য সময় রাখে। সমর্থ 
[কিবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্ের কাছাকাছি থাকিয়া কখন 
খন খেলাধূলা আমোদ প্রমোদ পধ্যন্ত করে। অর্থাৎ 
[ীসল কাজ, মুখ্য কাজ ও লক্ষ্য হইল জয়লাভ: কিন্তু 
ঢাহার সহায়ক ও অপরিপন্থী অন্য কাজ্‌৪ করা যাইতে 
রে। 





প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৭ 


»৮সতপিপিস্পাশীিসিপাসিসিসিসিসিস্পাস্িস্পিস্পসপাসাসিস্পাসপসিসিস্পিসিসিসি ৯ সি পাস্পিলিসিিসিসপিটউরশিটিপি শি পিশশীশিস্পিিসর্পপশীপিপাসিপিপিসাসপিপাাশাশীশাশাশিশি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাতির যে-সব লোক যুদ্ধক্ষেত্রে যায় না, যাইতে 
পারে না, তাহারা জাতিকে ৪ ঘোদ্ধাদিগকে জদয়মন- 
শরীরে বাচাইয়া রাখিবার জন্য এবং রসদ যোগাইবার জন্য 
সচেষ্ট থাকে। 


সরকারী কম্মচারীদের দেশসেবা 


চৈত্রের প্রবাপীতে আমরা এই মন্মের কথা লিখিয়া- 
ছিলাম, যে, যে-সকল দেশী সরকারী কশ্মচারী বৈধ « 
স্ুনীতিসঙ্গত ভাবে নিজেদের কর্তবা করেন, তীাহারাও 
পরোক্ষভাবে দেশকে পরাধীন রাখিতে ইংরেজকে সাহাধ্য 
করেন। কিন্তু তাহাদের দ্বারা এক প্রকারের দেশসেব। 
৪ জাতিসেবার উল্লেখ করা হয় নাই। তাহাদের কাজের 
দ্বার। ইহা প্রমাণিত হইয়াছে, যে, ছোট বড় যে-কোন 
কাজের ভার দ্রেশী লোকের উপর পড়ে, তাহ! তাহারা 
স্সম্পন্ন করিতে সমর্য। ইহা আমাদের যোগাতা সম্বন্ধে 
কেবল ইংরেজ ও অন্য বিদেশীদের বিশ্বাস জন্নাইবার 
জন্যই ঘে দরকার ছিল, তাহা নহে। আমাদের 
দেশেরও বিস্তর লোকের এই বিশ্বাস ছিল এবং এখনও 
অনেকের আছে, যে, আমরা নিকুষ্,। আমাদের নিকৃষ্টতা 
জাতিগত, আমরা অনেক কাজই পারি না। এই মিথ্য। 
নিকষ্টতাবোধ যে-পরিমাণে সরকারী দেশী কম্মচারীদের 
দ্বারা দূরীভূত হইয়াছে, দেই পরিমাণে তাহারা দেশের 
সেবা করিয়াছেন । ত। ছাড়, তাহাদের দ্বারা স্থবিচার, 
চোরডাকাত দমন, শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থযরক্ষা, প্রভৃতি 
যে-সব কাজ হইয়াছে তাহাও দেশের সেবা-যদিও 
তাহার দ্বারা পরোক্ষ ভাবে এই ধারণাও জন্মিয়াছে, যে, 
পরাধীনতা ৪ দেশের পক্ষে কিছু মঙ্গলকর হইতে পারে । 


অনাবশ্যক বেদেশিক প্রভাব বিস্তার 


কতকগুলি জিনিষ ও কায্যপ্রণালী আমাদিগকে বিদেশী 
লোকদের নিকট হইতে লইতে হয়।» যেমন ছাপিবার 
কল, ছাপিবার প্রক্রিয়া, বিদেশী ভাষার পুস্তক, ইত্যাদি । 
অনেক স্বাধীন সভ্যদেশের লোকদিগকেও কোন কোন 
জিনিষ ও প্রক্রিয়া বিদেশ হইতে লইতে হয়। সব জাতি 
সব রকম জিনিষের আবিকর্ত| ও নিশ্বাতা নহে, হইতে 
পারে না। নানা জাতির মধ্যে আদান প্রদানে শুধু যে 
দোষ নাই, তাহা নহে, তাহ! আবশ্তক। তাহার দ্বার! 
মানব জাতির মধো ঘনিষ্ঠত। ও মৈত্রী বৃদ্ধি হয়। কিন্ত 
কোন জাতি যদি কেবলই ধাঁর করে, দিতে পারে না, 
তাহ! হইলে তাহা দোষের বিময় হয়। 


১ম সংখ্যা ] 


পিটিসি িসিিসিিতস্তি২ত৯ 


যেগুলা অনাবশ্থক, , কিংবা যাহা আমরা নিজেই প্রস্তুত 
করিতে পারি ও করা উচিত, তাহা বিদেশ হইতে লওয়া 
অনুচিত। 

অনেক বিদেশী খেল! আছে, তাহাতে অনর্থক অপব্যয় 
৪ সময় নষ্ট হয়। দেশী অনেক খেলাতে সেইবপ স্বাস্থ্য- 
বুদ্ধি, নেতৃত্ব শিক্ষ! বা আমোদ হইতে পারে। তাহার 
জায়গায় বিদেশী খেলার অন্থকরণ ঠিক নয়। বিদেশী 
কোন খেলাই লইতে হইবে ন|, বলিতেছি না; কিন্ত 
রাষ্ট্রীয় পরাজয় ও অধীনতা, শিল্পবাণিজ্যে পরাজয় ও 
অধীনতা, মহাজনীতে অধীনতা, শিক্ষা ও জ্ঞানলাভে 
অবীনতা, আরে অধ্ধীনত।, ইত্যাদি অধীনতা ত আছেই ; 
তাহার উপর খেলার নকলে যে পরাজয় ও অধ্দীনত। 
তাহা! মাথা! পাতিযা লয়া উচিত নয়। 

আমাদের দেশে শিশুদের নব খেলনা আগে দেশেই 
নিশ্মিত হইত । চীনে মাটির পুতুল প্রভৃতি পরে বিদেশ 
হইতে আসিতে আরম্ভ করে। সেগুল! অবশ্ত বিদেশী 
শিশু ও স্ত্রীপুরুষদের মৃত্তি এবং জীবজন্কর মু্তি। 
ক্যালকাটা পটারী ওয়ারকসে এইরূপ পুতুল দেশী মানুষ ও 
শিশুর ভওয়ায় ধাভার। স্বদেশী জিনিষ চান, তাহাদের 
স্থববিধ! হ্ইয়াছিল। হাত তাহার বিদেশী নকলও 
হইয়াছে । 

অনেক দিন হইতে বাজারে ছোট বড় ফাপ। বিদেশী 
পুতুল বিক্রী হইতেছে । এই পুতুলগুলির রং গোলাপী 
কটা, চুল কটা, পোষাক বিদেশী । ইহার দ্বারা শৈশব 
হইতে আমাদের শিশুদের হৃদয়মনের উপর অজ্ঞাতপারে 
বৈদেশিক প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে: তাহাদের রুচি 
বিদেশী ফ্যাশ্তন অনুযায়ী হইতেছে । দেশী পোষাক 
পরা দেশী রকমের চেহার'র এইরূপ পুতুল নিশ্নাণ করিবার 
কারখানা বাংল! দেশেই স্থাপিত হওয়া উচিত। নতুবা কোন্‌ 
দিন দেখিব ধুতি পরা, সাড়ী পরা, কাল চুলওয়াল। শিশুর 
পুতুল বিদেশ হইতে আসিয়া বাজারে আধিপত্য 
করিতেছে । 

জীবজন্তর, মানুষের, রেলওয়ের, জাহাজের ৪ অন্য 
নানা পদার্থের রড়ীন ছবিযুক্ত বিস্তর ইংরেজী খেলনার 
বহি অনেকপিন হইতে বাঙালীর ঘরে ঘরে দেখা যাইতেছে । 
যে সব শিশু পড়িতে শিখে নাই, যাহার। শুধু বাংলা পড়িতে 
পারে, তাহাদের হাতেও এই সব বহি দেখা শ্ায়। এই রূপ 
বাংলা বহি কোন বাঙালী পুস্তকপ্রকাশক প্রকাশ করিলে 
স্তাহার লোকসান হইবে না,লাভই হইবে । অধিকন্ত তাহার 
দ্বারা এই দেশসেবা হইবে, যে, তিনি শিশুদিগকে এই 
পরোক্ষ ধারণা হইতে মুক্ত করিতে পারিবেন, যে, 
তাহাদের মজার জিনিষ কেবল বিদেশীরাই যোগাইতে 
পারে। এই সব ছবির বহির ছবির নানা রং 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-মহ্ষি ও মানুষ 
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১৯৭১ 
বেশ ঘোরালে! হওয়া চাই। _লিখোর উপর বানি 
হইলে তবে বিদেশীর মত হইবে। কাগজ বে 
মজবুত ও পুরু হওয়া চাই । কোঁন কোন এই রূপ বিদে' 
বহির কাগজের পিঠে কাপড় তাটা থাকায় শিশুরা তা 
সহজে ছি'ড়িতে পারে না। এই রকম বহি বাহির করা 
আমাদের দেশের ছাপাখানার ও পুস্তক-প্রকাশকে 
সাধ্যের অতীত নহে। 

আমাদিগকে যেমন বড়-বড় বিষয়ে মন দিতে হই 
তেমনি ছোট বলিয়া আপাতপ্রতীয়মান জিনিষের প্রতি 
মনোযোগা হইতে হইবে । শুনিয়াছি, খৃষ্টিয়ানদের ম 
জেস্থইটর। বলেন, তাহারা দশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত শিশুটে 
শিক্ষার ভার পাইলে পরে তাহাদের ভার কে পাই 
তাহা বড় একট। গ্রাহহ করেন না। শৈশবে জ্ঞাত 
অজ্ঞাতসারে জদয়মনের উপর যে ছাপ পড়ে, তাহ 
স্থায়িত্ব খুব বেশী । দেশের ঘাহা কিছু ভাল, তাহা হ 
আমাদের শিশুরিগকে দিয়া ভবেগদ্ধশাবলীর ₹ 
রক্ষ। করিতে চাই, তাহা হইলে তাহাদের উ' 
কিসের প্রভাব পড়িতেছে, সে বিষয়ে বিশ্ষে সতর্ক থা 
একান্ত আবশ্টক । 


০১ তিস্পিশীসিসিসিপিি সিসি ২ পসিসিতি৯ত১৩৯ 


মহিষ ও মানুষ 


মাম্রা শৈশব হইতে চাষের কাজে ও শকটছ 
ভারবহনের কাজে মহিষের ব্যবহার দেখিয়া আসিতো 
১২টা হইতে তিনট। পধ্যন্ত গোরু গাড়ী টানিবে ? 
মহিষ টানিবে না, এরূপ রীতি দেখি নাই। খুব রো 
সময় শ্রমিক মানব ও পশু উভয়েই বিশ্রাম করে, শৈ 
হইতে দেখিয়াছি । এই রীতি গরম দেশের উপধো 
শীতের দেশ হইতে প্রভু ও বণিক উভয়ই আমদ 
হওয়ায় এখন আফিম আদালত দোকান সং 
বিকাল না ভইয়। দশখট। হইতে পাঁচটা পধ্যস্ত ₹ 
স্বতরাং আফিস আদালত স্কুল কলেজ বড় কার 
দোকানের সহিত যাহাদের .সম্পর্ক, ছুপরে বিং 
তাহাদের ভাগো ঘটে না। এ অবস্থায় যদি 
হয়, বাণিজ্যের সহিত যাহাদের সন্গদ্ধ কেবল ৷ 
মহিষশকটচালকদ্িগকে ও মহিষগুলিকে ছুপর ব 
হইতে বেলা তিনটা পধ্যন্ত বিশ্রাম করিতেই হঃ 
তাহা হইলে কেমন টকা লাগে । এ সময়টা কাজক 
প্রধান সময় । কারণ, অনেক কারবারের দোকান ও 
ও অন্য গুদাম ১০টা ১১টার সময় খুলে। 
হইতে মাল লইয়! গাড়ীতে বৌঝাই করিতে সময় ল 
তাহাতে প্রায় ১২টা বাজিয়া যাইতে পারে। ত 
পর তিন ঘণ্টা নড়চড় কর! নিষিদ্ধ হইলে শকটচাল 


১৭ 


কে কাছ দিবে? ঘোটরলরী ৪য়ালাকেই তাহা হইলে 
মালবহনের একচেটিয়। অধিকার দিতে হয়। ফলে 
শকটচালকদের অন্ন মার যায়। বাকৃশক্তিহীন মহিষ 
ব। অন্য পশুর প্রতি দয়া করিতে নিষেধ করিতেছি না; 
কিন্তু মহিষের প্রতি দয়! করিতে গিয়া গরীব দেশী 
মান্তষের অন্ন মারিয়। বিদেশী মোটর ও লরী বিক্রেতাদের 
টাকার সিন্ধক বোঝাই, অনভিপ্রেত ভাবে ৪ অজ্ঞাত- 
সারে করিলেও, দয়াই কর্ভাদের কম্মের একমাত্র 
কারণ কিন। সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। 

মদি এইরূপ প্রস্তাব কর| হয়, ঘে, ১২ট। হইতে ৩ট। 
পব্স্ক মালবহনের কাজ মহিনের গাড়ী করিবে ন।, 
মেটরলরী৭ করিবে ন1, দয়ালু বালির তাহাতে পা্গী 
হইবেন না। কিন্ত আর এক রকম বন্দোবস্ত নিশ্চয়ই 
সাধ্যাভীত নহে । ১২ট! হইতে তিনট। পধান্থু রাস্তার 
সব গাড়ীর মহিষের মাথ। ৭ পুঠদেশ মোট। মোট। ভিজা 
চটে ঢাক| থাকিবে ও তাহ। শুকাইতে দেওয়া ইইবে ন।, 
এবং গাড়ীগুলি একূপ করিতে হইবে, বে, কেবল মঠিনের 
পিঠের উপর চ্তরী ব। হই থাকিবে । তাহ।তে পশুগ্ুলি 
অপেকট। ছায়ায় গাকিবে | এই বধাচের গাড়ী তৈরী 
কর। বিশেষ বাযসাধা হইবে না । 


গলি দ্বারা চিকিৎসা 


যে দেশে মানবের জীবনের মূলা নাই ব| অত্যন্ত কম, 
সে দেশে গুলিদ্বারা চিকিৎসার প্রসারবৃদ্ধি সহজেই ঘটে । 
কলিকাতার মহিষের গাড়ীর গাডোয়ানরা তাহাদের 
রোজগার কমিয়া যাওয়ায় ১২ট1--৩্টা বিশ্রামের, হুকুম 
মান্য করিয়া গাড়ী লইয়া হাবড়া পুলের নিকটবর্তী 
রান্তায় অন্য যানবাহনের চলাচল বন্ধ করিয়! দেয়। তাহার! 
এরূপ করিবার পূৃর্ধে তাহাদের আবেদন-নিবেদনে 
কতৃপক্ষ কর্ণপাত করিয়াছিলেন কিনা জানি না। পুলিসের 
লোকে তাহাদের দ্বারা ও পরে নিজেদের চেষ্টায় 
গাড়ীগুলি সরাইয়। রাস্তা পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করে। 
ক্রমে পুলিসের উপর গাড়োয়ানরা এবং কোন কোন 
বাড়ীর ছাদ হইতে অন্য লোকেরা ইট পাটকেল টিল 
ছুডিতে থাকে । উভয় পক্ষের অনেক লৌক আহত হয়। 
তখন পুলিস গুলি চালায়। তাহাতে কয়েকজন লোকের 
মুত্বা হয়। খবরের কাগজে ব্যাপারটি সংক্ষেপে এইরূপ 
বমিত হইয়াছে। 
পুলিনকে গাছের মত সহিষ্ণু হইয়া দ্দাড়াইয়! মৃত্যু 
বরণ করিতে কেহ বলিবে না। কিন্তু গুলি চালান ভিন্ন 
অন্য উপায় ছিল না, সব সময়ে সব ক্ষেত্রে ইহা বিশ্বাস 
করা যায় না। অনেক জায়গায় ব্যাটন ও রেগুলেশ্টন 


প্রবাসা_ বৈশাখ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাঠি চাল।ইয়া, রাস্তার জল দিবার হোস দ্বার৷ জল নিক্ষেপ 
করিয়া, অবিরাম-অশ্রউৎপাদক গ্যাসের বোম! (08 
€৭5 10101) ) ছু'ড়িয়া, ফাকা আওয়াজ করিয়া, কিংব! 
সাংঘাতিক ভাবে গুলি না চালাইয়া শরীরের নিয়ার্দের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইয়া কেবল জখম করিয়া, 
দাঙ্গ! থামান যায়। এই সব উপায়-বিশেষতঃ অশ্র- 
বোমা-অবলশ্বিত হইতে বেশী শোনা যায় না, আমরা 
যতদূর জানি অশ্ররবোম। ভারতবনের কোথা এ বাবজত হয় 
নাই। কারণ, পুলিস 9 পুলিসের কর্তার৷ দেশের 
লোকের কাছে জবাবদিহি নহে । 

অন্য রকমের ধন্মনট বা জনতা। ভাঙিবারও উপায় 
গুলি চালান। গ্রেট ইগ্ডিরান পেনিন্স্থলার রেলগয়ের 
আমিকদের উপর এবং একটি খনির শ্রমিকদের উপর এই 
মধ প্রয়োগ কর! হইয়াছে । মৃত ৪ আহত লোকদের 
জন্য আমর| ছুঃখিত। কিন্তু চিকিসকদিগের জান। 
উচিত, ইহাতে সমন্তার সমাপান হইবে ন।, এবং তাহাদের 
লাভ৪ শেষ পযান্ত তইবে না। লোকে চিরকাল ভগ্নে 
ভীত থাকে না। 


বাল্যবিবাহ শিরোঁধ আইনের কল 

রায় সাহেব হরবিল।স শারদ! মহাশয় তাহার বালা- 
বিবাহ নিরোধ বিল পাস করাইম্াছিলেন, বালাবিধাহ 
বন্ধ করিবার জন্ত। কিন্ধ তাহা ১লা এপ্রিল ১৮ই চৈত্র 
হইতে জারী হইবে জানিয়! ভ্রান্ত গোড়। লোকেরা এ 
তারিখের পূর্বে এমন সব শিশুর বিবাহ দিয়াছে 
যাহাদের বয়সে বিবাহ হইবে বলিয়া রঘুনন্দন স্বপ্লেও 
কল্পনা করেন নাই। কয়েক দিন মাত্র বয়সের, এক 
মাসেরও কম বয়সের খুকীর, বিবাহ অনেকগুলি হইয়া 
গিয়াছে! ইহা! শুনিতে হাসি পায় বটে, কিন্ত ইহা অতি 
শোচনীয় ও লক্জাকর ব্যাপার । অপেক্ষাকত অধিক 
বয়সের অথচ চৌদ্দ অপেক্ষ। কম বয়সের বালিকার বিবাহ 
ত হাজার হাজার হইয়৷ গিয়াছে ! 

যাহ| হউক, ১৪ বংসরের কম বয়সের বালিকাদের 
প্রকাশ্ঠ বিবাহ এই শেষ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
বয়স লুকাইয়৷ বা গোপনে অল্প বয়সের বালিকার বিবাহ 
আরও হইতে পারে। 

এতগ্তলি শিশুবলি যে ছুই এক মাসের মধ্যে হইয়া 
গেল, ইহা শীরদা আইনের কুফল বটে। কিন্ত ভূত 
পিশাচদের সম্বন্ধে একটা ধারণা আছে, যে, তাহারা কোন 
জায়গা হইতে তাড়িত হইলে একটা গাছের ভাল বা 
ঘরের মটকা ভাঙিয়া দিয়া চিহ্ন রাখিয়া যায়। হাজার 


»ম সংখ্যা ] 


৯ পপ পাস ত৯০৯পািএত৯০ ০ 


হাজার শিশুর বিবাহ সেইরূপ, বাল্যবিবাহ যে গেল, 
তাহার চিহ্ন ব্বরূপ। 

শারদা আইন যখন পাস হয় নাই, তখন ইহার 
বিরোধীরা প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন। একদল 
বলিতেন, “বাল্যবিবাহে কোন দোষ নাই, বরং উহা ভাল 
ও ধর্দরক্ষার জন্য একাস্ত আবগ্তক; অতএব আইন করিলে 
বড় জুলুম হইবে, আমাদের ধণ্মে হস্তক্ষেপ করা হইবে ।” 
অন্য দল বলিতেন, “বাল্যবিবাহের দোষ আছে; 
কিন্ত আমর! নিজেই উহার সংশোধন করিব, বিদেশী 
গবন্সেট কেন আমাদের সামাজিক ও ধাম্মিক 
বিপয়ে হস্তক্ষেপ করিবে? তা! ছাড়া, শিক্ষিত ও ভদ্র 
সমাজ হইতে ত উহ! প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে ।” কোন 
দলের সহিতই তর্ক করিবার প্রয়োজন নাই । কিন্ধ তথ্য 
সঙ্কন্ধে একটা নরম প্রদশিত হইতে পারে । ১লা এপ্রিল 
১৮ই চৈত্রের পুর্বে তাড়াতাড়ি কেবল অশিক্ষিত নিশ্ন 
শ্রেণীর লোকেরাই খুকীদের বিবাহ দেয় নাই ; খুব উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও উচ্চপদস্থ লোকেরাও তাহা করিয়াছেন ! 
একট। এইরূপ বিবাহ লইয়। কাগজে আলোচন। হইয়াছে 
বপিরা তাহার উল্লেখ করিতেছি। মাহমুদরাবাদের 
মহারাজা অযোধা। প্রদেশের এক জন বড় তালুকদার এবং 
মুসলমানদের বড় নেতা । তীহার ছয় বৎসরের পুত্রের 
সহিত লক্ষৌ চীফ কোর্টের জজ এয়াজির হোসেনের 
চারি বৎসরের কন্যার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । মান্দ্রাজের 
এক জন ভূতপূর্বব হিন্দু হাইকোর্ট জজের বাড়ীতেও একটি 
বাল্যবিবাহ তাড়াতাড়ি হইয়৷ গিয়াছে । তীহাঁর নামটি 
মনে পড়িতেছে না। অন্য কোন কোন হিন্দু শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের সন্বন্ধেও এইবূপ কথা শুনিয়াছি। 


যাহা হউক, এখন ধনী দরিদ্র উচ্চ নিয়ন সকল শ্রেণীর 
সকল বালিকার লেখাপড়। ও নৈতিক শিক্ষার বন্দোবস্ত 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক । রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের উত্তেজনায় 
ইহা ভুলিয়াথাকিলে বড় অকল্যাণ হইবে। বাংলা দেশের 
মত যে সব প্রদেশে নারীনিধাতন অধিক হয়, সেখানে 
অবিবাহিতা বালিকাদের এবং অন্য নারীদের রক্ষণা- 
বেক্গণের জন্য পুরুষদের অধিক দলবদ্ধ ও সাহসিক- 
কশ্দশীল হওয়া দরকার 


বঙ্গে নারীনির্ধাতন 


সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত বিজয়: 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ুধাংশুমোহন বস্থুর বক্তৃতায় 
বঙ্গে নারীনিরীাতনের আধিক্যের প্রতি দৃষ্টি 
আকধিত হয়। সরকারী সভা মিং মোবালী বলেন, 
যে, নারীদের উপর অত্যাচার যাহা হয় তাহা 
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১৭৩ 
ছুঃখের ও চিন্তার বিষয় টো ি বঙ্গের আয়তন ও 
লোকসংখ্যা বিবেচনা করিলে এরূপ অত্যাচারের সংখ্যা 
বেশী নয়। আমাদের বিবেচনায় ইহা তাহার ভ্রম। 
ব্রিটেনের লোকসংখা। বঙ্গের প্রায় সমান । সেখানে 
নারীহরণাদি অত্যাচার কত হয়? পাশ্চাত্য কোন কোন 
দেশে পুরুম নারী উভয় পক্ষের সম্মতিজাত ছুনীতি হয় ত 
বেশী, কিন্তু বঙ্গে, সিন্ধদেশে, পঞ্জাবে, কাঠিয়াবাড়ে, 
রাজপুতানায় ও অন্ত কোন কোন অঞ্চলে যে প্রকারের 
অত্যাচার হয়, পাশ্চাত্য এ সব দেশে তাহা হয় ন|। 

মোবালী সাহেব বলিয়াছেন, গবন্সেন্ট প্রতিকার 
চিন্তা করিতেছেন, এবং এইরূপ অপরাধ নিবারণের কোন 
উপায় কব! যায় কিন! পুলিসের ইনস্পেক্টর-জ্েনারালের 
সহিত সে বিষয়ে পরামর্শ হইতেছে । ফল কি হয় দেখ! 
যাক। 


প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী প্রাথমিক শিক্ষা বিল প্রত্যাহার 
করিয়াছেন। তাহার প্রধান কারণ, সিলেক্ট কমিটি 
উহ। সংশোধন করিয়া শিক্ষার কণ্ভত গবন্সেণ্টের হাত 
হইতে লইয়া একটি বোডের হাতে দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । সরকার বাহাদুর চান, প্রজারা শিক্ষার 
জগ্ত নূতন ট্যান্স * প্রদান করুক কিন্ত কণ্ুন্ধ তাহারা 
করিতে পারিবে না। অতঃপর একটা নুতন বিল 
পেশ হইবে । 


বিলাতী মেডিক্যাল কৌন্িলের ওদ্ধত্য 


বিলাতী মেডিক্যাল কৌন্সিল চাহিয়াছিলেন, ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়সকলের চিকিৎস! বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত একজ 
ইংরেজ ডাক্তার পরীক্ষা করিবেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভা তাহাতে রাজী না হওয়ায় উক্ত কৌন্সিল চিকিৎসা- 
বিদ্যার ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় সমূহের উপাধিগুলি গ্রাহ্য 
করিবেন না স্থির করিয়াছেন। ব্রিটেন ও আয়ার্লাণ্ডের 
বাহিরে কোন দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চিকিৎসা শিক্ষার 
বন্দোবস্ত পরীক্ষা করিবার অধিকার কোন আইন 
অনুসারে ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌম্সিলের নাই। 
কিন্ত যাহাদের প্রভৃত্ব থাকে, তাহাদের অধিকার না 
থাকিলেও তাহার! কতৃত্ব ফলায়। 

ব্রিটিশ কৌম্সিলের এই জুলুমে আমাদের ডাক্তার 
গ্রাঙ্গুয়েটরা চিকিৎসাবিষয়ক ব্রিটিশ উপাধি পাইবে না, 
উপাধিলাভের পর ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্টগ্র্যাজুয়েট 
শিক্ষা পাইবে না, এবং চাকরী (বিশেষতঃ ইগ্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্ভিসের ) পাইবে না। কিন্তু ইউরোপের 


৮৭৪ 
জ্ামর্ণানী ফ্রান্স 4 গ্িরার চিকিৎসাবিষয়ক শিক্ষা ও 
উপাধি বিলাতী শিক্ষা ও উপাধির চেয়ে নিক নহে; 
অধিকম্থ সেই সব দেশে কোথা & কোথাও বিলাত অপেক্ষা 


কম খরচে উত্তর শিক্ষ। পাওয়! বায়। খাহার। 
মরকারী বড চাকরা চাঁন, তীহাদের ' আপাত; 
অস্থবিধ| হততে পারে বটে। কিন্তু এখন দেশে 


স্বাধীনতার চেষ্টা চলিতেছে । স্বাধীনতা লঙ্ধ হউক ব| না 
হউক, গবন্মেন্ট শ্বাধীনতাপ্ররাসী দলে সকলে যাহাতে 
যোগ ন| দের তাহার জন্য কোন শ্রেণীর -'করীই ইংরেজ- 
দের একচে'টয়া রাখিতে পারিবেন না; স্থৃতরাং চাকরী 
ভারতীয় ডাক্তারদিগকে দিতেই হইবে। আর যদ্দি 
ভারতবর্ষ স্বাপীন হয়, তাহা হইলে কোথার ব। ব্রিটিশ 
মেডিক্যাল কৌপসিল, কোথায় ব্রিটশ অন্য কিছু । 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল কৌন্সিলের এই চা'লট। আই-এম- 
এসের চাকরীগুলা এবং চিকিৎস। ব্যবসায়ের বেশী লাভ- 
জনক উচ্চ অংশট। ইংরেজদের ভাতে রাখিবার ইচ্ছ।- 
প্র্ছত। কিন্তু চাকরীর কথ বাহাই হউক, ইংরেজ 
ডাক্তারদের ডাক। না-ডাক1 দেশী লোকের হাতে । এখন 
ভারতবধে এত ভাল ভাল দেশী ডাক্তার আছেন, যে, 
ইংরেজ ডাক্তার ডাক! অনেক সময়ই কেবল মোহের ফল । 

ব্রিটশ মেডিক্যাল কৌন্সিল নাকি মনে করেন, 
আমাদের ডাক্তাররা ধাত্রীবিদ্কা ভাল করিয়! শিখেন না। 
কিন্তু ধাত্রীবিদ্যায় পারদশী অনেক দেশী ডাক্তার আছেন, 
এবং সবাই যে চিকিংসাদি বিদ্যার সব অংশে সমান 
পারদর্শী হইবে এমন কোন কথা নাই । ইংরেজ আই-এম-এস 
ডাক্তাররাও ত তাহাদের দেশ হইতে কলের। কালাজর 
রক্তামাশয় প্রভৃতির চিকিৎস! প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে 
শিখিয়া আসেন না। 


বিলাত হইতে ওষধ « অস্ব চিকিৎসাদির যন্ত্র 
না কিনিবার যে প্রশ্ধাব হইয়াছে, তাহ। উত্তম । আম্ম- 
নিভরশীল হইবার জন্য উহ! কর আবশ্তক। কিন্তু 
ইংলঙের পরিবর্তে অন্যান্য দেশ হইতে এ সব জিনিষ 
আনিলে ইংরেজেরা কিছু ক্ষতিগ্রন্ত হইলেও তাহাতে 
ভারতবধের উন্নতি হইবে না । ওউষধ পরীক্ষা ও প্রস্থৃত 
করিবার জন্য আমাদের পরীক্ষণালয় ও কারখান। 
এবং অস্ত্রাদি নিম্মাণের. আমাদের কারখানা চাই, ধনী 
ডাক্তার ৭ এষধবিঞ্রেতারা এবং হ্বদেশপ্রেমিক দেশী 
রাজোর রাজারা তাহা স্কাপনের চেষ্টা করুন৷ 


ভারতে ও বিদেশে উচ্চতম সরকারী বেতন 


_ গান্ধীজ্ী বড়লাটকে লিখিত তাহার চিঠিতে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর বেতন, বড়লাটের বেতন, এবং ইংলগডের 


২০ ৩শিশিসিসাস পিস পিপিপি পিশািশীশিশিীটপশিশ পীশিশিশিশাাশি্পি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





5 ভারতের লোকদের মাথাপিছু গড় আয়ের উ; 
করিয়াছেন । আমরা ভারতবর্ষ, আমেরিক1 ও জাপা। 
উচ্চতম বেতনের সহিত এ সকল দেশের নিম্নপ 
কম্মচারীদের বেতঞ্জের €% লোকদের মাথাপিছু 


আয়ের তুলন। করিব । 


ভারতের বড়লাট শ্ুু বেতন পান ব্সরে আং 
লক্ষ টাকা, নান। রকমের ভাতার পান যে আরে। ক. 
লক্ষ ভাহ। পরিব না। ভারতীয় লোকদের মাথা 
বাধিক গড় আয় মকলের চেরে বেশী ধরিয়াছেন ব্ধ্যা 
ফিগুলে শিরাস। তাত। ১১৬ টাকা । তাহা খদি৪ ঠিক: 
তথাপি তাহাই ঠিক বলিয়! মানিয়া লইলাম। 
হইলে শ্ুপু বেতন হইতেই বড়লাটের আয় ভারতী। 
গড় আয়ের ১১৫৫ গুণ। ভারতবর্ণের গ্রাম্য চৌকিদা; 
কোথা € কোথা € মাসে ৫1৩ টাকা বেতনও পায়। তত 
না পরিয়। আমরা পাহারা 5য়ালাদের বাধষিক বেতন ১ 
টাক। (আড়াই শত টাকা) ধরিলাম | তাহ। হইলে বড় 
এই নিম্নশ্রেণীর কম্মচারীদের এক হাজার গুণ বেতন পা 

আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসের দেশপ 
(প্রেসিডেন্ট) কোন দেশের সম্বাটের কশ্মচারী নহেন, বে 
দেশের সম্রাট অপেক্ষা মধ্যাদার হীন নহে 
ইউনাইটেড ্টেটস কোন দেশের চেয়ে হীন নহে । তাহ 
দেশপতি তেতন পান বাষিক ৭৫১০০০ ডলার-__-অং 
বর্তমান বিনিময়ের হারে ২১০৭১৭৫০ টাকা । এ দে 
লোকদের মাথাপিছু গড় বাধষিক আয় ১৭১৬ টাকা 
পৃথিবীতে সর্বোচ্চ। কিন্তু তাহার দেশপতি দর 
ভারতের বড়লাটের চেয়ে কম বেতন পান । আমেরিব 
প্রেসিডেন্টের বেতন তথাকার এক একজন লো 
গড় আয়ের ১২১ গুণ মাত্র । কিন্তু ভারতবর্ষের লোক 
গড় প্রায় খুব বেশী ধরিলেও বড়লাটের বেতন তাহ 
২১৫৫ গুণ। আমেরিকার পাহারাওয়ালাদের সর্বেবে 
বেতন বাধষিক ২১৫০০ ডলার | প্রেসিডেণ্ট তাহাদের কে 
৩০ গুণ বেতন পান । ভারতের পাহারাওয়ালাদের বে 
বেশী করিয়া বংসরে ১৫০ ধরিলেও বড়লাট পান তাহ 
হাজারগুণ বেতন । ই 


জাপানের প্রধান মন্ত্রী বংসরে ১২১০০ ইগ্নেন বেং 
পান। বত্তমান বিনিময়ের হারে ইহা ১৬,২*০ টাক 
সমান। জাপানীদের মাথাপিছু গড় বাৎসরিক অ 
৩৫১ টাকা । তাহা হইলে তথাকার প্রধানমন্ত্রী জাপান 
দের গড় আয়ের ৪৬ গুণ বেতন পান। ভারতের বড়ল 
পান আমাদের গড় আয়ের ২,১৫৫ গুণ । জাপানে সর্ব্বি 
শ্রেণীর কশ্মচারীদিগকে হান্নিন বলা হয়। ইহাদের এগ 
উপশ্রেণীর নিম্নতম একাদশ উপশ্রেণীর লোকেরা বাহি 


১ম সংখ্য। ] 


ইয়েন বেতন পায়। তাহা হইলে জাপানী প্রধান- 
নিরতম এই কর্মচারীদের কেবল ২৫গুণ বেতন 
। বড়লাট পাহারাওয়ালাদের হাজারগুণ বেতন 
রা 

মনে রাখিতে হইবে, ইউনাইটেড ষ্রেটস ও জাপান 
যেই ভারতবন অপেক্ষা ধনী এবং প্রথম 
ীর শক্তিশালী স্বাধীন দেশ; ভারতবম দরিদ্র 
'ধবীন দেশ । আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট সকলের চেয়ে 
ও শক্তিশালী দেশের গবন্মেন্টের শীর্ষস্থানীয় ব্যভি” । 
শনের প্রধান মন্ত্রী এপিয়ার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী « 
[ন্‌ দেশের গবন্মেণ্টের নেত। | 


অনিচ্ছারুত স্বীকারোক্তি 
লগুন টাইম্‌স গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী একটি “ভারতবর্ষ 
[” বাহির করে। তাভাতে দ্্গন ইংরেজ লেখক 
কথ! বলিয়াছেন, যাহা অনিক্াকৃত ন্বীকারোক্তি মনে 
যাইতে পারে । মুত স্টার ভ্যালেন্টিন চিরল ( ন! 
ল?) একট প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £__ 
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) 10012 ৬৮00111001৮ 10000007130) 
তাৎ্পধ্য । “যখন ভারতবনন নিশ্চিতরূপে ব্রিটিশ 
নের অদীন হইতেছিল, তখন যেমন হিন্দু ৪ 
নমনের মনোভাবের গভীর পার্থক্যের স্মম্পষ্ট দৃষ্টান্ত 
য়া গিয়াছিল, 'এগন বোপ হর আর কোন সময়ে 
12 
বিদেশী মুসলমানদের দ্বার সিন্ধদেশ আক্রমণের ও 
নক আগে মালাবার উপকূলে হিন্দরাজার রাজ্যে 
নমান আরব বণিকের। যাতায়াত করিত এবং অনেকে 
[নে বসবাস 5 তথাকার কতক লোককে মুসলমান 
[ দীক্ষিত করিয়াছিল । তখন হিন্দু মুসলমানের 
[ভাবের পার্থক্য দেখা গেল না। তাহার পর 
; শত বৎসর ধরিয়' ভারতের নানা অংশে মুসলমান ও 
ন কোন অংশে হিন্দু রাজন্ব করিল। তখন৪ এ 
ভদটা বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইল না। কিন্তু যখন 
রজ রাজা হইতে বপিল, তখনই উহা! বিশেষ 
ব ফুটিয়া উঠিল। এই বিকাশ কিসের বা কাহার 
| কি অবস্থায় হই'ল, তাহা চিস্তনীয়। এই বিকাশ 
জের কৌশলের ফল, না ইংরেজ শাসন ইহার ফল, 
কঠিন। 
বাণ্র।-অযোধ্যা প্রদেশের ভূতপুর্ধ গবর্ণর শ্সার 
য়ম ম্যারিস অন্য একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 
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তাহপধ্য। “যোগ্যতম পধ্যবেক্ষকগণের সিদ্ধান্ত 
এই, যে, হিন্দু ও মুসলমানেরা গত দশ বংসরে মনের ভাবে 
পরম্পর হইতে আরও অধিকতর দূরে গিয়া! পড়িয়াছে ; 
এবং ইহা বস্ততঃ উভয় পক্ষের দূরনশী লোকেরা সাপারণতঃ 
স্বীকার করেন ।” 

এই মন্তব্যটিতে ও প্রবন্ধটিতে হিন্দুমুসলমানের ছাড়া- 
ছাড়ির জন্য কোন ছুঃখবোপধের আভাস পধ্যন্ত নাই। 

গত দশ বৎসর আমরা মন্টেগু-চেম্সফোর্ড কৃত 

ংস্কত শাসনপ্রণালীর গুণে সাম্প্রদায়িক নির্বাচনাদি 

“বর” পাইর়াছি। মনের ভাবে এই অধিকতর দৃরতা 
সেই বরগুলির ফল। তংসমুদয়ের ফল যে এইরূপ হইবে, 
তাহ। বন্ৃদর্শী ও দূরদর্শী সাম্রাজ্যশাসক রাজনীতিজ্ঞ 
ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা আগে হইতে অঙ্গমান করেন নাই মনে 
করিলে তাহাদের মানপিক শক্তির ও মানবপ্ররূতি- 
জ্ঞানের অপমান কর! হইবে । 


সেনেট ও মিউনিসিপালিটাতে বাঙালী মহিলা 

আচাধ্য প্রসন্নকুমার রায় মহাশয়ের পত্রী শ্রীযুক্ত! 
সরল। রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সেনেটের ফেলো 
মনোনীত হ্ইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইনিই 
প্রথম ফেলে।। বালিকাদের শিক্ষা ও নারীশিক্ষার জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয় এ পধ্স্ত বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই। 
ইনি সেদিকে সেনেটকে মনোযোগী করিতে পারিলে 
ইহার নিয়োগ সার্থক হইবে । 

শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহাশয়ের পরী শ্রীযুক্ত! সরোজিনী 
দে বাঙালী মহিলাদের মধ্যে প্রথমে কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটার অন্যতম কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন । প্রস্থতি- 
দ্রের প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টিপাত, শিশুদের জন্য যথেষ্ট খাটি 
দুগ্ধ সরবরাহ, শিশুদের যথেষ্ট খেলার জায়গা, বালিকাদের 
শিক্ষার নিমিত্ত যথেই্টসংখাক বিদ্যালয় প্রভৃতি নান! 
কাজ মহিলা! কমিশনারদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
একজন মহিলা কমিশনার এত কাজ করিতে না পারিলেও 
কিছু করিতে পারিবেন। তাহার আরও সহযোগিনী 
আবশ্যক । 


বিলাতধাত্রী ভারতীয় বিমাননাবিক 
করাচী হইতে চাউলা নামক একজন পঞ্রাবী যুবক 
একটি ছোট এরোপ্রেনে ইংলগু পৌছিয়াছেন। ইঠার 
বয়স এখনও কুডি হয় নাই। তাহার সঙ্গে কেবল, 


ই, 


. ১৭৬ 


এগ্সিনীয়ার নামক একজন পার্সী যুবক ছিলেন। শ্ীমান্‌ 
চাউল খুব নৈপুণা ও বাহাছুরী দেখাইয়াছেন। তিনি 
যেরূপ প্রশংস। ও আথিক পুরঙ্গার পাইরাছেন,তাহ। একটু ৪ 
বেশী নয়। - 
যোগ্য ম্যাসরক্ষক বটে ! 

ইংরেজ জাতির দাবী এই, যে, তাহারা ভারতীয়দের 
্্টী অথাৎ ন্যস্থসম্পত্তির রক্ষক; আমাদের নাবালক 
অবস্থা বশতঃ তাহারা আমাদের মঙ্গলের জন্য ভারতবর্ষ 
অর্ধিকার করিয়া আছে ও শাসন করিতেছে । তাহাদের 
যোগ্যতাও খুব বেশী । বিখ্যাত ইংরেজ সাংবাদিক মিঃ 
গারভিন অবজার্ভার পত্রে লিখিয়াছেন :- 
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ভাৎপধা। পত্রিটেনে পালেমেন্টের সভানির্বাচকদের 
নৃতন তালিকায় যে বহু নিযুত নির্বাচকের নাম আছে, 
তাহাদের মধ্যে হাজারে এক জনের ভারতবধ সম্বন্ধে 
খুব আবছ। রকমের জ্ঞান আছে কি না সন্দেহ।”? 


একটা ন্যক্কারঞ্নক জঘন্য পুস্তিকা 

আমাদের নিকট একট। ন্যক্কারজনক জঘন্য পুস্তিক! 
প্রেরিত হইয়াছে । ইহার মলাটে “প্রভৃপান শ্রীতুলসী 
চন্দ্র গোশ্বামী বিরচিত” এবং “পরিবদ্ধিত ২য় সংস্করণ” 
ছাপা আছে । মলাটে কোন একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের 
বোডিং সঞ্ষন্ধে জঘন্য মিথ্যা কুৎসা রচিত হইয়াছে। 
এরূপ কোন বোডিঙেই আজকাল শুধু ব্রাহ্ম বা খুষ্টান 
সমাজের দেড় শত বালিকা থাকে না। স্থতরাং এই 
কুৎস। হিন্দুসমাঞজকে স্পর্শ করে নাই মনে করিয়া হিন্দমসমাজ 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। এরূপ পুন্তিকার ২য় সংস্করণ 
হওয়া সমগ্র দেশের ও জাতির কলগ্ষের বিষয় । 

এই চটি বহিখানাতে সমগ্র ব্রাঙ্গদমাজের মিথ্যা কুৎ্স। 
'করা হ্ইয়াছে। কিন্ত নাম করিয়! যে-সকল ভদ্রলোক 
ও ভত্রমহিলার কুৎসা করা হইয়।ছে, তাহাদের অনেকে 
্রাঙ্গ নহেন। তাহারা যে সমাজেরই হউন, জীবিত 
ব্যক্তির প্রয়োজন .মনে করিলে নিজ নিজ স্থনাম রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবেন। একজন ভক্তিভাজন 
পরলোকগত ব্যক্তির সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, কেবল 
সে সঞ্ঘন্ধে আমাদের কিছু বলা কর্তব্য। ন্বর্গীয় পণ্তিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় স্ধন্ধে এবং তীহার কল্পিত কোন 
কন্তা ও জামাতা সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহার 
একটি বর্ণও মতা নহে। তাহাদের সকলকে আমরা 
বিশেষরূপে না জানিলেও এরূপ গল্প বিশ্বাসের অযোগ্য মনে 
করিতাম। 
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পামপাস্পিপিস্পিশাসপাসপাসি। ত পি িসিপিিসা্িসিসপিপসিতসাসিশি 
সপিপাসিস্পিসপাস শ্পান্পান্পিস্পিস্পসা পাপস্পা্তিল ০ তা পর্দা পাশা * শাসিপিসপিশস্পিন প্পিপিসপিস্পিপাসসপাম্পিপিসিসিসপিপাপিসিসিস্রিসিসিপাস্িসপিসিএসপা পস্িসিসাতি সপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহ।তে হিন্দু ব্রাঙ্ম সমুদয় শিক্ষিত “বাবুর দল”কে ও 
তাহাদের বাড়ীর মহিলাদিগকে জঘন্তভাবে আক্রমণ করা 
হইয়াছে। অনেকগুলি বালিক! শিক্ষালয়ের বোডিংয়ের 
ব্াাপকভাবে মিথ্যা কুৎসা কর! হইয়াছে । 

বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন গবন্মেটি কেন পাস 
করিতে দিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে এই মন্মের মিথ্যা কথা 
লেখ! হইয়াছে, বে, মিন্‌ মেয়োর বহির উত্তরে কোন কোন 
ভারতীয় পাশ্চাত্য সমাজের ছুরননীতির চিত্র অস্কিত করায়, 
“এরূপে “কেচে। খুঁড়িতে মাপ” বাহির হইয়া পড়ায় 
গবন্মেন্টের টনক নড়িল-তীহার। “শিখগ্ডিকে সন্মুখে 
রাখিয়া অঙ্ছ্নের ভীগ্গবধের মত রায়সাহেব হরবিলাস 
স্দার দ্বার। আইন সভ। হইতে এই আইন পাশ করাইয়া 
লইলেন-_লোকে বলে, ভারতীয় কুমারীদের মধ্যেও এই 
লাম্পটায ৪ ব্যভিচারের সহায়তার জন্য |” 


গবন্েন্ট সম্পূর্ণ নির্দোষ ৪ হিতকর বহিও কখন 
কখন বাছেয়াপ্ত করেন, অথচ কলিকাতার 
রাস্তা এই ধরণের অনেকগ্রলি বহি প্রকাশ্ঠভাবে 
বিক্রয় হইতেছে । অশ্লীল, ছুর্নীতিমূলক ও সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষপূর্ণ পুস্তকের প্রচার বন্ধ করিবার ভার একজন 
সরকারী কম্মচারীর উপর ন্বন্ত আছে, তাহা আমরা 
জানি। তীহার কাব্যরীতি কিরূপ এবং তাহার স্থনীতি 
দুর্নীতির আদর্শ কি, তাহা অবশ্য আমাদের জান। নাই। 
তবে এই ধরণের পুস্তক-পুন্তিকার অবাধ প্রচার হইতে 
একট। সিদ্ধান্তে পৌছ। যদি নিতান্ত অযৌক্তিক ন৷ হয়, 
তাহ! হইলে একথা মনে করিবার কোন কারণ দেখি না, 
বে, তিনি তীহার কর্তব্য পালন করিতেছেন । আমাদের 
বিবেচনায়, এবিষয়ে গবন্মেন্টের অভিরুচি ও কন্মনীতি 
কি, একথা 'প্রকাশ্যভাবে জিজ্ঞাসা করিবার সম্য় 
আসিয়াছে । 


কিন্তু এই সকল ব্যাপারে কেবলমাত্র গবন্মেন্টাকে 
দোষী করিলে এবং গবন্মেন্টের উপর নিভর করিয়! 
থাকিলেই চলিবে না। এই ধরণের পুস্তক রচনা এবং 
উহাদের অবধি প্রচার বন্ধ করিার ক্ষমতা একমাত্র 
দেশের জনসাধারণেরই আছে । দেশের জনমত যদি 
এই সকল কুৎসা প্রচারকে নিন্দনীয় মনে না করে, 
দেশের লোকের যদি নিজেদের কন্তা এবং ভগিনীকে 
এই সকল জঘন্য কুৎসা হইতে রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি ও 
শক্তি না থাকে, তাহাদের পরোক্ষ সমর্থনের জন্যই যদ্দি 
এই সকল পুন্তকরচনা একটা লাভজনক ব্যবসা হইয়া 
দাড়ায়, তাহা হইলে শুধু গবন্মেন্টকে দোষ দিয়া কি লাভ? 
ঃ আমাদেরই নিদারুণ লজ্জা ও শোচনীয় অধোগতির 

রচয়। 


১২০২, আপার সারকুলার রোড. কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে প্রীসজনীকাজ দাস কর্তক নিজ এ পালি. 





বীণাপাণি 
শপ্রমোদকুমার চট্রোপাধ্যায় 


প্রবাসা প্রেস, কলিকাতা 





“নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ” 
১০০ম্ণ ভ্ভাগ্গ 
হাদি | টজ্দাজ্উ১ ভি ২ক্স সহখ্খয) 
ক্যানাডার পথে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিতে খবর দেওয়া ছাড়! আমি সব কথাই লিখি 
ব'লে আমার ছুনীম আছে। আমার মনটা যেন বড়ো 
বড়ো ফাকওয়ালা জাল--তার ভিতর দিয়ে বাইরের 
দৈনিক খবরগুলো ধরাই পড়ে না, ভিতরকার চিস্তার কথ! 
হয়তো আটক পড়ে, কিন্তু সেগুলো আজ লিখলেও 
যাকাল লিখলেও তা। তবু একবার ভেবে দেখি 
উন্নেখযোগ্য কোনো ঘটনা ঘটেচে কি না। 

বি-এন-আর-এর কৃপে অর্থাৎ খগ্ডগাড়ির অখণ্ড 
আধিপত্য বোগ্াই ষ্টেশন পধ্যস্ত একটানা ভোগ করে 
এসেচি। ন্নান শয়ন ধ্যান ধারণা কোনো! কিছুর 
অন্থৃবিধা হয়নি । রাত্রে রেল-পাচকের অন্ন স্পর্শ করিনি। 
মোবারক রুটি-কুকুটের সংযোগে পাচ খণ্ড স্যাওুয়িচ 
প্রস্তুত করে দিয়েছিল--তাই আমরা তিন সহযাত্রী 
ভাগাভাগি করে খেয়েচি। আমার অপর্ধ্যাপ্ত হয়েছিল। 
যুবক দুজন আমাকে সাস্বনা দিবার জন্যে স্মিতমুখে 
বললেন, তাদের সামান্ত ক্ষুধার পক্ষে আয়োজন 
যথেষ্ট । আমি বিশ্মিত হলুম, কিন্ত এ নিয়ে আমি 
অনাবস্তক পরিতাপ করিনি--কারণ স্থধীজ্রকে উপলক্ষ্য 


ক'রে যথাস্থান থেকে গাড়িতে প্রচুর মিষ্টাক্সের আমদানি 
হয়েছিল। তখন দেখলুম, ক্ষুধা তাদের কম ছিলতা! 
নয়। এলুমিনিয়ম ভাণ্ডে অনেকগুলি রসনিমজ্জিত 
গোলাকার ও চপেটাকার পিষ্টক ছিল, সেগুলি উপাদেয়। 
তাছাড়৷ জোড়াসাকো ও কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র থেকে 
এবত্রীককৃত যে সন্দেশ-সম্মেলনে ঘটেছিল আমাদের 
অন্তর্জঠরে তাদের মিলন সমাপ্ত হল। আহারাবসানে শ্রীযুক্ত 
নীলমণি জলভাওটাকে তার কাষ্ঠবেষ্টনী থেকে বিশ্লিষ্ট 
করে নিয়ে তৃষ্িকে জল বিতরণের অনেক চেষ্টা করুলে, 
কিন্তু উভয়ে তারা স্থুনিবিড়ভাবে একাত্ম হয়ে গেছে__ 
ছুটির মধ্যে প্রলয়সাধন ছাড়া অন্যটির- মুক্তিসাধনের উপায় 
ছিল না। ভাওটিকে ধরব প্রতিষ্ঠ। দেবার পক্ষে ব্যবস্থাটি 
আশ্চর্য নিপুণ ছিল, কিন্তু তাকে শ্বকার্ধ্যে উদ্যত করার 
পক্ষে অসহযোগিতার প্রয়োজন সঙ্গত ছিল। অবশেষে 
হতাশ্বাস নীলমণি দুটিকে একসঙ্গে নত করে কাজ 


“চালিয়ে দিলে । 


গাড়িতে আমার দুটি কাজ ছিল। একটি বাইরের, 
একটি ভিতরের | স্থরেনের মহাভারতখানা নিয়ে তার 
খাঁটি গল্লাংশটুকু চিহ্নিত করছিলুম। আমার পেনসিলের 


১৭৮ 





দাগের মধ্যে বি-এন-আর এবং জি-আই-পি রেল- 
বাহিনীর হৃৎ্পন্দন ছুই দীর্ঘ দিন ধরে চিহ্নিত হয়ে 
গেছে। এই কাজটা খুব ভালো! লাগছিলো । আমার 
নিশ্চিন্ত বিশ্বাস মহাভারতের অতি বিপুলতা থেকে 
আমি তার যে সারভাগ উদ্ধার করেছি সেটা! অতি 
উত্তম হয়েচে। আশা করি ওট। ছাপানো হবে। 
বাকি সময়টা আমার দীর্ঘকাল সঞ্চিত রুদ্ধচিন্তা নিজ্জন 
অবকাশের উপর দিয়ে উদ্বেল হয়ে চলেছে । আজ 
পঁচিশ বছর থেকে যে কাজ বহু ছুঃখে বহন করে 
এসেছি তার পরিশিষ্টভাগের অনেক গভীর বেদনা 
হুরধ্যাস্তকালের প্রলয়চ্ছটার মতো অন্তর থেকে 
বিচ্ছুরিত হয়ে উঠছিল । লোক-বাবহারে তোমরা 
আমাকে অনেকে নির্বোধ বলেই জানে।_-আমার 
সেই নির্বদ্ধি বেকেটুরে নান! আকারে জেগে ওঠে, যে 
হেতু আমি সাহস করে কাজ করি। কর্শে যদি প্রবৃত্ত 
না হতুম তা৷ হলে আমার বুদ্ধিত্রংশতার পরিচয় কেউ পেত 
না। .কিস্ত তবুও ব্যবহারিক অবিবেচন। সত্বে কেবলমাত্র 
ভাবের জোরে নানাবিধ ভাঙাচোরা তৃলক্রটির উপর 
দিয়েও কিছু ন্যন্টি করতে পেরেচি। কেবলমাত্র কর্মকুশল 
বুদ্ধি'দিয়ে কেউ সৃষ্টি করতে পারে না, ব্যবস্থা করতে 
পারে। কিন্তু স্থষ্টির বাইরেকার যে ব্যবস্থা তার খুব 
বেশি দাম নয়, বড়ো দুঃখের মধ্যে দিয়েও এ গর্ব আমি 
করতে পারি। একটা ধারা রয়েচে, সে ধার! দুর্গম নিজ্জন 
উপরের শিখর থেকেই অবভীর্ণ-_সেই ধারাকে আ্োতহীন 
বালুকান্তপে আবদ্ধ করতেও পারে-সেই বালিকে 
.জম্তে দেখেচি-_-তবু অব্যক্ত যর্দি কোনো এক সময়ে 
ব্যক্ত হয়ে থাকে সেও .কম কথা নয়। 

প্রথম দিনের ভোজ থেকে কল্পনা কোরো না দ্বিতীয় 
দিনে আমাদের আহাধ্যে কিছু কপণতা ঘটেছিল । যাকে 
ইংরেজি ভাষায় বলে, লাঞ্চ, বলে ডিনার, বলে টি, তারি 
রনেলগাড়ীর মৃত্তিমান বিগ্রহ যথাসময়ে ক্ষণে ক্ষণে আমার 
কামরায় আবিভূর্ত হয়েচে। ভাতে গ্রহণের চেয়ে বঙ্জনই 
বেশি ঘটল। সেক্গন্তে ছুঃখ কোরো না--সমত্তই যদি 
অঙ্গীকার করতুম, তাহলেই অনেক বেশি অন্ুশোচনার 
কারণ ঘটত। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস ৯ পপাসপিস্পা 








অবশেষে বোম্বাই ষ্টেশনে প্রাতঃকালে গাড়ি এসে 
থামল। ইতিমধ্যে আমার অভিভাবক আমাকে সুসজ্জিত 
করবার অভিপ্রায়ে সন্ধান করতে গিয়ে আবিষ্কার করলে। 
চাবি নেই। আমার প্রসাধনের পেটিকায় সৌভাগ্যক্রমে 
একটা সাধুবেশ ছিল। সেইটে পরে নিলুম । 

অন্বালাল এসে আমাকে অধিকার করে তাজমহল 
হোটেলে নিয়ে গেলেন। সেখানে গিয়েই চাবি তৈরির 
ব্যবস্থা করা গেল। ইতিমধ্যে রুটি টোষ্ট ও কফি খেয়ে 
জানালার কাছে একটি আরাম-কেদারায় নিবিষ্ট হয়ে 
বস্লুম। অদূরে ক্ষীণ কুহেলিকার আভাসে অনতিস্পষ্ট 
আকাশের নীচে নীল সমুদ্র দেখা যাচ্চে__হুধ্যদেব তখনো! 
ওঠেন নি। 

ক্লাস্তি-সমুত্রের সাত বাও জলে তখন ডুবে আছি। 
আগের রাত্রে কয়েকটি অতান্ত নিশ্রভ লোকের 
সঙ্গে ডিনার খেয়ে দেহমনপ্রাণ অবপাদে আচ্ছন্ন হয়ে, 
পড়েছিল। শুতে যাবার সময় চৌকি থেকে 
বিছানায় যেতে মনে হচ্ছিল যেন পর্বত লঙ্ঘন্ট- 
করতে যাচ্চি। একে একে সকলেই শুতে গেল - 
আমিও বন্ুকষ্টে শযা। আশ্রয় করে রাত্রিযাপন কর্লুম। 
সকালে সহ্যাত্রীরা বাজার করতে বেরলেন। ফিরে এসে 
অপূর্বব গর্ববোৎ্সাহে উৎফুল্ল হয়ে জানালেন যে, তিনি; 
আমার জন্যে আশ্চধ্য সম্তাদামে একটি কুশন কিনেচেন। 
একাত্বর টাকা তার মূল দাম- নিতান্তই কেবল নিজের' 
বুদ্ধিকৌশলে সেটাকে নামিয়ে সাইব্রিশ করেচেন। 
আমি শাস্তিরক্ষার অভিপ্রায়ে তার বুদ্ধিকৌশলের সম্বন্ধে 
কোনো মত প্রকাশ করলেম না। 

ক্লাস্তিভার ও দেহভার একসঙ্গে বহন করে শুভ পয়লা 
মার্চ তারিখে শুক্রবাসরে অপরাহ্ণ চ্টুরটের সময় জাহাজে 
ওঠা গেল। যখন ট্টয়ার্ড দেখ। দিলে প্রকাশ পেলে এ 
আমার পূর্বব-বন্ধু। মোরিয়! জাহাজে এ ছুই যাত্রায় আমার 
সেবা করেছিল। নীলমণির বদলে শ্বেতমণিকে পেলুম । 

তার পরে দিনমণি অন্তাচন্প-চুড়াবলম্বী। অকম্মাৎ 
অপূর্ব চমকে-উঠ্ে খবর পেলে ডিনারের সময় সমাগত । 
ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি ক্যাবিনে প্রবেশ করলে । ডিনারের 


. সময় অতিবাহিত হতে চলল। এর! ক্যাবিনে প্রবেশ 


২য় সংখ্যা ] 


করার বিষ্ে শিখেচে, বেরোবার বিহ্যে শেখেনি। তখন 
টাকারকে নিয়ে আমি নিংসহায়ভাবেই ভোজনশালায় 
গেলুম। তখন অর্ধেক ডিনার শেষ হয়ে গেছে। এরা 
দুজনে যখন এল তখন ডিনার চন্ত্রমার পূর্ণগ্রীসের কেবল 
এক কলা বাকি। তারপরে ট্যাজিডি কি রকম জম্ল 
বলবার সময় নেই । আজ সকালে জাহাজের প্রকাশ্য স্থানে 
'নোটিশ প্রচার করা হয়েছে, আরোহিগণ দয়া করে ডিনার 
টেবিলে আধঘণ্টার বেশি দেরী যেন না করেন। পি-এগু-ও 
জাহাজের ইতিহাসে এমন ঘটন1! আর কখনো! ঘটেনি । 
চি 

মানুষ মাকড়সারই মত। সে নিজের অন্তর থেকেই 
হাজার হাজার সুক্ষ স্ত্র বের করে জাল বাধে, নিজের 
অব্যবহিত পরিবেশের সঙ্গে নিজের বিশেষ সম্বন্ধ 
গ্রব করতে চেষ্টা করে। যখন সেই বাসা বাধে, 
গ্রন্থি এমন পাকা করে আটতে থাকে যে, ভুলে যায় 
'যেবারে বারে এগুলে! ছিন্ন করতে হবে। এইজন্যেই 
যখন দূরে যাত্রা করবার সময় আসে তখন খোঁটা ওপড়ানো 
ও রসি টেনে ছেঁড়া এত কঠিন হয়ে ওঠে। মানুষ যখন 
বাড়ি তৈরি করে তখন নিজেকে মনে মনে আপন স্থদূর 
ভাবীকালে বিস্তার করে দেয়_যে কালের মধ্যে 
তার নিঙ্গের স্থান নেই। তাই পয়লা নম্বরের ইট ও 
সেরামার্কার দামী সিমেণ্ট ফরমাস করে-_তা'র নিজের 
ইচ্ছের কঠিন স্তপটাকে উত্তরকালের হাতে দিয়ে যায়”. 
সেই কাল সেটার গ্রন্থি শিথিল করতে লেগে যায় নয়তো 
নিজের চল্তি ইচ্ছের সঙ্গে সেই স্থাবর ইচ্ছেটার মিল 
করাবার জন্যে নানাপ্রকার কসরৎ করতে থাকে । বস্্তঃ 
মানষের বাস করা উচিত সেই তাবুতে যে তাবুর ভিৎ 
মাটিকে প্রাণপণে আকৃড়ে ধরে ন। এবং পাথরের দেয়াল 
উচিয়ে মুক্ত আকাশকে মুষ্টিঘাত করতে থাকে না। 
আমাদের দেহটাই যে আলগা বাসা, আমাদের যাযাবর 
আত্মার উপযোগী, যাত্রা করবার সময় এলে সেটাকে কাধে 
করে নিয়ে যেতে হয় না। 
অনেকবার পরামর্শ দিয়েচি ইটকাঠের বাধন দিয়ে অচল 
ডাঙার উপরে বাড়ি তৈরি কোরো না,ত্তরোতের উপর সচল 
বাসার ব্যবস্থা কর--যখন স্থির থাকতে চাও একটা নোঙর 





ক্যানাডার পথে 





এইজন্যেই আমি তোমাকে- . নিজের ধ্যানমন্দির পাকা করুক । 
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স্পট 


নামিয়ে দিলেই চলবে--আবার যখন চলতে চাও তখন 
নোউরটা. টেনে তোলা খুব বেশি কঠিন হবে না। 
আমাদের কালম্রোতে-ভাসা জীবনের সঙ্গে আমাদের 
বাসাগুলোর সাম্স্ত থাকে না বলেই টানা ছেঁড়ায় পদে 
পদে দুঃখ পেতে হয়। আমাদের বাসাগুলোর মধ্যে ছুটো 
তত্বং থাকা চাই--স্থাবর এবং জঙ্গম। থাকবার বেলা 
থাকৃতে হবে ফেলবার বেল! ফেলতে হধে- আত্মার সঙ্গে 
দেহের সম্বদ্ধের মত। এ সম্বন্ধ সুন্দর, কারণ এটা গ্রব 
নয়। সেইজন্যেই নিয়তই দেহের সঙ্গে দেহীর বোঝাপড়। 
করতে হয়, সাধনার অস্ত নেই, এর বেদনা, এর আনন্দ 
সমস্তই অগ্রবতার স্রোত থেকেই আবপ্তিত হয়ে উঠচে-- 
এর সৌন্দধ্যও সকরুণ, তার উপরে মৃত্যুর ছায়া । কালের 
এবং ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই এর পরিবর্তন 
চলেইচে--আমারদদের জোড়াসীকোর বাড়িটার মতো! 
অবস্থাস্তরগুলোকে অস্বীকার করবার চেষ্টা করচে না। 
তারপরে জীবনের পালা যখন শেষ হল তখন ভাবীকালের 
সঙ্গে নতুন সম্বন্ধ পাতাবার জন্য পথের ধারে খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে না। « 

সংসারে আমাদের সব বাসা এমনি হওয়াই ভালো । 
আমার ধ্যান যে রূপকে আশ্রয় করেচে, পরের কথাতে 
নিজেকে বেচবার জন্যে সে যেন সেজেগুজে লোভনীয় হয়ে 
বসে না থাকে। নিজেকে সম্পূর্ণ করে পরে অন্তকালের 
অন্যলোকের তপস্াকে ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ পথ ছেড়ে 
দিয়ে যেন একেবারেই সরে দ্রাড়ায়। নইলে কালের 
পথরোধ করতে চেষ্টা করলে তার হুর্গতি ঘটতে বাধ্য । 
টাকার জোরে আমরা আমাদের ধ্যানের রূপটাকে 
বেঁধে দিয়ে যেতে ইচ্ছা করি। তার মধ্যে অন্য পাচজনের 
ধ্যান যখন প্রবেশ করতে চেষ্টা করে'তখন সেটা বেখাপ 
হতেই হবে। আমার উচিত ছিল বিশ্বভারতীর সম্পূর্ণতা 
সাধনের জন্যে বিশ্বভারতীর শেষটাকা ফুঁকে দিয়ে চলে 
যাওয়া । তার পরে নতুন কাল নিজের সম্বল ও সাধনা নিয়ে 
আমার সঙ্গে যদি মেলে 
তো! ভালো, যদ্দি না মেলে সেও ভালো । কিন্তু এটা যেন 
ধার করা জিনিষ ন! হয়। প্রাণের জিনিষে ধার চলে না--. 
অর্থাৎ তাতে প্রাণবান কাজ হয় না আমগাছ নিয়ে 
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তক্তপোষ করা চলে, কিন্তু কাঠাল-ব্যবপায়ী তা নিয়ে 
কাঠাল ফলাতে চেষ্টা যেন নাকরে। এর ভিতরকার 
কথাটা হচ্চে মা! গৃধঃ 

আমি যে-কথাটা বল্তে বসেছিলুম সেটা এ নয়। 
তোমরা তাবুতে থাকৃবে কিংবা নৌকোতে থাকৃবে সে- 
পরামশ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য ছিল না, আমার হাল 
খবরট। হচ্চে এই যে কাল যখন জাহাজে চড়েছিলুম তখন 
মনট। তার নতুন দেহ ন। পেয়ে থেকে থেকে ডাঙা 
আ্াকৃড়ে ধরেছিল-_কিস্তু তার দেহাস্তরপ্রাপ্তি ঘটেচে। 
তবুও নতুন দেহ সম্পূর্ণ ব্যবহার করতে কিছুদিন লাগে। 
কিন্ত খুব সম্ভব কাল থেকেই লেক্চার লিখতে বসতে 
পারব। সেটাকে বলা যেতে পারে সম্পূর্ণ নতুন 
ঘরকন্না পাতানো । যে পার ছেড়ে এলুম সে পারের 
সঙ্গে এর দাবীদাওয়ার সম্পর্ক নেই। এর ভাষাও 


স্বতন্ত্র। বাজে কথা গেল। এবার সংবাদ শুনতে 
চাও। আজ সকাল সাতটা পধ্যস্ত অত্যন্ত ক্লাস্ত 
ছিলুম, ক্লান্তি যেন অজগর সাপের মতো আমার 


বুকপিঠ জড়িয়ে ধরে চাপ দিচ্ছিল। তারপর থেকে 
নিজেকে বেশ ভদ্রলোকের মতোই বোধ হচ্চে। 
যুগল ক্যাবিনের অধীশ্বর হয়ে খুসি আছি। পুব ক্যাবিনে 
দিন কাটে পশ্চিম ক্যাবিনে রাত্রি--অর্থাৎ আমার 
আকাশের মিতার পন্থা অবলম্বন করেছি-_-পূর্বদিগস্তে 
ওঠা, পশ্চিম্দিগন্তে পড়া, আমীর সহচরত্রয় ভালোই 
আছে-_ত্রিবেণী-সঙ্গমের মতো উত্তরপপ্রত্যুত্তর হাস্তপরি- 
হাসের কলধ্বনি তুলে তাদের দিন বয়ে চলেচে । আমি 
আছি ঘরে, তারা আছে বাইরে। অপূর্ব মনে করচে 
এখানে আমার যা-কিছু স্থযোগ স্থবিধা সমস্তই তার নিজের 
ব্যবহার-গুণে। আমি তার প্রতিবাদ করিনে-- 
প্রতিবাদের অভ্যেসটা খারাপ-স্থানবিশেষে সংসারে 
ছোটো ছোটে। অসত্যকে যারা মেনে নিতে পারে না 
তারা অশান্তি ঘটায়। এই জন্যেই ভগবান মন্থ বলেচেন-_- 
সে কথা যাক্‌। ইতি ২ মার্চ ১৯২৯। 
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জাহাজ জিনিষট। আগাগোড়া চলে, কিন্ত আর সব 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলাকেই সে সীমাবদ্ধ করে রেখেচে। এই বাসাটুকুর 
বেড়ার মধ্যে সময়ের গতি অত্যন্ত মন্দবেগে । সময়ের এই 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে যে-মব ঘটনা অত্যন্ত প্রধান হয়ে প্রকাশ 
পায় অন্তত্র ছন্দের বেগে সেগুলো চোখেই পড়তে চায় না। 
এই মুহূর্তেই ভাঙার মানুষ যে-সব খেলা খেলচে তা প্রচণ্ড 
খেলা-_জীবনমরণ নিয়ে ছোড়াছুড়ি কর্‌চে। তাতেই 
উতৎ্সাহ-উত্তেজনার অন্ত নেই। এই সব দেখলে এ কথা 
স্পষ্ট করেই বোঝা যায় যে, স্থানাস্তরকে লোকান্তর বলে 
না। বিশেষ বিশেষ বেড়া বেঁধে সময়ের গতির মধ্যে 
পরিবর্তন ঘটিয়ে আমাদের জগতের বিশেষত্ব ঘটাই ॥ 
তার মানেই হচ্চে ছন্দবদল হলেই রূপ বদল হয়। আমি; 
এবং আমার প্রতিবেশী এক জায়গায় বাস করি, কিন্ত এক 
জগতে নয়। তার মানে তার জীবনে কালের ছন্দ 
আমার থেকে স্বতন্ত্র, সেইজন্যেই তার খেলার সঙ্গে 
আমার খেলার তাল মিলে না। আমি ঠেলাগাড়িতে 
চল্চি--সে মোটরে চলচে,আমাদের উভয়ের পরিমাণ এক, 
ছন্দ আলাদা । বস্ত এক হলেও ঝাপতালে এবং টিমে- 
তেতালায় তার মূল্য সম্পূর্ণ বদলে যায়। মানুষে মানুষে 
সবরের এঁক্য থাকতেও পারে, সবচেয়ে বড়ো অনৈক্য 
তালের । তালের ছ্বারা জীবনের ঘটনাগুলোকে ভাগ করে, 
সাজায়, বিশেষ বিশেষ জায়গায় ঝোক দেয়। একেই 
বলে স্ষ্তি। জগৎ জুড়ে এই ব্যাপার চলচে। মহাকালের 
মৃদঙ্গ এক এক তাগুবক্ষেত্রে এক এক তালে বাজচে | সেই 
নৃত্যের রূপেই রূপের অসংখ্য বৈচিত্র্য । আমার জীবনের 
নটরাজ আমার মধ্যে যে নাচ তুলেচেন, সে আর কোথাও, 
নেই, কোনো জীবনচরিতের পটে এর সপ্পূর্ণ ছবি উঠবে 
কিকরে! কোনো কালেই উঠবে না। আমাদের আটিষ্ট 
যা গড়েন তার নব নব সংস্করণ ঘটতে দেন না। সাজানো 
টাইপ ভেঙে ফেজেন, অতএব রবীন্দ্রনাথ কালের 
চয়নিকায় একবার ধরা দেয়, তারপরে তাকে ফেলে 
দেয়--অনস্তকালে আর রবীন্দ্রনাথ নেই । হয়তো! পরকালে 
এর একটা ধারা চলতে পারে, কিন্ত আর এ নাম নয়, এ 
পরিশেষ নয়, এ'সমাবেশ নয়, স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের পালা 
এইখানেই চিরকালের মতো চুকিয়ে দিয়ে চলে যেতে 
হবে। আর যাই হোকু বিশ্বসভায় কারো৷ মেমোরিয়াল 


২য় সংখ্যা ] 


্বীটং হয় না। হয় কেবল আগমনীর ও বিসঞ্জন, আজ 
রাত্রে পিনাও, ইতি ৭ই মাচ্চ ১৯২৯। 
কাল পৌছৰ কোবে। 


পপ 





৪ 

পাখী বানা বাধে খড়কুটে। দিয়ে, সে বাসা ফেলে 
যেতে তাদের দেরি হয় না । আমর! বানা বাধি প্রধানত 
মনের সামগ্রী দিয়ে--কাজেকর্মে লেখায় পড়ায় ভাবনা- 
চিন্তায় চারদিকে অনৃগ্ঠ আশ্রয় তৈরি হতে থাকে। 
হাওয়াগাড়ির 'গদি যেমন শরীরের মাপে টোল খেয়ে 
খোদলগুলি গ'ড়ে তোলে, মন তেমনি নড়তে চড়তে 
তা'র হাওয়া-আসনে নানা আকারের খোদল তরি 
করে-_-তা'র মধ্যে যখন মেবসে তখন সে বসে যায়। 
তা'রপরে যখন সেটাকে ছাড়তে হয় তখন আর ভালো 
লাগে না। এজাহার্জে আমার তেমনি ঘটেচে। এই 
ক্যাবিনে একট। লেখবার ডেস্ক, আর এক পাশে বিছানা, 
তা ছাড়! আয়না-ওয়াল। দেরাজ, আর কাপড় ঝোলাবার 
আলমারি। এর সংলগ্ন একটি নাবার ঘর-_-সেট। পেরিয়ে 
গিয়ে আর একটা ক্যাবিন, সেখানে আমার বাক্স 
তোরঙ্গ প্রভৃতি । এরই মধ্যে মন নিজের আসবাব 
গুছিয়ে নিয়েচে। অল্প জায়গা বলেই আশ্রয়টি নিবিড়। 
প্রয়োজনের জিনিষ সমস্ত হাতের কাছে । এখান থেকে 
নেমে ছুদিনের জন্যে সাংহাইয়ে “হু*-র বাড়িতে ছিলুম। 
ভালো লাগেনি--অত্যন্ত ক্লান্ত করেছিল। তার প্রধান 
কারণ, নতুন জায়গায় মন তা"র গায়ের মাপ পায়নি _- 
চারদিকে এখানে ঠেকে, ওখানে ঠেকে_আর তার 
উপরে দিনরাত আদর অভ্যর্থন৷ গোলমাল । অ-দের 
সঙ্গে আমার তফাৎ এই যে, এই রকমটাই ওদের ভালো! 


ক্যানাডার পথে 
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লাগে-অভ্যন্ত জায়গাতেই ওদের বিরক্ত করে। ওদের, 
মন বোধ হয় নিজের ভাবন! দিয়ে বাসা তৈরি করতে 
জানে না। প্রতিদিনের প্রবহমান ভাবনাকল্পনার মধ্যেই 
নতুনত্ব_-বাইরের নতুনত্ব তাকে বাধা দিতে থাকে। 
জীবনে আমরা যে কোনে পদার্কে গভীর ক'রে 
পেয়েছি, অর্থাৎ অনেক দিন ধরে অনেক ক'রে জেনেছি- 


. সত্যিকার নতুন তারি মধ্যে। তাকে ছেড়ে নতুনকে- 


খুজতে হয় না। অন্য সব মূল্যবান জিনিষেরই মতো 
নতুনকে সাধনা ক'রে লাভ ক'রতে হয় অর্থাৎ পুরানো, 
ক'রে তবে তা'র পরিচয় পাওয়া যায়। হঠাৎ যাকে 
পেয়েছি বলে মনে হয় সেফাকি দুদিন বাদেই তা'র' 
যথার্থ জীর্ণতা ধরা পড়ে। আজকের দিনে এই সন্তা 
নতুনত্বের মৃগয়ায় মান্গুষ মেতেছে--সেই জন্যেই মুহূর্তে 
মুর্তে তা'র বদল চাই । তা"র এই বদলের নেশায় বিজ্ঞান। 
সহায়তা ক'রচে, কেননা, তার কাজ ভোগ করা নয়, 
কেবলি যোগ কর! । মানুষ সময় পাচ্চে না গভীরের মধ্যে. 
তলিয়ে গিয়ে চিরনৃতনের পরিচয় পেতে । এইজনোই' 
চারদিকে একট! পুঁথি-পড়া ইতরতা ব্যাপ্ত হয়ে পণড়চে। 
ঞবসত্যকে সত্যরূপে পাবার সময় নেই--সময় নেই। 
সাহিত্যে যে ব্যক্তিগত গালমন্দ, যে অশ্লীলতা দেখা 
দিয়েচে এই তা'র কারণ। এই সমস্ত ক্রেদাক্ত 
স্থল পদার্থ অতি সহজেই মনে দাগ লাগায় ও মনকে 
জোরের সঙ্গে ঠেলা মারতে পারে । যাদের সময় নেই, 
যাদের শক্তি কম তাদের পক্ষে অতি ক্রতবেগে 
আমোদ পাবার এই সম্তা উপায়। তীত্র উত্তেজন। 
চাই সেই মনের পক্ষে যে-মন নিজ্জীব, যে-মনের জীবনী 
শক্তি কমে গেছে, অগভীর মাটির তলায় যার শিকড় 
গুলো উপবাসী। 


যুগাবতার 
শত্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


জ্ঞানের দুয়ারে প্রেমের মিলন, প্রেমের ছুয়ারে কাজ-_ 
সুগে-যুগে-আসা ঘত অবতার মাহে মিলেছে আজ ! 
স্থরধুনীধারা ত্রিধা বিভক্ত 
অন্রাগে রাডি' হয়েছে রক্ত-- 
মানবের দেহে মুক্তি বিলায়ে দেবতারে দিতে লাজ । 


মাটির মান্য বাহিরিল পথে মাটিতে চরণ ফেলি)? 
বাতাসে বাতাসে ধ্বনি উঠে তার আকাশের দ্বার ঠেলি” ; 
এপারে ওপারে লাগে কানাকানি, 
ভূতূ'বন্ব মন জানাজানি__ 
জগতের আখি উঠিছে চমকি” তারায় নয়ন মেলি”! 


'কে কোথা আছিস্‌ তন্দ্রা জড়ায়ে, আয় তোরা ছুটে? আয়, 
যুগরথে এ যুগের সারথী তোরি ছ্বার দিয়ে যায়; 
ধুলিরেণু হ'ল ফুলরেণু আজি, 
সকল ছ্বন্ব সঙ্গতে সাজি” 
শাস্তিশঙ্ধে উঠে বুঝি বাজি' সিন্ধুর সীমানায়! 


ইতরে মেথরে কোল দেয় কেরে চৈতন্যের যত”, 
করুণ হাসির দীপ্তিতে ফিরে আসে কি রে তথাগত ! 
কর্্মযোগের নৃতন গীতায় 
* কার বাণী শুনি--চিনিস্‌ কি তায়? 
দেশের সীতায় ফিরা+তে এ কা*র নববনবাসব্রত ! 


সত্য-কঠিন কে সে কহে--শক্র আমার নাই, 


. জীবজগতের যে কেহ যেখানে, সবি যে আপন ভাই ; 


শত্রু আমার বিলাস-বাসনা, 
. রূপা ও সোনার হীন উপাসনা, 
্বার্থকুটিল হিংস! কামনা শক্রু আমার তাই ! 


মান্ষের পাপ শক্র তাহার, আত্মা মৃত্যুহীন, 

পাপের বিনাশে জীবের মুক্তি--সত্য অপরাধীন ! 
যুদ্ধ আমার আধারের সাথে, 
হিংসা-অন্ত্র লাগে না তাহাতে, 

দীপ্ত প্রেমের শিখাতে যে তার পরাভব চিরদিন ! 


ক ক ক রর 
সংযত দেহে সংধত মনে রুধিতে তাহারি পথ, 
ধর্মের বরে সচল হ'ল কি হিমাচল পর্বত । 

ভীন্ম-কঠোর সত্যনিষ্ঠ 
অদৃষ্টসম সাধি” অভীষ্ট 
শাস্ত স্থধীর নিরস্ত্র বীর হাকে তার জয়-রথ । 


বিস্ময়ে মূঢ় জগতের জীব হেরি” সেই অভিযান, 
জগৎ নাথের রথের কাছিতে বুঝি-বা পড়িছে টান ! 
মেদ্িনী মুছিয়! মাটির লজ্জ 
স্বর্গের পথে করে কি সজ্জা 
প্রেমের যুদ্ধে জয়ী করিবারে মানুষের সম্মান ! 


মেকী 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বিপুল বিষয়ের অধিকাংশই দেবতার সম্পত্তি। পুরুযান্ক্রমে আবৃত্তি করিতে করিতে অতি প্রত্যুষে ভগ্ন দেউলের মধ্যে 


ভোগ করিতে করিতে ছয় ঘর ছাপান্স ঘরে দাড়াইয়াছিল, 
এবং কালন্ত্রোতে ভাসিতে ভাদিতে সেই ছাপান্ন ঘরের 
অধিকাংশ কে কোথায় গিয়া পড়িয়াছে তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। এই বনজঙ্গলাকীর্ণ পল্লীগ্রামে এখনও 
যাহারা ঝড়ঝঞ্ধা সহিয়। টি'কিয়া আছে, তাহাদের সংখ্যা 
সাড়ে তিনঘর,_অর্থাৎ এক অংশে মাত্র এক বিধবা 
বর্তমান। ইহারাই পালা করিয়া বিগ্রহের সেব! চালাইয়। 
থাকেন। বিগ্রহদত্ত সামান্ ভূসম্পত্তি ও দুরদূরান্তে অবস্থিত 
চাষী যজমানই ইহাদিগের অশনবপনের সমস্ত ভার বহন 
করে। সে পুরুষা্থক্রমে সঞ্চিত বিপুল বিষয় কোথায় 
উড়িয়৷ গিয়াছে,__কেহ তাহার সন্ধান রাখে ন|। সেই 
অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষ্য দেয় শুধু অর্ধভয় পুজার দালান, 
জঙ্গলাকীর্ণ নাটমন্দির,স্থানত্রষ্ট ইঠ্টকন্তপে সমুচ্ছন্ন 
নহ্বৎখানা, পঙ্ব-শৈবাল-সমাকীর্ণ লুপ্তপ্রায় পুক্রিণী ও 
তাহার চারিপাশের বহুদুর-বিস্তৃত ত্য দেউলের 
সীমারেখা । 

যদিও অরণ্যচারী হিংশ্র শ্বাপদ ইহার অভ্যন্তরে গঞ্জন 
করিয়া ফিরে না, তথাপি এ সাড়ে তিনঘরের দ্বেষ কলহ ও 
কুৎসিৎ গালিগালাজে দেবতার পাষাণবেদী লজ্জায়. নিত্য 
কালে হইয়! উঠে। 

একে জনবিরল পল্লী, নিত্য পূজার পদধবনি পাষাণ- 
সোপানে যাজিয়া উঠে না, কিন্তু কোন পর্ব উপলক্ষ্যে 
দেবছুয়ারে যে অল্লসংখ্যক জনসমাগম হইয়া থাকে, তাহা 
লইয়া ইহাদের মধ্যে ধৃমায়মান কলহের বন্ছি উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠে এবং পরবর্তী পর্ব আসিবার পূর্ব পধ্যন্ত প্রতি 
প্রভাতে বা সন্ধ্যায় তাহার জের চলিয়া থাকে। 

ইহাদের মধ্যে সাতনের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল। 
গুঙ্গাহীন দেশে, তিল প্রত্যহ গ্রাম্য নদীতে অঙ্থকল্প 
স্নান করিয়া, ফোটা তিলক কাটিয়া, মুখে দেবস্তোত্র 


পুষ্প চয়ন করিয়া থাকেন। পালা না থাকিলেও দেবতার' 
পূজ| অর্চনাদি ইহার নিত্যকর্শের মধ্যে । শিশ্ত-সেবক- 
গণের নিকট সেই কারণে খ্যাতি-প্রতিপত্তিও কিছু 
অধিক। অবসরমত ডাক্তারী, এ্যালোপাথি ও. 
হোমিওপাখি, ছুই চিকিৎসাই চালাইয়া থাকেন এবং সময়ে 
সময়ে অবস্থা বুঝিয়া বিনামূল্যে বা নামমাত্র মূল্যে 
উষধাদির ব্যবস্থাও--করেন। তাই দিন দিন গুঁ৭মুগ্ধ- 
শিশ্বুদ্দল, অপর সরিকের আশ্রয় ছাড়িয়া তাহার আহ্গত্য 
স্বীকার করিয়া অবশেষে তাহাকেই গুরুপদে বরণ করিয়া 
লইতেছে ! সেজন্য অবশ্য প্রতিপক্ষের আক্রোশ 
অত্যধিক; এবং তাহাদের বাধাহীন রসনা শ্লীলতা৷ ভুলিয়া! 
দিবারাত্র উহাকে অড়িনন্দন দিয়া থাকে। 

প্রত্যুত্তরে তিনি হাসিয়া বলেন, ঈর্ষা !_এবং' 
ললাটে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়! জানাইয়৷ দেন, ইহা ত কেহ 
কাড়িয়া লইতে পারে না! হয় ত এ বিশ্বাসও তাহার দৃঢ়. 
ছিল যে, লোকের মনোগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকারী 
আইন কোন কালেই কাধ্যকরী হয় না। শিষ্য যদ্দি- 
গুরুত্যাগ করিয়া অপরকে আশ্রয় করে ত সে দোষের 
শান্তি দিবার সাম্য ইহলোকের বিচারালয়ে নাই, কাজেই 
শিশ্ঠবৃন্দে পরিপুষ্ট হইয়! তিনি উচ্চ টি জয় 
ঘোষণা করিয়। থাকেন ! 

সনাতনের সংসারে পত্বী আছে, এক পুত্র ও দুই 
কন্া আছে-এবং অনাবশ্ঠক পোষ্বম্বরূপ বৃদ্ধা মাতা. 
ও বিধবা ভগিনীও বর্তমান। স্থৃতরাং বাহিরে অভাব- 
অনটন লাগিয়াই আছে। 

নিত্য এককাঠা সিদ্ধ ও আধকাঠা আতপ চাউলের, 
খরচ। ছোটমেয়ের. দুধ, হাটবাজার, মাছ তরি- 
তরকারিও সময় সময় কিনিতে হয়। . তার পর ধোপা- 
নাপিত, অতিথি-অভ্যাগতের খরচও নেহাৎ মন্দ নয়।: 


১৮৪ 


পা্পিপন্পি পপি পাপ পাপা পাপা পপ 





শিশ্তসেবকেরা অধিকাংশই গরীব চাষী; তাহারা 
কলাটা মুলাটা হাতে করিয়া যখন গুরুদর্শনে আসে, 
তখন গুরুপত্বী অন্তরে অন্তরে শিহরিয় উঠেন। কেন না, 
একখানা আঙ্ট কলাপাতে যে পরিমাণ অন্ন তাহারা 
প্রসাদ পাইয়া থাকে, তাহার তুলনায় কলামূলা ৪ তাহার 
সঙ্গে প্রণামীন্বরূপ ছু'-একটি সিকি, দুয়ানী কিছুই 
আনুকুল্য করিতে পারে না। তথাপি ভক্তির আদান- 
প্রদানে এটুকু বহন করিতেই হয়। 

পুত্র গদাধর গ্রামের মাইনর স্কুলের উচ্চশ্েণী অবধি 
অতি কষ্টে উঠিয়া এবং তথায় দুই বৎসর একই ভাবে 
অবস্থান করিয়া সহসা একদিন গৃহে আসিয়া! বই খাতা 
উঠানের মাঝখানে আছড়াইয়া ফেলিয়া জননীকে 
জানাইল,_-এ ভাবে বৃথা ভূতের বেগার খাটিতে সে 
'রাজি নহে। তাহার চেয়ে বরং__অঙ্গুলি সক্কেতে গৃহ- 
সংলগ্ন বেণুকুঞ্জ দেখাইয়! কহিল,_ছিপ কেটে মাছ ধ'রে 
খাব, সেও ভাল। 


ভবিষ্যতে মতস্যমুণ্ড ভক্ষণের আশ! আপাতত এ" 


এক টুকরা কঞ্চির সাহায্যে সকল হইবে ভাবিয়া জননী 
হয়ত মনে মনে পুলকিত হইয়া উঠিলেন। কিন্ত প্রকাশ্টে 
কহিলেন,_ওমা! মুখপোড়া মাষ্টারের আক্কেল দেখ 
না! এবারও উঠিয়ে দিলে না? 

পুত্র একটু রুষটস্বরে বলিল,_উঠিয়ে আবার দেবে 
কোথায়? একেবারে মগডালেই ত উঠে আছি! 

পরম বিল্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া জননী বলিলেন, 
"তবে? 

পুত্র বলিল,তুমি কিছু বোঝ না,চুপ কর। 
'মাইনর পাশ করতে হবে না? 

জননী বলিলেন,_-ও:,-মাইনর পাশ করবি! তা 
হরি মাষ্টারকে উনি না হয়--একবার বলে ক'য়ে-. 

পুত্র বলিল,_এ যেন ঘণ্ট। নেড়ে পূজো করা, তাই 
বলে কয়ে দ্রিলেই চুকে যাবে! লেখার নম্বর আছে-_ 
জান! তাই যে কেটে নিয়েছে,-তার পাশ হব কি 
দিয়ে? ০ | 
জননী হাসিয়। কহিলেন,_আচ্ছা আচ্ছা, সে ভার 
আমার । কাটা নম্বর জুড়ে দিতে কতক্ষণ! নৈলে 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


'পাপপপাস্পিপাসিপ খাপ পাস পাপা পপি পপসিসিস্পিপান্পিসপস্ি শসা পস্পি পাতা ্পী শী পি 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনসা পূজো, লক্ষ্মী পূজো, যষ্টা পূজো কে এসে ক'রে যায় 
একবার দেখে নেব না ?--বলিয়া আপন বৃহৎ নথটি 
নাড়িয়া পুত্রকে অভয় দিলেন । 

পুত্র মাথা নাড়িয়া বলিল,_ তুমি যদি কিছু বলত 
আমি ঘরবাড়ী ছেড়ে একদিক পানে দৌড় দেব। বলছি 
পড়াস্তনো আর করবো না,_-তবু বকর বকর-_-। 

জননী অতঃপর কোন কথা না কহিয়া বোধ করি 
মনে মনে হরি-মাষ্টারের মুণ্ডপাত করিতে করিতে 
গৃহকশ্মে মনংসংযোগ করিলেন । 

দ্িপ্রহরে সনাতন স্ত্রীর মুখে সমস্ত শুনিয়। পুত্রকে 
ডাকিলেন। 

একটি সরল কঞ্চির অগ্রভাগ ছুরি দ্বার পরিফার 
করিতে করিতে সে আসিয়া দাওয়ার নিয়ে দাড়াইল। 

সনাতন গন্ভীর কঠে বলিলেন,_স্কুল ত ছেড়ে দেওয়। 
হল, এখন করবে কি শুনি? 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন,_-ষাট-_ষাট ! 
দুধের ছেলে, এর মধ্যে আবার করবে কি! আরও দু*চার 
বছর যাক। 

স্নাতন তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন,__তালুক- 
মূলুক জমিজমা আছে কি না, তাই করবে আবার কি? 
তুমি থাম। মাছ ধরলে দিন চলবে না, _বুঝেছ? 
আর এক বছর পড় গিয়ে। 

পুত্র অবাধ্য ঘোটকের মত ঘাড় বাকাইয়া৷ উত্তর 
দিল,_-ও-স্কুলে আর যাব না। 

স্প্মা্টার 

বড় এক-চোকো, নয়? ও কথা ওইখানে বুঝিও 
বাপু। তবে এটা ঠিক জেনো, বসে অর আমার ঘরে 
কেউ পাবে না। কাল থেকে আমার সঙ্গে বেরিও, 
শিষ্যবাড়ী নিয়ে যাব। 

ঘাড় গুঁজিয়া সে চলিয়! গেল। 

রাশভারী কর্তার সম্মুখে গৃহিণীও আর উচ্চবাচ্য 
করিলেন না। 'বহুক্ষণ পরে একবায় অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন, দেখ, ছেলেমানুষ--অত হণটতে পারবে কি? , 

সনাতন অদ্ভুত এক হাসি হানিয়া বলিলেন, -তাই তো! 


২য় সংখ্যা ] 


স্পা পপানপীন্পানপিপা 


বলছিলাম লেখাপড়। শিখতে! ত। যখন লিখে না, তখন 
উপায় কি? বামুনের ছেলে কচিবেল। থেকে ন। হাটলে 
পা শক্ত হবে কেন? যে বিয়ের যে মন্ত্র, বুঝলে না? 

গৃহিণী কিছুই না বুঝিয়৷ বলিলেন,_কিন্ত-_ 

সনাতন বলিলেন,_আর “কিন্ত” টিস্ক' নয়, কাল 
সকালেই রওন।। তুমি আমি কিছু চিরকাল থাকবো 
ন|,-কচি পাশক্ত ন হ'লে ভর দিয়ে দাড়াবে কিসে? 
তখন শুয়ে শুয়ে আমাদেবই চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার 
করবে যে! 


পে পা্পাসপিসপি্পাপাপান্পাপিসশশপার্পা? 


হ 


কয়েক মাস পরে শিষ্যবাড়ী বেড়াইয়। সপুত্র সনাতন 
যখন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন দেখা গেল, 
গদাধরের পুষ্ট বপু পুষ্টভর হইয়াছে এবং পথশ্রমর্জনিত 
অবসাদে সে মুখের সতেঙ্গ প্রফুলত। একটুও হাসপ্রাপ্ত 
হঝনাই। কক্ষে ম্তকে অসংখ্য দ্রব্যসামগ্রী বহিয়! 
আনিয়া! প্রচুল্লচিত্ত দুই পিতাপুত্র বাটার কয়েক মাসের 
দুশ্চিন্ত। দূর করিয়। দিলেন সত্য, কিন্তু গৃহে আসি! পুত্বের 
আহার লইয়! বড়ই বিপত্তি বাধিল। পূর্ববের মত 
কড়াইয়ের ভাল ও শাকচর্চট়ি সে মুখে তুলিতে চায় না) 
মোট। চাউলের অন্নও থালার পার্খে জড়ো হইতে থাকে। 
শিষ্যবাড়ীর সরস গব্যদ্বত এ ঘন দুগ্ধের বিরহ ভাহাকে 
বড়ই বাঙ্সগিয়াছিল। 
স্বরণ করিয়া সদাই ম্রিয়মণ হইয়া! থাকিত। 

মাত। এ দুশ্চিন্তার কারণ বুঝিলেন অন্রূপ । উপযুক্ত 
পুত্র অক্ষুধা ও আহারে অরুচি! দৈহিক কোন 
রোগের লক্ষণ না পাইয়। মনের অন্ধকারে হাতড়াইয়া 
দেখিলেন,_-একটি মাত্র সন্দেহের উদ্রেক করে; এবং 
তাহ। এই ক্রম্বদ্ধিত বয়সের দোষ বা গুণ। 

স্কুলের পাঠ শেষ হইয়াছে, 
জীবিকা-মংস্থানের মোটামুটি উপায়ও বিগত কয়েক মাসে 
আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে, শুধু বাকী আছে-_সংসারের মাঝে 
সপ্রতিষ্ঠ হইয়া মহুষ্য-জন্মের পরিপূর্ণতার আস্বাদ লওয়ার। 
মনষ্যজন্মৈর একমাত্র চরম কামনা একটি ফুটফুটে টুকটুকে 


লুন্ধ রসনা সেই অতীতের স্থথ : 


ংসার-প্রবেশ-মুখে 





মেক ১৮৫ 
বধূ--এবং তাহার প্রতিষ্ঠ। করিয়াই পিতামাতার 
কর্তব্য শেব। | 

এটুকু কল্পনায় অনন্ত ক্থথ। প্রতি সংসারের প্রত্যেক 


গৃহিণী ইহা কামন। করিয়। থাকেন। বধৃজীবনের সায়ান্কে 
শখ হুলুধবনির মাঝে পরম পুলকের সঙ্গে তাহারা গৃহ- 
লক্মীকে বড় আদরেই গৃহে বরণ করিক্ঝ। তুলেন। কিন্ত 
কামনার অবসানে কল্পণ। যখন কল্পলেকে আত্ম- 
গোপন করে, তখন এই সোহাগহ্র্দ আদরউচ্ছাস, 
ভণটার জলের মত দুই' কুল হইতে সরিয়। গিয়। শুধু তীরের 
করিম কঙ্করকেই প্রকাশ করে। সংসারী মন সে পথে 
চলিতে গিয়া প্রতিপদে প্রতিহত হয়, সংসারীর নয়ন 
সে দৃশ্যের কুগ্রীতায় মনে মনে পীড়া অন্ভব করিয়া থাকে। 
তার পর আরম্ত হয়, কঠোর বাস্তবের অতিরূঢ পদক্ষেপ, 
যাহার ধ্বনি প্রতোক সংসারীর একান্ত পরিচিত । 

যাহা হউক, গৃহিণী এ মনোসাধ একদ1 কর্তার নিকট 
প্রকাশ করিলেন। কর্তা হাপিয়। জানাইলেন,__ এ ইচ্ছ! 
সম্প্রতি তাহারও চিত্তে জাগিয়াছে। স্থতরাৎ শুভন্ত শীস্ং । 

ম। এবং বোন একথা শুনিয়া আগ্রহ প্রকাশ করিয়! 
কয়েক ফৌট। চোখের জল ফেলিয়! জানাইলেন যে, 
ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনে এই চরমস্থথকে চশ্চক্ষের 
প্রত্যক্ষীভূত করিতে কালবিলগ করা মোটেই বিধেয় 
নহে। পৌন্জবধূু যে কি অমূল্য জিনিষ, তাহা একমান্্র 
বৃদ্ধ পিতামহীরাই জানে ইত্যাদি । 

সনাতন পাতী-অশ্রসন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। প্রথমতঃ 
স্ন্দরী সালঙ্কার! কন্ঠার আকাজ্ষাই মনে জাপিয়াছিল, 
কিন্ত ক্রমে দেখিলেন তাহ!" একান্ত ছুর্লভি। যদি ব! 
হন্দরী মিলে, তে! অলঙ্কার মিলে ন|. এবং অলঙ্কারের 
প্রাচ্ধ্য যেখানে, সেখানে কন্তাকর্তার আকাজ্ষাও উচ্চ। 
অবশেষে ব্ধপ ছাড়িয়া চিত্তের দিকে মনোনিবেশ ূ 
করিলেন। 

. ময়নাগ|ছির মাখন ভট্টাচার্যের মধ্যম। পৌআ, 
নবতারার সঙ্গে সনাতন স্ধটা পাকা করিয়া ফেলিলেন। ও 
মেয়ে দেখিলেন এবং কন্তাপক্ষের ফ্দ আদিও শুনিলেন। ৃ 
কালে! রঙের উপর রোৌপ্যের কষ লাগাতে চক্ষে পীড়া বা. 
চিত্তের বিমুখতা কিছুই জন্মাইতে পারিল না । | 


১৮৬ 


পাপা পসপিসিস্পিসপপি সপাম্পাসপাসপ স্পা আপমপসপা্পান্পাস্পিপিসপা পাপন পাতা 


হৃইমনে সনাতন গৃহে ফিরিয়া এই আসন্গ মঙ্গল-সংবাদ 
ঘোষণা করিয়া দিলেন । 

_ গৃহিণী জিজ্ঞাসিলেন,_ মেয়ে দেখতে কেমন? 
সনাতন বলিলেন,__মন্দ নয়, গৃহস্থ ঘরের উপযোগী । 
রং করসা” লা কালো,--না শ্যামবর্ণ? 
কর্তা বলিলেন, খুব ফরসা নয়, রংটা একটু চাপা । 

এই তোমারই গায়ের রং। 
গৃহিণী নিজের মসীবর্ণ দেহের পানে চাহিয়া 

বলিলেন--উজ্জ্বল শ্ঠামবর্ণ ! গড়ন-পেটন ? 
_ কর্তা উত্তর দিলেন”_-তাঁও বোধ হয় তোমার মত। 
গৃহিণী একটু ক্ষুপ্ন হইয়া আপন খর্বারৃতি স্থুল দেহের 
পানে পুনর্বার চাহিয়া বলিলেন,_এমনি খাটো খোটে। 
_ গায়ে পায়ে 

কর্তা বলিলেন,--না না তোমার চেয়ে মাথায় ঢেঙা। 

-দেবে থোবে কত? 

-"ঘর-বসত সবন্ুদ্ধ হাজার টাকা। 

গৃহিণী আর বাঙ্নিষ্পত্তি করিলেন না। বিনিময় 
বিবাহ এ বংশের প্রচলিত প্রথা । “পণ” বলিয়া কেহ 
কখনও এক পয়সা পায় নাই,_-তাহার পুত্রের বিবাহে 
মাজজ এতবড় অঘটন সংঘটন হইল। ইহা সত্যই 
গৌরবময় । 

অবিলগ্ষে বিবাহের উদ্ভোগপর্ধ আরম্ভ হইল। 
আনন্দনাড়, এ বংশের চিরপ্রচলিত প্রথা । একমণ না 
হউক- আধমণ চাল গুড়া করিতে হইবে। নহিলে 
আত্মীয়স্বজন পাড়াপ্রতিবেশী, _শিয়সেবকের নিকট বড়ই 
নিন্দা হইবে । বৌভাতের মুশলা পেষা, বরণের শ্রী 
তৈয়ারী, কুলাডালা সাজান, বাহিরের ভাঙা রান্না ঘর- 
খানি মেরামত করা, সাম্নের বনজঙ্গল সাফ ও পুষ্করিণীর 
পক্কোন্ধার এবং সর্বোপরি বৌভাতের উদ্যোগ আয়োজন; 
শ্রম এবং অর্থ ছুয়েরই আবশ্যক । 

কম্তাপক্ষ নগদ ২৯০ টাকা দিবে বলিয়াছে সত্য, কিন্তু 
উপস্থিত তাহাদের নিকট অর্থ চাওয়া যায় না। কোন 

স্থান হইতে কর্জ করিয় শুভকার্ধ্যের ুভ উপকরণ সংগ্রহ 





: করিতে হইবে । তারপর,-পণের অর্থে ধণ পরিশোধ . 


'হইবে। 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ 


পোষা স্পিসপিসপিসপি সপস্পাসপান্পিসপিস্পাসপিসপসপিসপিসপিসপিি 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পরপীসিপিস্প১ পিপি প্পিিপাপাসপিি 





সনাতন পাড়ার একমাত্র উত্তমর্ণ যজেশ্বরের নিকট 
গিয়া হাত পাঁতিলেন। 

বজেশ্বর ভক্তিতে গদ্গদ্‌ হুইয়া তাহার পায়ের ধুলা 
মাথায় তুলিয়া! লইয়! বলিল,_-এ আর বেশী কথা কি দা'- 
ঠাকুর! আপনাদের শ্রীচরণের ধুলে৷ নিয়েই আমার যা 
কিছু ধুলোগুড়ো । তবে সময়টা বড় মন্দা; তালপুকুরের 
বসরুপ্দিন তিন ব্ছর হ'ল ১০২ টাকা কর্ 
নিয়েছে, স্থদে আসলে সেটা দাড়িয়েছে প্রায় ২৫০৯ টাকা। 
তিন চার দ্লিনের ভেতর তার টাক! শোধ করবার কথ। 
আছে, সেই টাকা! পেলেই__ 

সনাতন যজ্ঞেশ্বরকে ভালরূপেই জানিতেন। বৃথা 
বাক্যব্যয় না করিয়া পকেট হইতে বাড়ীর দলিলখানি 
বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে রাখিলেন ও কহিলেন,_ 
কিন্তু ভাই তিন চার দিন অপেক্ষা তো করতে পারবো! না। 
অজেই টাকাটা চাই । এদিকে সময় সংক্ষেপ। 

যজ্জেশ্বর দলিল দেখিয়া হষ্টমনে আর একবার তাহার 


পায়ের ধূল! লইল, বলিল,_সেকি দা-ঠাকুর, আপনার 


বাস্বর দলিল বীধা দিয়ে? আরে রাম, রাম! 

সনাতন হাসিয়া বলিলেন,_ শরীরের কথা তো! বলা 
যায় না ভাই, কাঁজট। পাকা হওয়াই ভাল। তাহলে, 
দশটায় খাওয়া- দাওয়া করে আপিসে গিয়ে রেজেষ্টারী 
করে দিয়ে আসবো, কি বল? 

যজ্ঞেশ্বর বলিলেন-তা আপনি যখন বলছেন 
দা'-ঠাকুর, কিন্তু এ-ও বলে রাখছি, স্থদ আমি ওর এক 
পয়সাও নেব না--বলিয়া তক্তিতে অবনত হইয়। আর 
একবার তাহার পায়ের ধূলা গ্রহণ করিল। 

সনাতন বলিলেন,__না! ভায়া, স্তাষ্য স্থদ আমি দেব, 
বেশী দেব না। তবে টাকাটা ঝোঁধ হয় বেশীদিন ফেলে 
রাখতে হবে না, এই মাসেই শোধ করবে! | 

শুনিয়া যজেস্বরের প্রফুল্ল মুখে ছায়া পড়িল. সে কাষ্ঠ 
হাসি হাসিয়া বলিল,__তা শোধবার জন্যে এত তাড়া 


কেন দা'-ঠাকুর ! যখন গিয়ে আপনার স্থবিধে হবে, তখন 


দেবেন। ৃ 
সনাতনের বাগান-বাগিছ।-সমন্িত বাস্তধানি বহুদিন 
হইতেই যজ্েশ্বরের লুন্ধ দৃঠিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। 


হয় সংখ্যা ] 


নতুবা এতখানি ওঁদার্য্য ও মহত্ব তাহার মত কুমীদজীবীর 
পক্ষে সম্ভবে না । 

অপরান্থে অর্থ মিলিল। বিবাহ্বাড়ীতে কোলাহল 
গড়িয়া গেল। ঢে'কীশালে নৃতন ঢে'কী আসিল, রান্নাঘর 
স্থসংস্কৃত হইল, দোকান হুইতে চাল, ভাল, মশলা, জাম! 
কাপড় প্রভৃতি আসিল ও ঘন ঘন শঙ্খ হুলুধ্বনির মধ্যে 
ভাবী শুভকার্ধ্যের উল্লাস উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল । 

০ 

বিবাহের পরদিন প্রচুর বাগ্যোগ্ঘঘ সহকারে বরবধূ 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া আসিল-_পুরনারীরা মহোল্লাসে 
তাহাদের বরণ করিয়া লইলেন। 

বধূর বর্ণ দেখিয়া, গৃহিণী অন্তরে অন্তরে শত ধিক্কার 
দিয়া প্রকাশ্যে হাসিয়৷ সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেমন বৌ হয়েছে গা? 

সকলে একবাক্যে বলিল,-তা বেশ. হয়েছে, আয়- 
পয় থাকলেই হসল। গেরস্ত ঘরে কে আর ডানাকাটা 
পরী আশা ক'রে থাকে মা! 

বৃদ্ধা ঠাকুরমা বধূর গালে সাতটা চুম্বন দিয়া বলিলেন, 
_আমার মা লক্ষ্মী । 

কিন্ত ল্ীর আগমনে একজনের মুখ অকস্মাৎ বিষম 
গম্ভীর হইয়া গিয়াছিল;_-উল্লাসমত্ত মেয়েরা তাহা লক্ষ্য 
করেন নাই। তিনি বিষণ্ন গভীর মুখ লইয়া সারাদিন 
বাড়ীর ভিতর আসিলেন না, মেয়েদের আনন্দ-প্রবাহ 
রুদ্ধ করিতে চাহিলেন না। 

সন্ধ্যার পর গৃহিণী কি প্রয়োজনে বাহিরের ঘরে 
'আসিয়া স্বামীর চিন্তাবিহবল মৃত্বি দেখিয়া" ভয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-কি ব্যাপার ? 

তিনি ম্লান হাসিয়া বলিলেন,_ও কিছু নয়, তোমরা 
কাজ করগে। 

গৃহিণী বলিলেন,__শুভকন্দের দিনে এমন মুখ গোমড়া 
ক'রে থাকলে কারই বা কাজেকন্দে মন যায়! কাল 
বৌভাত, লোকজন নেমত্তন্ন কত্তে হবে-_ 

সনাতন বাক্যব্যয় না করিয়া কাগজ কলম লইয়৷ ফাদ 
করিতে বসিলেন। ূ 

একমাত্র পুত্র--তাহার বিবাহে মঙ্ষ্জন্মের সাধ- 


মেকী 


আহলাদ মিটাইবার জন্য অবশ্থপ্রয়োজনীয় 
অঙ্কে বাদ দেওয়া চলে না। 

কুটুম্ব কুটুম্িনী, অতিথ আভ্যাগত, শিষ্য সেবক, 
ও পাড়াপ্রতিবেশী যাহাদের চক্ষুলজ্জার খাতিরে নিতান্তই 
নাবলিলে নয়,সকলের নাম কর্দস্থ হইলে দেখা গেল, 
চারি শত মুদ্রার কম এ সাধ-আহ্লাদ কোন প্রকারেই 
মিটিতে পারে না। 

কঞ্জের অধিকাংশ অর্থই ব্যয়িত হইয়াছিল, ছিল 
যখ্সামান্। 

গৃহিরী বলিলেন,-দেনার টাকাটা আর শুধে কাজ 
নেই,-_গদাধরের শ্বশুর যা দিয়েছে, তাই দিয়ে এখন মান 
রক্ষে কর। | 

কর্তা গম্ভীর মুখে একবার “হু” বলিয়া চুপ করিলেন। 

গৃহিণী পুনরায় কহিলেন,_এঁ একটি মাত্র ছেলে, 
মেয়েটি ঈশ্বর ইচ্ছায় পার হয়ে গেছে, ভাবনা কেন? 
তুমি যাও, কোন রকমে মানটা তো বাঢুক। 

মান রক্ষার” জন্তু অগতা!। সনাতনকে পুনরায় 
যজ্ঞেশ্বরের নিকট হাঁত পাতিতে হইল | গদাধরের শ্বশুর- 
বাড়ীর রহস্য আর গৃহিণীর কর্ণগোচর করিতে প্রবৃত্তি 
হইল না। ভাবিলেন,_-জ্ঞানই মানুষের যত কিছু অশান্তির 
মূল। সংসার-সমুদ্রের.তুফানে চক্ষু মুদিয়া, পিঠ পাতিয়া 
পর্বতাকার তরঙ্গ লওয়াতে তৃপ্তি ও উল্লাস আছে, কিন্ত 
চক্ষু চাহিয়! সে ভয়ঙ্কর স্থন্দরকে দূর হইতে দেখিলেও 
আশঙ্কায় মুখ শ্লান হইয়। যায়, বক্ষ দুরু দুরু কাপিয়! উঠে. 
স্পর্শ তে। দূরের কথা। মম্ুস্তজন্মের সাধ-আহলাদও 
অমনি আবর্তের মাঝে পাক খাইয়! চলিয়াছে। কল্পনার 
নেত্র মেলিয়! যত কিছু রমণীয়তা দেখিতে ইচ্ছা কর, দেখ 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাবধান,_কখনও জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলন 
করিও না। তাই 'আদিম মানব জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খাইবার পূর্বে সর্ব দেহে ও অস্তরে পরম ্বচ্ছন্দ্য ও 


১৮৭ 


উৎসব- 


তৃপ্তি অন্ুভব করিত। 


যজেশ্বর হাসিমুখে টাকাটা! আনিয়া! দিলেন ও ভক্কি- 

গদ্গদ্চিত্তে আর একবার সনাতনের পদধূলি লইয়া 
জয় কামনা করিলেন। 

- জয় হয়তো তাহার নিঃসন্দেহই হইবে, কেন না, 


৯৮৮ 


আপ্পাক্পিস্পিত ০ পাতা 





বরযাত্রী স্বক্ধপ তিনিও সনাতনের সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং 


তথাকার ব্যাপার সমস্তই চর্মচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 

বিবাহে কন্ঠাকর্তা প্ণ-স্বরূপ এক পয়সাও দেয় নাই। 
গোলযোগ বাধিয়াছিল, কিন্ত আপন কোটে পাইয়া উকীল 
বৈবাহিক সব গোলযোগের স্ুমীমাংসা করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, পরদিন উদ্যোগ আয়োজন দরিজের 
পক্ষে প্রচুরই হইল। শিষ্যসেবক দলে দলে আসিল,_- 
নববধূর মুখদর্শনীম্বরূপ ছুয়ানি সিকি, কেহ কেহ বা 
আপুলি দিয়! 'প্রণাম করিয়া উদর পূর্তি করিয়া চলিয়া 
গেল। 

উতৎসব-পর্ব মিটিয়া গেলে, 
পাওনাদার আসিয়৷ উপস্থিত হইল । 

সনাতন যজ্ঞেশ্বরের নিকট যাহা কর্জ করিয়াছিলেন, 
তাহ নগদ দ্রব্যাদি ক্রয় করিতেই নিঃশেষ হইয়াছিল। 
ঘি, ময়দা, তেল, ডাল, মাছ, সন্দেশ, দধি প্রভৃতির দাম 
বাকী পড়িয়াছিল.। ভাবিয়াছিলেন শিষ্য আদির প্রণামী 
হইতে উহাদের দেনা শোধ করিবেন। 

পাওনাদারদের বসিতে বলিয়া সনাতন বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। ডাকিলেন,_-ওগো। শুনছো ? একবার এ 
দিকে এসো। 


পরদিন দলে দলে 


গৃহিণী তখন কক্ষান্তরে কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 


উচ্চকঠে মধুবর্ণ করিতেছিলেন। পাড়াপ্রতিবেশীরা 
নিকটে বসিয়া শত কে সহাভূতি প্রকাশ করিতেছিল 
ও দীর্ঘ অবগুঠনাবূত নববধূ নিংশবে নয়নের ধারা নিঃসরণ 
ক্রিতেছিল। 

কর্তার কঠম্বরে গৃহিণীর লুপ্তপ্রায় বিক্রম সহস। ভীম 
উৎসাহে জাগিয়া উঠিল। রোদনরতা৷ বধূর একখানি 
হাত ধরিয়া সজোরে তাহা, হইতে একগাছি বাল! টান 
মারিয়া ছিনাইয়া লইয়া তিনি ছুম্‌ ছুমু শবে বাহিরে 
আসিলেন ও কর্তার সম্মুখে সেটি আছড়াইয়৷ ফেলিয়া 
হাপাইতে হাপাইতে-বলিলেন,_.এই নাও। 
. - স্তন বিন্ময়ে. হতভম্ব হইয়া ভূপতিত বালাগাছির 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


.এ্ুহিণী আপন বণ্চুলাকার কৃষবর্ণ দেহ 'দোলাইয়া . 


প্রধাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


পাপ, প পপাপা্পিস্পিস্পিস্পাসিত আসিল পিপিপি পপ পি প৯ পপি 


[৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উচ্চকঞ্ঠে দিক প্রকম্পিত করিয়া তীক্ষস্বরে কহিলেন,_ 
জোচ্চ,রীর আর জায়গ! পায়নি, তাই ঠকাতে এসেছে । 
আমার ছেলে কি ফেল্না”_হেঁজিপেক্ী ? তাই, ওই 
জলার পেত্বী 

উঠানে কৌতৃহলী জনতা ও কক্ত্থারে ্ষণপূর্বের 
সহাম্ৃভূতি-ভরা কয়েক জোড়া চক্ষু সনাতনকে বড়ই চঞ্চল 
করিয়া তুলিল। তাড়াতাড়ি তিনি বালাটা হাতে তুলিয়া 
লইয়া যৃুত্বরে বলিলেন, _চুপ কর, চুপ কর। 

কিন্ত,গৃহিণী পাগলের মত চক্ষু ঘুরাইয়া কাহার হাত 
হইতে ছে? মারিয়া সেটি কাড়িয়। লইলেন ও নর্দামার 
মধ্যে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া কর্কশ কণ্ঠে কহিলেন,_এ গিল্টির 
গয়না! দিয়ে কুচ্ছিত মেয়ে পার করেছে, হারামজাদা 
মিন্সে! আমার ছেলে কি মেকী? 

সনাতন ধীরে ধীরে উঠানের ধূলার উপর বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার নয়নের সম্মুখে রাশি রাশি হরিছর্ণের 
বিকশিত সর্প ফুল হিল্লোলিত হইয়া উঠিল । 

পুত্র গদাধর রণরঙ্গিণী মায়ের হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে উচ্চকঠে প্রতিজ্ঞা করিল,_-ও বউয়ের মুখ 
আমি যদি ইহজন্মে দেখি তো-_ইত্যাদি । 

ভিড় কমিয়া গেলে সনাতন উঠান: হইতে উঠিয়া 
রাক্নাঘরে ভূশায়িত শোকবিহুধল পত্বীর নিকটে আসিয়া 
বলিলেন, যা হবার তা তো হয়েছে, উপস্থিত বাইরে 
পাওনাদার দাড়িয়ে । প্রণামী, মুথ-দেখা যা কিছু আছে 
বার ক'রে দাও, আপাতত তো! এ ধাক্কা সামলাই। 

গৃহিণী তীরবেগে ভূমিশয্য। ত্যাগ করিয়! দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং দ্রতপদে কক্ষাস্তর হইতে একগোছ। বই, 
আচল ভরিয়া সিকি, ছুয়ানী ও কয়েকটি টাকা লইয়া 
ফিরিয়। আসিলেন। 

বইয়ের রাশি সনাতনের সম্মুখে ঝুপঝাপ করিয়া 
ফেলিয়া দিয়া মুখ বাকাইয়া কহিলেন, মুখপোড়া বন্ধুর 
দল, এই বইয়ের গাদ! দ্দিয়ে গেছে । উন্ুন ধরান ছাড়া 
এতে যদি দেনা শোধ যায় তো.দেখ! আর্‌ এই তোমার 
' আঙট কলার পাতা পেতে 
ছেলে-মেয়ে নাতি-নাত্নী নিয়ে আকঠ গিলে-কুটে 
পেরণামী.দিয়ে গেছে] যেন হোটেল আর কি.! বলিয়া 





২য় সংখ্যা] 


৯৬ পা সসপিসপাপাসিসিপসন্পীিসপিসপিসপিস্পাছ এপা্পিসপসপিশিশিত৯ লি পপ পিসি 


সিকি ছুয়ানীগুলো মেঝের চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিলেন। 
পরে তাহা হইতে কয়েকটি টাকা বাছিয়া লইয়া! 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন,_এই ক'টা টাকা যারা বই 
দেঁয়নি-তারা দিয়েছে, বন্ধুর দল। বলিয়া সেগুলি 
মেঝেয় আছড়াইয়া ফেলিলেন। 


কিন্তু সেগুলি হইতে কোন মিষ্ট আওয়াজ বাহির 


হইল না। 

সনাতন বলিলেন, বাজিয়ে দেখেছ, টাকাগুলো 
অচল নয় তো? 

গৃহিণী তিক্ত কে কহিলেন,--ই1, ও যাচাই হয়ে 
গেছে । মুকীর মাকে মাছের দাম দিতে গেছলুম,_ 
সে বাজিয়ে একে একে সবগুলো ফেরত দিয়ে গেছে । সব 
অচল টাঁকা। হাড়হাবাতে বন্ধুরা বিয়ের কনে দেখে 
মেকী চালিয়ে গেছে! আর যাবে নাই ব| কেন? 
নিজের চোখে দেখে শুনে তুমিই যখন এই কাণ্ড বাধিয়ে 
বদলে? ছিঃ ধিকৃ! বলিয়া রোষে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় গৃহিণী 
চক্ষু, মুখ ও নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া চুপ করিলেন। 


মেকী 


আপাপাসপিসপিসপিপিসপিনত৯ত 


১৮৯ 








পন” পপা্পি্টসপিস্পা ঈপাপি্পীপিস্িসপিস্িিলা১ পাপাপসিলা ০৯ প্পাম্পিা পা পীষপিি পপ 


সনাতন আর সিকি ছুষ্ানীগুলা স্পর্শ না করিয়] 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন। 


কক্ষান্তরে তখন অতুক্তা, রোদনরত৷ বালিকাবধুর 
চিবুক ধরিয়া বৃদ্ধা-ঠাকুর মা বলিতেছিলেন,-চুপ কর 
মা,চুপকর | তোমার দোষ কি? 

বালিকাবধূ ধীরে ধীরে আপন কণ্ঠ হইতে হার খুলিয়া 
বৃদ্ধার হাতে দিয়া মৃদু কম্পিত কে বলিল,_-এটা 
*গিন্টির নয় দিদিমা, বাবাকে দিন। তিনি এটা বেচে 
দেন। শোধ করুন। সত্যিই আমরা জোচ্চোর। 

ঠাকুর-ম| বধূর গণ্ডে স্সেহচুম্বন দিয় তাহাকে বক্ষে 
টানিয়া লইলেন ও স্িপ্ধকঠে কহিলেন” _না মা, তুমি 
আমার আসল মাণিক,.থাটি সোনা । যে তোমায় এখনো 
চেনে নি, তার চোখই মেকী! ছি মা, কেঁদো না, 
চুপ কর। 
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মহারাঁণা রাজসিংহ 


অধ্যাপক শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ 


বাঙ্গালী পাঠকের কাছে মহারাণা রাজসিংহ, 
স্থপরিচিত। বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাসিক উপন্যাস “রাজসিংহ' 
লিখিয়া অমর হইয়াছেন। তিনি ওপন্যাসিক ; আমি 
ইতিহাস-অহসন্ষিৎসথ ; উভয় দঙ্গের মধ্যে বিরোধ শাশ্বত 
হইলেও তাহার অনুপম কল্পনা-সৌধের ভিত্তি-খুনন আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্যাস-লের্খক 
আপন মনে পুতুল গড়েন; তাহার স্থ্টি নিত্যনৃতন। 
এঁতিহাসিক নূতন কিছু বলিতে বা গড়িতে পারেন না; 
তিনি সমাজের বার্তাবহ ; সত্যের ধন্মাধিকরণে বিচারক । 
ইতিহাস অনেক অপ্রিয় কথ শুন্ায়। নীতিবিদের “সত্যং 
নানৃতং ব্রয়াৎ” বাক্য উপেক্ষা করিলে যে বিপদ তাহাকে 
তাহাই সর্বাগ্রে বরণ করিয়া লইতে হয়। বঙ্ষিমচন্ত্র স্পষ্টই 
বলিয়াছেন,তিনি ইতিহাস-বিচার করেন নাই--তিনি গল্প- 
লেখক; স্থতরাং এতিহাসিক বিচার-বিষ্কেষণ না করিবার 
জন্ত তীহাকে'দোষী করা যায় না। তিনি খুরঙগজেবের 
পত্বী-স্থানীয়া উদীপুরী বেগমকে দিয়া রাজপুতনীর 
তামাক সাজাইয়াছেন, এজন্য প্রবুদ্ধ মুসলমান-সমাজ 
্রাহার উপর রুষ্ট; মুসলমান-বিদ্বেষী বলিয়া ভীহার গ্রন্থ 
অনেক মুসলমান পড়িতে চান্‌ না; অনেকে উত্তেজনার 
আতিশয্যে পাণ্টা জবাব লিখিয়াছেন। স্থৃতরাং অন্যান্য 
জিনিষের মত বিল হইতে নায়ক-নায়িকা আমদানী ন! 
করিলে উপস্যাস-লেখকও নিরাঁপদ নন। ইতিহাঁস-চর্চা 
আরও বিপজ্জনক; ইহাতে কেহ কেহ সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের ছায়াপাত দেখেন । 

ইতিহাস-বিচারে সর্বপ্রথম প্রমাণ-পঞ্জী আলোচনা 
আবস্টক। রাজসিংহ-উপাখ্যানের মৌলিক উপাদানগুলি, 
অর্থাৎ সমসাময়িক বিবরণ-সমৃহ, সরকারী ও বেসরকারী-- 
এই ছুই ভাগে বিভক্ত করা যা; যথা, মোগল-দরবারের 
সরকারী ইতিহাস, ওয়ারিস লিখিত পাদ্‌শীনামা, মিজ্জণ- 
মহম্মদ কাজিম কৃত আদাব-ই আলমগিরি, এবং সম্রাট 


শাহ. আলমের সময়ে সাকী মুস্তায়িদ খ। লিখিত মালির-ই- 
আলমগিরি। রাজপুতানীয় চারণ এবং কবিই 
এঁতিহাসিক; এই হিসাবে রাজসিংহের সভাকবি “মান” 
বিরচিত 'রাজবিলাস” কাব্যই তাহার রাজত্বের সরকারী 
ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। বে-সরকারী 
ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বরদাস নাগর কৃত ফতুহীং-ই-আলম- 
গিরি এবং ম্যাহছসীর 50/5 2০ 7190+ উল্লেখযোগ্য, । 
সরকারী ইতিহাসের যাহা! কিছু দোষগুণ, অর্থাৎ ঘটনার 
সন তারিখ ও বর্ণনার প্রাচুর্য, পরাজয়-গোপন, কৃতিত্বের 
অতিরঞ্তন ও চাটুবাদ মোগল-দরবারের ইতিহাসে 
থাকিবে_ইহা কিছু আশ্চর্য নয়। দরবারী ইতিহীসের 
এই সব দোষ মহারাণার জীবনচরিত রাজবিলাসেও 
আছে; কিন্তু গুণ অনেকগুলি নাই। চিতোর-হুর্গ সংস্কার 
করার অপরাধে সাছুল্লা খার সেনাপতিত্বে মহারাণার 
বিরুদ্ধে মোগল-অভিযাঁন, দারা শুকোর “কাছে মহারাণার 
দ্ূত-প্রেরণ, শীহজাদার মধ্যস্থতায় উভয়পক্ষের শীস্তিস্থাপন, 
সমা্ট শাহজাহীনের আদেশে সাছুন্না কর্তৃক চিতোরের 
দুর্গপ্রাকার ধ্বংস ইত্যাদি কাহিনী রাজবিলাসে নাই* 
ওয়ারিসের পাদ্শানামায় এই-সব ঘটনার বিস্তৃত বর্ণনা 
আছে। মহারাণ! কর্তৃক মালপুরা ধ্বংস এবং রূপকুমারীর 
স্বযস্বরের কথা একমাত্র মান কবিই উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। 

পাদশানামায় ইহার উল্লেখ না থাকিলেও অবিষ্ঠস 
করিবার কারণ নাই । র্নপকুমারীকে গুরঙজেব বিবাহ 
করিতে চাহিয়াছিলেন কি ন! সে সম্বদ্ধে সন্দেহ করিবার 
কারণ আছে; তবে রাঠোর-ছুহিতা যে রাজসিংহকে বরণ 
করিয়াছিলেন, ইহা! কবি-কল্পন! হইতে পারে না। কবি 
“মান” সরন্বর্তী-বিনয়ে ছুই স্থলে সাহার কাব্য-রচনার 
সময়-নির্দেশ করিয়াছেন--১৭৩৪ জম্বতের (১৬৭৮ খৃঃ)। 
আষাঢ় মাস, বুধবার শুরা সপ্তমী তিথি; অর্থাৎ ওরজজেব 


২য় সংখ্যা] 
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১৯১ 


১৯ ৯৯ পপি 
পিকে পা ৯৯ পিসি পিসি প৯িসিপ৯পপিস্িসিিসসিতসপস, পাপা 


কর্তক মিবার আক্রমণের ঠিক এক বংসর পূর্বে 
বৃহস্থলে পরবর্তী সময়ের «প্রক্েপ” থাকিলেও রাজসিংহের 
মৃত্যুর পর “রাজবিলাস” রচিত হইয়াছে এরূপ অন্পমান 
কর! ভ্রমাতআ্মক ; কেননা, হিন্দী কাব্যের রীতি অন্গুসারে 
' কবি দেবতা-স্ততির পর রাঁজবন্দনা স্থলেও রাজসিংহের 
প্রশংসা করিয়াছেন; পরবর্তী রাণা' জয়সিংহ কিংবা 
অন্ত কাহারও রাজতে এ কাব্য রচিত হইলে নিশ্চয়ই 
্রস্থারজ্তে রাজবন্দনায় সমসাময়িক অন্য মিবার-নৃপতির 
প্রশংসা থাকিত। কবি মান বলিতেছেন 


সব হিন্দবান কুল রবি সমান 
রাজন্ত রাজ শ্রী রাজরাণ । 
ইক লিঙ্গ রূপ মেবার ইশ, 
যাচক-জন-মন-পূরণ জগীশ ॥ 
রাজবিলাসে রাজসিংহের সহিত খরঙগজেবের যুদ্ধের 


দীর্ঘ বর্ণনা আছে । কোন কোন বিষয়, যথা মন্ত্রী দয়াল 


মাহর মালব-লুট ইত্যাদি যাহা রাজসিংহের মৃত্যুর পরে 


ঘটিয়াছিল, রাজবিলাসে তাহার সঙ্গিবেশ পরবর্তী কালে 
গ্রশ্গিপ্ত বলিয়। অনুমান হয়। মহারাণার মৃত্যুর বিবরণ 
রাঙ্গবিলাসে নাই; তাহার আকস্মিক মৃত্যু অশুভ বিবেচনা 
করিয়াই কবি বোধ হয় 'রাজবিলাস” অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
গিয়াছেন। রাজস্থানী কবির প্রত্যক্ষ ঘটমার বর্ণনা 
হিসাবে ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া এ কাব্যের মূল্য ও 
প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট । সমসাময়িক রাজপুত-সমাজ, 
রাঠোর, কচ্ছবাহ, শিশোদিয়ার পরম্পর বিদ্বেষ, 
মহারাণার সৈগ্যবল, এবং সামস্তগণের বীর্ধ্যবস্তার 
কাহিনী এই গ্রন্থে সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 
দু'এক স্থলে ঘটনার তারিখের গোল, অথবা রাজকুমার 
আকবরের অধীনস্থ সৈন্যবলের সংখ্যা নির্ণয়ে ভুল ও অতি- 
রঞ্কনের অঞ্জুহাতে রাজবিলাসকে ইতিহাসের পধ্যায়ে না! 
ফেলা যুক্তিবিক্কন্ধ। এই কাব্য অবলম্বন করিয়াই টড 
সাহেব 'রাজপিংহ উপাখ্যান লিখিয়া গিয়াছেন; কিন্ত 
তিনি অনেক জায়গায় এমন সব তুল করিয়াছেন যাহার 
জন্য রাজবিলাসকে দোষ দেওয়া চলে না। স্যর ষছুনাথ 
স্তাহার আওরংজীবের ইতিহাসের তৃতীয় খণ্ডে (পৃঃ 
৩৭৮) নুনিপুণভাবে টডের গ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচনা 
করিয়াছেন। ও ও 


বে-সরকারী ইতিহাসের মধ্যে ঈশ্বরদাস নাগর কত 
ফতুহীৎ-ই-আলমগিরিতেই মোগল-রাজপুত যুদ্ধের 
নিরপেক্ষ ও সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ পাওয়া যায়। 
লেখক হিন্দু হইলেও মুসলমান-ভাবাপন্প এবং মোগল- 
দরবারের সহিত তাহার সম্ষন্ধ ঘনিষ্ঠতর ; শিক্ষা-দীক্ষায় 
তাহার স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব দোষ কাটিয়া গিয়াছিল। 
এমন কি, স্থানে স্থানে তিনি অনেক মুসলমান-লেখক 
অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে স্বজাতি-নিন্ণা করিয়া 
গিয়াছেন; রাজসিংহের সহিত তাহার অহেতুকী শক্রুতা 
বা প্রীতি কিছুই ছিল না। সুতরাং তিনি যে রাজসিংহের 
অ্ভিরিক্ত প্রশংসা করিয়। সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। ম্যান্থুসীর 
549?%2 ০ 104০+ গ্রন্থের কিয়দংশ শাহজাহান এবং 
খুরঙ্গজেবের রাজত্বের বে-সরকারী ইতিহাস। হিন্দু- 
মুনলমান এঁতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ থাকিলে সম- 
সাময়িক ইয়োরোপীয় ভ্রমণকারী ও ভাগ্যাম্বেধীদের 
সাক্ষ্যই নিরপেক্ষ বলিয়৷ সাধারণতঃ গ্রহণ করা হয়। 
কিন্তু ম্যান্থসী বিদেশী, হইলেও নিরপেক্ষ এঁতিহাসিক 
নহেন। বিলাতী সাহেব দেশী হইয়া গেলে যেমন প্রাচা- 
প্রতীচ্যের গুণ-বজ্জিত হ্ইয়া উভয়ের দোষরাশির সমন্বয় 
হইয়া পড়েন, দীর্ঘকাল মোগলাই আব্হাওয়ায় বাস করার 
ফলে তিনিও অনেকটা সেই রকমই হইয়! গিয়াছিলেন। 
স্বাহার বাদশাহী গল্পগুচ্ছ ইতিহাস-হিসাবে ব্যবহার 
করিতে হইলে বিশেষ সাবধানতা ও বিচারের প্রয়োজন । 
তিনি প্রথম বয়সে দারা শুকোর চাকরী করিয়াছিলেন। 
উরঙ্গজেবের রাজ্যারোহণের পর মোগল-সরকারে চাকরী 
স্বীকার করিলেও সমাটের প্রতি তাহার পূর্বাৰিদ্বে দূর 
হয় নাই; এইজন্য মনে হয়, খরঙ্গজৈব সম্বদ্ধে বহুবিধ 
মিথ্যা আজগুবি গল্প ইতিহাসের নামে চালাইয়! তিনি 
আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করিয়াছেন। এঁতিহাসিকের 
দুইটি প্রধান দোষ-বিশ্বীস-প্রবণতা ও বিচারমূঢ়তা, 
ষ্যান্গসীর মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। প্রাচ্যে যাহা 
কিছু অদ্ভূত কল্পিত ও মানব-বুদ্ধির অগম্য ব্যাপার 
ইয়োরোপে তাহাই এঁতিহীসিক মহীসত্য ; বলিয়া সমাদৃত 
হয়; সেইজন্য বোৌধ হয় যাহা কোনদিন ভূভারত্ে 


১৯২ 


সপন পাতি স্পা পসপাসিল! 


ছিল ন। অথবা যাহা | লোপ পাইয়াছে তাহাই ম্যান্থসীতে 
পাওয়া যায়। আজকালকার হত বাদ্শাহী আমলেও 
*গুপ্তকথার” চানাচুর ও রাজনিন্দার চাটনী দিল্লী- 
আগ্রার অলি-গলিতে এবং সময় সময় চকেও প্রকাশ্ঠভাবে 
বিক্রী হইত; আমীরি মজলিসেও এগুলির চাহিদা ছিল। 
বেগমমহলের কলঙ্ককাহিনী, রাজসিংহের সহিত যুদ্ধে 
গুরঙ্গজেবের লাঞ্ছনা ও উদ্দীপুরী বেগমের দুগ্গতি এই 
জাতীয় বস্ত। এরকম জিনিষের বেশ কাট.তি হইবে 
বুঝিয়া ম্যান্দী বে-পরোয়াভাবে হিন্দুস্থানের বাজার- 
গুজবে কিঞ্চিৎ মসলা-সংযোগ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বিলাতে চালান দিয়াছিলেন; একশত বংসর পরে 
সাহেবের। উহাই আবার এদেশে আমদানী করেন। বিংশ 
শহ্াব্ীতেও বিল্লাতী-ছাপ দেখিলেই জিনিষের মৌলিকত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইয়! যায়? বঙ্কিম যুগে 
আদৌ সন্দেহই হইত না। কাজেই এরকম গুপ্ত কথা ও 
গুজব এদেশে ইতিহাস বলিয়৷ অবাধে প্রচারিত হইয়াছে । 

১৭৮৬ বিক্রম সংবতের কাঠ্িক মাস কৃষ্ণ তৃতীয়া 
তিথিতে বুধবার রাত্রে রাঠোর-রাজকুমারী রাণী জন! দেবীর 
গর্ভে মহারাণা জগৎসিংহের জোগ্ঠপুত্র রাজসিংহের জন্ম 
ইয়। দ্বিতীয় দিন দৈবজ্জের জন্ম-পত্ত্িক! গণনা, ষঠী-বাসর 
জাগরণ, একাদশ দিবসে রাণীর শুচিন্নান ও হ্বাদশ দিবসে 
প্রীতিভোজ--কবি যথারীতি বর্ণন! করিয়াছেন। জন্ম ও 
বিবাহের মধ্যবর্তী এগারো বারো বৎসরে রাজকুমারের 
ধাল্যজীবনে উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটে নাই। তাহার 
শিক্ষায়ও কোন বৈশিষ্ট্য ছিল বলিয়! মনে হয় না । মোগল- 
'বিঘ্বেষ তাহার জন্মগত ভাব কিংবা শিক্ষার ফল নহে। 
শিশোদিয়া ও. মোগল-রাজপরিবারের সহিত কোনরূপ 
বিবাহ-সম্বন্ধ না থাকিলেও সখ্য ও কৃতজ্ঞতার বন্ধন তখনও 
অটুট ছিল। মিবার-বিজেতা যুবরাজ খুরম্‌ কুমার কর্ণকে 
পাগড়ী-বদল করিয়া ভাই বলিয়া গ্রহণ ,.করিয়াছিলেন। 
তিনিই এ সময় দিলীশ্বর শাহজাহান; কর্ণের পুত্র জগং- 
লিংহ ধন্দ-সম্পর্কে তাহার ভাই-পো। মিবার-রাণা মোগন্স- 
সরকারের নামমাত্র পাচ-হাজারী মনসক্দার হইলেও 
সন্ধির সরতীহলারে তাহাকে স্বয়ং বাদশাহী দরবারে 
উপস্থিত থাকিতে হইত না। মিবার-সৈন্ত কোন সর্দার 


পাপন 





প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগড 
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ব। বাজ-পরিবারের (কোন ব্যক্তির অধীনে সমরার্টের 
জন্য যুদ্ধ করিত। মুসলমানদের সহিত মিবারের বিশেষ . 
সম্পর্ক না থাকাতে উহ! যোধপুর অন্বরের মত অশনে 
[নিষিদ্ধ বস্ত ব্যতীত] বসনে, সভ্যতায় ও আগ্ার- : 
ব্যবহারে “মোগলাই” হইয়া পড়ে নাই। শিশোদিয়ার 
রাজচ্ছত্র-ছায়ায় তুকী-তেজ কিঞ্চিৎ স্তিমিত ছিল) 
মহারাণা তখনও হিন্দুপতি; মিবার উত্তর-ভারতে 
সনাতন আধ্য-সভ্যতা ও হিন্দু-ধর্শের আশ্রয়- 
স্থল। কুমার রাজসিংহ সনাতন হিন্দুভাবের মধ্যে বদ্ধিত, 
তিনি কখনও বাদশাহী দরবারে কুর্ণিশ করিতে যান নাই) 
সুতরাং সামাজ্যের অতুল এশধধ্য ও সৈন্তদল তাহাকে 
চমকিত বা ভীত করিতে পারে নাই। ১৬১৫ খৃষ্টাব্দ 
মোগলের মহিত সন্ধিস্থাপনের পর বিধ্বস্ত মিবারভূমি 
শম্ত-সম্পদ ও ;পশুযুথে সমৃদ্ধিশালিনী হইয়৷ আবার পূর্বণ্রী 
ধারণ করিয়াছিল। রাজ্যের সর্বত্র শাস্তি বিরাজিত 
এবং রাজকোষ ধনভাগ্ডায়ে পরিপূর্ণ |. মিবারের বুকে 
অর্দশতাব্দীব্যাপী রণচণ্তীর তাণুব-লীলার চিহ্ন অপনয়নে 
মহারাণ। জগৎসিংহ এই নবসঞ্চিত ধন অকাতরে ব্যয় 
করিলেন। কুমার রাজসিংহণড তাহার সমবয়সী সঙ্দারপুজ্জেরা 
ছু্দিনের সে ভয়াবহ স্থতি-চিহ্ন শুধু পরিত্যক্ত রাজধানী 
চিতোরেই দেখিতে পাইতেন ; কেননা, ইহার সংস্কার ও . 
দুটীকরণ সদ্ধির সর্তাহ্সারে নিষিদ্ধ ছিল। যুদ্ধরাস্তি - 
অপনয়নের পর বীরজাতির স্বাধীনত।ম্পৃহ! ও রণোন্নাদনা . 
ফিরিয়া আসে; নববলে বলীয়ান শিশো দিয়া-হৃদয়েও 
মোগলের সহিত শক্তিপরীক্ষার বাসনা-বীজ আবার 





অঙ্কুরিত হইল। চারণের গীত একাধারে রাজপুতান।র 


ইতিহাস, কাব্য ও সঙ্গীত, মারবাড়ের মরুভূমি ও 
আরাবন্লীর গিরি-কন্দরে তখনকাখধ রাজপুত বালকের .. 
মনোবৃত্তি চারণ-গীতিদ্বারা গঠিত হইত । চারণ ছুঃখ,দৈন্য ও 
নিরাশীর গীত গায় না; তাহার গান রক্তরাগোজ্জল মৃত- 
স্কীবনী সুরা; তাহার অগ্নিবীণায় অগ্নি ও অসির ভৈরবী . 
তান ও বীরের রৌন্রসাধনার স্থর বাজিয্না উঠে। ফাজসিংহ . 
রাণ! প্রতাপের কীর্ঠি-লতার শেষ প্রন্থন; রাজপুত জীবন- . 


' সন্ধ্যার মুহূর্তোজ্জল আরক্তিম আতা! ।' 


বুন্দীপতি রাও ছতঅনাল হাড়ার এক কন্যার সহিত. 


২য় সংখা! ] 


কুমার রাজসিংহের প্রথম বিবাহ হয় । তাহার ছুই কন্যার 
সম্বন্ধ একই সময়ে কুমার রাজসিংহ ও যশোবস্ত সিংহের 
সহিত স্থির হইয়াছিল; এবং একই দ্রিনে মিবার ও 
মারবাড়ের বর-পক্ষ বুন্দীতে উপস্থিত হন। কোন্‌ রাজ- 
কুমার প্রথমে বিবাহমগ্ডপে প্রবেশ করিবে এই লইয়া 
উভয় দলের মধ্যে বিবাদ বাধিল | কোনো পক্ষই পশ্চাৎপদ 
হইবার নহে; ক্রুদ্ধ সিংহশাবকদ্ধয় পরস্পরের প্রতি 
কুটিল দৃষ্টি হানিতে লাগিল । যশোবস্ত বলিয়া উঠিলেন, 
«আমরা উদ্ধত রাঠোর ; অনাদিকাল হইতে যুর্ধাভিষিক্ত 
রাজ। ; বিবাহ-তোরণে আমিই প্রথমে ভল্লাঘাত করিব ।” 
কুমার রাজসিংহ বলিলেন, “বটে কামধ্বজ ! তোমরা! 
কোন্‌ দিন হইতে নৃপ-পদ-বাচ্য হইলে? তোমরা অস্থরের 
পদানত; কন্যা-বিনিময়ে ভূমি রক্ষ/ করিয়াছ; এস! 
আজই পুরুষকারের পরীক্ষা হউক্‌।” শিশোদিয়া ও 
রাঠোরের তরবারি যুগপৎ কোযমুক্ত হইল; বুন্দীরাজ 
তখন যুদ্ধোদ্যত কুমারদ্বয়ের মধ্যবর্তী হইয়া যশোবস্তের 
হাত ধরিলেন। বুদ্ধ হাড়া-নৃূপতির বাক্যে উভয় পক্ষ 
নিরন্ত হইল। তিনি যশোবস্তকে বলিলেন, “কামধ্বজ 
কুমার! ইহার সহিত তোমার স্পর্ধা ও বিরোধ শোভা 
পায় না । ইহার! যুগে যুগে হিন্দুপতি আখ্যা সার্থক করিয়া 
আসিতেছেন।* কুমার রাজসিংহ প্রথমে “তোরণ বন্দনা” 
করিলেন; কিন্তু চতুর বুন্দীরাজ কনিষ্ঠ জামাতা যশোবস্তকে 
অধিক ধন ও যৌতুক দিয়া সম্বর্ধনা করিলেন। রাজ- 
কুমারদ্বয় বন্ধুভাবে পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
নিজ নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া গেলেন। কয়েক বৎসর 
পরে যশোবস্ত রাজসিংহের এক ভগ্মীকে বিবাহ করেন; 
ইহাতে উভয়ের মধ্যে গ্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ় হইল। 
রাজবিলাসে রাজসিংহের রাজ্যারোহণের পূর্বে 
উদয়পুরের অগ্নিকোণে খৃতু-বিলাস নামক উদ্চান-নিশ্মাণের 
উল্লেখ আছে। ছাব্বিশ বৎসর রাজত্বের পর মহারাণা জগৎ- 
সিংহ পরলোকগমন করেন। তেইশ বৎসর বয়সে ১৬৫৩, 
২৮এ মার্চ” খৃষ্টাবে রাজসিংহ গদীতে বসিলেন তাহার 


* টডের মতানুসারে ১৭১* সন্ত জগৎসিংছের মৃত্যু হইয়াছিল ; 
ইহা ভুল। রাজবিলাসে সঠিক তায়িখ নাই। ওয়ারিসের গ্রন্থপাঠে 
(668 &) জানা যায়, ১৬৫২, ২৭এ অক্ট্রোবর তারিখে বাদশাহ 
গঞ্জাধের সরহিঙ্দের নিকট'জগৎসিংহের 'ৃত্যু-সংবাদ পান। 





মহারাণ! রাজসিংহ 


১৯৩ 


কাছে যথারীতি বাদশাহী “খেলাত” ( পোষাক, এবং 
উপহার ইত্যাদি ) প্রেরিত হইল। কিন্তু রাজ্যারোহণের 
কয়েক মাস পরেই মোগল-সম্রাটের সহিত মহারাণার 
যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা দেখা গেল। অমরসিংহ কতৃক 
সন্ধির সর্ত ভঙ্গ করিয়া রাজসিংহ চিতোর-ছুর্গের 
প্রাকারাদি সংস্কার করিয়া দৃট়ীভূত করিতে লাগিলেন। 
তাহার উদ্দেশ্ত কি ছিল বুঝা যায় না; রাজবিলাসের কবি 
প্রভুর পক্ষে অযশস্কর এই সংঘর্ষের কথা আদৌ, উল্লেখ 
করেন নাই ; জানিয়াও এ বিষয়ে সত্য গোপন কিংবা, 
ভত্রভাষায় বলিতে গেলে, “নত্যের মিতব্যয়” করিম্বাছেন। 
তিনি কবি; তাহার কাব্য চাটুবাদ, এজন্য তিনি বিশেষ 
নিন্দার নহেন। পারিপার্থিক অবস্থা আলোচনা করিয়া 
আমরা শুধু অন্থমান করিতে পারি, হয়ত চিতোর-ূর্গ 
সংস্কারের উদ্দেশ্ত মোগল-সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করা; 
কিংব যুদ্ধের ভয় দেখাইয়। সন্ধির এ অপমানজনক সর্তটি 
অপসারিত করা । ১৬৫২ ও ১৬৫৩ খুষ্টাবে রঙজেব ও 


দারার সেনাপতিত্বে ছুইবার অর্ধলক্ষাধিক সৈন্ত পাঠাইয়া. 


শাহজাহান কান্দাহার-ছুর্গ পারসীকদিগের হাত হইতে 
উদ্ধার করিতে পারেন নাই। ইহাতে হয়ত রাজসিংহও 
সম্রাটের বৈরিতা সাধনে সাহসী হইয়াছিলেন। 

মোগল-সম্রাটের অধীনতাপাশ ছিন্ন করিবার এই 
নিক্ষল চেষ্টাকে অনেকে হয়ত রাজসিংহের অবিষৃষ্য- 
কারিতা বলিবেন; এবং সাম্রাজ্যের দুর্দিনে তাহার পূর্বব- 
পুরুষগণের সহিত সখ্য সুত্রে আবদ্ধ শাহজাহান এই 
বিরুদ্ধাচরণকে কৃতত্বতা বলিয়! নিন্দা করিবেন । অধীনতার 
অপমানে উদ্বাসীনতা। স্বাধীনতা! লাভে নিশ্চেষ্টতা বোধ হয় 
এক্সপ নিক্ষল চেষ্টা হইতে সমধিক নিন্দনীয় ; কৃতজতার 
প্রতিদান সখ্য ও প্রত্যুপকার ;-উপকারীর কাছে আত্ম- 
সম্মান বিক্রয় কিংবা দাসত্বম্বীকার নহে । ১৬৫৪ খৃষ্টাবে 
শরৎকালে মহারাণার বিরুদ্ধে এক বিরাট মোগল-বাহিনী 
সজ্জিত হইল । মোগলের ইঙ্গিতে কচ্ছবাহ, রাঠোর, 
হাড়া প্রভৃতি সমন্ত রাজপুত কুল শিশোদিয়ার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইল; কেননা, তাহারা মোগল- 
দরবারের ভূতিতৃক যোদ্ধা; কয়েক পুরুষ ধরিয়া বাদশার 
নিমক খাইয়াছেন, ম্বরুত কার্যের ন্তায়-অন্তায়: বিচারের 


১৯৪ 





অধিকার তাহাদের নাই। মহারাণা প্রমাদ গণিলেন ; 
তিনি মোগল-সম্বাটের ক্রোধ-প্রশমনের জন্য হিন্দুর একমাত্র 
আশ্রয় দারার শরণাপন্ন হইলেন । ১৬৫৪ খুষ্টাবের ৪ঠা 
অক্টোবর (২ জিলহজ্জ, ১০৬৪ হিজরা ; ৬/৪5, 1. 73) 
মহারাণার পক্ষ হইতে রাও রামটাদ চৌহান, রঘুদাস 
হাড়া, সাঙ্গ দাস রাঠোর, গণপহ দাস পুরোহিত দারার 
সহিত দেখা করিলেন। কিন্তু দুইদিন পরেই মোগল-টসম্ 
মন্ত্রী সাছুল্লা খার সেনাপতিত্বে চিতোর অভিমুখে যাত্রা 
করিল; তাহার প্রতি সমাটের কঠোর আদেশ ছিল,__ 
যেন অগ্নিতে অসিতে মহারাণার রাজ্য ধ্বংস করা 
হয়। উভয়পক্ষে শান্তিস্থাপন ও রাণাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য দারা প্রথমে নিজের ইমারত-বিভাগের দেওয়ান 
চন্রভান ব্রাঙ্ষণকে মিবারে প্রেরণ করেন; কিছুদিন 
পরে তাহার রাজস্ব-বিভাগের দেওয়ান আবছুল করিমকেও 
তথায় পাঠাইলেন। এদিকে সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধের তত্বাবধান 
করিবার ভন্য দারাকে সঙ্গে লইয়া আজমীটের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। এই সময়ে দারা 
মিঞ্জা রাজ! জয়সিংহকে যে-সমস্ত চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে মহারাণার সম্বন্ধে উল্লেখ আছে । কয়েক বৎসর 
পূর্বে স্যর যছুনাথ সরকারই সর্বপ্রথমে এই সমস্ত চিঠি 
জয়পুর-দরবারের সরকারী দলিল-বিভাগ হইতে খু'জিয়া 
বাহির করিয়াছেন । ২২শে অক্টোবর,১৬৫৪ (২৯ জিলকাদ, 
১০৬৪ হিঃ) দারা জয়সিংহের কাছে লিখিতেছেন, 
গন্থিতীয় সংবাদ সম্াট আজমীঢ়ের দিকে যাত্রা করিয়াছেন ; 
আপনার বাড়ীর কাছ দিয়াই যাইবেন। আমি আপনার 
ওখানে অতিথি হইব) বাদ্‌শাহী ফৌজ মহারাঁণার 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। আমি সর্বদাই রাণার 
শুভানুধ্যায়ী। রাপার রাজভক্তি ও সছুদ্দেশ্টের কথা 
সমাটের কাছে নিবেদন করিয়া তাহার রাজা যাহাতে 
বাদশাহী ফৌজের পায়মাল হইতে রক্ষা পায় সে চেষ্টা 
করিব 1” রর 

শাহজাহানের কাছে দারার সব আবদার 
চলিত ;,শাছুজাদা রাতকে দ্দিন করিতে পারিতেন। 
তিনি মহারাখার জন্য কূপাভিক্ষা করিলেন, মিবার-রাজ্য 
রক্ষা পাইল; চিতোর-ছুর্গের নবনিশ্দিত প্রাকার ভূমিসাৎ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


৯০৯১০৯০২২৯৫ পপি পািপ্সপ১পাশাসিসপিসপিসিপশপািউিপসপিাসত শি সপিপপাপিপিসপিসিপাপািস্পিসপাসপিটি পাপা পপ প৯ত৯৯, 


আম্বেরাধিপতি " 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাম্প 


করিয়া সাহৃল্লা খা ফিরিবার আদেশ পাইলেন । নবেম্বর 
মাসেই সমস্ত গোলমাল মিটিয়া গেল। সম্ভবতঃ এই 
মাসের শেষদিকে লিখিত অন্ত একখানি পত্রে দারা 
জয়সিংহকে জানাইতেছেন, “রাণা মহা বিপদ গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। অনেক চেষ্টায় তাহার মামলা মিটাইয়! 
দিয়াছি; তাহার রাজ্য ও সম্মানের কোন হ|নি হইতে 
পারে নাই। রাব্রপুত জাতি জানুক আমি "তাহাদের 
কিরূপ হিতৈষী এবং তাহারা সর্বদা আমার বিশেষ, 
অন্গ্রহ-ভাজন |” 

টড্‌ সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন, রাজসিংহ শিশোদিয়া- 
বংশের লুপ্ত প্রথা “টিকা-দৌর” (অভিষেকের পর পররাজ্য 
আক্রমণ ) পুনঃপ্রবন্তিত করিয়া মোগল সাম্রীজের অধীন 
আজমীঢ় প্রাস্তস্থিত মালপুরা নামক জনপদ লুট করেন। 
এ সংবাদ শাহজাহানের কানে পৌছিলেও তিনি রাণার 
কোন শাস্তি বিধান না করিয়া বলিলেন, “এটা ভাই-পোর 
[ নাতি?] দুবু'দ্ধি।” ওয়ারিসের পাদ্‌্শানামায় মালপুরা- 
লুটের কোন উল্লেখ নাই; চিতোর-ুর্গ সংস্কার অপেক্ষা 
অকারণ মোগল-রাজ্য আক্রমণ গুরুতর অপরাধ । সত্যই 
যদি এ রকম কোন ব্যাপার ঘটিত সম্রাট শাহজাহান 
কখনও রাণাকে এত সহজে অব্যাহতি দিতেন না। টড 
সাহেব রাজবিলাস হইতে শ্িশ্চয়ই মাল পুরা-লুটের 
কথা গ্রহণ করিয়াছেন। রাজবিলাসে মালপুরা-লুটের 
কথা আছে; শাহজাহানের সদাশয়তা, কিংবা 
মোগলের সহিত সংঘর্ষের কোন উল্লেখ নাই। 
রাজ্যারোহণ অধ্যায়ের অব্যবহিত পরেই মালপুরা-লুটের 
বর্ণনা থাকায় টড. বোধ হয় এই ভ্রমে পড়িয়াছেন। নাগরী 
প্রচারিণী সভা কতৃক প্রকাশিত লিরিজিনিজারাতি 
লুটের সময় নির্দেশ আছে।__- 

*সন্বত প্রসিদ্ধ দহ সত্ব [ সপ্ত] ভাস। 
ৃ বৎসর স্থু পঞ্চদশ জিঠ মাঁস।” 

অর্থাৎ, ১৭১৫ সম্বঘতের (১৬৫৯ শ্রীষ্টাব্বে) জোর 
মাস। মালপুরা-লুট সত্য ঘটনা বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে; কিন্তু টড্‌ কথিত টাকা-দৌর প্রথার পুনঃগ্রবর্তন 
এবং শাহজাহানের ভাইপোর উৎপাত নীরবে সহ করা 
ইত্যাদি ভিত্তিহীন' জনশ্রুতি মাত্র। ১৬৫৯ খৃষ্টাবে 


হয় সংখ্যা] 


সম্া্টের কারাবাসের পর মোগল-সাম্াজা যখন অরাজক 


হইয়! উঠিয়াছিল তখন স্থযোগ বুঝিয়া রাজসিংহ মালপুরা 


লুট করিয়াছিলেন । উুরঙজজেব তখনও দারা এবং শুজার 
সহিত যুদ্ধে বাতিব্যস্ত ; স্কৃতরাং রাণার এ কারধ্যের দণ্ড- 
বিধান নীতিবিরুদ্ধ মনে করিয়া বোধ হয় তিনি নীরব 
ছিলেন । 

কবি মান মালপুরা লুটের পরই ছুই অধ্যায়ে ূপনগরের 
রাজকন্যার উপাখ্যান সবিষ্তারে বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু 
কোন কবিই “সত্যবাদীর* সাধারণ সংজ্ঞায় পড়েন নাং 
তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কি একটা গুরুতর 
ব্যাপারকে ধঁতিহাপিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যুক্তিসঙ্গত ? 
কবি হইলেও একজন সমসাময়িক বাক্তি মিথা৷ প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়া কাল্পনিক রাজকন্যার সহিত তাহার 
রাজার বিবাহ দিবেন, ইহা অনুমান করা যায় না। 
রূপনগর রাজপুতানার মানচিত্র হইতে মুছিয়া যায় নাই ; 
রূপসিংহ রাঠোরের নাম ওয়ারিসের পাদশানামায় মনসব- 
দারের তালিকাতে আছে; একাধিক মানমিহের নামও 
উহাতে দেখা যায়, কিন্তু বূপকুমারীর নাম কিংবা রাজসিংহ 
কতৃক শুরঙ্গজেবের বিবাহের পাত্রী হরণ করা কোন 
সরকারী ইতিহাসে নাই, থাকিতেও পারে না; স্তরাং 
কবি-বণিত ঘটনাকে একেবারে মিথা। বলিয়৷ উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না। প্রথমতঃ বিচাধ্য, কোন্‌ সময়ে 
গুরঙ্গঃজবের ঈপ্সিতা নারীকে মহারাণা হরণ করিতে 
সাহসী হইয়াছিলেন? রাজবিলাসে এই ঘটনার কোন 
তারিখ নাই; কিন্তু টড সাহেব ঘটনাটিকে এমনভাবে 
সাজাইয়াছেন যে দেখিলেই মনে হয় ইহা মোগল-রাজপুত 
সংঘর্ষের প্রারভে ঘটিয়াছিল, এবং ইহ! সেই যুদ্ধের অন্যতম 
কারণ। যদি ধরিয়া লওয়া যায়, রাজসিংহের জীবনীব 
ঘটনাগুলি কবি তারিখ অনুসারে সাজাইয়াছেন তাহা 
হইলে বলিতে হয় ১৭১৫ সংবত (১৬৫৯) এবং ১৭১৭ 


সংবতের (কূপকুমারী-পরিণয়ের পরবর্তী অধ্যায় মিবারে , 


সাতবর্ধব্যাপী ছুডিক্ষের আরস্তের তারিখ ) মধ্যে রাজসিংহ 
রাঠোর-কুমারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ১৬৫৯-১৬৬১ 
খৃষ্টান্যে মোগল-সাম্রাজ্যে গৃহযুদ্ধের জের চলিতেছিল; 
খরজজেবের সিংহাসন তখনও নিষণ্টক.হয় নাই ; কাজেই 


মহারাণা রাজসিংহ 


১৭৫ 


এ সময় স্বার্থহানির ভয়ে তিনি ছু*-একটা চড়চাপড় দ্বিরুত্তি 
না করিয়া হজম করিতেও পারেন। দ্বিতীয়তঃ, বিচার 
করা উচিত আলমগীর বাদশ! ছিলেন জিন্দাগীর ; তাহারও 
কি রূপ-তৃষ্ণ। ছিল? সরল ধর্্মবিশ্বাসী, অপ্রতিম শোধ 
ও নীতির আধার, স্থকুমার বৃত্তি বর্জিত হইলেও তাহার 
ভয়াবহ হৃদয়-মকুর নিভৃত-প্রদেশে অস্তঃসলিলা ফন্তর মত 
প্রেম-শ্তরোতশ্থিনীর গুপ্তধার! প্রবাহিত হইত) এবং সময়ে 
সময়ে উহা৷ ফোয়ারার মত সহম্রধারায় উৎসারিত হইত; 
হীরাবাঈ ও উদীপুরী সেই মরু-মালঞ্চের লাবণা-প্রন্থন। 

রূপকুমারীর রূপে গুরঙ্গজেবের প্রেমোচ্ছু।স হইয়াছিল 
কি না এতিহাসিক তাহার সন্ধান রাখেন না। এ সময়ে 
মহারাজ যশোবস্ত সিংহের সহিত তাহার বিরোধ 
চলিতেছিল; ভেদনীতি দ্বারা রাঠোরকুলকে হীনবল 
করিবার উদ্দেশ্তে তিনি মানসিংহ রাঠোরের ভগ্গীর সহিত 
বিবাহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং “রাজশ্যালক হইবার 
লোভে রাঠোর-সদ্দারও এপ প্রস্তাবে স্বীরুত হইয়াছিলেন 
-কিছুই আশ্চধ্য নহে। 


উরঙজেব ব্ূপকুমারীকে আনিবার জন্য ছুই সহত্র 
অশ্বারোহী প্রেরণ করিয়াছিলেন; রাজসিংহ তাহাদিগকে 
পরাজিত করিয়। রাঠোর-কুমারীকে উদ্ধার করিলেন- এ 
সমস্ত কথা রাজবিলাসে নাই; অথচ টডের রাজস্থানে 
আছে। রূপনগরে মহাসমারোহে মানসিংহ রাঠোর 
আপনার ভ্্ীকে পরমঙ্শাধ্য শিশোদিয়ারাজের হস্তে 
অর্পণ করিলেন; বিনা বাধায়, বিনা রক্তপাতে বর-বধু 
উদয়পুরে ফিরিয়া আসিলেন_মান কবি এরূপ লিখিয়া 
গিয়াছেন। 

এইবার আমরা রূপকুমারীর সংবাদের বিস্তৃত উপাখ্যান, 
ও রাজসিংহ-চরিতের অবশিষ্টাংশ আলোচন! করিব । 

মানসিংহ রাঠোর মারবাড়ের একজন ভূমিয়ারাজা ; 
তিনি মোগল-দরবারের সেনাবিভাগের উচ্চপদস্থ 
মন্সবদার ছিলেন। তাহার এক সর্বস্থলক্ষণ! বিবাহযোগ্য 
ভগ্নী ছিল; নাম রূপকুমারী। সম্রাট ওরক্গজেব 
বহু ধন ও রাজ্যের লেছুড দেখাইয়া! মানসিংহের. কাছে 
রূপকুমারীর সহিত নিজের বিবাহ প্রন্তাব করেন। 
দিলীশ্বরের আদেশ অলঙজ্ঘনীয়; ভয়ে ও লোভে তিনি 


০৬ পিপি পপ্৯১৯ এ ৯ পপি পাপা 


ইছাতে সম্মতি প্রকাশ করেন। রাজপুতের নিকট 
মুললমানকে কন্তাদান মৃত্যুতুল্য অপমানজনক ; তবে 
প্লাঠোর এবং কচ্ছবাহের এ অপমান কতকটা সহিয়া 
গিয়াছিল। তাই মিবারের কবি আক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, “কলি যুগ প্রমাণ কবি মান কহি কমধজ 
কচ্ছবাহা কুমতি”, অর্থাৎ কলিষুগে অনাচারের প্রমাণ 
কুমতি রাঠোর ও ও কচ্ছবাহ। 

এই স্বণ্যপ্রস্তাবে ভ্রাতা সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন 
জানিয়া রূপকুমারী অপ্লজল ত্যাগ করিলেন । রাজপুত- 
বালিকার ছুঃখ ও অভিমান কবি স্থন্দরভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন; নিয়ে কবিতার কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করা গেল। 


করুণা-করতে ইহ বিধি করী 

অব আহুর-গেহ তিয়া অমরী। 
গুরু সংকট তে মুহি কৌন গে, 

কুননস্তি সবীজন মংব কহে ॥ 
গিরি শৃঙ্গ উতংগনি তে যুগি'রু 

কুল কজ্জ হলাহল পান কর ॥ 
জরতে ঝর পাবক-কুস্ত জরু , 

বরিহ্ হর আহ্র হোন বর 
জিন আনন রূপ লংগুর জিসো, 

পল সর্ধব ভথে সুর সো যুগ সো 


করুণাময়! তোমার কি বিধান! অমরী এখন অস্থুর- 
গৃহে বন্দিনী ; আমায় এ ঘোর সঙ্গট হইতে কে উদ্ধার 
করিবে? কুমারী সখিজনমধ্যে এন্ধপ বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। উত্তজ গিরিশৃঙ্গ হইতে লন্ফ প্রদান করিব; 
কুল-কাধ্য হলাহল পান করিব, জলম্ত অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ 
দিব, তবুও অস্থ্‌রকে আত্মদান করিব না,_স্থরকেই বরণ 
করিব। যাহার মুখাকৃতি বাদরের ন্যায়, যে সর্ব-মাংস 
ভক্ষণকারী, সে কি স্থরস্ত্রীর যোগ্য হইতে পারে ? 
রূপকুমারী মহারাণ। রাজসিংহের কাছে এক বিনয়- 
পত্রিকা প্রেরণ করিলেন, ভূমি ও স্ত্রী ভাগ্যক্রমেই মিলে; 
গৃহাভিমুখী লক্ষ্মীকে কে উপেক্ষা.করে ? (মহি মানিনী জানি 
দসারু মিলে ; ঘর আবত লচ্ছিয় কোন ঠিলে )7 শিশোদিয়া 
কুলের শরণার্থিনী রাঠোর-ছুহিতাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
তিনি চিতোর হইতে সসৈম্ভ রূপনগর যাত্রা করিলেন। 
মহারাণা হ্বয়ং -উপযাচক হইসুু তাহার ভঙ্মীকে গ্রহণ 
করিতে আসিয়াছেন। তাহাকে কন্তাদান না করিয্া 
ওরঙ্গজেবকে দিবে-_-এরূপ ভয় ও নীচত। কোনো রাজ- 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুতের থাকিতে পারে না । রূপনগরবাসী স্সিবার-বাহিনীকে 
বরযাত্রীভাবে সংবর্ধন। করিল; বিবাহাস্তে মানসিংহ 
বহুমূল্য যৌতুকসহ রূপকুমারীকে মহারাণার সঙ্গে 
উদয়পুরে প্রেরণ করিলেন। রূপনগরে কোন মোগল- 
সৈন্তের উপস্থিতি কিংবা তাহাদের সহিত মহারাণার 
সংঘর্ষের কথা রাজবিলাসের এ অধ্যায়ে নাই। নবপরিণীতা 
রাণীর রক্ষার্থ মিবারের রক্ত-পতাকাতলে শিশোদিয়া- 
সামস্তমগুলীর যুদ্ধোদ্যম, ইত্যাদি যাহা! আমর! টডের 
রাজস্থানে পড়িয়াছি তাহা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য । এই বিবাহের 
অন্ততঃ আঠার-উনিশ বৎসর পরে ওরঙ্গজৈবের সহিত 
মহারাণার বিবাদের সুচনা হইয়াছিল । 

১৬৫৪ খুষ্টাব্দের অভিজ্ঞতার পর মহারাণা রাজসিংহ 
সম্রাট শাহজাহানের সহিত আর বিবাদ করিতে সাহসী 
হন নাই। দিল্লীশ্বর শাহজাহানের এক তুজ ছিল 
দারা শুকো, অন্য ভুজ ওরঙ্গজেব; ভ্রাতৃদ্ঘয় ষেন তাহার 
দ্িমুদ্তি; তাহারই চরিত্র-চিত্রের আলো ও ছায়া। 
জীবনের অপরাহ্ন যখন তাহার জরাকম্পিত হস্ত রাজদণ্ড- 
ধারণে অক্ষম হইয়া পড়িতেছিল, তাহার পুক্রত্রয়্ দারার 
সৌভাগ্যে ঈর্ধাপ্রজলিত হইয়া অসিবলে ভাগ্যপরীক্ষায় 
বদ্ধপরিকর হইলেন। দারা জীবনের অধিকাংশ ভাগ 
হিন্দুর্শন আলোচনায় এবং হিন্দু পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী 
সাহ্‌চর্যে কাটাইয়াছিলেন। তিনি তাহার প্রপিতামহের 
মত উদ্দারচরিত্র, পরমত-সহিষ্ণ ছিলেন; এবং বিপন্ন 
হিন্দুর পক্ষে যেন বিধাতার আশীর্বাদ । ওঁরজজেব সর্বব- 
বিষয়ে ইহার বিপরীত; শরিয়তের চাঁকে ইনি নিখু'ৎ 
মৌলামা-মডেলে তৈয়ারী। তিনি সরলবিশ্বাসী মুলমান, 
যুক্তিতর্ক বিচারের অধিকার তিনি দাবী করিতেন না; 
তাহার স্থায়-অন্তায়ের মাপকাঠি ছিল কোরাণ হদিস; 
নবী ও তাহার পরবর্তী পুণ্যঙ্লোক খলিফ! চতুষ্টয়ের অনুস্থত 
পথ অবলম্বন করিয়া মোগল-সাম্রাজ্যকে খাটি খিলাফতে 
পরিণত করাই ছিল তাহার জীবনের মোহন স্বপ্ন । 
ওরঙ্গজেবের মত,চরিত্র সর্ধ্বদেশে সর্ধবকালে গোঁড়া সমাজ 
কর্তৃক আদর্শভাবে পজিত হইয্'থাকে ) মুসলমান হইয়া 
তিনি হিন্দুর মন্দির ধ্বংস করিয়াছেন? হিন্দু হইলে তিনি 
ভবভূতির রামচন্জ্রের মত শৃদ্রুতপন্থীর মাথ!: কারটিতেন 





২য় সংখ্যা ]. 


পপাসপিস্পিি 


কিংবা জয়দেবের কক্কি অবতারের মত "শ্লেচ্ছনিবহ নিধনে 
কলয়সি করবালং” হইতেন । কবি মান ওুরঙ্গজেব-চরিত্রের 
একদিক বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন 


ইদহ, নিবাজ, রোজ। অতুল । 

রং সং 

গরবর বদস্ত ফারসী গুমান, 
প্রাসাদ তিথা থণ্ডে পুরাণ ।” 





তাহার জিহবায় সর্বদা মহম্মদ রম্গুলের নাম) ইদ্‌ 
নমাজ ও রোজা পালনে তিনি ক্রটি করেন না; 
অহঙ্কারে তিনি বিড়বিড় করিয়া ফারসী কথা 
বলেন; প্রাচীন দেবালয় ও তীর্থ ধ্বংস করাই 
তাহার কাজ। হিন্দুদের রাজনৈতিক অদূরদশিতা এবং 
অকর্মণ্যতার ফলে দারার পরাজয় হইল। হিন্দুসমাজের 
এই ছুর্দশার জন্য রাঠোর কচ্ছবাহের তুলনায় হিন্দুপতি 
মহারাণাও কম দোষী নহেন। রাজসিংহ হতভাগ্য দারার 
পূর্বব উপকারের কোন প্রতিদান দেন নাই; আস্তরিক 
সহাম্থভূতি থাকিলেও প্রকাশ্যে গরঙ্গজেবের সহিত বিবাদ 
করিতে তিনি সাহসী হন নাই। তীহার এরূপ দুর্বলতা 
ও অকুতজ্ঞতা শিশোদিয়! কুলের দূরপনেয় কলঙ্ক। তিনি 
চতুর. রাজনৈতিক কিংবা দূরদর্শী নেতা ছিলেন না; 
তাহার স্বধশ্মগ্রীতি ও স্বদেশাঙগরাগ ক্ষুত্র মিবার-রাজ্যেই 
আবদ্ধ ছিল। মহারাণা সমস্ত হিন্দুসমাজের মুখপাত্র হইয়া 
“জিজিয়া” বা অ-মুসলমানের মুণ্ড-করের বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
করেন নাই। এ সম্বন্ধে যে চিঠি টড রাজসিংহের 
নামে চালাইয়াছিলেন, শ্যর যছুনাথ তাহা শিবা্জী কর্তৃক 
লিখিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। তাহাকে অব্যাহতি 
দিয়া বাকী সমন্ত হিন্দুকে নিম্পেষিত করিলেও তিনি 
খুরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতেন কি না সন্দেহ। 
হিন্দুর মন্দির এবং মুত্তি ধ্বংস ব্যাপারেও মহারাণার 
ভাব এক্ূপই ছিল। যশোবস্তের মৃত্যুর পর ১৬৭৯ 
ৃষ্াব্ধের প্রথমে সমস্ত মারবাড় রাজ্য মোগল সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হইল। পরস্পর-রিরোধী মুসলমান ফৌজদার- 
গণ মারবাড়ের প্রধান প্রধান শহর. ও দুর্গগুলি হস্তগত 
করিয়! সর্বত্র মন্দির ও মৃত্তি ধ্বংস সরু করিল। তখনও 


মহারাণা রাজসিংহ 
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মহারাণ। নিশ্চেষ্ট । বরং ওরঙ্গজজেবের কোপন-দৃষ্টি যাহাতে 
মিবারের উপর পতিত না হয় সেজন্য এপ্রিল মাসে 
সম্রাটের নিকট কুমার জয়সিংহকে পাঠাইয়া দিলেন; তবুও 
উরঙ্গজেব মিবারের উপর জিজিয়ার দাবী ছাড়িলেন না। 
জুলাই মাসে ছুর্গাদাম অসীম বীরত্বে যশোবস্তের পরিবার 
এবং শিশুপুত্র অজিতকে মোগলের হাত হইতে উদ্ধার 
করিয়া যোধপুর পৌছিলেন। মহারাণার কাছে আশ্রয় 
প্রার্থনা করিয়া সমস্ত রাঠোর-সর্দারগণ স্ত্রীপুত্র সহিত 
মিবার-রাজ্যে আসিয়া বাস করিতে লাগিল; মহারাণ! 
তাহাদিগকে বারখানি গ্রাম দান করিলেন এবং নানা 
প্রকারে সম্মানিত করিলেন। ওরঙ্গজৈব দেখিলেন 


.মিবার জয় না করিলে রাঠোরেরা দমিত হইবে না। 


১৬৭৯ খৃষ্টাকের ৩০শে নবেম্বর আজমীঢ় হইতে সসৈন্যে 
মিবার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহারাণা 
রাঠোর ও শিশোদিয়া-সর্দারগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া! 
পরামর্শ করিলেন। প্রত্যেকের মুখেই ছুর্জয় সাহস ও 
অদমা উৎসাহের উজ্জল জ্যোতি: ; সকলেই শত্র-সৈন্যের 
উপর নিপতিত হইবার জন্য উৎস্থক। কিন্তু বৃদ্ধ 
কুলপুরোহিত গরীব্দাস নিবেদন করিলেন, আরাবন্নীর 
পর্বতশিখর আশ্রয় করিয়াই রাণা প্রতাপ যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন; সম্দখসমরে সৈম্যবল ক্ষয় না 
করিয়া আরাবজীর দুর্গম গিরিসঙ্কট এবং বনছুগের 
আশ্রয় হইতে অতকিত আক্রমণে মুসলমান-সৈম্য ধ্বংস 
করা যুক্তিযুক্ত । চিতোর কিংবা উদয়পুর রক্ষার জন্য 
বুথ সৈন্ক্ষয় না করিয়া মহারাণা আরাবল্লীর পার্বত্য- 
গ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ১৬৮০ খুষ্টাব্ধের 
জানুয়ারী হইতে ৬ই মার্চ পধ্যস্ত উরঙ্গজজেব উদয়পুরের 
বুকে ধ্বংসলীলা প্রকট করিলেন। এ যুদ্ধের বিস্তৃত 
বর্ণনা এখানে অনাবশ্যক। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার এক বৎসর 
পরেই ২২শে অক্টোবর মহারাণা রাজসিংহের হঠাৎ 
মৃত্যু হয়। তিনি উচ্চশ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞ না হইলেও 
সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। মোগলেরা যাহাতে সমস্ত শক্তি 
মিবারের বিরুদ্ধে নিয়োগ করিতে না পারে, সেজন্য তিনি 
বাজপুতদিগকে মালব এবং গুজরাত প্রান্ত লুট. 


. করিতে পাঠাইয্বাছিলেন। ইহাতে যে শুধু যুদ্ধের খরচ 
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যুদ্ধের আমদানী হইতে নির্বাহিত হইত তাহা নহে; 
অপেক্ষাকৃত অল্পআয়াসসাধ্য জয়লাভে রাজপুতদ্দের 
আত্মক্ষমতায় বিশ্বাস বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
যুদ্ধে না হারিলেও ওুঁরঙ্গজেব আশাভঙ্গজনিত পরাজয়ে 
ঘ্রিয়মান হইয়াছিলেন। রাজপুতজাতির এক বিশেষ 
সঙ্কটপূর্ণ সময়ে তিনি তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
তাহার যুদ্ধনীতি অবলম্বন করিয়া রাজপুত ছুঞ্জয় হইয়া 
উঠিয়াছিল; যে হারিয়াও হার মানে না, পৃথিবীর কোন 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শক্তি তাহাকে পরাজিত করিতে পারে না; প্রবলতর 
শক্র দ্বারা নিশম্পেষিত হইয়া মরিলেও সে জয়োচ্ছাস 
অনুভব করে। রাজসিংহ রাজপুতের মনোবৃত্তিকে এই- 
ভাবে দৃ়ীভূত করিয়াছিলেন। মহারাণা রাজসিঃহের 
প্রারন্ধ কাধ্য মহাবীর হুর্গাদাসের নেতৃত্বেই বহু বৎসর 
পরে সম্পূর্ণ হুইয়াছিল। জীর্ণ অক্ষয়বটের মত সপ্তদশ 
শতাবীতে মৃতপ্রায় হিন্দুজাতির যে কয়েকটি নৃতন শাখার 
উদ্গম হয়, মহারাণা রাজসিংহ তাহারই অগ্ততম | 


পাখী__হাজার বছর পরে 
অধ্যাপক শ্্রীন্ৃবীকেশ ভট্টাচার্য্য 


১ 
সুষ্টির রহস্তপটে কালের তুলিকা আজো আঁকে নাই 
রূপটি তোমার, 
ওগে। মোর অনামিকা পাখি ! 
ভযার বরণ-ছন্দ গভীর স্পন্দনে তব বীধে নাই 
কাকলি বঙ্কার, 
আলো তোম! যায় নাই ডাকি । 
তবু অস্তরের কোন্‌ গুঢ়তম অনুভূতি 
ভবিষ্োর অন্ধকার শেষে 
জাগাইছে তোমার বারতা ; 
তবু কোন্‌ নামহীন-বিরহ-বেদন-ঘন হৃদয়ের 
বাষ্পাকুল দেশে 
ফুটি ওঠে দীর্ঘ ব্যাকুলতা । 
্‌ 
(তোমারে দেখেছি বুঝি তরুণ-বিশ্বের বুকে 
নবদীপ্ত অরুণ-কিরণে 
ও ক্ষীণ স্বতি জাগে মোর প্রাণে, 
শুনেষ্থি তোমার গীতি। জ্যোতিষ্ষবিন্দুর রূপে 
যবে তুমি বরণে বরণে 
আকাশ ভরেছ গানে গানে! 


অযুত যুগের মৈত্রী হৃদিরক্ত মাঝে মোর 
তাই আজি তোলে চঞ্চলতা, 
-_হুমুখে পিছনে শুধু চাই ; 
অনাগত বন্ধু মোর! অনাহত স্থর তব আনে 
যেন কোন্‌ আকুলতা।) 
তোমারে নন্দিব আজি তাই ॥ 


৩ 


সহস্র বৎসর পরে যবে নীল নভোতলে স্পন্দিবে 
তোমার পক্ষরেখা, 
গানের ঝরণা যাবে ঝরে, 
তব স্থথ-কলতান-মুখরিত উপবূনে- ফুলের 
অক্ষরে রবে লেখা: 
স্বাগত বচন তব তরে ;-- 
তখন এমনি ধারা ধরণীর অস্তরেতে ছুলিবে 
ফুলিবে সুখ দুখ, 
অযুত প্রাণের হবে মেল। ; 


 মিলন-গীতিক! কত গুঞ্জরিবে কুঞ্ধবনে, 


বিরহে ভরিবে কত বুক, 
হবে কত প্রণয়ের খেল!) 


২য় সংখ্যা] 


পিপি পম তাল 


তখনো প্রাণের শ্োত দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 
আবপ্তিবে নব নব পথে, 
জাগাইবে চির নবীনেরে, 
সুখীর আহলাদ-রোল, ব্যথিতের গুমরণ 
রাযি কাল-ম্হারথে, 
শেষহীন চক্রের ঘর্থরে। 


প্এস্তিপিসপিস্পপিি পি পি তা সপাস্পিপাপিিবাপসপিস্বস্পনপাস্পসপিসপসপিসপিস্পি 





৪ 


সহম্্র বংসর পরে নব ম।লতীর বনে মদির 
হইবে যবে ছায়া 
সায়াহ্কের আসন্ন বেলায় 
তোমার সঙ্গীতরাশি পুণ্জে পুণে স্তরে স্তরে 
রচিবে গো স্থর-ঘন মায়! 
কুহ্থমের মিলন মেলায় ;-- 
আসিবে তখন ধীরে গোপনচারিণী কোন্‌ নব 
অভিসারিকার বেশে, 
অন্থরাগে রাঙা আখি দুটি-- 
বাজিবে চরণে তার শঙ্কিত নৃপুর-বোল-_ 
আধার নিবিড় হবে কেশে-_ 
নিশ্বাসে উঠিবে ফুল ফুটি 
তোমার গানের দীপ পথ দেখাইবে তার 
পথহারা ক্লান্ত প্রণয়ীরে, 
মিলাবে চঞ্চল ছুটি হিয়া, 
তব স্থর-পরশনে বিরহ-বাহিনী-ব্যথা লুপ্ত হাবে 
ধীরে অতি ধীরে, 


অন্ধকার দিবে আবরিয়া । 


৫ 
সহশ্র বৎসর পরে আমি ত র'ব না বন্ধু সেই 
স্থর-বাসরের তলে, 
হেরিব না মধুর ধরণী; 
মোর রর 
স্তব্ধ রবে অসীম অতলে, 
জ্যোতি হবে আধার বরণি। 


পাখী-_হাজার বছর পরে ১৯৯ 





ক্পসপাাস্পিস্পিসপিসপিস্পিস্পিস্পিদপা পাপা মাসি পা বারা পা 





বাদলের গ্রীতিধারা, আলোকের আবাহন, | 
বসন্তের গ্রণয় সঞ্চার 
পুষ্পপত্র জল স্থল মাঝে 
উকি ঝুঁকি দিয়া মোর কালোর তোরণ দ্বারে 
আঘাত করিবে বারে বার, 
মোর কানে কিছু নাহি বাজে । 
তব কণ্-ভরা গীতি নিতুই-নৃতন-স্থর-শিহরণ 
জাগাবে জগতে 
জীবনের হরিৎ উৎসবে,_- 
উধাহীন রাত্রি মোর তারাহীন অন্ধকারে , 
শুনিতে পাবে না কোনমতে, 
অসাড় চেতন হীন রবে। 


ঙ৬ 


তবুও তবুও ওগো সহ্‌ত্র বংসর আগে 
তোমারে পাঠান সম্ভাষণ 
আজি এই শীতের দুর্দিনে 
অদেখা বান্ধব এক প্রীতির অঞ্জলি দিল 
একথাটি করিও স্মরণ 
ধূলিমাঝে তারে নিও চিনে । 
আমার মাটিতে বন্ধু আমার তৃণের দলে, 
মোর ক্ষুদ্র পুষ্পিত বিথানে 
কতু একো! তব চক্ষুরেখা। 
নিভৃত সন্ধ্যায় গাওয়া একটি স্সেহের গান লুকাইয়া 
রাখিও এখানে 
রেখে যেও বেদনের লেখা । 
যদি কভু ঝআধারের অশীম রহস্যতলে 
চেতনার ক্ষণিক সঞ্চারে 
কোনমতে হই স্থপ্তিহীন 


. কাপিয়া উঠিব আমি প্রচুর পুলকাবেশে 


পেয়ে তব গ্রীতি উপহারে-_- 
"মনে হবে আজিকার দিন। 


মরুচারিণী 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


রাত্রি এক প্রহর থাকিতে মাধব শয্যা ত্যাগ করিয়া 
বাহিরের চৌকীতে বসিয়া নিব্বিকারভাবে ভৃত্য 
হরিধনের স্বহস্তে-সাজা তামাকু সেবন করিলেন। তাহার 
পর কৌচার খুঁটট অনাবৃত বক্ষের উপর জড়াইয়৷ লইয়া 
গ্রামের রাস্তায় আসিয়া দেখিলেন, তাহারই আদেশ-মত 
গরুর গাড়ী গরু ও গাড়োয়ান-সহ প্রস্তত হইয়া আরোহীর 
প্রতীক্ষা করিতেছে । গাড়োয়ানকে সম্বোধন করিয়া 
একবার বলিলেন,-কিরে নিধে, সব ঠিক রেখেছিস্‌ ত 1, 
অদ্ধতক্জ্রামগ্ন গাড়োয়ান নিধিরাম সহসা সেই গম্ভীর স্বরে 
সচকিত হইয়। উঠিয়! বসিল, বলিল-_আজ্ঞে হ্যা কত্তা__ 
সব ঠিক রয়েছেন । 

-পাচটা সাতান্ন মিনিট, কি না, একটু সকাল 
হলেই ইষ্টিশান থেকে গাড়ী ছাড়ে-_-একটু তাড়াতাড়ি 
গাড়ী হাকিয়ে যাস্--কি জানি যদি-- 

কর্তীকে আর কিছু বলিতে হইল ন|। চতুর 
নিধিরাম কর্তার মুখের কথা লুফিয়া লইয়৷ বলিল-_তুমি 
কিছু ভাববেন না কত্বা-ঠিক টাইনে গাড়ী যদি ধরিয়ে 
দিতে না পারি, ত আমার নাম নিধিরাম-ই নয় ! 

“আচ্ছা, আচ্ছা” বলিয়া কর্তা নিধিরামকে জাগাইয়া 
দিয় সেই পথ ধরিয়া আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়! 
গেলেন। পথ যেখান হইতে মৌড় ফিরাইয়া পশ্চিমের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে, পথের সেই বাকে একঝাড় বাশের 
পিছনে কচা ও চিতার বেড়া-ঘেরা ছু'থানি ছোট ছোট 
মাটির ঘর। সেইখানে আসিয়া কর্তা ডাকিলেন__ 
হিরণের মা! ও হিরণের মা! 

বার-কয়েক ডাকার পর একটি বৃদ্ধা সাড়া দিয়! বেড়ার 
কাছ পর্যন্ত অতি কষ্টে লাঠি ধরিয়া ধরিয়া আসিয়া 
ধাড়াইল:1: বলিল-_চোখে ত ভালো দেখতে পাইনে, 
কানেও কি ভালো শুন্তে পাই ছাই! হিরণ আমাকে 


উঠিয়ে দিলে--বল্লে বড়বাড়ীর কতাবাবু এসেছেন-_ 
তুমি যাও! তা, আজ্ঞে কি বল্ছেন? 

কর্ত। আারও একটু আগাইয়৷ আসিয়া একটু উচ্চ- 
কণ্ঠেই বলিলেন,হিরণকে তৈরী হয়ে নিতে 
বলো, গাড়ী ছাড়বার আর দেরী নেই।--বলিয়। 
তিনি আর উত্তরের অপেক্ষা করিলেন না, ধীরে ধীরে 
যে-পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথেই বাড়ীর দিকে 
ফিরিলেন। 

ঘণ্টাখানেক পরে সেই বাড়ীর সধর-দরজা হইতে 
একটি দশ-এগারো বছরের ছেলে একটি অর্ধাবগুন্ঠিতা 
মহিলার আগে আগে বাহিরে আসিয়া প্লাড়াইল। 

হিমশীতল পৌষ-রাত্রি-শেষের বাতাস বহিয়া 
যাইতেছিল। সম্মুখের পূজামণ্ডপের পাশে ছুইটি শেফালি 
তরু। তখনও সেই শেফালি তরু-তলে রাত্রিতে ঝর! 
কতকগুলি শুভ্র শেফালি ফুল পড়িয়া! রহিয়াছে । তাহারই 
পাশ দিয়া শিশির-সিক্ত দূর্বা-লুটানো ছোট একটুখানি 
পথ পৃজামন্দিরের দিকে চলিয়! গিয়াছে। ছোট ছেলেটি 
ও মহিলাটি সেই পথ ধরিয়া পৃজামন্দিরে আসিয়া উঠিলেন। 
মহিলাটি গলায় আচল দিয়া নত হইয়া সেই মন্দিরের 
সোপানে প্রণাম করিলেন; বালককে বলিলেন-_নীরদ, 
প্রণাম করো। | 

ভোরের দিকের গাঢ় ঘুম ভািয়া যাওয়াতে বালক 
সন্তষ্ট ছিল না। বলিল,-_*খুঁড়ি মা, আমরা কোথায় 
যাচ্ছি! 

দৃঢ়ত্বরে মহিলা বলিলেন,_“আগে আমার কথা 
শোনো, তার পর তোমার কথার উত্তর দেব ।, 

অগত্যা নীরদ নত হইয়া প্রণাম-কাধধ্য শেষ করিয়া 
উঠিয়া বলিল__এবারে বলো! খুড়িংমা ! 

খুঁড়ি-মা মুগ্নয়ী বলিলেন-_-আমাদের সহরে যেতে হবে। 


হর সংখ্যা| - 
সেখানে তোমাকে পড়াশুনা করতে হ'বে_ইস্কুলে ভক্তি 
হ'তে হ'বে। 

এই সব ভীতিপ্রদ কথ। শুনিতে হইবে জানিনে নীরদ 
বোধ হয় তাহার খুড়িমাকে কোনে। প্রশ্নই করিত 
না। হঠাৎ বাহির হইতে মাধবচন্দ্রের কঠম্ধবর শোন। 
গেল ;--একটু তাড়াতাড়ি এসে। বৌম।! ট্রেনের সময় 
থাকবে না !” 

ইহার পর আর কথ। বল। চলে ন| | যেখানে নিধিরাম 
' গরুর গাড়ী-সহ আরোহীর্দের প্রতীঞ্ষা করিতে ছিল, 
উভয়ে সেইখানে আসিয়া পৌছিলে_কর্তা মাধবচন্ত্ 
বলিলেন,__যাও, যাও সব উঠ, গিয়ে। বৌম।, তুমি 
গাড়ীর ভিতরের" দ্রিকে বসে।। নীরদ, তুই বৌমার 
কোলের কাছে বস্‌! এ মেপেটা! ত এখনে। এলো না _ 

আর বেশী বলিতে হইল না । কথ! শেষ না হইতেই 
“এই থে আমি এয়েছি' বলিয়া একটি অল্পবয়সী শ্যামা মেয়ে 
হাতে একটি ছোট কাপড়ের পু'টুলি লইয়া 'গাড়ীতে 
আসিয়া উঠিল। মাধবচন্ত্র তাহাকে দেরী করার জন্য 
ধমকাইতে যাইতেছিলেন, কিন্তু মেয়েটির সেদিকে 
মোটেই লক্ষ্য ছিল ন|। সহর দেখিবার আনন্দে সে 
তর্‌ তর্‌ করিয়। বাড়ী হইতে অনেকখানি পথ হাটিয়া 
আপিয়াছে_-কাহাকেও কিছু বলিবার অবসর ন। দিয়! 
সে একেবারে গাড়ীতে উঠিয়া! ম্ৃণ্ময়ীর কে।পের কাছে 
যেখানে নীরদ বসিয়াছিল, সেইখানে আসিয়া বসিল; 
বলিল, “খুঁড়ি ম, নীরদবাবুর মুখখানি কাদ কাদ দেখছি 
যে! আমার ত বেশ ভালই লাগছে।, বলিতে বলিতে 
তাহার চোখ দুটি ছল ছল করিয়। উঠিল-_-এই ক্ষুদ্র 
গ্রামখানির স্থখছুংখ মিশ্রিত প্রতিদিনের জীবনযাত্র। 
হইতে তাহারা যে কিছুকাঁলের জন্য অবগর লইল, তাহাই 


পাপাস্পাস্পিসপিস্পা 








বোধ হয় এই ছুটি বালকবালিকাকে অধীর করিয়া তুলিতে- ' 


ছিল। মৃণ্য়ী তাহাদের দুইজনকেই কাছে টানিয়! লইয়া 
বলিলেন, আবার শীগগির ফিরে আস্ব। 

এদিকে মাধবচন্ত্র গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে নিধিরাম 
গাড়ীতে গরু জুড়িয়! গাড়ী হাকাইয়া দিল। প্রথম শীতের 
ধূলি-ধৃসর মাঠের রাস্তা দিয়া গাড়ী বিচি কলরব করিতে 
করিতে ষ্টেশন অভিমুখে চলিয়৷ গেল। 


২৬-৪ 


 মরুচারিণী 





২০১ 
গ্রাম হইতে হিরণ সহরে চলিয়। বাওয়ায় তাঁহাকে কেন্দ্র 
করিয়া গ্রামে একটি গোল বাধিলল। সংসারে থাকিবার 
মধ্যে আছে হিরণের ম|, হিরসের এক চিররুণ খিটখিটে 
মেজাঞ্জে ভাই--আর ছুট চাষের বলদ, একটি কুকুর 
ও একটি বিড়াল। হিরণ বাড়ী হইতে চলিক। গিয়াছে, 
বিড়াল হইতে আরম্ভ করিয়া হিরণের রুগ্ন ভাইটিৰ পরাস্ত 
হাজারে। রকমের অস্থবিধা ৷ হিরণের এই ভাই।ট হিরণের 
অপেক্ষা প্রায় দশ বছরের বড়। কিন্তু তাহাকে দেখিলে 
হিরণের ছোট বলিয়াই মনে হয়। -সরু সরু পাট-কাটির 
মতে। পা_লাঠি ধরিয়া চলিতে পারে। পেটাট প্রীহা- 
ঘকৃতে প্রায় জয়ঢাকের আকার ধারণ করিয়াছে । মাথায় 
চুল নাই। প্রত্যহ বিকালের দিকে চোখমুখ জাল! 
করিয়া! কম্প দিয়া জর আসে। 

আজও জর আসিয়াছে। হি-হি করিয়। কাপিতে 
কাপিতে হাটু ছু'ট গুটাইয়! পড়িয়। আছে। হিরণের মা 
“আমার কি মরণ হবে নানাকালের কি আর শেষ 
আছে" ইত্যাদি বিড়, বিড়, করিয়া বকিতে বকিতে 





. একখানি কাথ। তাহার উপর চাপাইয়! দ্িল। তাহার পর 


এক হাতে একট লাঠি ও কাকালে একট ছোট কলসী 
লইয়া ঘাটের দিকে চলিয়া গেল। 

হিরণের ভাই শশী আপন মনেই বকিতে লাগিল। 
প্রলাপ নয় -বেশ অর্থপূর্ণ কথাঁ-ঠাঁকুর হিরবকে বি- 
গিরির জন্তে নিয়ে গেল; বাড়ীতে ত এই অবস্থ!। 
পই-পই ক'রে বারণ ক'রলাম, যাসনে হিরণ, খাস্নে! সে 
কি আর আমার কথ। শোনে? ধিশী মেয়ে_-সহর 


দেখবে-_সহর ! 


এমন লময়ে সম্মুখের রাস্তায় অনেকগুলি লোকের 
পায়ের শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল। গুপীদাস, যতনচন্দ্র; 
নিধিমাম প্রভৃতি অন্চ্চকঠে কিআলাপ করিতে করিতে 
হিরণদের বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিল। ইহার! সব 
হিরণের সমাজের লোক-_মাতব্বর মোড়ল । . ষতনচন্দ্ 
বলিল,_দেখলে গো, আমি বলেছিলাম, ' এ ত আর 
যে-সে লোক নয় ; হয়ং কর্কা; ত।'র কথ। কি আর এ 
রোগ! ছেলেটা ঠেলতে পারে? 

নিধিরাম বলিল,--আরে শুধু কি তাই! যেদিন গাড়ী 


২০ই 


শত 





প্পাম্পািপিপিস্পিসপিসি 


ক'রে ওদের ইঞ্টিশনে নিয়ে যাই, সেদিন ভাই, বল্লে ন। 
পেত্যয় যাবি- মেয়েটার কি হাসি! সে হু শুন্লে 
অবাক হ'য়ে ষেতে হয়! 

যতনচন্ত্রের আক্রোশ অতি প্রবল। সে চীৎকার 
করিয়া সকলকে জানাইয়া দিল যে, এ হাসি সে একদিন 
বন্ধ করিয়া দিবে। তাহাদের সমাজের অল্পবয্নসী বিধবা 
মেয়ে-তাহাকে কি ন। মা-ভাই হইয়া সহরে পাঠানো ! 
মজাটি টের পাইবে তাহারা-__যাহারা তাহাকে সহরে 
লইয়া গিয়াছে এবং যাহারা তাহাকে জানিয়া শুনিয়া সহরে 
পাঠাইয়াছে। সহরে কি আর চরিত্বির ঠিক থাকে? 
গুগীদাস অত্যন্ত গন্ভীর প্রকৃতির লোক । সে যতনচন্দ্রে 
আক্কালন থাম।ইয়া দিল; বলিল,-যা না, এ শশীকে 
ধরে নিয়ে আয় না! ওর সঙ্গে গোটাকতক .কথা 
আছে। 

ইহারা যেন এই আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
সলন্ফে হিরণদের উঠানের উপর পড়িয়া দাওয়ার উপরে 
যেখানে শশী কাপিতেছে, সেইখানে সশবে উঠিয়! 


আসিয়া শশীকে চাংদোল! করিয়া উঠাইয়। লইয়]' 


একেবারে গুপীদাসের পায়ের কাছে নামাইয়া দিল। রুগ্ন 
শশী ইহাদের জানিত। ইহাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বল! 
তাহার ক্ষমতার বাহিরে । সে ভাবিল ইহাদের কথায় সায় 
দিয়া যাওয়াই তাহার পক্ষে মঙ্গল। অদৃষ্ট খারাপ, দেহও 
বিকল--অগত্/| কেহ কিছু বলিধার পূর্বেই কেউ কেউ 
করিয়া কাদিতে কীদিতে যাহা বলিল. তাহার মর্মার্থ এই 
থে, তাহার নিজের এ-বিষয়ে বিশেষ আপত্তি ছিল। 
'কর্তাঠাকুর ক্ষমতাশালী লোক-_তাহার উপর তিনি 
তাহাকে কিছু টাকা কর্জ দিয়াছেন। হিরণ তাহার 
বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিলে তাহার পারিশ্রমিক হইতে 
খণটা শোধ যাইবে। সেইজন্যই হিরণের যাওয়াতে 
আপত্তি থাকিলেও তাহাকে বাধা হইয়া যাইতে দিতে 
হইয়াছে'। 

: গুপীদাস ঈবং হাপিয়া বলিল,_ওনব আমরা শুন্তে 
চাই নে। তোকে আমরা একঘরে কর্লাম। হু'কো- 
নাপিত-ধোপা সব বদ্ধ। 

' স্দোহাই দাদা, একবরে করে। না। তোমরা যা 


প্রবাসী- “জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭ 


বল্বা, তা-ই কর্বো। 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খ 


হু'কো-নাপিত বন্ধ করো না 





দাদা_-দোহাই দাদ1!” 

শশী পড়িয়া পড়িয়া আবার কেউ-কেউ করিতে 
লাগিল। গুগীদাস, যতনচন্দ্র ও নিধিরামে আবার পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। শেষে গুগীদাস বলিল-_আচ্ছা, তুই 
দশট| টাকার সিঙ্নি দে-কালই দিতে হ'বে। নইলে 
তোকে জাতে উঠতে দেওয়া হ'বে না। বুঝলি রে? 

শশী সবই বুঝিল-টাকা কোথায়? আবার কালই 
দিতে হবে_কাজেই সে আবার কেউ-্কেউ করিতে 
করিতে লাগিল। যতনচন্ত্র প্রস্তুত হ্ইয়াই ছিল। 
বলিল--কেন, টাকার জন্যে ভাবন| কি তোর? কর্তা- 
ঠাকুরকে ধর্‌ না। 

শশী,_-মরণ।পন্ন রুগ্ন শশী তাহাতেই স্বীকার আছে 
বলিয়৷ লাঠি ধরির! ধীরে ধীরে বাড়ী আমিয়৷ বিছানার 
আশ্রয় লইল। শ্রান্তিতে বিরক্তিতে রোগের যন্ত্রণায় সে 
অবসন্ন হইয়। চক্ষু মুদ্রিত করিল। 


একখানি পড়ো বাড়ী। সহরের একটি সংকীর্ণ 
বান্তার মাঝাম।ঝি জায়গায় একাটি ভাঙা প্রাচীরবেষ্টিত 
খানিকটা জমির উপর বাড়ীখানি। প্র।চীরের গায়েই 
একটি শীর্ণ পেয়ারা গাছ _ কয়েকটি কাটাল গাছ তাহাদের 
ঘন সবুক্ধ পল্পব-পন্রবহুল শাখাবাহু বিস্তার করিয়া স্থান- 
টিকে একটি গিগ্ধ ছাত্বায় ভরিয়া রাখিয়'ছে। ছুটির দিন 
দ্িপ্রহরে এই গাছ-তলে ছেলেদের মেলা বসে। কেহ 
বা পেয়ারা গাছে উঠিয়া পেয়ারাগুলি না পাকিতেই 
তাহাদের সদ্ব্যবহার করে। অপর কেহ কাঠাল গাছের 
প্রসারিত শাখার নীচে গাবু কাটিয়। মার্ধল্‌ খেলিতে ব্যস্ত 
থাকে। বাড়ীখানির দক্ষিণ দিকে-ঠিক সদর দরজার 
সম্মুখে একখণ্ড পতিত জমির উপর সুর্জশ কৃষ্ণচূড়ার গাছ। 


ফান্ধনের আবিরাবে সব গাছগুলি ফুলে ফুলে ভরিয়া 


উঠিয়া স্থানটিকে নানা অদ্ভুত ধরণের মৌমাছির গুনে 
মুখর করিয়। রাখিয়াছে। 

আজ আর সেখানে ছেলেদের মেল! বসে নাই। 
পেয়ার গাছের খুব উচু ডালে বোধ হয় ছুই একটি পেয়ারা 
তখনও অবশিষ্ট ছিল। গাছাটর নীচে ফ্লাড়াইয়া নীরদ 
সতৃষ্ণনয়নে পেয়ারা ছুটর দিকে তাকাইর়! ধঈীড়।ইয়াছিল। 


হয় সংখ্যা] 





মধ্যে সহরে আসিয়া তাহার সাংঘাতিক পীড়া হইয়া গেছে। 


মুণ্য়ী তাহাকে খুব সাবধানে রাখিয়াছেন। নিত্য 
নিয়মিত পথ্য ছাড়া আর কিছুই ইচ্ছামত নীরদ খাইতে 
পাইত না। কিন্তু পেয়ারায় বিশেষ নিষেধ ছিল না। 
নিষেধ না খ|কিলেও পেয়ার! পাড়িয়া দিবে কে? 

সমস্যার সমাধান হইয়া গেল। হিরণ বোধ হয় 
বাজার করিতে গিয়াছিল। বাড়ী প্রবেশ করিতেই 
দেখিল, নীরদ পেয়ারা গাছের তলে একাস্তমনে উপরের 
ডালের দিকে চাহিয়! দাঁড়াইয়া আছে। আন্তে আস্তে 
তরি-তরকা রী-ভরা চুপড়িট নামাইয়া পা টিপিয়৷ টিপিয়। 
আ(িয়া নীরদের পিছনে ঈড়াইল। বলিল-কি গে! 
নীরদ বাবু, পেয়ারা খাওয়া হচ্ছে বুঝি । 

-_স্যা, হচ্ছে বৈকি! কি, মিথা1 কথা বল্তে শিখে- 
ছিস্‌ তুই- কই, কোথায় পেয়ারা দেখ! দেখি! 

দাড়াও, খুড়িমাকে বলে দিচ্ছি_খেয়ে ফেলে 
এখন চালাকি হচ্ছে ! ৃ 

--বা, বেশ ত, আমি ত গাছতলায় দাড়িয়ে আছি 
_ পেয়ার খেলাম কখন ?__মিথ্যা দোষ দেওয়ায় নীরদ 
ভয়ানক রাগিয়া উঠিল- একবার রাগিয়া উঠিলে তাহার 
মুখ দিয়া কথা বাহির হইত না। শুধু মুখট| লাল হইয়! 
উঠিত। নাকের ডগাট মাঝে মাঝে কাপিয়া উঠিত। 

হিরণ তাহার উদ্দেশ্ত দিদ্ধ হইয়াছে বুঝিয়া নীরদকে 
খুশী করিতে সচেষ্ট হইল। বলিল,_আহা থাক্‌ থাক__ 
আর রাগতে হবে ন| নীরদবাবু! পেয়ারা চাই ত-- 
আমি পেড়ে দিচ্ছি এখনই । | 

তাহার পর সে জাঁচলখানি এক নিমেষে কোমরে 
জড়াইয়! লইল- দ্রুত গতিতে পেয়ারা গাছের ডাল বাহিয়া 
ছোট্র কাঠবিড়ালীটির মত সর্বোচ্চ শাখায় উঠিয়া পড়িল। 
মটু করিয়া একটি ভাল ভাঙিয়া পেয়ারা ছু'ট সংগ্রহ 
করিয়া নীচে দ্গিপ্রগতিতে নামিয়৷ পড়িল। হাপাইতে 
হাপাইতে পেয়ারা ছু"টি নীরদের হাতে দিয়া বলিল-_ 
হয়েছে ত! এইবার খাও। 

নীরদ ঈপ্সিত বস্তাট পাইয়া মহ! খুশী হইয়৷ উঠিল। 
বলিল-তুই একটা নিবি নে! 

- না, আমি আর নেব না; তুমিই খাও ভাই!_ 





মরুচারিণী ২০৩ 


পপি পসিপ১প১ প৯ পপি 


বলিয়৷ হিরণ তরকারির চুপড়িটি তুলিয়া লইয়া বাড়ীর 
ভিতর চলিয়৷ গেল। 


এমনি করিয়। আরও কয়েক বংমর সহরে কাটিয়! 
গেল। নীরদের পড়াশুনা বেশ নির্ব্বিবাদে চলিতে 
লাগিল। একদিন নীরদের পিতা মাধবচত্্র সহরের 
বাসায় আপিলেন। তাহার মুখে হিরণ শুনিল যে, বাড়ীতে 
তাহাদের মহ! ছুরবস্থা। হিরণের ম।-ও খাটিয়া খাটিয়া 
শব্যা লইয়াছে। শশীও সেই অবস্থায় শয্যাশায়ী আছে। 
হিরণকে বাড়ী যাইতে হইবে । এ 

মাধবচন্ত্র হিরণকে কিছু টাক। দিয়! দিলেন। যাইবার 
সময় হিরণ বলিল- চললাম নীরদবাবুঃ তুমি বিদ্বান্‌ হয়ে 
গয়েযাবে ত? আমি অনেক দেষ করেছি, কিছু মনে 
করো না ভাই! 

হিরণের জন্য নীরদের বড় দুঃখ হইতে লাগিল। 
ঝি হ্ইয়াও সে ঠিক ঝিছিল নাঁ। তাহার' সঙ্গে নিত্য 
ঝগড়া-ঝাটির মধ্য দিয়াও এমন একটি প্রীতির সন্বস্ধ 
হইয়াছিল যে, তাহা ভুলিবার নহে। ' নীরদের নিজের 
ভগ্বী ছিল না। স্কুলের ছুটির পর বাড়ী আসিয়া ঝগড়া- 
ঝাট মারামারি করিয়া আবার ভাব করিতে একমাত্র 
হিরণ-ই ছিল তাহার সাথী । মেয়েটি তাহার অপরূপ 
চাঞ্চল্য ও অদ্তুত হাসি-তামাশার লীলার মধ্য দিয়! নীরদের 
কিশোর চিত্তে একট আনন্দ-স্থখের রেখাপাত করিয়! 
গিয়াছিল। তাই তাহাকে ষ্টেশনে উঠাইয়া দিয়া আসিয়! 
নীরদের চোখ ছুটি ছল-ছল করিতে লাগিল। কিস্তসে 
বেশীক্ষণের বা বেশী দিনের জন্য নহে। পরীক্ষা! ও 
পড়াশুনার মোহে নীরদ সব ভুলিয়৷ গেল।, নিবিষ্টচিত্তে 
বিদ্যা-সাধনায় তন্ময় হইয়া উঠিল--সাফল্য ও স্বাস্থ্যের 
আনন্দ-হিল্লোলের মধ্য দিয় নীরদ কৈশোরের শেষ 
সোপানে আসিল। যৌবন-সুর্য্ের প্রথম রশ্মিরেখা 
তাহার জ্ঞানোজ্জল ললাটে একটি নবীন আশা-স্বপ্রের 
দীপ্তি আনিয়া দিল। নীরদ সে-সহর ছাড়িয়া আর এক 
সহরে অধ্যয়নের জন্য চলিয়া গেল। 


চৈত্র-সন্ধ্যা। দুর-প্রসারিত মাঠখাশির উপর একটি 
বিষগ্ন ছায়া ধীরে ধীরে ঘনাইয়া আসিতেছে । আশে- 





২৪ 
পাশের গ্রামগুলি স্পষ্ট দেখা যায় না। কাজল-ঘন তরু- 
যীথির উপর গোধুলি-শেষের গ্রাম-ধূমপুঞ্ধ একখানি শুন 
মেঘ-ঘআত্তরণের মতে ভাপিয়। বেড়াইতেছে। মাঠ 
তৃণহীন। পথের ধুলি পাশের উর জমিগুলির উপর 
গরুর ক্ষুরে ক্ষুরে আচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে । সেই ধুলি-ধৃসর 
পথ বাহিয়া হিরণ ষ্রেখন হইতে বাড়ী চলিতেছিল। 
ধুলায় ধূলাম পরণের কাপড়খানি গেরুয়া রং ধারণ 
করিয়াছে--তাহারই উপর পশ্চিষের এক ঝলক তরল 
রক্তরাগ তাহার যৌবন-হুন্দর দেহখানিকে বেষ্টন করিয়! 
প্রতিপদক্ষেপের সঙ্গে মঙ্গে তাহার অপরূপ মন্থর গতি- 
ভঙ্গীকে স্থযমাগ্থিত করিয়া তুলিতেছিল। 

মাঠের পথ শেষ করিতেই স্থনিবিড় অশ্বখ-ছায়া-থের! 
গ্রামপথ। সেই পথে পা দিতেই হিরণের মনে হইল 
এইবার সে দেশে আসিয়াছে । দেশে আসার আনন্দের 
সঙ্গে সেই তাহার মনে একটা সঙ্গীহীন নিঃসম্বল দীনতা 
রাত্রির ৰাছুড়ের মতে। কালো ডানা প্রপারিত করিয় 
আনন্দের রেশটুকু ঢাকিয়া ফেলিল। বাড়ীতে শধ্যাশায়ী 
মা-ভাই- প্রতিদিনের অন্ন-সংস্থানের ব্যবস্থাই বোধ হয় 
নাই। কি করিয়া যে কি হইবে ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
মন ব্যতিব্যন্ত হইয়া উঠিল। মানসিক চঞ্চলতা গতিকেও 
চঞ্চল করিয়! তূলিল -শ্থ পদবিক্ষেপ দ্রুত হইল । হিরণ 
প্রায় বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া পড়িল । 

সেখানে কতকগুলি পাতিনেবুর গাছ এক সঙ্গে বাড়িয়া 


উঠিয়া! প্রায় পথের উপর শাখা প্রসারিত করিয়! দিয়াছে । - 


হিরণ দেখিল, সেই গাছগুলির নীচে ঢালু জমির উপর 
ছই-তিনজন লোক বলিয়া বসিয়া তামাক সেবন ও গল্প 
ফরিতেছে। হিরণকে আসিতে দেখিয়া একজন উঠিয়া 
পলাড়াইল। গাছের তল হইতে গুঁড়ি মারিয়া বাহিরে 
আসিয়া একেবারে হিরণের সম্মূথে দীড়াইল। তীক্ষু 
দৃষ্টিতে হিরণকে আপাদমশ্ডক দেখিতে দেখিতে লোকটি 
বলিয়া উঠিল-_আরে, এ যে হিরণ_-সহর থেকে এলে? 
ভালো ছিলে ত? রর 

হিরণ তাহার কোনো কথার উত্তর না দিয়া আরও 
দ্রতগতিতে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। লোকটি তাহার 
সঙ্গীদের কাছে ফিরিয়। গেলে, একব্যক্তি বলিল, আরে 


প্রবাসী- _চজ্যাষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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যতন, ও যে তোর কোনো! কথারই উত্তর দিলে নাঁঁ- 
সহরে থেকে কি রকম দেমাক বেড়েছে দেখেছিস! 

যতনচন্ত্র কোনো! কথ। বলিল না। গম্ভীরভাবে হাত 
বাড়াইয়৷ হু'কাটি লইয়! তামাক টানিতে লাগিল । 

হিরণ তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়৷ বেড়ার আগলটি 
নিজেই সরাইয়া ভিতরে আপিয়! দ্াড়াইল। তখনও 
চাদ উঠে নাই-পূর্র দিগন্তে একট আলোর আভাস 
দেখ! দিয়াছে মাত্র। কিন্ত সেইট্রকু আলো-রেখাকে 
ঘিরিয়া থিরিয়া কয়েকটি ছোট ছোট পাধ্ধীর সে কি 
আনন্দ-বৃত্য ! হিরণ মাথার উপরে সেইদিকে চাহিয়া 
চাহিয়৷ একটু শান্তি পাইল; উঠানের এক কোণে 
বাথ। কুকুরট। ত)"র বিচিত্র বর্ণের দেহখানি জ্বাকাইয়! 
বাকাইয়। এতক্ষণ শুইয়াছিল-কে একজন বেড়ার আগল 
খুলিল, সে তাহা দেখিয়াছে-_-সবেগে উঠিয়! দীাড়াইয়। 
ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল। হিরণ ভিতরে আসিয়! 
বলিল--ওরে থাম্‌ থাম--আমি এয়েছি_আয়, আয়! 
আর কিছুই বলিতে হইল না। বাথ তিন লন্ফে হিরণের 
পায়ের কাছে আসিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল; কোথা 
হইতে একটি ছুধের মতো শাদা বিড়াল লাফাইতে 
লাফাইতে ছুটিয়া৷ আপিল-- সে আসিয়৷ একেবারে হিরণের 
পায়ের চারি পাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে লুটাইয়। 
গড়িল--তাহার কণ্ঠ দিয়া এক প্রকার অবিশ্রাম ঘর্ঘর শব্দ 
উঠিতে লাগিল । 

ঘরের মধ্য হইতে শশীর কঠম্বর শোনা গেল- 
“এলি রে, হিরণ--এত দিন পরে এলি ! 

হিরণের মা আজকাল কিছুই শুনিতে পাঁয় না 
হিরণ ঘরে আঁসিলে তাহাকে ভালো করিয়া দেখিতে 
পাইল ন।। শুধু বিড় বিড় বরিয়া কি কতকগুলা কথ 
বলিয়া গেল। হিরণ আসিয়। তাহার চিরকপ্র ভা 
শশীর শিয়রে বসিল। ছোট্ট পুটলিটি খুলিয়৷ সাম! 
কিছু ফলমূল, একটু মিছরী-- যা” সে সহর হইতে লই' 
আসিয়াছে--শশীক্ষে সে সব খাওয়াইল। মার কা 
আসিয়া মাকেও কিছু কিছু খাওয়াইল--তারপর খাব' 
জল ঢালিতে গিয়া দেখে, কলসীতে মোটেই জল নাই 
শশী বলিল,- জল কি আর আছে, দিদি! আমি এ, 


২য় সংখ্যা ) 


পিল পপি 


ভালে। থাকলে নিজেই যাই-_বাবুদের ইদার! থেকে জল 
নিয়ে আসি; আজ আর যেতে পারি নি। 

হিরণ বলিল - আচ্ছা আমি-ই নিয়ে আদ্ছি। 

হিরণ কলদী লইয়। জল আনিতে গেল। সে সঙ্গে 
বাঘা কুকুরও চলিল। রাত্রি আট! হয় নাই। কিন্ত 
তখনই সমস্ত গ্রাম নিশুতি। কোথাও জন মানবের 
সাড়া-শব্দ নাই। চৈত্র-শেবের দক্ষিণ! হাওয়ায় পথের 
গাছগুলির পাতার মধ্যে কেবলি একটি অনাহত থর্‌ থর্‌ 
মর মর শব্ধ হইতেছিল। হিরণ ইদার। হইতে জল লইয়া 
আমিল। সেই জলে ম। ও শশীর তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া, 
নিজেও খানিকট। জল পান করিল। 

তারপর দাঁওয়ায় একখানি মাঁছুর বিছাইয়৷ শুইয়। 
পড়িল। সমস্ত পথের ক্লান্তি অবসাদ-_ভয়, উত্তেজনা-_- 
সব কিছুকে ঢাকিয়। তাপহারিণী নিদ্রা তাহাকে 
বিশ্রাম দিল। 


পিপিপি পিএসসি পিস এস লা 


পরদিন সকালে জাগিয়৷ হিরণ দেখিল শশী বিছানার 
উপরে উঠিয়! বসিয়াছে। ছুই হাতে বাঁশের খঁটিটি 
চাপিয়! ধরিয়। প্রবল বেগে কাশিতেছে। ভোরের 
দিকের বাতাস একটু ঠাণ্ডা হয়; মেই ঠাণ্ডা ব।তাসে 
শশী আছুল গায়েই বিছানার উপর শুইয়। থাকে। 
হিরণকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়! তাহার কাশির বেগ 
কিছু মন্দীভূত হইল। ভাঁঙা গলায় বলিল--হিরণ, 
মুদীর দোকান থেকে খানিকট। কাবাবচিনি আন্তে 
পারিদ্‌_-কাশতে কাশতে ত আর বাচি না দিদি! : 

হিরণ বলিল--্যা, এনে দিচ্ছি এখনি । তুমি 
খানিকটা মিছরীর ডেলামুখে রেখে দাও- তশতে কাশিট। 
কিছু কম পড়তে পারে ।_-এই বলিয়া হিরণ তাহাকে 
খানিকটা মিছরী দিল: তাহার পর কোমরে কাপড় 
জড়াইয়া ঘরের কাজে লাগিয়া গেল। ঘরের এক 
কোণে ছোট একটি বাঁশের মাচার উপর ছুই একটি ছোট 
ছোট হাড়ি কলসী তাহার মধ্যে সংসারের চাল, ভান্গ 
মশলা ইত্যাদি থাকে । সেখানে গিয় হাড়িগুলি সব 
নামাইয়া দেখিল, তাহাতে কিছুই নাই-_না চাল,প্মা ডাল, 
না মশলা! হিরণ এসব ভাবিয়া! রাখিয়াছিল। কিছুমাত্র 


মরুচারিণী, 
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নিরাশ ন! হইয়া ঘর উঠান সব অতি-যত্বে বাট দিল। 
তাহার পর ইদারা হইতে কলসী ভরিয়া গল আনিয়া 
রাখিল। ঘরখানি বেশ করিয়! নিকাইয়া লইয়া মাকে 
বিছানা হইতে উঠাইল। প্রাঙ্গণের এক পার্খে ছুই একটি 
পেপেগাছ__একটি পেয়ারা গাছ। সেখান হইতে 
কতকগুলি পেয়ার পাতা ছি'ড়িয়৷ আনিয়া মাকে ও শশীকে 
দিল, বলিল-.“তোমরা৷ এই দিয়ে মুখ ধোও। তাহাদের 
বিছানা ও শতচ্ছিন্ন বালিশগুলি লইয়া! উঠানের একদিকে 
যেখানে বেশ রৌদ্র আসিয়া পড়ে, সেইখানে রাখিয়া দিল। 
তারপর গোয়ালঘরে বলদ দুটির খাবার ব্যবস্থা করিতে 
গিয়া! দেখিল, গোয়ালঘর শৃন্য-সে-ঘরে থে কোনকালে 
গরু ছিল--এমন কোনো চিহ্ুই নাই। হিরণ ব্যাপারট। 
আংশিকভাবে বুঝিল। শশী তখন মুখ-হাতপা ধুইয়! পরণের 
কাপড়খানি গায়ে জড়াইয়। চপ করিয়া রৌদ্রে বসিয়াছিল। 
হিরণ তাহাকে আসিয়া বলিল-_দাদা বলদ কোথায়? 

--বলদ কি আর আছেরে? দেখতেই ত পাচ্ছি, 
খেতে পাইনে, শুকিয়ে চিচি' কর্ছি। এর উপরে আবার 
বলদ! কে তাদের খেতে দের-যত্ব করে! কেনরে বাপু 
এত ঝক্ধি, ওসব একদম টুকিয়ে দিয়েছি । কখনে। যদি 
চাষবাস করি ত, গাথা ক'রে চাষ কর্ব। কিন্তু ততদিন 
বোধ হয্ব এগুতে হ'বে না_-তা"র আগেই - 

_-আমি শুধু জিজ্ঞাসা কর্ছি, বলদ দু”টি কোথায় গেল 
_এই সোজা কথাটার উত্তর দাও! অতঃপর শশী 
তাহাকে জানাইল যে, বলদ মহাজন ও জমিদারের খণশোধ 
করিবার জন্য বিক্রয় করা হইয়া! গিয়াছে। ভিন্ন গ্রাম 
হইতে খরিদ্দার আসিয়া! বলদ লইয়! গিয়াছে । এবারের 
চাষে সে নিজে যাইতে পারে নাই । 'কোনো রকমে ভাগে 
বন্দোবস্ত করায় যা"কিছু খুদ্নুটা হইয়াছিল-_সবই বিক্রয় 
করিয়। অতি কষ্টে সে সংসার চালাইতেছে। 

হিরণ আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। দুটি টাকা 
হাতে করিয়া সে পথে বাহির হইল। দৌকান হইতে, 
চাল ডাল প্রভৃতি সংসারের নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
কিনিয়া৷ লইয়া আসমিল- গাছে কয়েকটি প্পে ছিল). 
তাহাই পাড়িয়া লইয়া দীর্ঘদিনের অনশনরিষ্ট মা ভাইকে । 
চারিটি রাখিয়া খাওয়াইল। 


২০৬. 


এমনি করিয়া দিনের পর দিন কাটিতে থাকে । মাধব- 
চন্দ্রের প্রদত্ত টাকা প্রায় নিঃশেষ। হিরণের উপরই 
সংসারের যাবতীয় ভার। সে চুপ করিয় বসিয়! ছিল না। 
তাহারই মতো! বিধবা মেয়ের সংখ্যা তাহাদের গ্রামে 
নিতান্ত কম নয়। তাহাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া তাহারা 
কি ভাবে সংসার চালায় তাহ। সে দেখিয়া আমিল। সেই 
পথ অনুসরণ করির়| যে কয়টি টাক] অবশিষ্ট ছিল, তাহা'র 
কিয়দংশ লইরা মহাজনদের নিকট হইতে কিছু ধান 
সুবিণ। দরে কিনিয়! লইয়া, সেই ধান ভানিগ়। চাউল প্রস্তুত 
করিতে লাগিল। গ্রামে শ্রমজীবীর সংখ্যা অল্প নহে। 
তাহাদের জমি নাই। তাহারা চাষও করে না। মজুরীর 
অর্থে চাউল ইত্যাদি কিনিয়া সংসার চালায়। তাহারাই 
হিরণের চাউল কিনিয়! লইয়| যাইত। হিরণ এইভাবে 
পরিশ্রম করিরা সংসার চালাইতে লাগিল । 
এমনি করিয়া হিরণের আস্তরিক চেষ্টায় ও-যত্ে 
তাহাদের গৃহস্থালীতে একটু শ্রীশৃঙ্খলা ফিরিয়া আসিল । 
হিরণের মা ও শশী অল্পে অল্পে সুস্থ হইতে থাকে। 
কিছুদিন পরে শশী উঠিয়া হাটিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
হিরণ তাহার পথ্যের ব্যবস্থা করিয়াছিল কিন্তু গধধের অর্থ 
জ্জোগাইতে পারিত না। কিছুদিন যব খাইয়া শশী 
গঁধধ বন্ধ করিল--কিন্ত কিছুতেই সে আর সুস্থ সবল 
হইয়। উঠিতে পারিল ন|। হিরণের মা*রও সেই অবস্থা । 
কাজেই একা হিরণ তাহাদের সংসার চালাইতে লাগিল। 
গরমের ইতর-ভত্র সকলেই এই কর্মপটু আনন্দময়ী 
মেয়েটিকে দেখিয়া মনে মনে খুসি হইত। অনেকের 
বাড়ীতে কাজেকর্দে এই মেয়েটি গিয়া অনেক সাহায্য 
র করিত। অনেক অসহায় গ্রামবাসীর রোগে বিপদে 
হিরণ তাহার যথাসাধ্য করিত। বহুদূরের গ্রাম হইতে 
তাহাদের জন্ সে উধধ আনিয়া দিত। প্রয়োজন হইলে 
সেবা-শুশ্রযাও করিত। 
এক একদিন দিনের সব কাঁজ শেষ করিয়া সন্ধ্যার 
অন্ধকারে পরিশ্রাস্ত হিরণ দাঁওয়ায় একাস্ত আপন মনে 
বসিয়া থাকিত। ছু*টি একটি তারা জামগাছের অস্তরাল 
হইতে আত্মপ্রকাশ করিত-- সন্ধ্যার সেই সকল-তুলানে! 
মায়ার মধ্যে হিরণের মনে হইত-_সে নিতাস্তই একা । 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ). 
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মনের এই অবস্থাটি সে ঠিক নিজেও বুঝিতে পারিত না। 
ব।তাস যেমন করিয়া নবীন কিশলয়গুলি দুলাইয়া দিয়। 
যায়, তেমনি এক-একটি অস্পষ্ট চিন্তা-বামু হিরণের মনের 
কিশলয়গুলিকে ছুলাইয়া দিয়া যাইত। কিন্তু সে শুধু 
এক মুঃত্তের জন্য। পরক্ষণেই সে আত্মসন্ব ত হইয়া 
ংসারের কাজে মন দিত। 


একদিন একটি ছে'ট ছেলে হিরণকে ডাকিতে 
আসিল। তাহার মা'র বড় অন্থখ। কেহই দেখিবার 
নাই। হিরণ যদি গিয়া একটু সাহাযা করে ত সব দিক 
রক্ষা হয়। 

এসব আহ্বানকে হিরণ উপেক্ষা করিতে পারিত ন|। 
কোথা হইতে তাহার মনে একটি অন্তত শক্তির আবিভাব 
হইত। তাহারই প্রেরণায় আজিও সে ছেলেটির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের বাড়ীর দিকে চলিল। 

পথে সেই নেবুগাছতলায় ঢালু জমির উপব আজিও 
তামাকের ও নানালোকের শ্রাদ্ধ চলিতেছিল। ছেলেটির, 
সঙ্গে হিরণকে আসিতে দেখিয়া সেখানে একটি সাড়। 
পড়িয়া গেল। যতনচন্্র নিধিরামের কানে কানে বলিতে 
লাগিল_মতিচরণের বাড়ীর দ্রকে চলেছেন দেখছি 
যে-সঙ্গে সঙ্গে তার ছেলেটাও আছে দেখছি! 
ব্যাপার কি বলো তহে! 

-আরে জানো না বুঝি! মতির ইস্ত্রী যে, মর্তে 
বসেছে! একটা মরা ছেলে হয়েছিল, তারপরে এখন 
খুব অন্থখ !” 

--আচ্ছা ও গিয়ে কি কর্বে শুনি- ও কি পাশকর! 
ধাই, নাকি! 

গুগীদাস গম্ভীর মুখে বসিয়াছিল। ,বলিল--আরে 
যেতে দাও না! হে, যেতে দাও ! মতেটাকে একবার দেখে 
নেব আমি-_কিপটে লোক; পাছে কিছু খসাতে হয় 
ভেবে ওকে নিয়ে যাচ্ছে--ও গিয়ে যেকি করবে তা 
আমার জান। আছে। 

হিরণ তাহাদের দিকে দৃক্পাঁত না করিয়া ছেলেটির 
সঙ্গে সঙ্দি তাহাদের বাড়ীতে গিয়া উঠিল। মতিচরণ 
অল্লদিন হইল গ্রামের বাহিরে মাঠের কাছে একখানি 


ইয় সংখ্যা] 


মাটির ঘর তুলিয়াছে। মতিচরণ কাহারও সঙ্গে বিশেষ 
মিশিত না। সে সারাদিন মাঠের কাজ লইয়াই থাকিত। 
নিয়মিত কর্মে ও পরিশ্রমে তাহার বলিষ্ঠ উন্নত দেহ 
দেখিয়া ও তাহার ্বল্পলবাক আচরণ বুঝিয়া কেহই তাহার 
কাছে বড় আপিত না। দে আপনার মনে কাজ করিয়া 
আপনার ঘরখানি লইয়াই থাকিত। গ্রামের মধ্যে 
তাহার স্থান হয় নাই। তাই সে গ্রামের বাহিরে 
বাস। বাধিয়াছিল। 

হিরণ তাহার বাড়ীর ভিতর আসিতেই একগাল 
হাসিয়া যে লোকটি তাহার অভ্যর্থনা করিল, সে 
মতিচরণ নয়_-মতিচরণের ভম্বীপতি। তাহার নিজের 
একটি যাত্রার দল ছিল। মতিচরণের বাড়ীতে পদার্পণ 
করিয়া সে ভাবিয়াছিল, একবার এই গ্রামে তাহার 
বিখ্যাত অভিনয় দেখাইয়া সকলকে থ' বানাইয়৷ দিবে। 
তাহার একট বিশেষ মৌতাত ছিল--তাহারই তাতে 
হিরণকে দেখিয়াই সে হাসিয়া ফেলিল; অভিনয়ের 
ভঙ্গীতে হাত নাড়িয়া সে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
--এস ভদ্রে, এম মোর গৃহে- 

লোকটির এই আচরণে হিরণের আপাদমস্তক জলিয়া 
উঠিল, ছেলেটির দিকে চাহিয়! মে বলিল__“কৈ, তোমার 
বাব! তোমার মা কোথায় আছে! ছেলেটি কিছু 
উত্তর দিবার পূর্বেই মতিচরণের ভগ্নীপতি শশব্যস্তে 
উঠানে নামিয়া আসিয়। অতিশয় ভদ্রভবে বলিল-_“এই যে 
এদিকে আঙ্ন না_-এই ঘরে ওরা আছে ।, সেই ঘরের 
কাছে আসিয়৷ হিরণ দ্লাড়াইতে ক্ষীণকঠে মূতিচরণের 
স্ত্রী বলিল,_তুমি এখন এলে ভাই! আমি আর 
বাচব না? 

ঘরের মধ্যে আপিয়। হিরণ দেখিল, মতিচরণ তাহার 
স্ত্রীর শিয়রে বসিয়া কী্দিতেছে। শতছিন্ন একখানি 
মাছরের উপর মতিচরণের স্ত্রী তাহার শেষশয্যা 
পাতিয়াছে। তাহার সর্বাঙ্গ জলে-ডোবা মানুষের মতো 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। 





মৃতিচরণের ভগ্রীপতি বলিল-_হেহেঁবীচবে না 


মারে কার সাধ্যি ! যে ব্র্যাণ্ডি খাইয়েছি--একেবারে তিন 
তিন বোতল !--ঠে, হে!” 


মরুচারিণী 





২৮২ 


সািপাকপাস্পিসি সপ সপ তত শি সি পাস্পাসপিস্পিস্টিনপাসপিসপিসপিসপাসপাসপসত সপন পাপা 


মতিচরণ চোখের জল মুছিয়৷ উঠিয়া দাড়াইতেই, 
হিরণ একেবারে তাহার স্ত্রীর শধার উপর গিয়৷ বসিল। 
মতিচরণকে বলিল--ডাক্তার দেখিয়েছিলেন? 

-_ডাক্তীর ডাকতে যাবার আগেই আমার এই 
ভম্নীপতি ওকে কি সব ওষুধ খাইয়ে দিলেন; তারপর 
থেকেই ওর শরীর ফুলে উঠতে আরম্ভ করুল। আজ 
প্রায় এক হপ্ত। ধরে সেই ওষুধ খাওয়ানোর পর আজ এই 
দশ! 

মতিচরণের ভগ্নীপতি বলিল--“ওসব সেরে যাবার 
পূর্ববলক্ষণ হে! তুমি ভয় খাচ্ছ কেন?” মতিচরণ সবই 
বুঝিল। ডাক্তার ন| দেখানোর জন্যে তাহার আর 
অন্ুতাপের সীমা রহিল ন|। হিরণ বলিল-_আর্পনি 
এখুনি ডাক্তার ডেকে আনুন! যান, আর দেরী করবেন 
না! 

মতিচরণ একখ।নি উড়ানি কাধে ফেলিয়! ডাক্তার 
ডাকিতে গেল দুই ক্রোশ দূরের একখানি গ্রামে । সে প্রায় 
বাড়ী হইতেই উর্ধশ্বাসে ছুটিতে আরম্ভ করিল । 

ডাক্তার লইয়া-যখন সে বাড়ী ফিরিল, তখন সব শেষ 
হইয়! গিয়াছে! মতিচরণের ভগ্ীপতি উধাও । ছেলেটি 
কাদিতেছে; আর হিরণ তাহার'স্ত্রীর দেহ কোলে লইয়া 
অনুচ্চন্থরে অশ্রবিসঞ্জন করিতেছে । 





গুপীদাসের মিটং আজ আর নেবুগাছতলায় বসে 
নাই। গ্রামের একপ্রাস্তে কতকগুলি বট-অশ্বখের নিবিড় 
ছায়ায় গুপীদাস, যতনচন্দ্র ও নিধিরাম প্রভৃতি বপিয়। 
বসিয়া গভীরভাবে কি সব আলোচনা করিতেছিল। 
যতনচন্দ্রই আলোচ্য প্রসঙ্গ উখবাপন 'করিল-প্রত্যেকটি 
কথা বলে আর মুখের উপরে এক একটি অস্বাভাবিক 
কুটিল রেখাপ।ত হয়-_“আচ্ছা, মতেকে ত আমর] একঘরে 
করেছি! ও তার বউকে ঘাটে নিয়ে গেল কি ক'রে 
-তোমরা জানো কিছু?” 

নিধিরাম বলিল,হ্যা ত| জানো না বুঝি--কেন, . 
হিরণ যে ওর সঙ্গে গিইছিল। মড়ার একদিক হিরণ, আর 
একদিন মতে-ধরে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে এলে! । . সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেটা! কাদতে কাদতে গিইছিল ! 


পাপা 


২০৮ 


গুপীদ।স গম্ভীরভাবে মাথ। নাড়ির। নাড়ি বলিল-_ 
'ত৷ হলে" ব্য/পারট। অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছে দেখছি! 
(মেয়েটার আম্পন্দা দেখেছিদ! আমরা কোন রকমে 
'ওকে জাতে তুলে নিইছি-_আর ও কিন। এ একঘরে 
পাজী লোকটার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে! দাড়।ও ;-_-এর একটা! 
কিছু হেন্ত-নৈপ্ত না করি ত-কোন্‌ বাপের ব্যাট। - 

যতনচন্্ব আপনমনে কি যেন সব ভাবিতেছিল--সহস| 
সে যেন কুল পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলু, বলিল--্থ্যা 
দেখো, ও সব সিনী-ফিনী আর নয় -ওতে কিছুই হবে 
না। এবার এমন একটা! কিছু কর্ভে হ'বে-যা'তে 
এক টিলে ছুই পাখী মরে-_বুঝলে হে; তোমরা আস, 
আর নাই আস”-_মামি রি ও ছু'টে।কে জব্দ করতে 
পারি। 

নিধিরাম আপনার তালে ছিল, বলিল--আরও 
জানে। না বুঝি! মতে তা'র ছেলেটাকে নিয়ে এ 
হিরণের বাড়ী এসে ছু'বেলাই খেয়ে যায়! তারপর হিরণ 
গিয়ে ওর বাড়ীঘরদোর তরী-তদারক করে। আর 
ছেলেট। হিরূণের কাছে থাকে বল্লেই হয় 

যতনচন্দ্রলাফাইয়া উঠিল -ব্যাপ্‌--আবার কি চাই 
--একেবারে হাতে হাতে প্রমাণ! এবার আর মন্ত্রণা- 
টন্ত্রণা নয় গো--আসল কাজ কিছু করা দরকার ! বুঝলে 1? 
শেষ কথাটির উপর সে এমন জোর দিল যে, গুপীদাস 
প্রভৃতি অবাক হইয়। তাহার মুখের দিকে তাকাইয়৷ রহিল! 
যতনচন্দ্র তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল-_মবাক হয়ে দেখছ 
কি, এমন একটা কিছু করো|-- 

গুগীদাস লৌকট স্থুলকায়। অতি শীপ্র তাহার শরীর 
ঘামিয়া উঠে__-দেখিলে মনে হয় যেন সে এইমাত্র স্নান 
করিয়। উঠিল - ভ্র কুঁচকা ইয়। হাপাইতে হাপাইতে বলিল-_ 
সমাজের বুকের উপর বসে এই সব কীর্তি--এ কিছুতেই 
হতে দেব না-দেব না__দেব না! 

সন্ধা হয় হয়। তখনে। তাহীদের মন্ত্রণা শেষ হইল 
মা। অনেক ছিলিম তামাকের শ্রাদ্ধ করিয় রাত্রি 
প্রায় এক প্রহরের সময় তাহারা সভা ভঙ্গ করিল। 


প্রত 


ছোট গ্রামখানির উপর দিয়া নববর্ধার অবিরল জলধারার 





প্রবাসী__জৈযষ্ঠ ১৩৩৭ 





৩০শ ভাঁগ, ১ খণ্ড 


আর বিরাম নাই। দীবদিনের অবদর-অলস চাষীর দল 
যেন হঠাখ সঙ্জাগ সচকিত হইয়া আপন আপন চাষের 
কাঞ্জে মন দিয়াছে । মতিচরণ মাথালি মাথায় দিয়! জমি 
নিড়াইয়। দিতেছিল। ছোট ছেলেটিও মাথালি মাথায় 
দিয় একখানি ছোট্ট নিড়ানি লইয়া পিতার অন্করণ 
করার চেষ্টায় ছিল। পুবাপি হাওরা তীরবেগে মাঠের 
এৰপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পৰ্যন্ত বহিয়। যাইতেছিল। 
সেই হাওয়ার ভরে নৌকার বড় বড় কালে পালের মতে। 
এক একথগু কালে। মেঘ মন্থর গতিতে মাটির কাছ।কাঁছ 
নামিয়া আসে--দম্কা হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবিআাম বর্ষণে 
ধিগদিগন্ত মুখরিত করিয়। নবোদগত ধানের অঙ্গুরগুলিকে 
যেন প্রাণ-দান করিয়। আবার উত্তরের দিকে ভাপিয়। যাঁয়। 
মতিচরণ এত বুষ্টিতেও নড়ে না-_এ যেন তাহার কঠোর 
তপস্ত।-এক একখানি জধির একপ্রান্ত হইতে নিড়।ইতে 
আরম্ভ করে, শেষ ন| হইলে উঠে ন1। 

জমির পিছন দিকে একটি ঘন-পল্পব নিমগছের তলে 
হিরণ তাহাদের দুইজনের খাবার লইয়া আপিয়। ধাড়াইল। 
বৃষ্টিতে তাহার সর্ববাঙ্গ ভিজিয়৷ গিয়ছে-_ আদ্র কালে। চুল 
বহিয়া বৃষ্টিধার। মাটিতে গড়াইয়। পড়িতেছে । যে 
টোককাটি সে মাথ।র উপরে বৃষ্টি নিব।রণের জন্য দিয়।ছিল - 
প্রবল বৃষ্টিতে তাহাতে কিছুই হয় নাই। সেট সে 
মাটিতে খাবার ঢাকিবার জন্য রাখিয়। দিয়াছে । ছেলে।টর 
নাম ধনিয়া বারকয়েক ডাকিতেই সে শিড়ানি ফেলিয়া 
ছুটিয়া আসিল। মতিচরণও কাজ ফেলিয়া আপিয়া 
থইতে খাইতে বলিল--এত বৃষ্টিতে তোমার আসার কি 
দরকার ছিল; কাজ শেষ করে খেতে যেতাম। 

হিরণ হাসিয়া বলিল-তে।মার কাজ ত 
সেই সন্ধ্যাবেলায়! 

মতিচরণ বলিল- আর সন্ধে হ 'লেই বাকি করছি - 
তা বেশ করেছ--ভাতের থাল আগলে আর কেই বা বসে 
থাকে। 

হিরণ যেন তাহার কথ! শুনিতে পায় নাই- এমনি- 
ভাবে বলিল নাও নাও শীগগিরি খেয়ে নাও- আবার 
মেঘ করে আস্ছে- এখুনি বৃষ্টি নাম্বে। 

--কত বৃষ্টি কোন্‌ দিকে গেল, এখনও অনেক কাজ 





শেষ হ'বে 


হর সংখ্যা ] 


বাকী। তোমার দাদার আমিও নিড়িয়ে দিয়েছি__আরও 
ছু'মাদা জমি বাকী আছে-_সেট! শেষ করে বাড়ী ফির্ব। 
ভিরণ স-প্রশৎস দৃষ্টিতে লোকটিকে একবার দেখিয়া লইল | 
তারপর নীরবে থালবাসনগুলি লইয়া টোক! মাথায় দিয়া 
দীরে পীরে বাড়ীর দিকে চলিয়৷ গেল। ঢালু রাস্তা 
বহিয়া৷ সমস্ত গ্রামের বর্ণের জল প্রবলবেগে একটি 
ডোবর মধ্যে গিয়া পড়িতেছে-_সেই জলের মধো 
হাট পথ্যন্ত ডুবাইয়া ডূবাইর! হিরণ পথ চলিতে থাকে । 

সেদিন সকাল হইতে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে । সন্ধ্মার 
দিকেও বৃষ্টি আর কমিল ন|। রাস্তাঘাট পুকুর ও 
ডোবাগুলির সঙ্গে মিতালি স্থাপন করিল । চারিদ্িকেই 
ছণম্রোত আর অবিরলধারে বর্ণ_হিরণ তাহারই মধ্যে 
সনন্তদিন ধরিয়া অনেক কাজ করিয়াছে; সন্ধ্যা হইলে 
একটি কলসী লইয়া দীবির দিকে জল আনিতে চলিল। 
বু্টির মধ্যে কাজ করিয়া! হিরণ আনন্দ পাইত । 

দীখি হইতে জল লইয়া বাড়ী ফিরিতে সন্ধ্য। শেষ 
হইয়। রাত্রি হইল। ছোট পখথানির ছুইদিকেই ঘন 
বাশের বন। বধার জলে ঝড়ে বাশগুলি প্রায় রাস্তার 
উপর আসিয়া! পড়িয়াছে। রাত্রির অন্ধকারে পথবাট 
কিছুই দেখা যায় না। বাশের কঞ্চিগুলির সুশ্ম অগ্রভাগ 
মাঝে মাঝে মুখে আপিয়। লাগে। হিরণ অতি সন্তর্পণে 
দেই অন্ধকারের মধ্যে পথ চলিতেছিল। সে দীঘিতে 
আপদিবার আগে ভাবিয়াছিল, হয় ত কোনো সঙ্গিনীকে 
পাইবে। কিন্ত তাহার মত বুষ্টিতে ভিন্সিয়। কাজ করার 
সখ অতি অল্প লোকেরই আছে। ঘাটে ব। পথে 
কাহারও দেখা সে পাইল না। অনেকখানি পথ এই 
বাশবনের মধ্া দিয়া অতিক্রম করিতে হইবে । এক 
একবার জোরে বাতাস বর_-সমন্ত বাশবন যেন একটি 
প্রকাণ্ড. .কালে! দৈত্যের মতো গভীর গঞ্জনে সে? সে। 
করিয়! ছুলিতে থাকে; অতি সাহসী হিরণেরও আজ 
যেন হৃৎকম্প হইতেছিল; মাঝে মাঝে সমস্ত শরীরে 
কাটা দিয়া উঠিতেছিল। প্রতি মুহূর্তেই তাহার মনে 
হইতে লাগিল বুঝি বা এক কৃষ্ণকায়৷ গ্রেতিনী তাহার 
সম্মুখে বাশের ডগার মতো স্থদীর্ন হন্ত প্রসারিত করিয়! 
খোনা খোন! গলায় তাহাকে ডাকিতেছে। একবার 

২৭--৫ 





মরুচাঁরিণী 


পস্পা্পিশ্পিন্পিসপিস্পস্পসপিসপিসপিসপিস্পিপাসিিসতস্পিসস্পীিশপসপাানপিসািসাস্পিসিসপাপিসিসিািপিসিপ পাপা শশীশাশিশিসিশিশাশটিশিশি পাত শক 


২25 


মনে হইল কল্পীট নামাইয়। রাখিনা নৌড়িগ্া বাড়ী 
পলায়। আবার কাল সকালে আপিয়! কল্পীটি লইয়া 
যাইবে। কিন্ত কিছুতেই কল্নী নামাইতে পারে ন|। 
কে যেন কলপীর সঙ্গে তাহার হাতখানি দড়ি দিয়! বাঁধিয়। 
ফেলিয়াছে। পথও অত্যন্ত পিছল। অতি সন্তপণে 
চলিতে হয়। কলসী নামাইর্বার কথা দূরে থাকুক, সে 
মেই পিছল পথেই. প্রায় দৌড়াইয়। চলিতে লাগিল! 
কল্পীর জল ছলাং ছলাৎ করিয়! প্রায় অর্ধেকের উপর 
পড়িয়া গেল। জন ঢালিয়। ফেলিয়া ৫য। কলপী লইয়া! 
ছুটিবে এমন সাহসও হইল না! 

__খটাৎ খর! 

পরক্ষণেই হুড়হড় করিয়। কলসী হইতে সব জল 
পড়িয়। গেল! কি করিয়া! যে কলসী ভাঙিয়। গেল, হিরণ 
তাহ। বুঝিতেই পারিল নাঁ। কলসীর দিকে তখন আর 
কে চাহিয়৷ দেখে ! ভমত্রন্ত। হিরণ উদ্প্বাসে ছুটিতে আরম্ভ 
করিল। সম্মুখে বোধ হয় ঢালু পিছল পথ-_পেখানে.সে 
প| হড়কাইয়। মাটির উপর পড়িরা গেল। 

কোথায় ঘেন গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে ! সমঞ্ত 
শরীর অবসপ্ন, মাথা ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে -বোধ হয় 
এখনি চোখের সম্মুখ হইতে বিশ্বসংসার লোপ পাইবে। 

কে যেন প্রবল শক্তিতে তাহার সমস্ত নিঃশ্বাপবাযুকে 
চাপিয়। ধরিয়াছে। হিরণ 'প্রথণপণ বলে চীৎকার করিম! 
উঠিল, কিন্ত ক হইতে স্বর নির্গত হইল না। শুধু 
একট। ঘড় ঘড় শব্ধ উঠিতে লাগিল। কে যেন নিদারুণ 
বলে তাহার গল। চ।পিয়। ধরিয়াছে। চোখের সম্মুখে 
ধীরে ধীরে নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়। যি হিরণের 
সংজ্ঞ লুপ্ত হইল । 


মাধবচন্দ্র খুব ভোরেই শব্যাত্যাগ করিতেন এবং 
প্রত্যহ মাঠের দিকে বেড়াইতে যাইতেন। বর্ধার দিনে 
খালিপায়ে একটি ছাতা ও একটি লাঠি লইয়া মাঠে মাঠে 


-ঘুরিয়। গ্রামে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমন সময় 


দেখিলেন, বটগাছের নীচে এক।ট বৈচীবনের পাশে কে 
একজন শুইয়া আছে। তখন সবে সকাল হইয়াছে । 
বর্ধা না হইলে বোধ হয় হ্ধ্য উঠিত। তিনি সেদিকে 


২১৪ 
আসিয়া শাধিত লোকটির দিকে চাহিয়াই বিশ্বয়ে স্ততিত 
হইয়া গেলেন । এঘে হিরণ! মাথার একপাশ কাটিয়া 
রক্তে রক্তে স্তানট প্লাবিত হইয়া! গিয়াছে--এক এক চাপ 
কালো রণ জমাট বাধিয়। কপালে মুখে ও গলায় লাগিয়। 
রহিয়াছে! তিনি আর দেরী করিলেন না, নিকটেই 
একটি জমিতে জল বাধিয়াছিল। কৌচার খু'টু ও 
চাদর ভিজা তাহার আহত স্থানে ক্রমাগত জল 
দিতে লাগিলেন। তারপর নাড়ী পরীক্ষা করিয়! 
দেখিলেন, অতান্ত মৃদুষ্পন্মন। এমনি করিয়! জল দিতে 
দিতে হিরণ বভক্ষণ পরে চক্ষু মেলিয়। চাহিল। উঠিয়া 
বমিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত পরক্ষণেই “মা গো” বপিয়। 
যন্ত্রণায় কাঁদিয়া ফেলিল। তখন অনেক বেল! হইয়াছে । 
অনেক চাষী মাঠে বাহির হইয়াছে । তাহারা মাধবচন্দ্র ৪ 
হিরণকে এখানে এই অবস্থায় দেখিয়। ভয়ে বিস্ময়ে 
কৌতৃহলে আসিয়া দীড়াইল। মাধবচন্দ্র তাহাদের 
এখানে. সমবেত হইতে দেখিয়া! বলিলেন,__হতভাগারা, 
এখানে দাড়িয়ে কি দেখছিস! একটা গাড়ী নিয়ে আয়, 
শীগগির যা! 

ছুই একজন গাড়ী আনিতে ছুটিল। গাড়ী আসিলে 
মকলে মিলিয়৷ হিরণকে ধীরে ধীরে গাড়ীর উপর তুলিয়া 
দিল। তারপর গ্রামের মধো গাড়ী প্রবেশ করিলে 
পিগীলিকার শ্রেণীর মত বিস্মিত নরনারীর দল রাণ্ডার দুই- 
পাশে দাডাইয়। রহিল | কেহই কিন্ত নির্ববাক্‌ রহিল না। 


কিছুদিন পরের কথা। হিরণ স্থস্থ হইয়াছে কিন্তু 
তাহার মনে আর শান্তি নাই। সকল কন্মে সে স্বচ্ছন্দগতি 
আর নাই। হৃদয়ের অশান্তি মুখের উপর একট। গভীর 
স্পষ্ট রেখাপাত করিয়াছে । সে পথে বাহির হইলেই 
অজন্ন প্রশ্ন বধিত হইতে থাকে । অনেক কৌত্রহলী 
নেত্রের চাহনী-কন্টকের মধ্য দিয়া তাহাকে পথ চলিতে 
হয়। গ্রামের আর কোনো বাড়ীতেই সে যায় না। 
কেবলমাত্র মাধবচন্দ্রের বড়ীতেই মাঝে মাঝে যায়। 
সন্ধ্যার ছায়৷ ঘনাইয়া আসিলেই মাঁধবচন্দ্রকে গিয়া প্রণাম 
করে; নিগ্জনে তাহার সঙ্গে সংসারের কথা-_মা-ভাইয়ের 
চিরকুগ্রতার কথা তুলিয়! আলাপ করে. মাধবচন্দ্র 


পরবাসী_ ষ্ঠ, ১৩৩৭ 


রা ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহাকে আশ্বাস দেন, সাকন। দেন, কিন্ত এই সহায়- 
সম্গলহীনাকে আশ্রয় দিতে পারেন না। কেন না, মাধব 
বড় শান্তিপ্রিয় লোক--কাহারও সঙ্গে বিবাদ-বিসম্বাদ 
তিনি বড় ভালবাসেন না। 

একদিন মাধব তাহাকে বলিলেন, “দেখ, তোকে 
একটা কথ|। বলি! ক'দিন থেকে শুন্ছি তোর ডাক 
পড়বে গায়ের কাছারী বাড়ীতে । আরও শুন্ছি 
মতিচরণও নাকি তোর এই দশ! করেছে। তারও 
ডাক পড়বে3তা রেখ কিছুতেই ভয় পাস্‌ না' 
পরমেশ্বরকে ডাকৃ-তিনিই তোর সব বিপদ 
খণ্ডন করবেন। হিরণ আবার বিপদের সম্ভাবনায় 
চমকিয়। উঠিল। এই ব্যাপারের মধ্যে মতিচরণের 
ডাক পড়িবে ইহা সে কল্পনাতেও ভাবিতে পারে নাই । 
এ কী থে কাহাদের তাহা সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছিল। কোনো প্রমাণ কিন্তু সে পায় নাই। 
কাজেই মুখ ফুটিয়া একথা কাহাকেও জানাইতে পারে 
নাই। কিন্তু নিরীহ মতিচরণকে যে কেন ইহারা পীড়া 
দিতেছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। মাধবচন্দের মুখে 
এই কথা শুনিয়া সে আর কিছু না বলিয়া থাকিতে 
পারিল না। বলিল -সবই মিথো দাদা মশাই ! আমার 
অনেক শক্র হয়েছে, তা'ত আপনি জানেন। এ কীন্তি 
তাদেরই--অন্য কারুর নয়। 

মাধবচন্দ্র শান্তভাবে বলিলেন--কাউকেই শঞ্র 
ভেব না হিরণ, আজ যারা তোমার শক্র হয়ে দাড়িয়েছে, 
তারাই কাল এমন কাজ করুবে, যে, সে কাজ বন্ধুতেও 
পারে না। 

অত্যাচরিত প্রপীড়িত হিরণ মাধবচন্দ্রের একথার 
অর্থ বুঝিতে পারিল না। শুধু তাহার নিপীড়িত অন্তর 
নবতর বিপদের সম্ভ।বনার জন্য প্রস্তত হইতে ল।গিল। 
কয়দিন ধরিয়া মাধবচন্ত্রের কাছেও সে আর আসিল না। 
ইতিমধো স্দীর্ঘকায় এক পাইক আসিয়া তাহাকে 
জানাইয়া গেল যে, একদিন তাহাকে কাছারী বাড়ী 
যাইতে হইবে । 


৯৯১ পা প্পি্াতপটিপপ৩ 


নীরদ দীর্ঘকাল গ্রামে আসে নাই । পরীক্ষাগুলিকে 


খ্য সংখ্য। ] 
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শেষ করিয়া একবার জীবনের সতাকার পরীক্ষার মধো 
আম্মসমর্পণ করিবে-এই রকম ইচ্ছাই তাহার ছিল। 
ইতিমধ্যে মাধবচন্দ্র পুত্রের বিবাহ দিবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। নীরদ এ স্ধদ্ধে কিছু জানিত না। 
নীরদকে তাহার বাঞ্চিত জ্ঞানচচ্চার মধো রাখার 
বাবস্থাই তিনি করিয়াছিলেন_ ইহার মধ্যে অনেকবার 
সে গ্রামে আপিবার চেষ্ট। করিয়াছিল। কিন্তু মাঁধবচন্দ্ 
তীব্রভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়া পুত্রকে চিঠি 
দিয়াছিলেন। বাহিরের পরীক্ষ। প্রায় মেষ হইয়াছে, 
তাই সে বহুকাল পরে গ্রামে ফিরিবার অন্থমতি চাহিয়। 
পিতাকে পত্র দিল। পিতার অন্তমতি লইয়া! আজ সে 
গ্রমে ফিরিতেছে। রাস্তায় আসিতে আসিতে সে 
দেখিল, ইহারই মধো কত পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে-_ 
যেখানে ফাকা মাঠ ছিল, সেখনে জঙ্গল হইঘা মাকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সে ভাবিল, হয়ত মাহুষগুলির ও 
বিস্তর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এমনি আশাআকাঙ্ষা- 
আন্দোলিত চিত্তে সে ষ্টেশন হইতে সমস্ত পথ হাটিয়। 
আসিয়। বাড়ীতে প্রবেশ করিল । বাহির বাড়ীতে আসি 
দেখিল, মাধবচন্্র অতাসন্ত গন্ভীর মুখে একখানি চৌকীতে 
বলির আছেন। পিতাকে প্রণাম করিয়া! উঠির! 
দাড়াইতেই মাধবচন্দ্র তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন_যাঁও বাড়ীর মণ্যে গিয়ে 
বিশ্রাম কর। 

বাড়ীর মধ্যে গিয়া নীরদ কিছুক্ষণ তাহার ঘরে 
বিআম করিল । উত্তরের জানালাটি খুলিয়। দিয়। বাহিরের 
দিকে বহুক্ষণ শুন্যমনে চাহিয়। রহিল। তখন প্রায় 
রাত্রি হইয়া আসিয়াছে। নারিকেল পাতাগুলির মধ্যে 
ক্রমাগত একট! শির শির মির মির শ্ব উঠিতেছিল। 
সেই নিস্তব্ধ প্রশান্তির মধ্যে পথের শ্রান্তিতে নীরদ 
একটু তন্জরচ্ছন্ন হইল । গভীর তন্দ্রা আগিলে হয় ত নীরদ 
কিছুই শুনিতে পাইত না। কিন্তু সেই অনাহত বৃক্ষ- 
পত্রের মর্খ্রধনিকে আহত করিয়া বহুদু হইতে 
একটি করুণ আর্তনাদের ক্ষীণ ধ্বনি নীরদের কানে ভাসিয়া 
আসিল। কেযেন করুণ কণ্ঠে কাহার কাছে মিনতি 
জানাইতেছে--ধ্বনি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতে 


১৫৯৫৯৫১প 





মরুচারিণী 


১০৯৫৯৯৫৯৯৯৫ 
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লাগিল। নীরদের তন্দ্রা ট্রিয়। গেল। সে সঙ্গাগ 
হইয়া জানালার কাছে উঠিয়া আপিল। ধ্বনি আর৪ 
স্পষ্ট_-আরও করুণ। সহসা “রঙ্গ/ করো, রক্ষা 
করো- মলাম-মলাম !,-চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে 
নারীকগের মম্মভেদী উচ্চক্রন্দনধবনি ঘনপল্পব বৃক্ষ- 
প্রাচীর, ঘনবসতি শ্রাম-সকলই অতিক্রম করিয়া 
নীরদকে আকুল করিয়! তুলিল। 

নীরদ আর অপেক্ষা করিতে পারিল ন1--নীচে 





নামিয়া আপিয়। বাহির বাড়ীতে মাপবচন্দ্রের কাছে 
আসিয়। দাড়াইল-_বাব|, খুব কাঁদছে কে, শুন্তে 
পেয়েছেন ? 


মাধবচন্ত্র ধবীরভাবে বলিলেন--হা। শুনেছি__বহুদিন 
বহুকাল থেকে এ রকম শুনে আস্ছি; শুনে শ্রনে কান 
প্রায় কাল। হ'য়ে গেছে বাব! আর শুন্তে পাই নে। 

নীরদ অতান্ত বিস্মিত হইয়। পিতার দিকে চাহিয়। 
রহিল। মাধব আবার বলিলেন_-“কি আর দেখছ বাব । 
বাড়ী যাও-_-ঞখানে আর যেয়ো না! নীরদ মাধবচন্দ্রের 
চোখের কোণে অশ্রু" দেখিতে পাইল। আবার সেই 
আকুল আর্তনাদ! পিতার কথাবাপ্তার ভাবে ভঙ্গীতে 
এবং সেই আর্তনাদের করুণ স্বরে নীরদ বিচলিত হ্ইয়! 
উঠিল। তাহার মাথার দধ্যে কি যেন সব অস্থিরতার 
বাঁজব্যাবূল হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। সে 
আর স্থির থাকিতে পারিল ন।। পায়ের জবুত। খুলিয়। 
ফেলিয়! কৌচাট কোমরে গুজির। লইয়। সে ছুটিয়। পথে 
বাহির হইয়। পড়িল। নীরদ বোধ হয় এই প্রথম পিতার 
কথার অবাধ্য হইল। 

ছুটিতে ছুটিতে নীরদ যেখানে আদিল, সেখানে দেখিল, 
নিশ্চল আগাছার মতো! একদল ছোট-বড় মান্থষ ভিড় 
করিয়। ঈাড়াইয়া আছে। ভিতর হইতে পুরুষকণ্ের 
বিপুল তঙ্জন-গঞ্জন শুনা যাইতেছে । তারপরেই প্রহারের 
ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে সেই করুণ বিলাপ! নীরদকে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়াই আগাছার দল সরিয়৷ দাড়াইল। 
নীরদ নিঃশব্দে ভিতরে আসিয়। দাড়াইল ; নিদারুণ 
বজ্রপতনের শব্ষে লোক যেমন করিয়া চমকিয়া উঠে 
নীরদকে দেখিয়া কাছারীর কর্মচারী হইতে পাইক পথ্যস্ত 


২১২ 


পাপ পালার ৯ ৮৯৫৯০৯ এ 


সকলেই তেমনই চম্কিয়া উঠিল। নীরদ তাহাদের কাছে 
অপরিচিত--তাহার কঠম্বরও যেমন অপরিচিত, তেমনি 
তাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ 9 পুষ্ট বাহুও তাহাদের কাছে 
সম্পূর্ণ দৃতন। নীরদ তাহার চারিদিকের অবস্থা একবার 
দেখিয়। লইল। একটি লোক অর্দমূচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে । আর একটি মেয়ের কেশাকর্ণণ করিগ্প। একটি 
যমদূতের ঘতো! পাইক পায়ের নাগড়া খুলিয়া! লইয়। 
প্রহারে উদ্যত। দাওয়ার উপরে একটি হারিকেন 
ল্ঠনের সম্মুখে একটি নাতিবৃহৎ সড1। গুড়গুড়ির নল মুখে 
দিয় কম্মচারী মহাশয় উপবিষ্ট! তাহাদের বিস্ময়ের 
ঘোরটা একবার কাটিয়৷ গেলেই সমস্বরে একটি বাক্য 
উচ্চারিত হইল--আপনি এখানে কেন মশায়._যান্‌ যান্‌ 
নিজের কাজে যান্‌। 

 নীরদ আর কিছুদূর অগ্রসর হইস্তেই পাইক তাহাকে 
লক্ষ্য না করিয়াই বলিল, - বল্‌ না-_বল্‌্-__এঁ হতভাগা 
প্লোকট! কি ন| বল্‌-_-সত্য কথ! রল্‌। 

_না, আমি বল্‌তে চাইনে! আমি জানি নে-_” 
কণ্ঠের এই স্বর নীরদের পরিচিত। মেয়েটির দিকে 
ফিরিয়৷ চাহিতেই সে তাহার দিকে চাহিয়া উচ্ৈঃস্বরে 
কাদিতে লাগিল-__'নীরদ ভাই, আমাকে বাচাও--আমি 
মলাম্‌! সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই পাছুকা-প্রশ্ার। 
নীরদের চোখমুখ জাল! করিতে লাগিল তাহার পর 
তাহার মাথার মধ্যে আগুন জলিয়া৷ উঠিল-_-আগাছার দল 
কোলাহল করিতে করিতে দুরে পলাইয়! গেল। পাছুকা- 
পাণি পাইক রক্তাক্রমুখে ভূলুষ্ঠিত হইল। কম্মচারী 
মহাশয় ঘরের ভিতর গিয়া তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিলেন, 
কেবল স্থুলকায় গুপীদাস পলাইতে পলাইতে প্রবলবেগে 
পৃষ্টদেশে এক ঘা! লাঠির শিষ্টত্ব আস্বাদন করিয়াই “বাপ, 
বলিয়৷ বসিয়া পডিল। 

যে লোকটি এতক্ষণ অর্দমুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়াছিল, 
সে হাতে ভর দিয়া উঠিয়া বসিল। তাহার সর্ধাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত-_রক্ত ঝরিতেছে। সে উঠিয়া আসিতেই নীরদ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_তোমার নাম কি! সে বলিল 
-মতিচরণ। প্রণাম দাদাবাবু। বলিয়া সে নত হইয়। 
প্রণাম করিতে বাইতেছিল-_নীরদ তাহাকে ধরিয়। ফেলিয়! 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


৯৫৯৯ প২ পপ ২ ৪৯ পাপা লন পাস তত সাস্পসিশ সপন এপস ৯৩৯ 4৯৫৯ পি ৯ ত৯ ০৯ ৯ পা১ত ৯০৯ ৪৯ ৫৯৯৯ পপ ৫৯ ০৯ ০৯ ০৯৩৯৫৯৫০৯৮৯৮৯০৯০৯৮৯৯০৯ ০৯০৯১ পাপাপা৯০১ক 


[.৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিল--'ওসব পরে হবে; এখন একে নিয়ে যেতে 
হ'বে-বলিয়। ভলুষ্ঠিতা যুচ্ছিতা হিরণকে দেখাইয়া দিল । 
তাহার পর দুইজনে ধরাধরি করিয়! হিরণকে বাড়ীর দিকে 
লইয়া গেল। বহু শুশমায় হিরণের জ্ঞান হইলে মতিচরণের 
সাহাধো নীরদ তাহাকে তাহাদের বাড়ীতে রাখিয়। 
আসিল। 


'আর৭ কয়েক মাস পরের কথা । নীরদ তাহার 
ঘরখানিতে বসিয়।, একখানি পুস্তকে মনঃসংযোগ্‌ করিয়। 
ছিল । দক্ষিণের খোল! জানাল।র সম্মুখে একটি তরুণী তাহার 
দিকে চাহিয়া মছু মুছু হাপিতেছিল। পুস্তকের পৃষ্ঠায় প্ঠার 
নীরদ তাহার মনাটকে রাখিতে পারিয়াছিল কি? তরুণীটি 
শেষে হাসিতে হাসিতে বলিল,কি গে। বীরপুরুষ, তৃমি 
নাকি একা অনেক লোককে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলে ! 

পক হইতে মুখ ন। তুলিয়। নীরদ বলিল -কে বল্লে 
একথা । 

-কেন, আমি কি শুনতে পাই ন৷ ভাব! তুমি ন| 
বল্লেও আমি অনেক কথা জান্তে পারি । 

হাঁ, সে একট। ব্যাপার হয়েছিল; অন্পদিন হ'ল 
তুমি এসেছ, তাই আর মে-কথ| তোমাকে বলি নি! তুমি 
কি ক'রে জান্লে মীরা ? 

মীরা বলিল যে, সে এমন অনেক কথ জানে যে 
নীরদও তাহ। এখনও জানে না। তাহার নাকি অনেক 
গুপ্তচর আছে, তাহাদেরই কাছে এসংবাদ সে শুনিয়াছে। 

নীরদ মীরার একখানি হাত আপনার হাতের মধো 


লইয়া বলিল-_হ্য। সে অনেক কথা; আর একদিন 
তোমাকে তা” বল্ব ! - 
কিন্ত মীরা কিছুতেই শুনিল ন!» অগত্যা নীরদ 


বিস্তারিত সকল কথাই একে একে মীরাকে বলিয়া গেল। 
মীরা সব শুনিয়া বলিল--ও; এই আমি এর চেয়ে 
আরও অনেক কিছু জানি ! 

নীরদ বলিল--কি কণ্রে জান্লে_কি জেনেছে সব 
বলে৷ আমাকে ! 

মীরা কিন্তু একরাশ কালে। এলোচুল ছুলাইয়া . পলাইয়া 
যাইতেছিল। নীরদ তাহাকে মধ্যপথে ধরিয়া ফেলিল। 


২য় সংখ্যা ] 


মরুচারিণী 


*১৩ 


০৯০০০৯প৯৮৯৫৯৫৯ এসসি পলা পিপাসা ত* ৪৯ পপি প৯৫৯ পি পপ পাপা ত৯ পা ত৯৫৯এ৯ বসির পি ৪৯ ৫৯ তই পাটি ৫৯ পিপি পি প৯ পিল এপ পিতা পপ পি পপ প৯ ত৯ পির ৯৯০৯৯ ০৯পসপস্সি 
সপাপা্িসপিসিপ১পিসপসাািসিপসির৯। 


শেষে সে হাসিতে হাসিতে হঠাৎ গম্ভীর হইয়! 
বলিল--“তা” হ'লে শোনে । একদিন আমি সন্ধ্যার 
পর পুকুর ঘাটের দিকে গিয়েছিলাম, সঙ্গে ঠাকুরবিও 
ছিল। উদ্দেশ্য ছিল, কিছু বেলফুল তুলে আন্ব, 
ফুল-তোলা শেষ হ'লে ঘাটের শেষপৈঠায় নেমে 
দেখি, জলের ধারে একটি মেয়ে বসে বসে কীদছে। 
ঠাকুবঝি বল্ল--ও হিরণ। ওর সম্বন্ধে অনেক কথা না 
কি তুমি জানো ,সে বল্লো । আমার বড় ইচ্ছা হ'ল, 
মেয়েটিকে ডেকে কথ! কই। ঠাকুরঝিকে বল্লাম। সে 
গিয়ে তা'কে ডেকে নিয়ে এলো। সে আমার দিকে 
চেয়ে চেয়ে ছল ছল চোখে বল্ল,_“কি লক্গমী বৌদি, 
আমাকে ডেকেছে কেন? আমাকে যে দেখে সেই 
ণেন্নায় মুখ ফিরিয়ে নের; তুমি আমায় ডাকলে দেখে, 
আশ্চধ্য হচ্ছি! তারপর তার সঙ্গে অনেক কথাই 


হ'ল। শুন্লাম, তা'র ভাই তাকে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে! মা-91 তাই সে এখন মতিচরণ 
ব'লে একটি লোকের আঅয়ে আছে। সেখানেও 


তা'র শাস্তি নেই-_রাস্তায় বেরুলেই চারিদিক থেকে 
ছি-ছি শুন্তে শুন্তে তা'র কান ও প্রাণ ঝালাপালা 


হয়ে গেছে, তাই রাত্রে যখন রান্তায় কেউ থাকে না, তখন 


মে একা পুকুরঘাটে এসে জলের ধারে ধাঁরে কেদে 
বেড়ায় !'-বলিতে বলিতে মীরার চোখের পাতা আর্দ 
হইয়৷ উঠিল। নীরদ তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়। 
বলিল--“একথ|। আমি জান্তাম। ভুমিও জেনেছ শুনে 
স্থবী হূলাম।”-_-বলিয়া তাহার ললাটের চুলগুলি সরাইয়! 
দিয়া মুখখানি মুছাইয়া দিল। বলিল--বাবার মুখে 
শুনেছি, আমাদের গ্রামে এরকম অত্যাচার আরও 
অনেকবার হয়ে গেছে। তাই মামি দচপ্রতিজ্ঞ হ'য়েছি 
যা'তে এ-রকমটা আর না হয়, তারই ব্যবস্থা! করব। 
ভাই একদিন হিরণকে আমি বলেছিলাম যে, তুমি যদি 
মৃতিচরণকে বিয়ে করো, তাহলে আমি তোমাদের সাহাষ্য 
করব, আইন তোমাদের দিকে । তা'তে হিরণ বলেছিল 
যে, দে এখন ভালোই আছে। সমাজের উপর তা"র 
আর কোনে অদ্ধাই নেই। এখন সে চায় যে, সমাজ 
তা'কে যেন একটু একা থাকতে দেয়।” 

এই বলিয়৷ নীরদ বাহিরের দিকে তাঁকাইল। যেখানে 
নারিকেল-কুঞ্ধের পিছনেই ইদারা, সেইখান হইতে হিরণ 
তাহাদের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিয়াছে, 
দেখিতে পাইল। 

নীরদ সেখান হইতে ধীরে বীরে সরিয়া গেল! 


এটি 





সেকালের কলিকাতায় লটারি খেলা 


প্রীহরিহর শেঠ 


প্রাচ্যের লগ্ডন, ধনজনপূর্ণ প্রাসাদঘয়ী কলিকাতা 
নগরীর উন্নতির ইতিহাস অ।লোচন। করিতে হইলে ইহার 
পুরাতন যুগের লটারি খেলার কার্ধাকারিত।র কথ! 
উপেক্ষ। কর! খায় না। তখনকার দিনের সমাজের সকল 
সপ্প্রদার়, সকল স্তরের লোক, এমন কি উপাসন-মন্দিরের 
পার্রিরাও, এই খেলায়, বনাম জয়াতে, ফোগ দিতেন 
এবং তাহা দোষের বিষয় ছিল 


না। সেকালে পথঘাট এবং 

সাধারণের বাবহারার্থ বনু ০০০১১ 
অদ্রালিকাদি লটারির টাদার | 

ট।ক। হইতে নিম্মিত হইয়াছিল। .//গ) 


সরকারও তখন এই খেলায় আপত্তি 
করিতেন বলিয়া জান যায় ন।, 
বরং উত্সাহিত্ই করিতেন। 
কলিকাতার তানীস্তন ইংরাজ 
অধিবাসীরা প্রধানতঃ ইহার 
প্রবন্তক। 

কলিকাতায় সর্বপ্রথম লটারি 
খেলা আরম হয় ১৭৮৪ খুষ্টাবে | 
এই লটারির টিকিট কিনিবার 
জন্য খরিদ্দারের সংখ্যা অসম্ভবরূপ 
অর্ণিক হইয়াছিল। এই সময়ের 
কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত লটারি-সংক্তান্ত বহু 
বিজ্ঞাপন হইজে জান! যায়, সে সময় কলিকাতায় ঠিক 
এখনকার মত ইউরোপীয় মালপত্র বিক্রয়ের জন্য দোকান 
বা আফিসের স্থষ্টি হয় নাই । তখন ঈষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর 
কোন-না-কোন জাহাজে ছুই চারিজন উতৎ্সাহশীল ভদ্র- 
লোক বিবিধপ্রকার মালপত্র আমদানী করিয়া খুচর! 
বিক্রয়ের চেষ্টা করিতেন, ন1 হয় লটারির দ্বারা উহ৷ বিক্রয় 
করিতেন । ১৭৮৭ সীলের ২৭শে সেপ্টেম্বরের কলিকাতা 





গেজেট পাঠে জান। যায়, কাপ্েন ডান্স ( (থানা) 
1)710০০) তাহার আমদানী মালপত্র বিক্রয়ের জন্য একটি 
লটারির বাবস্থা করিঘাছিলেন। এই লটারির প্রথম 


পুরস্কারের জব্যসম্ভারের মূল্য নিদ্দীরিত ছিল ৩,৫০০২ 
টাকা। ১৫০ খানে টিকেট ১০০ পিক্কা টাকা দরে বিক্রয় 
হইয়াছিল । 
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উর্ধবাংশ--চতুর্থ টাউন হল লটারির টিকিট 
নিম্নাংশ-__এসাই যুদ্ধের নক্সা 


১৭৮৮ খষ্টাব্ধের ১১ই ডিসেম্বর টতারিখের গেজেট 
হইতে তৎকালীন একজন খ্যাতনাম। ব্যক্তির একটি অতি 
মূলাবান সম্পন্তি লটারিতে বিক্রয়ের কথা জানা যায়। 
সেই লটারির প্রথম পুরঙ্কীর ছিল মিঃ এডওয়ার্ড টিরেটা'র 
বাজার। ইহাতে আর পাচট 'প্রাইজ ছিল তাহাও 
মূল্যবান স্থাবর সম্পন্তি। বর্তমানে টেরিটি বাজার 
বলিতে যে বাজারটি বুঝায় উহাই সেই বিক্রীত সম্পত্তি। 
মিঃ টিরেটা একজন ইতালী দেশীয় ভদ্রলোক, কোন 


স্ব সংখ্যা ] 


রাজনৈতিক অপরাধের জন্য স্বদেশ হইতে পলাইয়। আসিয়া 
এখানে বর্তমান কর্পোরেশনের সিটি আকিটেক্টের 
কার্যের অন্ধরূপ পথ ও বাড়ীসমূহের পরিদর্শকের কাধ্য 
করিতেন। তাহার বাজারের তদানীন্তন মূল্য নিদ্দীরিত 
হইয়াছিল সিক্কা টাকা। যাহার নাম 
হইতে বর্তমান ওয়েষ্টন ট্রাটএর নামকরণ হইয়াছে 
সেই চার্লস '৪য়েষ্টন সাহেব এই 
প্রথম পুরস্কার পান।  ওয়েষ্টন 
একজন উচ্চহৃদয়বান দাঁনশীল 
ইউরেশীয়ন্‌, হ্ল্ঞয়েল সাহেবের 
বন্ধু ও মহারাজা নন্দধুমারের 
খেকদ্দমায় একজন জরা ছিলেন । 
কথিত আছে, তিনি তাহার 
॥টড়ার বাটীতে প্রতিমাসে এক 
শত করিয়া সোনার মোহর 
দরিদ্রের মধো স্বহপ্তে বিতরণ 
করিতেন। 

সাধারণের জন্য ঘে সব 5 
লটারির কথ। জান| বায়, 
তন্মধ্যে এক্সচেঞ্জ বাটী নিশ্মীণার্থ ১৭৮৯ খুষ্টান্বের সেপ্টেগ্কর 
মাসে যে লটারি হয় উবাই বোধ হয় প্রথম । সেকালের 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ লটারি কলিকাতা টাউনহল লটারি। 
১৭৯২ খৃষ্টানদের ৩১শে মে গ্যালিশ ট্যাভার্ণ (1.৩ (81111 
8৮০৮7) নামক হোটেলে এক সভ।য় সাধারণের 
বাবহারার্থ একটি বাটী নিশ্বাণার্ধে টাকা তুলিবার কথা 
হইয়াছিল। ইহাকেই টাউনহল লটারির ভিত্তি বলিয়! 
কেহ কেহ অন্মান করিয়াছেন। এই সময় ফি-ম্যাসন্‌ 
ও অন্যান্য সমিতির সভ্যদের জমায়েং, বলন।চ্‌, কন্সার্ট, 
প্রভৃতির জন্য একটি স্থবৃহৎ অট্টালিক! নিশ্মাণার্থ বড় 
লটারি হয়। ইহাতে একশত টাকা মুল্যের ৮** খানি 
টিকেট করা হইয়াছিল। টাউনহলের জন্য প্রথম যে 
লটারি হয়, উহার জন্য ৬০ সিক্কা টাকা মুল্যের ৫০০০ 
টিকেট কর! হইয়াছিল তন্মধ্যে ১৩৩১টি পুরস্কার ছিল। 

১৮০৫ থৃষ্ট/ন্বে যে টাউন্হল লটারি হয় তাহা 
সপরিষদ গভর্ণর জেনারেলের অনুমোদিত ছিল । উহাতে 


৬ ১৯৬১০ ০০ 


সেকালের কলিকাতায় লটারি খেলা ২১৫ 


৬পপ পতি পি১পপাসিপিসিসিসিসিসিপিসা পাতি পাহসপপিসপম্প পিসি পাপা পিসি পপি সাপ নিপা 
পাপী শ্ 


সপিসিউত্ সসপস্ ১৫৯৩ পিপি ৯ পিসির সা ৬ ৯৯৯ ০০৮ ৩: ৯ পপ ত 


পাচলক্ষ টাকা তোলা হইয়াছিল। মোট ১৪০০ 1ক্টের 
মধ্যে একহাজ।র পুরস্কার ছিল। এই সময় ইহাও স্থির 
হয়, এই লটারির লভ্যাংশ যখন সাধারণ হিতকারী কার্যে 
নিয়োজিত হইবে, তখন যতদিন না আবশ্তক অর্থ সংগৃহীত 
হয় ততদিন বসরে একটি করিয়া লটারি হইবে । তৃতীয় 
দফায় এই লটারি ১৮০৭এর ২০শে জানুয়ারী কমিএনর 





লটারির টাঁকাক়্ নির্শিত কলিকাঁতীর টাউন হল 


জঙ্জ ডোডেস্ওয়েলের (0০০0:৪0 1)০0৮/ 10511) সমক্ষে 
খোলা হয়। চতুর্থ বারের এই লটারির কথা এ বসরেই 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল । সেবার মোট সাত লঙ্গ পঞ্চাশ 
হাজার টাক। তোলা! হইয়াছিল, তন্মধো ১৫০০২ টাকা! 
লট।রির খরচ বাদ ৭,৩৫,০০০২ হাজারের মধ্যে ৯৬০১০০০২ 
টাকা পুরঙ্কার দেওয়া! হয় এবং অবশিষ্ট ৭৫১০০০২ টাক। 
মাত্র টাউনহল নিশ্মাণে ব্যর়িত হয়। ১৮০৩ খষ্টান্দে 
লঞ্ড ওয়েলেস্লির শাসনকালে টাউন্‌ ইমৃপ্রভমেণ্ট কমিটি 
গঠিত হইয়াছিল, এই কমি/ট দ্বারাই এই সকল লটারির 
কাধ্য পরিচালিত হইত । 

কলিকাতা সহরের বিভিন্ন বিষয়ের উন্নতিকল্পে 
সরকারের অনগমোদনে প্রথম ঘে লটারি হয় উহার কথ। 
১৯০৯ খৃষ্টানদের ৯রা ফেব্রুয়ারীর কলিকাতা গেজেটে 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। উহার প্রথম পুরস্কার এক লক্ষ 
ও দ্বিতীয় পঞ্চাশ হাজার টাকা ছিল। মোট পুরস্কার 
দেওয়| হইয়াছিল তিন লক্ষ টাক] । উদ্ধতাংশ রাস্থা 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, 


২১৬ 


মেরামত, সাধারণ উদ্যান ও ভ্রমণের স্থানসমূহ, সাধারণ 
সৌধাবলী প্রভৃতি নিশ্মাণকল্পে বায়িত হইয়াছিল । 

১৮১৭ খুষ্টান্ধে লটারি তহবিলে সহরের বহুল উন্নতি 
সাধন কর! সবে? পূর্বের সতেরটি লটারির টাকা হইতে 
খরচ করিয়া ও উদ্বত্ত মোট সাড়ে চার লক্ষ টাক জম! 
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পাপা শতপাপাশীটি সিসিসপিসিসসিসিশপসপাসপা্ট সিসি সিসি 


১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পাশাপাশি 





পপাসপিসিপসপাস্পাশি 


হীরকাঙ্গুরীয়, মূল্যবান গ্রন্থ প্রভৃতি কোন একট ভ্রব্যের 
জন্তও লটারির আয়োজনের কথ| শোনা যায়। খ্যাতনামা 
পাশ্চাত্য চিত্রকর ড্যানিয়েল ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া সে-দেশের চিত্রাদি অঙ্কিত করিয়। ফিরিয়া আমিলে 
তাহার চিত্রসমূহ বিক্রয়ের ভন্য এই পথ অবলম্বন করিয়।- 
ছিলেন। উহার প্রথম পুরস্কার 
১২০০২ এবং সর্ব[পেক্ষ! নিম্ন পুরক্কার 


1১2 ৫০ - 0 ২৫০২ টাক। বোধিত হইয়াছিল । 
গুতা দিক রজির লী পোপ হি, প্রসিদ্ধ. গাড়ীওর়ালা ইউয়া্ট 
৫ কোম্পানিও ৬০০০২ টাকা মূল্যের 
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একথানি পুরাতন লটারির টিকিট 


(ক্প্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় ইহা কিনিয়াছিলেন ) 


ছিল বলিয়। জান! যায় । ১৮১৩ সালে টাউন হলের নিশ্মাণ 
কাধ্য শেষ হয়। ইলিয়ট রোড, কলেজ স্ট্রীট, 
ওয়েলিংটন স্টরাট, বেন্টিক সীট, আমহাষ্ট স্্রাট, মৃজাপুর স্্রীট, 
কলেজ গোয়ার, মুজাপুর ট্যাঞ্চ, গ্ক্যাণ্ড রোড প্রভৃতির 
নিশ্মাণ ঝ। উন্নতি যাহা কিছু সমস্তই উল্লিখিত লটারি 
তহবিল হইতে সাধিত হইয়াছিল। স্থত্তিবাগানের 
উন্নতি ও পুষ্করিণী খনন প্রভৃতি কাধ্য লটারির টাকাতেই 
হয় বলিয়াই এই নাম রহিয়া গিয়াছে । 

বেসরকারি ভাবে সেকালে অনেকেই লটারির দ্বারা 
অথ সংগ্রহ করিত। আজকাল যেমন মধ্যে মধ্যে কন্ঠ।- 
দায়গ্রস্ত দরিদ্র ভদ্রসম্তানকে সাহাবার4খ, কাহারও ব| গৃহ- 
নিশ্মাণকল্পে সহায়তা করিবার জন্য থিয়েটারে সাহাযা- 
রঙ্জনী নাম দিয়া অভিনয়াদি হইয়া থাকে, তখনকার দিনে 
সেইরূপ লটারির দ্বারা অর্থসংগ্রহের কথা জানা যায়। 
১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্ের ওরা ডিসেম্বরের একটি বিজ্ঞাপনে এক।ট 
দুস্থ পরিবারের সাহায্যের কথা৷ জান! যায়। জনহিতৈষী, 
দয়ালু ও পরদু:খকাতর জনসাধারণকে উদ্দেশ করিয়াই এই 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছিল । 

ব্যক্তিবিশেষের বাটা ব৷ 


ভূসম্পত্তি ছাড়াও 


একখানি গাড়ী বিক্রয়ের জন্য এই 
পথ গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
উপায়ে নীলের কারখান।, বিলাতের 
সম্পত্তি প্রভৃতিও এখান হইতে 
বিক্রয়ের উল্লেখ পাওয়া যায়। তখন 
শু] কলিকাতায় নহে মাদ্রাজ প্ররৃতি 
অঞ্চলে 9 লটারি খেলার যথেষ্ট প্রচলন ছিল। সেকালে 
দেশীয় ধনী লোকদের মধ্যে অনেকেই লটারির টিকিট 
কিনিতেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রনন্নক্মার ঠাকুর প্রমুখ 
খ্যাতনাম। ব্যক্তিগণ যে অনেক টিকিট কিনিতেন এখন ৭ 
তাহার নিদর্শন আছে। 

লটারির দ্বার। বহু প্রকারে সহরের উন্নতিনাধনের 
যথেষ্ট সহায়তা! হইলেও ইহার অনিষ্টকর দিকের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়৷ ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্থগ্রীম্‌ গভণমেণ্ট 
লটারি কমি।টর কাধ্য বন্ধ করিয়া দিবার আদেশ প্রদান 
করেন । 

এই প্রবন্ধের সহিত ছুইখানি লটারির টিকিটের প্রতিলিপি দেওয় 
হইল। চতুর্থ টাউন হলে লটারি টিকিটের যে ছবি দেওয়া হইল, 
উহীর তামার ব্লকখানি ঘটনাক্রমে কলিকাতা কর্পোরেশন আপিনে 
পাওয়া যায়। নিয়াংশে যে নক! অঙ্কিত আছে উহ1 আলাই যুদ্ধের নল 
বলিয়া মনে হয়। উক্ত ব্লকের পশ্চাঁৎ দিকে উহ খোঁদিত আছে। উহ 


থাকিবার কারণ নির্ণয় করা কঠিন। ব্লকখানি এক্ষণে ভিক্টোরিয়া 
স্বৃতিসৌধে রক্ষিত আছে ।* 


* নিয্ললিখিত গ্রন্থ হইতে এই এবন্কের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। 
(1) 11079 20তাছ। [1511 1-0৮0199--13908৭1, 7886 & 


1১795601, ৬০]. 
(9) 100, 0008 010 10258 ০01 0১ 110000121)19 0111. 


00119907%, 
(3). 010. 081010,1,001668, 810 111)09005-179 
08109 00101010901 09299 ৬০].-%1] 100. 1] 


নখ 


'বাঙ্গালীর অনসমস্য। 
শ্গীধতীন্দ্রমোহন সিংহ 


এখন বাঙ্গালী জাতির অগ্্সমস্যাই প্রধান সমস্া। 
কি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, কি রুষক, কি শ্রমজীবী 
সকলেরই এখন অন্নস্কট উপস্থিত। বাঙ্গালীকে বাঁচিয়া 
থাকিতে হইলে এই অন্নসমস্তার মীমাংসা করিতে হইবে। 

বঙ্গ দেশের প্রায় শতকরা আশী জন লোক কৃষিজীবী; 
তাহার! পন্লীগ্রামে বাস করে। বাকী বিশ জনের মধ্যে 
প্রায় অর্ধাংশ জমির উপন্বত্ব ভোগ অথবা চাকুরী করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করে । অবশিষ্ট সকলে ব্যবসায় 
বাণিজ্যাি দ্বারা প্রতিপালিত হয়। এই বিশ জনেরও 
অর্দেক পল্লীগ্রামে বাস করে। 

প্রথমতঃ, কষকশ্রেণীর অবস্থা আলোচন! করা 
যাইতেছে । প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ফরিদপুর জেলাক্ 
জরিপ (০৪33৮8] 5৮:০০) হইয়াছিল । সেটল্মেণ্ট- 
অফিসার জ্যাক সাহেব জরিপ শেব হইলে এই 
'জেলার লোকের আর্থিক অবস্থা (০০০17702010 ০0701- 
৮০7) মন্বন্ধে একখান! পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাহাতে 
এই জেলার সর্ধশ্রেণীর লোকের অবস্থা সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য জানা যায়। আমার বোধ হয় কৃষিপ্রধান 
ফরিদপুর জেলার যেরূপ অবস্থা, বাঙ্গলার অধিকাংশ 
জেলারই সেইরূপ অবস্থা, সামান্য কিছু ইতর বিশেষ 
থাকিতে পারে। জ্যাক সাহেবের রিপোর্ট বিশ বৎসর 
পূর্বে লেখা হইয়াছিল, তাহার পর কোন কোন বিষয়ে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমরা যথাস্থানে তাহার উল্লেখ 
করিব । 


কৃষকের আয়ব্যয় 


জ্যাক সাহেব বলেন, ফরিদপুর জেলার একশটি র্ুষক- 

পরিবারের মধ্যে মাত্র পয়ত্রিশটি পরিবার কেবল জমির 

উৎপন্ন'হইতে বাচিতে পারে, পচিশটি পরিবারকে জমির 

আয়ের সঙ্গে সঙ্গে অন্য উপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে 
২৮--৬ 


হয়, বাকী চল্লিশটি পরিবারকে সারাধছর ধান কিনিয়া. 
থাইতে হয়। 

ভদ্র পরিবারের মধ্যে অর্ধেক লোকের জমিজম| আছে, 
সিকি লোক চাকরী দ্বারা, অবশিষ্ট সিকি লোক ব্যবসা 
বাণিজ্ঞা, ওকালতি, মোক্তারি, ডাক্তারি তেজারতি প্রভৃতি 
উপায়ে জীবিকানির্্বাহ করে। শতকরা আটজন লোক 
শিল্পকাধ্য (তাত বোন! ইত্যাদি) দ্বারা অর্থ উপার্জন 
করে। | | 

যাহার! কষিকার্ধ্য করে তাহাদের একটি পরিবারের 
গড়পড়তা বাধিক আয় ২৮২ টাকা, যাহারা কৃষিকাধ্য 
করে না তাহাদের একটি পরিবারের গড়পড়তা বারিক 
আয় ২৯৩২ টাকা এবং এই উভয় শ্রেণীর গড়পড়তা 
বাধিক আয় ২৮২৯ টকা । প্রতি পরিবারের গড়ে পাঁচজন 
লোক সচরাচর ধরা হইয়া থাকে--একটি বয়স্ক পুরুষ দুইটি 
স্ত্রীলোক, দুইটি বালকবালিকা; তাহ! হইলে প্রতিজনের 
গড়ে বাৎসরিক আয় ৫৬২ টাকা, প্রতি মাসে ৪।৮৮ 
পাই। [ও 

এই পাচটি লোকের প্রত্যেকে গড়ে মাসে ২৭॥* সের 
চাউল খায়, সুতরাং এই পাচ জনের মাসে ৩৭॥* সের 
চাউলের প্রয়োজন। যে সময়ে এই রিপোর্ট লেখা 
হইয়াছিল, তখন চাউলের দাম পল্লীগ্রামে, ৫২ টাকা মণ 
ছিল, এখন ৭০ টাকা হ্ইয়াছে। সেই সময়ের দর 
ধরিলে, উক্ত পরিবারের তখন বৎসরে ২০৬০ আনার 
চাউল কিনিতে হইত। কিন্তু কেবল চাউল খাইয়া 
কেহ বাঁচিতে পারে না, তাহার সঙ্গে ভাল, তরকারি, মাছ, 
তেল, জন, মশলা ইত্যাদিও চাই। এতত্তিন্ন এই পাচট 
পরিধেয় বস্ত্র ও শীতবস্ত্র কিনিতে হয়। আবার জমির 
খাজনা ট্যাক্স ইত্যাদিও আছে। স্থতরাং একটি লোকের 
পরিবারের বাৎসরিক আয় গড়ে ২৮২২ টাঁকা হইলে 
তখনকার দিনেও ইহাতে কোন রকমে সংসার চলিতে 


২১৮ 


পারিত না। এখন ত চাউলের দাম ও অন্ান্ত জি“নষের 
দাম দেড়গুণ বাড়িয়াছে। যদি বল, চাউলের দাম ও 
পাটের দাম বৃদ্ধি হওয়াতে কৃষকদিগের আয়ও সেই 
পরিমাণে বাড়িয়াছে। কিন্ত সে কত লোকের? জ্যাক্‌ 
সাহেব বলিয়াছেন, শতকরা চল্লিশ পরিবারকে ধান 
' চাউল কিনিয়া খাইতে হয় | 

জাক্‌ সাহেব সচ্ছলত| ও অসচ্ছলতার হিসাবে 
পরিবারসমূহকে এই চারি শ্রেণীতে ভাগ করিয়! তাহাদের 
গড়পড়তা বাৎসরিক আয় দেখাইয়াছেন ঃ 


শতকরা বার্ধিক জনপ্রতি 
পরিবার সংখ্যা আয় বার্ষিক আয় 

[১] “0010৮ সেচ্ছল)_ ৪৯ - ৩৬৫২ ৬০২ 
[২] “3910৬ 00110: [অসচ্ছল] ২৮ -_ ২৩৩২৬ -- ৪৩২ 
[৩] “49০৬০ 001%9009” [দরিদ্র নহে]_-১৮1*-- --১৬৬২- ৩৪২ 
[8] “[00189009 [ দরিদ্র] ৪0৯ __ ১১৫২ -- ২৭২ 


যাহার! কৃষিকাধ্য করিয়৷ খায় তাহাদের উক্ত প্রকার আয় 
দেখান হইয়াছে, অপর শ্রেণীর আয় জনপ্রতি যথাক্রমে 
৮০২১ ৪২২১ ৩১২ ও ২৪২ টাকা । 

কিন্তু আমরা উপরে যে হিসাব.করিয়াছি, তাহাতে 
দেখা যায় একটি পরিবারের কেবল চাউলের খরচই 
বৎসরে ২০৬।০ টাকা । তাহা হইলে কষকদিগের মধ্যে 
অর্ধেক লোককে অতিকষ্টে জীবনযাপন করিতে হয় 
এবং প্রায় সিকি লোকের একবেলার বেশী অন্ন জোটে 
না। যাহার! কুষিকাধ্য করে না, ও যাহাদের জমিজমা 
নাই তাহাদের অবস্থা আরও শোচনীয়। কারণ তাহাদের 
প্সচ্ছল” লোকদিগের বাৎসরিক আয় জনপ্রতি ৮*২ 
টাকা রহিয়া গিয়াছে, অথচ চাউলের দাম পূর্বাপেক্ষা 
দেড় গুণ বাড়িয়াছে। 


কৃষকের খণভাঁর 
এই কারণে অধিকাংশ লোকেই খণপগ্রস্ত হয়। 
জ্যাক সাহেব লিখিয়াছেন : | 
18০78 09৩ ০0105200555 1. ০, ৪15 05৪ 
9) 3৩৮, 39 9, ০, 1) ০৩১৮ ৮৪৮ 0217 0০ & 
10006726 ৬১65206760০, 1)5৪৮115 17050650, 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


01 1707-92600100055 73 0 ০ ০:০ 06 [00 
0600, 42025 091020075 2561555 06১0 767 
19071174255 ও, [20 20006 1001077001080015 
75,258, [0005 0150706 25 2. 1)015 005 060 
21110900050, 00 135, হা 06] 1১680 ০06 [90100190077 
2150 1২5, 99 10] 6801) 19110, | 

যখন চাউলের দাম ৫২ টাক1 মণ ছিল তখন কৃষক- 
শ্রেণীর শতকরা ৩৯ জন এবং অপর শ্রেণীর শতকরা ২৭" 
জন খণগ্রন্ত ছিল | চাউলের দর বৃদ্ধি হওয়াতে এই 
খণগ্রস্ত লোকের সংখ্যাও অনেক বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই 
বিশেষতঃ নির্দিষ্ট অল্প আয়ের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক শ্রেণীর ॥ 


মধ্যবিত্ত লোকের আয়ব্যয় 


এই জেলায় ভদ্রলোক শ্রেণীর মধ্যে প্রায় অর্ধেক 
লোকের [ ১২,৭৭১ পরিবার ] জমিজমা নাই। ধাহাদের 
জমি নাই,তাহাদের অদ্ধেক লোক কেরাণীগিরি বা মুহুরি- 
গিরি করেন, আর অর্ধেক উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, 
কবিরাজ, শিক্ষক ইত্যাদি । জ্যাক সাহেব বলেন £ 

01655 26 111-0919 7 0005৩ 17 30৮670017 
১9815100 11% 9509851 819 81050091021 01020 0821 
661109/5 11) 0950 06 0০ ০0017015506 [500196* 
অর্থাৎ যে সকল কেরাণী গভর্নমেণ্টের চাকুরী করেন, 
তাহাদের বেতন ইয়ুরোপের অনেক দেশের কেরাণীর' 
চেয়ে বেশৌ। এ কথা কতদূর সত্য জানি না। তবে' 
এ দেশের সাহেব ও অর্দসাহেব কেরাণীগণ গভর্ণমেণ্ট 
ও সওদাগরী আপিসে যে বাঙ্গালী কেরাণীর চেয়ে অনেক' 
বেশী বেতন পান তাহা ত প্রত্যক্ষই দেখিতেছি। 
তাহাদের 505179819 01 115178 [ চাঁসচলন ] অনেক উচ্চ: 
ধরণের বলিয়া কম মাহিনায় তাহাদের পোষায় না ॥ 
ইয়রোপের নানা দেশে যাহারা কেরাণীগিরি করে' 
তাহাদের চালচলন কি ইহাদের চেয়ে কম? গভর্নমেন্ট 
আপিসের কেরাণীদের সম্প্রতি মাহিনা বৃদ্ধি হওয়াতে” 
তাহাদের অর্থকষ্ট ' অনেকটা দূর হইয়াছে জীকার' 
করি। গভর্নমেন্ট স্কুলসমূহ্র' শিক্ষকদিগেরও কপাল' 
খুলিয়াছে, কিন্তু বে-সরকারী স্কুলসমূহের শিক্ষকগণের: 


২য় সংখ্যা ] 


১৮০৯ 





ছুরবস্থার একশেষ। অনেক স্কুলেই গ্রাজুয়েট শিক্ষক- 
শাণের মাহিনা ৩০২।৪২।৫০২ টাকার বেশী নহে। 
আইন ব্যবসায়ীদের উপর জ্যাক সাহেবের অত্যন্ত 
রাগ । তিনি বলেন £ 


[10751957515 27৩. 0. 9100116 ০101107617 01 
130107591, 71069 10800 200700705 017015]5 
411507010010010966 00 0361 20111095, 


অর্থাৎ উকীল মোক্তারগণ “আলালের ঘরের দুলাল” । 
তাহাদের গুণপনার তুলনায় রোজগার অনেক বেশী । আমি 
মনে কৰি আধুনিক কালে অনেক 2591856. 015111217 
সম্বন্ধে বরং এই মন্তব্য বেশী খাটে। মফম্বল কোর্টের 
কয়জন উকীল জজ ম্যাজিষ্টেট্দের চেয়ে বেশী রোক্গগার 
করেন? আমি মনে করি একট| জেলায় বিশ লক্ষ 
লোকের মধ্যে মাত্র ছুই তিনটি উকীল ও হাকিমের 
মাসিক আয় হাজার টাকা ও তাহার উপরে এবং 
€০০২ টাকা হইতে ১০০০২ টাকা আয়--১৫।২০ জনের 


৩০০২২ 9) 2 ৫০০২ 2১ আর--৫০।৬০ জনের 
১৫০৯২ 2 সঃ ৩০০২২ 9 আয়--১৫০।২০০ ৯» 
১০০৯৬ 2 2) ১৫০২২ ৮ আয়--৪০০।৫০০ ৯৯ 


ইহার মধ্যে হাকিম, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, কেরাণী, 
পুলিশ, প্রফেসর, মাষ্টার ইত্যাদি সব রকম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
'লোক পড়িতেছে। জমিদার ও তালুকদারদিগকে ধরা 
হয় নাই। 

ফরিদপুর জেলায় বাষিক ৫০১০০০২ টাকা আয়ের 
জমিদার ৩।৪টির বেশী হইবে না [ অবশ্ বিদেশবাসী 
জমিদার বাদে ]7; ১০।২০।২৫ হাজার টাকা আয়ের 
জমিদার ২০।২৫টি হইবে; অধিকাংশ ভূম্যধিকারীই ক্ষ্দ্র 
তালুকদার তাহাদের মধ্যে অল্প লোকেরই আয় ৫০০২ 
হইতে ২০০০২ টাকা হইবে। প্রর্জার নিকট হইতে 
বৎসরে ৫০২ কি ১০০২ টাক খাজনা আদায় করিয়! 
তাহার অর্দেক গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব দেয় এবং ২০।২৫ বিঘা 
খামার জমির উপন্বত্ব ভোগ করে, এইকপ ক্ষুত্র তালুক- 
দারের সংখ্যাই এ জেলায় হাজার হাজার । 


ব্যবসাদারদিগের অবস্থা 
এই জেলায় মাদারীপুর, পালং, গোপালগঞ্জ, ভাঙ্গ। 
কাশীয়ানি, গোয়ালন্দ, রাজবাড়ী, পাংশ! প্রভৃতি বন্দরে 


২১৯ 


পতল সিসপপপি্সসপািাস্পিসপ পাস! 


অনেক ব্যবপাদার আছে, তাহাদের কাহারও 

কারবার খুব বড়। ইহারা ধান, চাউল, পাট, কাপড়, 
বাসন, টান, কাঠ প্রভৃতি জিনিষের ব্যবসা করে। এই 
সকল ব্যবসাদারের মধ্যে প্রায় ৫০০ লোক ইন্কামট্যাক্স 
দেয়, অর্থাৎ তাহাদের বাৎসরিক আয় ছুই হাজার টাকার. 
উপরে । এতত্তিন্ন বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ব্াযবসাদার (95: 
চ৪৫05 ) আছে, যাহারা ধান, চাউল, কাপড়, বেনেতি 
মসলা, তেল, হন, তামাক, চিনি মনিহারী দ্রব্য ইত্যাদি 
হাটে হাটে বিক্রয় করিয়া মাসে ১৫।২০২ টাকা লাভ করে। 
এই সকল ব্যবসাদার অধিকাংশ জাতিতে তেলি কিংবা 
সাহা। আজকাল অনের নমংশূত্রও এই ব্যবসা ধরিয়াছে। 
বারুই জাতি বরোজে পান উৎপাদন করিয়া হাটে হাটে 
বিক্রয় করে। তাহাদের অবস্থ। অপেক্ষাকৃত ভাল। এ 
জেলায় মাড়োয়ায়ী ব্যবসাদারের সংখ্যা খুব কম। ব্রাহ্মণ 
কায়স্থাদি জাতি ব্যবস! ভাল বুঝে না, এই সকল ব্যবসায় 
চালাইতে হইলে যেরূপ শিক্ষার দরকার স্কুল কলেজে 
তাহার। সেরূপ শিক্ষা পায় না, বরং আধুনিক স্কুল কলেজের 
বিলািতার আবহাওয়ার মধ্যে বন্ধিত হইয়া তাহারা & 
সকল ব্যবসায়োচিত শারীরিক পরিশ্রম ও কষ্টসহিষ্ণৃতাতে 
সম্পূর্ণ অপটু হইয়া পড়ে। একজন সাহা মহাজন বা 
মাড়োয়ারী তাহার দৈনিক বেচাকেনার হিসাবে একটি 
পয়সার গরমিল হইলে তাহা মিলাইবার জন্য হয়ত রাত্রি 
১২টা পধ্যস্ত খা্টিবে, কিন্ত একজন কলেজেপড়া বাব্‌ 
"একপয়স! ত জানে দাও” বলিয়া তাহা উপেক্ষা করিবে, 
এবং 'সেইবপ অভ্যাস হওয়াতে পরে একশত টাকাকেও 
৭0০01 ০৪:6”করিয়! অবশেষে একহাজার টাকা লোক্সান 
দিয়া বসিবে। ব্যবসায় ব্যাপারে এক পয়সাও একশত 
টাকার সমান মূল্যবান মনে করিতে হইবে, অর্থাৎ 1১901 
01 7)170  (অভ্যাস)ই আসল বস্ত। ইংরেজীশিক্ষিত 
যুবকদিগকে ব্যবসায়ে কৃতকাধ্য হইতে হইলে সেই মনের 
অভ্যাস অর্জন করিতে হইবে। 


কারুকার্য্য 


এ জেলায় শিল্পকাধ্য অতি সামান্তই আছে। 
মুসলমান কারিগরের! তাত বোনে, ছুতারমিস্ত্রীরা কাঠের 


২২০ 








কাজ করে, এতত্তিশ্ন স্বর্ণকার, লোহার কামার, কুস্তকার, 
মীলাকার,চ্দকার ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্পী অনেক আছে। 
সাতৈর গ্রামে উৎকৃষ্ট শীতলপাটা প্রস্তত হয়, কিন্ত এই 
শিল্প শ্রীহট্রের আমদানী সন্তা পাটির সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতে না পারিয়া লোপ পাইতে বসিয়াছে। পূর্বে এ 
জেলায় অনেক স্থত্রধর ছিল, তাহারা কাঠের উপর অতি 
সুক্ খোদাইকাধ্য এবং মৃত্তি নিশ্মাণ করিতে পারিত। 
এখন সেরূপ কারিগর প্রায় দেখা যায় না, কেবল বিঝুদি 
নিবাসী শ্রীপূর্ণচন্দ্র মিস্ত্রীকে রথের ঘোড়া ও সারথি, শিব, 
দুর্গা, গণেশ, রাধাকষ্ণ প্রভৃতি উতকষ্ট মৃত্তি নিন্মাণ করিতে 
দেখিয়াছি । গাজনা গ্রামের কুস্তকারগণ (“দেউড়ী” ) 
উৎকৃষ্ট দেবদেবীর স্ৃপনয়মূত্ি নিন্দা করিত, এখন তাহাদের 
বংশ প্রায় লোপ পাইয়াছে। তবুও স্থানে স্থানে এখনও 
অনেক “দেউড়ী” আছে। ফরিদপুর সহরের. নিকটেও 
অনেক গ্রামে রাজমিস্ত্রী আছে, তাহারা পাক! কোঠা 
নিশ্পাণ করে। এই সকল শিল্পীদিগের মাসিক আয় 
সাধারণতঃ ৩০২।৩৫২ টাকা, বেশী দক্ষ হইলে ৫০২ টাকা 
পধ্যন্ত হইতে পারে। আমি যে পূর্ণচন্ত্র মিস্ত্রীর কথা 
বলিলাম, তাহার মালিক বেতন ৩৫২ :টাকা এবং 
খোরাকী । 


দিনমজুর বা শ্রমিকগণ 


যাহার! দিনমজুরী করিয়া খায় এবং অন্ত জেলায় যে 
সকল লোক “মুনিষ,”” “জনমজুর”, “কামলা” ইত্যাদি 
নামে পরিচিত, ফরিদপুর জেলায় সে শ্রেণীর লোক খুব 
কম, সেইজন্য এই জেলায় সেই শ্রেণীর লোক বুঝায় 
এরূপ শব্ও প্রচলিত ছিল না--সম্প্রতি “কৃষাণ” শব্দ 
প্রচলিত হইয়াছে । তাহার কারণ এ জেলায় সকলেরই 
কিছু-না-কিছু জমি ছিল, ভূমি-শূন্য লোক খুব কম। তবে 
মহাজনের কবলে পড়িয়া আজকাল এইরূপ অনেক লোকেৰ 
উৎপত্তি হইয়াছে। এখনও সহর বাজারের নিকটেই 
এরগ কতক লোক দেখিতে গাওয়া যায়। স্থদুর পল্লী গ্রামে 
কোন একজন কৃষক শ্রেণীর লোককে যদ্দি বলা যায়, “তুমি 
আমার এই বান্সটা মাথায় করিয়া লইয়া চল, তোমাকে 
॥১ আনা দিব,” তবে সে বলিবে |” “ক্যান তুমি নিজে 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


মাথায় করিয়া নিতে পার না? আমি বুঝি তোমার 
চাকর?” এ জেলায় কুষ্টিয়া, মেহেরপুর প্রভৃতি স্থানের 
লোক আসিয়া মাটিকাটা, ্ঙ্গল. আবাদ, পুষ্করিণী খনন 
প্রভৃতি কাজ করে এবং ধান কাটার সময় ঢাকা জেলা 
হইতে অনেক কৃষক আসিয়া ধান কাটে এবং পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ ধান লইয়া যায়। যাহাদের চাষের জমি নিতান্ত 
অল্প সেরূপ কোন কোন লোক আবার এ জেলা হইতে 
বরিশাল, খুলনা জেলার “ভাটা অঞ্চলে”? ধান কাটিতে 
যায়। তবে কৃঘকের। দলগঠন ( গাত| ) করিয়া পরস্পরের 
ধানপাট নিড়ান ও ধানকাটার কাজ করে তাহাতে 
অপমান বোধ করে না। যে সময়ে ক্ষেতে কোন কাজ 
থাকে না, তখন ইহারা আলম্তে কাল কাটায় অথ পয়সা 
লইয়া কোন কাজ করে না। তবে কোন কোন লোক 
নৌকার মাঝিগিরি করে। ইহারা আরোহিগণের 
বাকৃস্‌ বিছানা মাথায় করিয়া লইতে অপমান বোধ করে 
না, কিন্তু পয়স৷ লইয়। অন্য লোকের মোট বহিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। এইরূপ শারীরিক পরিশ্রমে অপমানবোধ 
ভ লক্ষণ নহে, ইহা তাহাদের দুর্বুদ্ধির পরিচায়ক। 
এ জেলায় দিনমজুরের সংখ্যা কম বলিয়! আমিকের মজুরীও 
অত্যন্ত বেশী। পল্লীগামে সাধারণতঃ দৈনিক ॥০ আনা 
ও ঢুই বেলা খোরাকী ন। দিলে লোক পাওয়া যায় ন। । 
ইহার| বেল! ৬টা ৭ট| হইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত কাজ করে, 
মধ্যাহুভোজনের পর ২ ঘণ্টা বিশ্রাম করে। সহরের, 
নিকট দৈনিক হার ॥৮ আনা, কিন্ত খোরাকী দিতে হয় 
না। ইহারা বেলা ৮ট! হইতে ৩ট। পধ্যস্ত কাজ করে। 
ষেবার পাটের দর খুব বাড়ে সেবার এই সকল কৃষাণগণ 
দৈনিক একটাকা পাঁচ সিকাও রোজগার করে। 


পাটের চাষ 


পাটের চাষ এই জেলায়, এমন কি পূর্ববঙ্গের ও পশ্চিম 
বঙ্গের কোন কোন জেলায় এতদূর বদ্ধমূল হইয়াছে যে» 
কৃষক, মজুর, জমিদার, মহাজন, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, 
কবিরাজ প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর লোকের সচ্ছলতা এই 
পাটের মূল্যের উপর নির্ভর করে । জ্যাক সাহেব বলেন» 
ফরিদপুর জেলার কৃষকের৷ পাট বেচিয়া বনরে বার 





২য় সংখ্যা 


কোটা টাকা রোজগার করে, অবশ্য সে ১৫ বৎসর পূর্বেকার 
কথা । তখন সাধারণতঃ পাটের দাম ৫৬ টাকা ছিল। 
তাহার পরে যুদ্ধের সময় পাটের দর হঠাৎ কমিয়া গিয়া 
মণ ২৩২ পধ্যস্ত নামিয়াছিল পরে ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া 
৩ বৎসর পূর্ব্বে অত্যন্ত বাড়িয়া ২০২৫২ টাকা পর্য্যস্ত 
উঠিয়াছিল। কিন্তু সে কেবল এক বৎসরের জন্ত। গত 
৩ বংসরে আবার ৮২।১০২ টাকা দ্লাড়াইয়াছে, এখন 
ইহাকেই 170:019] 071০৪ বলা যায়। এই দরে পাট 
বিক্রয় করিয়া ফরিদপুরের কৃষকেরা এখন বৎসরে প্রায় 
১৮ কোটা টাকা পাইতেছে। বিদেশ হইতে বৎসরে 
এতগুলি টাক! পাওয়া কেবল এক পাটচাষের দ্বারাই 
সম্ভব হইয়াছে । স্থতরাং পাটের চাষ তুলিয়া দেওয়ার 
জন্ হাজার আন্দোলন করিলেও লোকে তাহাতে কর্ণপাত 
করিবে না, আর সেরকম আন্দোলন সমীচীনও নহে। 
কারণ কেবল এক ধান-চাষের উপর নিভর করিলে রুষকের 
কিছুতেই চলিতে পারে না। কেবল কৃষক বলিয়া নহে, 
অন্যান্ত শ্রণীরও চলিতে পারে না। আর বত্সর বসর 
এতগুলি টাকা বিদেশ হইতে যখন আসিতেছে তাহা বন্ধ 
করিতে চেষ্টা করা নির্বদ্ধিতার পরিচায়ক । আমর! 
সর্ববদ। বলিয়। থাকি বিদেশী বণিকের। নানা প্রকার পণ্য- 
দ্রব্য আমদানি করিয়া আমাদের টাকা লুটিয়া লইতেছে, 
কেবল একমাত্র পাটের দ্বারাই আমরা তাহার কথঞ্চিং 
ক্ষতিপূরণ করিতেছি । তবে এক কথা এই, বিদেশী 
পাট খরিদ্দারদিগের ষড়বন্ত্রে কলষকেরা তাহাদের উৎপন্ন 
পাটের সমুচিত মূল্য অনেক সময় পায় না। ভাহার 
প্রতিবিধানের জন্য কষকদিগের পাট বিক্রয়ের সমবায় 
গঠন করা কর্তব্য। 





জ্যাক সাহেবের সময়ে এক একর অর্থাৎ ৩ বিঘা 
জমিতে ৭৫২ টাকা মূল্যের পাট হইত এবং সেই 
জমিতে পাট না বুনিয়৷ ধান বুনিলে ৩৭০ টাকা মৃল্যের 
ধান হইত। এক বিঘায় গড়ে ৫ মণ পাট হইলে তাহার 
বর্তমান মুল্য ৫০২ টাকা, ও ৬ মণ ধান হইলে তাহার 
বর্তমান মূল্য ২৫২ টাকা । ধান ও পাটের চাষে এতটা 
প্রভেদ। আর পাট চার পাচ মাসের ফসল, ধান ছয় সাত 
মাসের ফসল । ধান আবাদে অনাবৃষ্টি, অত্যস্ত বর্ধা, প্রভৃতি 


বাঙ্গালীর অন্নসমস্া! 


২২১ 





যে সকল বিপদ আছে, পাটের আবাদে তাহ] নাই।' 
স্থতরাং নানা কারণে পাটের চাষই কৃষকদ্দিগের অধিকতর 
লাভজনক । একজন কৃষকের যদি ১০ বিঘা জমি থাকে, 
আর তাহার ৫ বিঘাতে ধান ও ৫ বিঘাতে পাট 
উৎপাদন করে, তবে ফসল নষ্ট না হইলে সে পাট বিক্রম 
করিয়া ২৫০২ টাকা ও ধান বিক্রয় করিয়া ১৫০২ টাক, 
মোট ৪০০২ টাকা উপাজ্জন করিতে পারে। করুষক 
নিজহাতে চাবের সমস্ত কাজ করিলে এই আয় হইবে» 
কিন্তু একজন ভদ্রলোক যদি মজুরের দ্বারা সমস্ত কাজ 
করান, তবে তাহার কষাণ খরচ দিয়া বৎসরে ১৫০।২০০২ 
টাক। লাভ দাড়াইবে কিনা সন্দেহ। এইজন্য ধাহারা 
লাঙ্গল খামার করিয়া শ্রমিকের সাহায্যে জমি চাষ 
করান তাহাদের মোটের উপর বেশী লাভ দেখ! যায় না, 
বিশেষতঃ ফসলের মূল্য ঘখন কম হয়। 

আমরা এইরূপে কৃষক, মজুর, মধ্যবিত্ত লোক, 
বাবনাদার, চাকুরিজীবী প্রত্তৃতি সর্ধশ্রেণীর আয়ব্যয়ের 
একটা 78010 90৮65 করিয়া দেখিলাম । পূর্বেই 
বলিয়াছি ফরিদপুর "জেলার যে অবস্থা, বঙ্গের সকল 
জেলায়ই প্রায় সেই অবস্থা। কারণ ধান্যাধির বাজার 
সর্ধত্রই একরূপ দীড়াইয়াছে এবং লোফের আয়ের 
পরিমাণও বাড়িতেছে না। বাঙ্গালা দেশের প্রায় অদ্ধেক 
পরিবারের বার্ধিক আয় গড়ে ৩৬৫২ টাকা, এবং তাহাঁ- 
দের সচ্ছলভাবে চলে, বাকী অর্দেক পরিবারের মধ্যে 
কাহারও অসচ্ছলভাবে, কাহারও কষ্টে এবং কাহারও 
অতিকষ্টে দিন যাপন করিতে হয়। 


এখন ইহার প্রতিকারের উপায় কি? 


কষকশরেণীর বিষয়ই আগে চিস্তা করা যাক্‌। যে: 
কৃষকের ১০ বিঘা চাষের জমি আছে, তাহার ধানে ও. 
পাটে বৎসরে প্রায় ৪০০২ টাকা আয় হয়। একটি ভদ্র 
পরিবার পল্লীগ্রামে বাস করিলে, এই আয়ে তাহার 
দেনা না হইয়া সচ্ছলভাবেই চলিতে পারে। আঙ্জ- 
কালকার বাজারে একজন ভদ্রসন্তান বি-এ পাশ 
করিয়াও বৎসরে ৪০০২ টাকা রোজগার করিতে পারে 
না। কিন্তু কষকদিগের খণ হয় কেন? তাহার কারণ,. 


২২২ 
ক্কষকের অমিতব্যয়িতা ও দূরদৃষ্টির অভাব । আবার 
পূর্বে তাহাদের মামলাপ্রিয়ত। । এই মামলা- 


[প্রিয়তার মূলে হিংস্র প্ররূতি ও বৈরনিধাত্বনস্প হা। 
আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া ইহা বুঝাইতেছি। 
রমজান সেখ এ বছর পাট বেচিয়া ৩০০২ টাকা 
প্পাইয়াছিল। তাহার কতক টাক! দিয়া সে মহাজনের 
'দেনা শোধ করিয়াছে, কতক টাকা নানা বাবদে খরচ 
করিয়া ফেলিয়াছে। কারণ নগদ টাকা হাতে আসিলে 
ইহাদের নানা প্রকার অভাব ত আসিয়া উপস্থিত হয়। 
“যে ধান পাইয়াছিল তাহা চৈত্র মাসের মধ্যেই খাইয়া 
ফেলিয়াছে। বৈশাখ মাসেই মাঁসিক টাকা প্রতি /০ 
আনা স্বুদ স্বীকার করিয়া সে মহাজনের নিকট হইতে 
"আবার ২৫২ টাকা কঙ্জ করিল। ইহাতে ছুই মাস 
-কষ্টেষ্টে চালাইয়া আষাঢ় মাসে কিছু আউষ ধান পাইল, 
“এবং আাবণ মাসে পাট বেচিয়া কিছু নগদ টাকা হাতে 
-পাইল। তখন তাহাকে পায় কে? সে একদিন হাটে 
যাইয়। একটা ইলিশ মাছের দাম বার আনা বলিল; 
তাহার প্রতিবেশী আরজান সেখ এ মাছের দাম চৌদ্দ 
আনা বলাতে রমজান এক টাক দিয়া এ মাছ কিনিল, 
এবং আরজ্জানের প্রতি জুদ্ধ হইয়। বলিল_-“কি? আমি 
আব্বাচ মাতব্বরের বেটা, আমার দরাস করা মাছ তুই 
-কিন্তে চীম্‌? আমি তোর চেয়ে কম কিসে?” আরজান ও 
ক্রোধভরে একটা গালি দিল। তখন রমজান তাহার 
মাথায় লাঠির বাড়ি মারিল। আরজানের সঙ্গে আরও 
লোক ছিল, তাহারা লাঠি হাতে আসিয়! জুটিল, রমজানের 
আত্মীয়ম্বজনও আসিয়া ছুটিল। এইরূপে উভ্তয় পক্ষে 
একট। মন্ত হাঙ্গামা হইল । তাহার ফলে উভয় পক্ষের 
“চার পাচ জন লোকের মাথায় জখম হইল। পরে থানায় 
“এজাহার দেওয়া হইল, পুলিশ আদিল, উভয় পক্ষের ঘুষ 
'খাইয়! রমজান ও তাহার ছেলে বছিরুদ্দিকে চালান দিল। 
এএই মৌকদ্দম! তিনমাস ঘুরিল, রমজ্জান উকীল মোক্তার 
আমলা গ্রভৃতিকে -২০০২ টাক! আক্কেল সেলামী দিয়া 
"তিন মাস জেল খাটিয়া ঘরে ফিরিল। এই ব্যাপারে সে 
পাট বেচিয়া যে টাকা জমাইয়াছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া 
"আরও ১০০২ টাক! মহাজনের নিকট খণগ্রস্ত হইল। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অজ্ঞানান্বকারে নিমগ্ন রুষক শ্রেণীর এই সকল 
দোষ সংশোধন করিবার জন্য চাই (১) বাধ্যতা- 
মূলক শিক্ষাবিস্তার (২) বাধ্যতামূলক অর্থসঞ্চয় এবং ' 
(৩) বাধ্যতামূলক বিবাদের নিষ্পত্তি। বাধ্যতামূলক 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ও স্কুল 
স্থাপন করা আবশ্তক। বাধ্যতামূলক সঞ্চয় শিক্ষার 
জন্য কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হইবে। 
বাধ্যতামূলক বিবাদনিষ্ত্তির জন্য সালিসী পঞ্চা- 
য়েখ স্থাপন. করিতে হইবে । যে সকল কক্ষী- 
যুবক এখন পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন (766075606- 
607) ও উন্নতিবিধানের সঙ্কল্প করিতেছেন, আমি 
এই কয়েকটি বিষয়ে তাহাদের মনোযোগ আকর্ণ 
করিতেছি। 

যে সকল রুষকের জমি আছে, তাহাদের অভাব- 
অনটনের জন্য বরং তাহারা নিজেরা দায়ী। যাহাদের 
অধিক জমি নাই, তাহারা যদি কায়িক অম দ্বার! 
রোজগারের চেষ্টা করে তবে তাহাদের অভাব দূর হইতে 
পারে। অমিকগণের মজুরির হার ক্রমেই বাড়িতেছে, 
স্বতরাং তাহাদের জন্য ভাবনার বিশেষ কারণ নাই । কিন্ত 
মধ্যবিত্ত ভদ্রসন্তানগণের অন্রসমস্তাই ক্রমে অধিকতর কঠিন 
হইয়া পড়িতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করিয়া হাজার 
হাজার যুবক বেকার বসিয়া আছে। একজন গ্রাজুয়েট যদি 
এখন ৩০২ টাকা মাহিনায় একটি চাকুরী পায় তবে সে 
নিঙ্জেকে সৌভাগ্যশালী মনে করে। একটা ৫০২ টাকা 
মাহিনার চাকুরীর বিজ্ঞাপন দিলে তিন চারি শত দরখাস্ত 
আসিয়৷ উপস্থিত হয়। তাহার মধ্যে সকলেই গ্রাজুয়েট, 
অনেকে এম-এ পাশ, আবার ছুই চারি জন এম-এ 
বি-এলও হইতে পারেন । রি 

গবর্মেন্টের গত পাচসনা শিক্ষাবিভাগের রিপোট 
হইতে জান! যায় ১৯২৬-২৭ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ১৪,২৯০ জন বালক ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 
দিয়াছিল, তাহার মধ্যে পাশ হইয়াছিল ৭৫৩৭ জন। 
বাকী সাত হাজার ছেলের মধ্যে যাহারা আবার 
পড়ে নাই তাহারা অবশ্তই চাকুরীর উমেদার হইয়াছে । 
আবার যাহার! পাশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যেও অনেক 


২য় সংখ্যা ] 


পাশা পাপি্পিস্পি া্পিসপি 


ছেলে আই-এ, আই-এসসি পড়িতে পায় নাই। এ 
সনে উক্ত ছুই পরীক্ষা দিয়াছিল ৮২৬২ জন, তাহার মধ্যে 
৩৮৩৩ জন পাশ করিয়াছিল। এ সনে ৪,৯৭ জন 
বি-এ ও বি-এস-সি দিয়াছিল, তাহার মধ্যে ১৬৫১ জন 
পাশ করিয়াছিল, বাকীগুলি কতক আবার পড়িবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, অবশিষ্টগুলি উমেদার হইয়াছে। এই 
এক বৎসরে যদি ১,৬৫১ জন গ্রাজুয়েট বাহির হইয়া থাকে, 
তবে পাচ বৎসরে প্রায় ৮ হাজার গ্রাজুয়েট বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বাহির হইয়াছে । যাহারা আই-এ, আই-এস-সি, 
বি-এ, বি-এস-সি, পাশ করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
অতি অল্প ছেলেই মেডিক্যাল কলেজ এবং ইঞ্চিনিয়ারিং 
কলেজে যাইতে পারিয়াছে। এ সনে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে মাত্র ২৯১ জন ছাত্র ছিল এবং ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারিং 
স্কুলে ছিল ৪৪৩ জন। কলিকাত৷ মেডিক্যাল কলেজে 
ছিল ৯৩৯ জন, বেলগাছিয়া কলেজে ছিল ৫৯৮ 
জন, ট্পিক্যাল স্কুলে ছিল ৭৯ জন। এতত্তিন্ন ক্যান্থেলে 
ও ঢাক! মেডিক্যাল স্কুলে ছিল খুব সম্ভব ৩৪ শত। 
স্বতরাৎ যাহারা বিশ্ববিদ্যালঘর হইতে বৎসর বংসর 
বাহির হইতেছে, তাহাদের মধ্যে অভি অল্প লোকই 
চাকুরি পায়, কারণ চাকুরির সংখ্য। অত্যান্ত কম। অবশিষ্ট 
লোকেরা কি করিয়া খাইবে? 

আমরা তাহাদিগকে বলিতেছি, ৪£০ 7১৪০ ০০ 075 
৮11185০-_অর্থাৎ তোমর। আবার গ্রামে যাইয়া বাস কর 
ও চাষ করিয়া খাও। একজন ভদ্রসন্তান জমিচাষের 
দ্বার কিরূপ উপাজ্জন করিতে পারে তাহ!" আমি 
ইতিপূর্বে হিসাব করিয়৷ দেখাইয়াছি। ১০ ধিঘা জমি চাষ 
করিলে ৪০০২ টাকা মূল্যের ধান ও পাট হইতে পারে। 
কিন্তু যে নিজহস্তে জমি চাষ করিতে পারে, তাহার এই 
লাভ। যদি কৃষাণ.দিয়া! জমি চাষ করান হয় তবে শ্রমিকের 
মজুরি দিয়া ২০০২ টাকা লাভ থাকিবে কিনা সন্দেহ। 
ফরিদপুরের সরকারী কৃষি আপিসে কয়েকটি ভদ্রসস্তান-ক 
নিজ হাতে জমি চাষ করান শিক্ষা দেওয়। হইতেছে, যদি 
তাহার! কৃতকাধ্য হয় তবে তাহাদ্দিগের প্রত্যেককে 
গভর্ণমেণ্ট খাস মহাল হইতে চাষ করিবার জন্ত ২০ বিঘ! 
জমি দেওয়৷ হইবে এরূপ প্রলোভন দেওয়া হইয়াছে। 


বাঙ্গালীর অন্নসমস্থা। 
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স্যার পি, সি, রায় ফরিদপুরে যাইয়া! তাহাদের কাধ্য- 
প্রণালী দেখিয়া প্রশংসা করিয়াছেন । এরূপ শিক্ষাদান 
খুব আশাপ্রদ সন্দেহ নাই। কিন্তু হাজার হাজার' 
বেকারের সমস্তা ইহা দ্বারা মীমাংসা হইবে না। তবে" 
ভদ্রসম্তানগণ যদি ইহা দ্বারা নিজ হাতে কৃষিকার্ধ্য 
করিতে উৎসাহিত হন তবে পল্লীগ্রামে নিজ নিজ বাড়ীতে 
বসিয়া তাহারা জমি সংগ্রহ করিয়া লইতে পারিবেন। 
শিক্ষিত যুবকগণ কৃষিকাধ্য আরম্ভ করিলে তাহারা নানা! 
প্রকারে কৃষি কার্য্যের উন্নতিবিধান করিতে পারিবেন) 
তাহার! ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রবন্তিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
কষিকাধ্যে পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পারিবেন। ফরিদপুর 
জেলার বৃষ্টির অভাবে জঘ্মি চাষ হইতে পারে না, অথবা 
বোন! কসল রৌদ্রে শুকাইরা যায়, অথচ সেই ক্ষেতের' 
নিকটেই বিলে অথবা নদীতে গভীর জল আছে। বগুড়া 
জেলায় দেখিরাছি, এইরূপ স্থলে কষকেরা তালগাছের' 
ডোঙ্গার সাহায্যে ক্ষেত্রে জলসেচন করিয়! ফসল রক্ষা, 
করে। কিন্ত ফরিদপুরের কৃষকেরা তাহা জানে না, বুঝাইয়া, 
দিলেও আলম্যবশতঃ *কেহ তাহা করে না, কেবল “হায়' 
আল্লা” বলিয়। আকাশের দিকে মেঘের অপেক্ষায় তাকাইয়া 
থাকে । একজন শ্রমশীল শিক্ষিত যুবক হাতেকলমে. 
জল সেচন করিয়া! তাহাদিগকে ইহা শিঞ্চা দিতে পারেন, 
এবং নিজের ফসলও রক্ষা করিতে পারেন। দুখিদাবাদ 
জেলায় দেখিয়াছি, ক্ষেতের মধ্যে অথবা জঙ্গলে বিস্তর. 
বুনো কূল গাছ আছে, কৃষকেরা সেই সকল গাছে গালা' 
উৎপাদন করে, তাহাতে একটা অতিরিক্ত লাভ হয়।, 
একজন শিক্ষিত যুবক নদীয়া অথবা ফরিদপুর জেলায়: 
চাষ হইতে পারে কিনা তাহার পরীক্ষা করিয়া, 
দেখিতে পারেন এবং আমার বিশ্বাম মুশিদাবাদে 
যখন গালা-চাষ সম্ভব হইয়াছে তখন তাহার পার্খবর্তী নদীয়া; 
জেলায়, এমন কি ফরিদপুর জেলায়ও তাহা সম্ভবপর" 
হইবে। তাহা হইলে ধান ও পাট ভিন্ন আর ও একটা 
'নৃতন ফসল জমিতে উৎপন্ন হইয়া! আয় বৃদ্ধি করিবে”।' 
এইরূপ উদ্ভমশীল সুশিক্ষিত যুবকগণের দ্বার! কৃষিকার্য্যের' 
অনেক প্রকার উন্নতি হইতে পারে। 
তারপরে কেবল ধান ও পাটচাষের' উপর' নির্ভর ন! 
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ক্রিয়া এক বিঘা কি ছুই বিঘা জমিতে বাগান করা 
যাইতে পারে। কলাগাছ লাগাইলে এক বৎসরেই 
স্তাহার ফল হয়, একট! কলাগাছে বংসরে আট আনা 
“আয় হয়। নারিকেল ও স্থপারি গাছ খুব লাভজনক) 
একটা নারিকেল গাছে বং্সরে পাঁচ টাকা ও একটা 
স্থপারি গাছে এক টাকা আয় হয়। এইক্পে ছুই বিঘা 
জমিতে যদি একশত নারিকেল গাছ, ও দুইশত স্থপারি 
শাছ লাগান যায়, তবে দশ বৎসর পরে, বছরে অন্ততঃ 
পাচশত টাকা লাভ হইবে । 


এইরূপে ক্ষেতের ফসল ও বাগানের ফল ভিন্ন গ্রামে 
এবসিয়। একজন শিক্ষিত যুবক আরও নানা রকমে 


"আয় বৃদ্ধি করিতে পারেন। প্রায় অধিকাংশ গ্রামেই 
ভাল স্কুল নাই। তিনি যর্দি একটা স্কুল করেন, তবে 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার দ্বারা গ্রামে শিক্ষাবিস্তারে দেশের উপকার 
করা হইবে, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও মাসে অন্ততঃ দশ টাকা 
উপাঞ্জন করিতে পারিবেন। ইহার সঙ্গে আবার তিনি 
যদি কবিরাজী অথবা হোমিওপ্যাথি পুস্তকাদি অধ্যয়ন 
করিয়া রোগীর চিকিৎসা আরম্ভ করেন তাহা দ্বারাও 
নিজের আয় বৃদ্ধি ও দেশের উপকার করা হইবে । 
এইরূপে একজন উদ্ঘমশীল ও শ্রমসহিষ্ণ যুবকের পল্ী- 
গ্রামে অনেক প্রকার অর্থোপাজ্জনের পথ রহিয়াছে। 
তাহাকে কেবুল চাকুরির মোহ ও সহরের মায়া ত্যাগ 
করিতে হইবে । আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ পক্গীগ্রামে 
বাস করিলে তাহারা প্লীগ্রামের ও পন্নীবাসিগণের 
অশেষবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারিবেন। দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ইহার চেয়ে বড় কাজ আর নাই। 





রস, 


মায়ের প্রতি 
শ্রীমতী নেহন্তুধা গুপ্ত 


"এই বিংশ শতাব্দীতে, সভ্যতার যুগে বাংলা দেশে 
, মেয়েদের অবস্থা যে-রকমটি ধাড়িয়েছে, এমন আর বোধ 
'হয় কোনও দেশে হয়নি। দেশ অরাজক হলে অথবা 
“সহম্ররাজক হ'লে মেয়েদের এরকম অবস্থা হওয়া আশ্চধ্য 
নয়। কিন্ত আমরা কি অরাজক রাজ্যে রয়েছি? দশটি 
“ছেলে একত্র হয়ে একটি ক্লাব অথবা লাইব্রেরী করলে 
'রাজার পক্ষ থেকে খোজ নেওয়া হয়, তারা কোনও মন্দ 
কাজ করছে কি না; কোনও যুবক অবিবাহিত থেকে 
-নিজের উপাজ্জনের টাকা যদি দেশসেবার দেয়, তাহলে 
রাজার পক্ষ থেকে তার কৈফিয়ৎ চাওয়া হয়_-যে তার 
উপার্জনের টাকা জীবিতদের জন্য খরচ না করে সামান্ত 
'জড়পদার্থের জন্ত খরচ করছে কেন? তবু আমাদের 
“মেয়েরা রাত্রে নির্ভয়ে ঘুমতে পারে না কেন, 
দুষ্টদের এত স্পদ্ধা কেন হয়েছে যে, তারা সহরের 
“বুক থেকে ভত্রঘরের মেয়েদের ছিনিয়ে নিয়ে যায়? 


নিজেদের ছুদ্শ! ঘোচাবার ভার নিজেদের নিতে 
হবে। রাজার উপর রাগ করে বা অভিমান করে একাজের 
ভার নিলে চলবে নাঁ_নিজেদের প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
সেই প্রাণের টানে মেয়েদের দুর্দশা ঘুচাবার কাজ ও 
ছুষ্টকে দমন করবার কাজ নিতে হবে । 

এ-বিষয়ে আমাদের খুব ভাল করে ভেবে-চিস্তে কাজ 
করা দরকার । উত্তেজনাপূর্ণ কথায় বা শুধু উত্তেজনায় মেতে 
হৈ চৈ করে,_-সভা ক'রে এ-বিষয়ে 'ঘে খুব সফলতা লাভ 
করা যাবে তা নয়। বাঙালী আজকাল বোধ হয় খুব 
উত্তেজনাপ্রিয় হয়েছে। যে-বিষয়ে উত্তেজনা আছে তাতে 
মেতে শত শত যুবক হৈ ঠচ করতে প্রস্তত আছে, কিন্ত 
ক্ষীণদৃষ্টি, ভ্ন্বাস্থ্য বৃদ্ধকে নেতা করে মুষ্টিমেয় মাত্র 
দেশের লোক উত্তেজনাহীন নারারক্ষা-কার্যে ব্রতী 
হয়েছে। যে-সকল বৃদ্ধ নারীরক্ষার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন তার! আমাদের পূজনীয় ও নমস্ত; আর তাদের 


২য় সংখ্যা ] 








প্পাস্পিসপিপিসপিস্পাশসিল পাপ স্পা সীসপিস্পী সা পিপি 





৯পম্পাস্পামপাপিন্পিসপিসপিস্পিসপ সিসি 


সঙ্গে ধারা এই কাজে নেমেছেন তারাও আমাদের 
অদ্ধেয়, কিন্তু দেশের যুবকর| যদি মিলিতভাবে তাদের 
সাহায্য না করেন তবে তারা আর কত করবেন? নারী- 
রক্ষ। কাধ্যে শুধু যুবকের! মিলে কাজ করলেও চলবে ন।, 
শুধু বৃদ্ধরা মিলে কাজ করলেও চলবে না, বৃদ্ধদের পরাম্শ 
নিয়ে যুবকরা যদ্দি মিলিতভাবে কাজ করেন, তাহলে কাজ 
অগ্রসর হতে পারে। ঘে দেশের যুবকদের নারীরক্ষার 
ক্ষমত। নেই, ইচ্ছাও নেই, তাদের কাছে কাছুনি গাওয়! 
মেয়েদের পক্ষে অতিশয় ঘ্বণ। ও লজ্জার কথা । 

প্রথমেই বল। হ"য়েছে, নিজেদের দুদ্দশা থোচাবার 
ভার নিজেদের নিতে হবে। নিজেদের নিতে হবে 
মানে, মেয়েদেরই নিজেদের রক্ষাকাধ্যে মন দিতে 
হবে। দেশের লোক এ কাঞজ্জে মন দিতে ইচ্ছুক 


নয়। যে কয়জন বৃদ্ধের উৎসাহে একাজ চলছে 
তারাও অমর নন; কাজেই মেয়েরাই যদি নিজেদের 
রক্ষাকাধ্যে মন না দেন, তাহলে তাদের দুর্দশ। 
বেড়েই চলবে। আর শুধু পরের উপর নিভর 


করলে কোন কাজই স্থসম্পন্ন হয় না। অপরে আমায় 
রক্ষ। করবে ভেবে যদি গা ঢেলে দিয়ে বসে থাক! 
যায় তাহলে কেউই রক্ষা পায় না, বঙ্গনারীরাও রক্ষ| 
পাবেন না । বঙ্গনারী নিজের রক্ষার দিকে মন ন। দিলে 
শুধু আজ ৰঙ্গদেশের সমস্ত পুরুষের সমবেত চেষ্টাতেও 
তাদের দুর্দিশ। ঘুচবে না, একথ| ঠিক। আত্মরক্ষার জন্য 
মেয়েদের লাঠিখেলা ও অসিশিক্ষা খুবই দরকারী, কিন্ত 
আমি এখানে মেয়েদের অস্ত্রববহার-শিক্ষার আগে 
তাদের আত্মরক্ষার জন্ত ঘে অন্য শিক্ষার দরকার 
তারই কথ! বলব। প্রত্যেক মাকে এই শিক্ষার শিক্ষিত্রী 
হতে হবে। মেয়ের পক্ষে মায়ের মত উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ী 


ও রক্ষযিতী আর কে হতে পারেন? তুষ্ট লোকে 
তে। ছুর্ববত্তত| করবেই। “উপদেশে কখনও কি 
সাধু হয় খল? প্রত্যেক মা যদি মেম্সেদের 


কতকগুলি বিষয়ে উপযুক্ত সময়ে সাবধান করে দেন, 

আর মেয়েদের রক্ষার বিষয়ে নিজেরাও যথেষ্ট সাবধান 

হন, তা"হলে মেয়েদের প্রতি অত্যাচার অনেকটা কমতে 

পারে। আমার যতদূর মনে হয়, মায়েদের অনভিজ্ঞত! 
২৯৭ 
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২২৫ 


০৯ পি পাকপিসপিস্পিসপি লিপা্পম্পাস্পি' াসপিনপাস্পাসপিস্পিসপি 


ও অসাবধানতার জন্তই অনেক স্থলে মেয়েরা নিগৃহীত 
হচ্ছে। সংবাদপত্রে কয়েকটি নারীংরণের বৃত্তান্ত পড়ে 
মনে হয় অভিভাবকের অসতর্কতা ও উদ্দাসীনতার জন্যই 
এ সর্বনাশ ঘটেছে, আর মায়েদের কাছ থেকে কোনও 
রকম উপদেশ ও শিক্ষা পায়নি বলেই কোনও কোনও 
সরলমতি মেয়ে তাদের কি সর্বনাশ হচ্ছে তা না বুঝেই 
দুষ্টের ফাদে ধর দিয়েছে । বাল্যবিবাহ নিরোধ-আইন 
জারি হওয়ায় অত:পর আগেকার চেয়ে বেশী বয়সের 
কুমারী মেয়ে বাড়ীতে বাড়ীতে থাকবে । সেইজন্তও মা 
এবং মাতৃস্থানীয়াদের এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেষ্টা 
করছি। এ তে। বিশেষ কারও ঘরের কথ। নয়, প্রতোকের 
ঘরেই মেয়ে আছে, প্রত্যেকেরই প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 
যে-সব মেযের। সবে বড় হয়ে উঠছে তারাই বেশী 
নিগৃহীত হচ্ছে, তাদের সম্বন্ধে মেয়েদের নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলিতে বিশেষভাবে সাবধান হওয়। দরকার £-- 

(১) মেয়ে যেবড় হয়ে উঠছে ০ বিষয়ে তাকে 
মচেতন করে দিতে হবে। 

(২) মেয়েদের গতিবিধি সম্বন্ধে অতিশয় সতর্ক থাকতে 
হবে। পু 

(৩) পুরুষের, বিশেষতঃ অনাত্বীয় পুরুষের সঙ্গে কি 
ভাবে মিশতে হবে তা মেয়েকে বলে দিতে হবে, আর 
তাদের মেশামেশির দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। 

(9) পোষাক-পরিচ্ছদের শালীনতার দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে। 

মেয়ের বার বছর পূর্ণ হলেই তাকে বলে দেওয়া 
দরকাধ তার চালচলন বদলাবার সময় এসেছে । অনেক 
পিতা মাতা মনে করেন যে, মেয়ে যতদিন ছোট আছে, 
থাক, এর পর সংসারের ঝঞ্ধাট ঘাড়ে পড়লেই আপনিই 
বুঝবে যে,সে আর খুকীটি নেই। এ ভাবটি হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমাদের দেশের মায়ের| নিজেদের বাপিক! 
ও বধূজীবন স্মরণ করে মেয়েদের যে এরকম করুণার সঙ্গে 


দ্বিচার করবেন, তার আর বিচিত্র কি? কিন্তু কোনও 


জিনিষেরই আতিশখ্য ভাল নয়, নেহের আতিশব্যও ভাল 
নয়। মেয়ের বার বছর পূরলেই যে তাকে সমন্ত বালিকা- 
স্থলভ আমোদ-আহলাদ ছেড়ে চপ করে লক্ষ্মীর বাহনটির 


২২৬ 


মত বসে থাকতে হবে তা নয়, বরঞ্চ এতদিন যে শিশু 
ছিল সে আজ নূতন শোভ।-সম্পদ নিয়ে লক্ষ্মীর মতই 
ঘরের শ্রী ও আনন্দ হয়ে উঠবে। তাকে শুধু বলে দিতে 
হবে যে, সে এতদিন যা ছিল তা আর নেই। এ বিষয়টি 
মা মেয়েকে কথা দিয়ে নয়, কাজ ও ব্যবহার দিয়ে 
পরোক্ষভাবে ঘথেমন বোঝাতে পারেন এমন আর কেউ 
পারে ন|। মেয়েকে বড়দের কতকগুলি স্থবিধ। দিতে হবে, 
ঘেমন ছোট ভাই-বোনরা তাকে আগের মত মারতে 
বা হুকুম করতে পারবে না। কোনও পুরুষ-আস্মীয়, 
যেমন বড় ভাইরা, এমন কি বাবা পর্যন্ত, তার গায়ে 
আর হাত তুলতে পারবেন না, কারণে-অকারণে বকতে 
পারবেন না । বাড়ীর খুব হান্কা ও অল্প দাফিত্বপূর্ণ কাজের 
ভার তার উপর থাকবে । আবার অন্ত পক্ষে সেও 
ভাইদের মত বালক-স্থলভ খেল! ছাড়বে । চলবার ধরণ, 
কথ। বলব।র ধরণ, কাপড় পরবার ধরণ সবই অল্লারধিক 
বদলাবে । অথচ আমোদ-আহনাদ খেলাধুলা যে ছাড়বে 
ত। নয়। 








মার একটি বিষয়ে সব থেকে সাবধান হতে হবে, 
সেট। শুধু মেয়ে নয় ছেলে মেয়ে দুইয়ের পক্ষেই প্রযোজা । 
অপ্রাপ্রবয়ন্ক ছেলে অথব। মেয়ে কেউই মা, বাবা অথবা 
অভিভাবকস্থানীয় কাউকে ন। বলে যাতে বাড়ী ছেড়ে 
না যায় সেই শিক্ষা শিশুকাল থেকেই দিতে হবে। 
প্রতিবেশীর বাড়ী যতই কাছে হউক আর তর সঙ্গে যতই 
আত্মীয়ত। থাকুক, এমন কি রক্তের সম্পর্ক থাকূলেও 
নেখানে ঘেতে হ'লে বলে যেতে হবে । অনুমতি নেবার 
'জন্যই যে সব সময়ে বলে যেতে হবে ত। নয়, বাড়ী ছেড়ে 
থে যাচ্ছে সেই কথাটুকু শুপু জানিয়ে যাওয়া মাত্র । 

অতি শিশুকাল থেকেই শিশুর বাড়ী থেকে বের হওয়ার 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে । ছেলের দিকে এবিষয়ে দৃষ্টি 
না রাখলে কি কুফল তা এখানকার আলোচ্য বিষয় নয়। 
মেয়ের দিকে দৃষ্টি না রাখলে তার যে বিষময় ফল কি, 
তা কি আর নতুন করে বলতে হবে? আমাদের দেশের 
মেয়েদের রাম্তায় বের হবার স্বাধীনত। নেই বটে, কিন্ধ 
একদিকে এর! অতি স্বাধীন। একটি বি অথবা ছোট 
স্বাই মাত্র সঙ্গে করে আমাদের মেয়ের] অনেক সময়ে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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গাড়ী করে আত্মীয়-বন্ধুদের বাড়ী যাতায়াত করে। 
এই রকম স্বাধীনতার চেয়ে রাস্তায় বের হবার স্বাধীনতা 
ঢের নিরাপদ । আমাদের মেয়েরা যদি আজ নির্ভয়ে 
রাস্তায় বের হবার শিক্ষা পেত, বাহির সম্বন্ধে তাদের 
অমূলক ভয় যদি ন| থাকতো, বাহিরে বের হলেই যদি 
লজ্জায় সঙ্কোচে তাদের চোখ নত, পা জড়ীভূত হয়ে না 
পড়তে।, অবগ্তঞ্ঠনে তাদের দৃষ্টি যদি বাধা না পেত, তবে 
তাদের দশ। আজ এমন হত না। 








ঝি চাকর .অথবা ছোট ভাই সঙ্গে করে গাড়ী চড়ে 
যাভায়াতও নিরাপদ নয়। একটু বড় হলেই মায়ের 
উচিত সব জায়গায় মেয়েকে সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়া । 
আত্মীক্স-বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে অথবা নিমন্ত্রণে যেতে 
হলে অথবা কোথাও বেড়াতে মেতে হ'লে সর্বদা ম৷ 
অথব। মাতৃস্থানীয়। কেউ মেয়েকে সর্পে করে নিয়ে গেলেই 
ভাল হয়। যেখানে মা, বড় বোন অথব! মাতৃস্থানীয়। ' 
কেউ যাবেন না সেখানে মেয়েকে না পাঠানই ভাল। 
অনেক সময়ে এরকম ক্ষেত্রে মা মেয়ের চোখে জল দেখে 
মেয়েকে একা পাঠাতে বাধ্য হন, কিন্ত মাকে এখানে শক্ত 
হতে হবে। বিলাতের মেয়েরাও যতদিন পর্যান্ত স্কুল 
থেকে বাহির ন। হয়, অথব। “টান” পার ন| হয় ততদিন 
পর্যন্ত একল! কোনও পার্টি অথবা অল্প-পরিচিত কারুর 
বাড়ীতে যায় না; তাদের অবশ্য অন্য আমোদের ব্যবস্থা 
থাকে । কিন্তু বেচারী আমাদের মেয়েদের জীবন একে- 
বারে টৈচিত্র্যহীন; আত্মীয়-বন্ধুর বাড়ীর উৎসবের 
আনন্দের ভাগ যথন তাদের হাতের কাছে আসে তখন 
তাদের সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করা অতিশয় নি্ুরতা । 
কাজেই হয় তাদের জন্য নানা রকমের আমোদের ব্যবস্থা, 
কর! উচিত, নয়তো উপযুক্ত সঙ্গীম্ সঙ্গে আতম্মীয়-বন্ধুর 
বাড়ীতে পাঠানে। উচিত। শুধু পদ্দীর বাইরে আসাই 
পরম এবং চরম স্বাধীনতা তো৷ নয়ই, আর স্বাধীনত। শুধু 
দিলেই হয় না, কি ভাবে তার বাবহার করতে হবে সেটাও 
শেখাতে হবে । আগুনের বাবহার ঠিকমত না জানলে 
পুড়ে মরতে হয়, স্বাধীনতার ব্যবহারও না জানলে সে 
স্বাধীনত। অধীনতার চেয়েও মারাত্মক হ'য়ে উঠতে দেরী 
হয় না। যে-সব প্রতিবেশীর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 





২য় সংখ্যা ] 


মায়ের অথবা বাড়ীর অন্যান্য মেয়েদের তেমন আলাপ- 
পরিচয় নেই অথবা বিশেষ যাতায়াত নেই সেই" সব 
বাড়ীতে মেয়েকে কিছুতেই যেতে দেওয়া! উচিত নয়। 
যদি মেয়ের সমবয়সী কোনও মেয়ে পাশের বাড়ীতে 
থাকে, মেয়ের সঙ্গে যদি তার বন্ধুত্ব থাকে, তবে অন্ততঃ 
মেয়ের দিক চেয়েও মায়ের সেই সব বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ করে নেওয়া উচিত। এ সমস্তই সবে বড় হয়ে 
উঠছে যে সব মেয়ে, তাদের বিষয়ে বলা হচ্ছে । মায়ের 
অজ্ঞতে মেয়ে কোনও ছেলের সঙ্গে 'মিশছে তা জেনে 
কোনও মায়েরই উদাসীন থাকা উচিত নয়। ছেলেদের 
সঙ্গে কি ভাবে মিশতে হবে, তা মা মেয়েকে প্রতিদিনের 
দৈনন্দিন কাজের ভিতর দিয়ে বুঝিয়ে দেবেন। 
আমাদের বাংলা দেশ এখনও পখেঘাটে ভর্র- 
মেয়েদের দেখতে অভ্যন্ত হয়নি। কাজেই একটু 
বড় মেয়ে পথে বের হচ্ছে দেখলেই শত শত 
বিশ্মিত চোখের দৃষ্টি তাকে আঘাত করতে থাকে। 
কাজেই মেয়েকে ভাল করে বোঝান উচিত যে, 
৪সব দিকে একেবারে মন না দেওয়াই হচ্ছে বুদ্ধিমতীর 
কাজ। যে-সব অভদ্র লোক মেয়েদের দেখে অভদ্রুতা 
করে তাদের অভদ্রতা, দেখেও দেখা উচিত নয়। 
অভদ্রেরা যদি দেখে যে তাদের দিকে কেউ চেয়েও দেখছে 
না, তাহলে তারা! আপনিই নিরন্ত হবে। 

তারপর পোষাক-পরিচ্ছদের কথা । আমাদের দেশে 
ছোট মেয়েদের বিলাতী ফ্যাসানে হাটুর উপর ফ্রক 
পরানো হয়। অথচ বিলাতী রীতি অনুসারে মোজা দিয়ে 
পায়ের অনাবৃত অংশ ঢেকে দেওয়া হয় না; হাটুর উপর 
পথ্যন্ত যদি অনাবৃত থাকে তবে তা দেখতেও সুন্দর হয় 
না। আর তাতে কাপড় পরবারও সার্থকতা থাকে না। 
কলিকাতার বাহিরেই প্রায় এরকম অপরূপ পোষাক দেখা 
যায়। ইস্কুলে শিক্ষযিত্রী যদি ওরকম পোষাকে আপত্তি 
প্রকাশ করেন তাতে কিছুই হয় না, কারণ বাড়ীতে মায়ের! 
উদাসীন । আমাদের শাড়ীই যদি হাতকাটা সেমিজের 
উপর কোমরে একটি পাড় বেঁধে পরিয়ে দেওয়া হয় 
তবে ঢের স্থন্দরও দেখায়, আর গা-ও ঢাকা থাকে । অনেক 
সময়ে দেখা যায় রাস্তাঘাটে মেয়েরা আল্গ! গায়ে ছুটাছুটি 





মায়ের প্রতি 





২৭ 


পাপা 


করছে। আমাদের দেশ গ্রীক্মপ্রধান, গায়ে কাপড় রাখা 
কষ্টকর সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু মেয়েদের শিশুকাল 
থেকেই গায়ে অন্ততঃ একটি জামা রাখা অভ্যাস করানো 
উচিত। শিশুকাল থেকে গা.ঢাকা অভ্যাস না করলে 
অনেক সময়ে বড় হয়ে তারা গ। ঢেকে কাপড়-জামা পরাতে 


চায় না, এমনও দেখা যায়। মেয়েকে লেখাপড়ার 
মত লজ্জাশীলতাও শিক্ষা দিতে হয়। সঙ্কচিত 
ভাবকেই লঙ্জাশীলত বলা যায় না। নতুন মানুষ 


দেখলেই তিন হাত জিভ বের করে লাফ দিয়ে' 
পালানো-রূপ লজ্জাশীলত৷ থেকে মেয়েকে সর্ব! রক্ষা কর! 
উচিত। 

সহরের উপরেই ভদ্রগৃহস্থের মেয়েদের উপরও যেরকম 
অত্যাচার হচ্ছে তাতে অনেকে ভয় পেয়ে মেয়েদের রাস্তায় 
বের হওয়৷ বন্ধ করছেন, হেটে স্কুলে যাওয়া বন্ধ করছেন। 
সেটা আপাতদৃষ্টিতে স্বাভাবিক এবং উচিত বলেই মনে 
হয়। কিন্তু তাতে কি মেয়েদের উপর অত্যাচার কমবে ? 
মেয়েদের ঘরের মধ্যে রেখেও তো মা-বাবা তাদের ঢুষ্টের 
হাত থেকে রক্ষা করতে পারছেন না। অথচ মেয়ের! 
যেটুকু বাহিরের মুখ দেখতে পেত তাও বন্ধ করে তাদের 
আরও দুর্বল ক'রে তোল! হচ্ছে । 

নাস্তায় বের হলেই যে সবল হয় তা নগ্ন, কিন্ত রাস্তায় 
বের হলে বাহির সঙ্বন্ধে মেয়েদের কাল্পনিক ভয় ভেঙে 
যায়। সাহস বাড়ে। আত্মরক্ষার পক্ষে সাহস শারীরিক 
বলের থেকে কোনও অংশে হীন নয়। অবশ্ঠ এ বিষয়ে 
শুধু মায়েদের ব'লে কোনও লাভ নেই, মা বাবা উভয়েরই 
এদিকে দৃষ্টি দেওয়। উচিত। অন্যান্য স্বাধীন দেশের মত 
আমাদের মেয়েরাও যদি বাইরে বেরু হতে অভান্ত হয় 
তবে তারা লোকের চোখে খুব বেশী করে পড়বে না। 
আর তাতে স্থবিধাও অনেক । সে-সব সুবিধার কথা 
আলোচন। করতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয়। 
স্বাধীন দেশেও যে মেয়েদের উপর অত্যাচার হ্য় না তা 
নয়, কিন্ত সে-সব দেশে মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়াই 
বেশী। আমাদের দেশের মত ঘরের মধ্যে থেকে তুলে 
নিয়ে যায় বলে তো শুনিনি । নিরীহ মেষশাবকও শত্রুর 
দিকে তেড়ে যায়! কিন্তৃহায়! আমাদের মেয়েরা তাঁর 


২২৮ 





০৯৮৯ প৯সিপ০ প৯পসসপসপিসমিপ পাস ৯৫৯৫৯৫ পাস পাি পা সি 


থেকেও ভীরু ও অসহায়। আমাদের দেশে শক্তির 
দেবতাকে নারীরূপে পৃজা করা হয়, আর শক্তির জীবন্ত 
ত্বর্ূপগুলিকে কি করা হয়? তাদের কি আত্মরক্ষা 
করতে শিক্ষা দেওয়া হয়? না তাদের আত্মরক্ষায় পটু 
কর! হয়; না তাদের রক্ষা করবার কোনও উপায় করা 
হয়। বিপদ আসলে তখন আদালতে যাওয়া আর নাকে 
কাছুনীই সার । 
কবে আমাদের মেয়েরা মহারাষ্ট্র, অন্ধ, গুজরাট, 
কেরল ও তামিল দেশের হিন্দু মেয়েদের মত গা 
তুলে চোখ মেলে ঘোমটার আবরণ ত্যাগ করে বাইরে 
এসে দাড়াবে ? কবে তারা আত্মরক্ষায় সমর্থ হবে? 
দেশের কোনও কাজে শ্বেচ্ছাসেবিকার দরকার হলে 
পাওয়া যায়, কিন্তু যেই অভিভাবক শোনেন দল বেঁধে 
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বাইরে বের হতে হবে অমনি তখন পিছিয়ে যান “যদি 
কোনও বিপদ হয়”--যেন বাইরে বের হতে না দিলেই 
বিপদকে ঠেকাতে পারবেন। আমাদের মেয়েরা যে 
বাইরে বের হন না তা নয়, কিন্তু তারা যে-রকষ ঘোমটা 
টেনে, ভীতচকিত দৃষ্টিতে জড়িত চরণে বের হন, সেরকম 
ভাবে বের হলে কিছুই হবে না, ভাতে ছুষ্টদের দমনে 
কিছুমাত্র সাহাযা হবে না। পরিচ্ছদে পূরামাত্ৰীয় 
শালীনতা রক্ষা করে, সাহসের সঙ্গে নিঃসক্কৌোচে বের হতে 
পারলে তবেই বাইরে বের হওয়া সার্থক হবে। দেশের 
বর্তমান সমস্তাগুলির মধ্যে অস্ততঃ একটির কিছু পরিমাণে 
সমাধান হবে। মাতাপিতাঁ এই বিষয়গুলি ভেবে 
দেখবেন ও কন্যাদের এই সকল শিক্ষা দেবেন, এই তাদের 
কাছে প্রার্থনা । 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কয়েকদিন ছেলে পড়াইবার পর অপু ভাবিল, এইবার 
সে কোনো মেসে আলাদাভাবে থাকিবে । অখিল বাবুর 
মেসে পরের বিছানায় শুইয়া থাকা তাহার পছন্দ হয় না। 
কখনো সে ও ভাবে থাকে নাই। কিন্তু কলেজ হইতে 
ফিরিবার পথে কয়েকটি মেসে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল 
পনেরো টাকা মাত্র আয়ে কোনো মেসে থাকা চলে না। 
তাহার ক্লাশের কয়েকটি ছেলে মিলিয়! একখানা ঘর ভাড়। 
করিয়া থাকিত, নিজেরাই রাধিয়া খাইত, অপুকে 
তাহার! লইতে রাজী হইল। কলেজের কাছে হয়, 
তাহ। ছাড়া এখানে সকলেরই নিজের নিজের বিছান! 
পাতিবার জায়গা! আছে, বিশেষ করিয়া আরও সেইজন্য 
তপু অখিল বাবুর মেস হইতে ইহাদের কাছে আসিল। 
খরচও কম, পনেরো টাকাতে কুলাইবার আশা বন্ধুরা 
দিয়াছেন। 

যে তিনটি ছেলে একসঙ্গে ঘর ভাড়। করিয়া থাকে, 


তাহাদের সকলেরই বাড়ী মুখিদাবাদ জেলায়। ইহাদের 
মধ্যে সরেশ্বরের আয় কিছু বেশী, এম-এ ক্লাশের ছাত্র, 
চল্লিশ টাকার টিউশনি .আছে। জানকী কোথায় ছেলে 
পড়াইয়া টাকা কুড়ি পায়। নির্্দলের আয় আরও কম। 
সকলের আয় একত্র করিয়াও যে মাসে ষাহা অকুলান হয়, 
স্থরেশ্বর নিজেই তাহ! দিয়া দেয়, কাহাকেও বলে না। 
অপু প্রথমে তাহ! জানিত না, মাস ছুই থাঁকিবার পরে 
তাহার সন্দেহ হইল প্রতি মাসের সুরেশ্বর পচিশ ত্রিশ 
টাকার দোকানের দেনা শোধ করে, অথচ কাহারও নিকট 
চায় না কেন? স্থুরেশ্বরের কাছে একদিন কথাটা তুলিলে 
সে হাসিয়া উড়াইয়া দিল। সে বেশী এমন কিছু দেয় না, 
যদিই বা দেয়-তাত্তেই বা কি? তাহাদের ধখন আয় 
বাড়িবে তখন তাঁহারাও অনায়াসে দিতে পারে, কেহ 
বাধা দিবে না তখন । 

নিশ্মল রবিঠাকুরের কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে 








প্রবাস প্রেস, কলিকাতা । 
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ঘরে ঢুকিল। তাহার গায়ে খুব শক্তি, হুগঠিত মাংসপেশী, 
চওড়া বুক। অপুর মতই বয়স। হাতের একটা 
কাগজের ঠোঙা দেখাইয়া বলিল--নতুন মটরমঁটি- লঙ্কা 
দিয়ে ভেজে-_- 

অপুহাত হইতে ঠোঙাটা .কাড়িয়া লইয়। বলিল-_ 
দেখি? পরে হাসিমুখে বলিল- স্থুরেশ্বর-দা ষ্টোভ 
ধরিয়ে নিন্_আমি মুড়ি আনি-_-ক'পয়সার আন্বো? 
এক-ছুই-তিন-চার-_ 

_আমার দিকে আঙ্গুল দিয়ে গুণো না ওরকম -__ 

অঙ্গ হাসিয়া নির্মলের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়া বলিল-_ 
তোমার দিকেই আঙ্গুল বেশী ক'রে দেখাবো--তিন-তিন- 
তিন-_ 

নির্মল তাহাকে ধরিতে যাইবার পূর্বে সে হাসিতে 
হাসিতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। স্থরেশ্বর বলিল-_ 
একরাশ বই এনেচে কলেজের লাইব্রেরী থেকে__এতও 
গড়তে পারে-_মায় মম্সেনের রোমের হিষ্টা এক 
ভলুম-_ 

অপুর গল! মিষ্টি বলিয়া সন্ধ্যার পর সবাই গান 
গাওয়ার জন্য ধরে। কিন্তু পুরাতন লাজুকতা৷ তাহার 
এখনও যায় নাই, অনেক সাধ্যসাধনার পর একটি বা 
ছুটি গান গাহিয়! থাকে, আর কিছুতেই গাওয়ানো! যায় 
না। কিন্তু রবিঠাকুরের কবিতার সে বড় ভক্ত, নির্দলের 
চেয়েও । যখন কেহ ধরে থাকে না, নিজ্জনে হাত পা 
নান্ডিয়া আবৃত্তি করে__ 
সন্ন্যাসী উপগ্ুপ্রু 

প্রাচীরের তলে 

একদ1 ছিলেন সুপ্ত । 

ইতিহাসের অধন্াপক মিঃ বস্থকে অপুর সব চেয়ে 
ভাল লাগে। সবদিন তাহার ক্লাঁদ থাকে না-_ কলেজের 
পড়ায় কোনে উৎসাহ থাকে না সেদিন। কালে রিবন্‌ 
ঝোলানো প্যাস-নে চশমা উজ্জলচক্ষ মিঃ বন্থু ক্লাসরুমে 
ঢুকিলেই সে নড়িয়া চড়িয়া৷ সংযত হইয়া বসে, বক্তৃতার 
প্রত্যেক কথা মন দিয়! শোনে। এম-এ তে ফার্ট ক্লাস 
ফার্ট! অপুর ধারণায় মহাপপ্তিত।--গিবন বা মম্সেন 
বা লর্ড ব্রাইস্‌ জাতীয়। মানবজাতির সমগ্র ইতিহাস, 


মখুরাপুরীর 


অপরাজিত 


পাপা 





"আগে! 
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ইজিপ্ট, ব্যাবিলন, আসিরিয়া, ডারতবধীয় সভ্যত্তার উত্বান- 
পতনের কাহিনী তাহার মনশ্চক্ষুর সম্মুধে ছবির মত্ত 
পড়িয়া আছে। 

ইতিহাসের পরে লজিকের ঘণ্টা । হাজিরা ডাকিয়! 
অধ্যাপক পড়ানো স্থরু করিবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে কমিতে 
সুর করিল। অপু এ ঘণ্টায় পিছনের বেঞ্চিতে বসিয়া 
লাইব্রেরী হইতে লওয়া ইতিহাস, উপন্যাস বা কবিতার 
বই পড়ে, অধ্যাপকের কথার দিকে এতটুকু মন দেয় না, 
শুনিতে ভাল লাগে না। সেদিন একমনে অন্য বই 
পড়িতেছে হঠাৎ অধ্যাপক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি প্রঙ্ন 
করিলেন। প্রশ্নটা সে শুনি তে পায় নাই, কিন্তু ক্লাশ হঠাৎ 
নীরব হইয়া ঘাওয়াতে তাহার চমক ভাঙ্গিল চাহিয়া দেখিল 
সকলেরই চোখ তাহার দিকে । সে উঠিয়া ফ্াড়াইল। 
অধ্যাপক বলিলেন__-তোমার হাতে কি ওখান। লজিকের 
বই? 

অপু বলিল-_না স্তার 
ট্রেজারি-__ 

_ তোমাকে ধদি আমার ঘণ্টায় পাসে+ণ্টেজ না দিই? 
পড়া শোনো না কেন? 

অপু চুপ করিয়া রহিল। অধ্যাপক তাহাকে বসিতে 
বলিয়! পুনরায় অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। জানকী 
চিম্টি কাটিয়া বলিল-_হোল তে? রোজ রোজ বলি 
লজিকের ঘণ্টায় আমাদের সঙ্গে পালাতে- ভা শোনা হয় 
না__আয় চলে 

দেড়শত ছেলের ক্লাশ । পিছনের বেঞ্চের সম্নের 
দরজাটি ছেলেরা ইচ্ডা করিয়া খুলিয়া রাখে পলাইবার 
সুবিধার জন্য । জানকী এদিক ওদিক চাহিয়। স্থড়, 
করিয়া সরিয়া পড়িল। তাহার পরে বিরাজ। অপু 
মহাজনদের পথ ধরিল। নীচের লাইত্রেরীয়ান্‌ বলিল-- 
কি রায় মশায়, আমাদের পার্বণীটা কি পাব না? 

অপু খুব খুসী হয়। কে তাহাকে চিনিত পাচ মাস 
এতবড় কলিকাতা সহর, এতবড় কলেজ, এত 
ছেলে। এখানেও তাহাকে রায় মশার বলিয়া! খাতির 
করিতেছে, তাহার কাছে পার্ধণী চাহিতেছে ! হাসিয়া 
বলে-_কাল এনে দেবো ঠিক সত্য বাবু, আজ তুলে 








কপি পি 


পালগ্রেভের গোল্ডেন্‌ 


২৩০ 
গিইচি- আপনি এক ভলুম গিবন্‌ দেবেন কিন্ত 
আজ্ম-- 


গিবন্‌ উৎসাহে পড়িয়। বাড়ী লইয়া যাঁয় বটে কিন্ত 
ভাল লাগে না। এত খুটিনাটি বিরক্তিকর মনে হয়। 
পরদিন সেখানা ফেরৎ দিয়া অন্ত ইতিহাস লইয়! গেল। 

পুর্জার কিছু পূর্ব অপুদের বাস। উঠ্িয়৷ গেল। খরচে 
আয়ে অনেকদিন হইতেই কুলাইতেছিল না, স্থরেশ্বরের 
ভাল ট্রইশনিটি হঠাৎ হাতছাড়া হইল-_কে বাড়তি খরচ 
চালায়? নির্মল ও জানকী অন্য কোথায় চলিয়া গেল, 
স্থরেশ্বর গিয়া মেসে উঠিল। অপুর যে মাসিক আয়, 
কলেজের.মাহিন। দিয়। তাহা হইতে মোট বারো টাকা 
বাচে-কলিকাতা সহরে বারো টাকায় যে কিছুতেই 
চলিতে পারে না, অপুর সে জ্ঞান এতদিনেও হয় নাই । 
স্কৃতরাং সে ভাবিল বারো! টাকাতেই চলিবে, খুব চলিবে । 
বারো টাকা কি কম টাকা! 

কিন্তু বারো টাকা আয় বেশী দিন রহিল ন|, একদিন 
পড়াইতে গিয়। শুনিল ছেলের শরীর খারাপ বলিয়া 
ডাক্তারে হাওয়া বদলাইতে বলিয়াছে, পড়াশুনা এখন 
বন্ধ থাকিবে। এক মাসের মাহিন| তাহার। বাড়তি 
দিয়া জবাব দিল। 

টাক1 কয়টি পকেটে করিয়া সেখান হইতে বাহির 
হইয়া অপু আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে ফুট্পাথ 
বহিয়া চলিল। স্থরেশ্বরের মেসে সে জিনিষপত্র রাখিয়! 
দিয়াছে, সেখানেই গেষ্ট-চার্জ দিয় খায়, রাতে 
মেসের বারান্দাতে শুইয়! থাকে। টাকা যাহা আছে, 
মেসের দেন। মিটাতেই যাইবে। সামান্য কিছু হাতে 
থাকিতে পারে বটে কিন্তু তাহার পর ?*** 

স্থরেশ্বরের মেসে আসিয়া একখানি নিজের নামের 
পত্র ডাকবাক্সে দেখিল। হাতের লেখাটা সে চেনে না 
খুলিয়া দেক্গিল চিঠিখানা মায়ের কিন্ত অপরের হাতের 
লেখা । হাতে বাথা হইয়া মা বড় কষ্ট পাইতেছে, 
অপু কি তিনটি টাকা পাঠাইয়! দিতে পারে? মা 
কখনে! কিছু চায় না, মুখ বুজিয়া সকল দুঃখ সহ করে, 
সে-ই বরং দ্েওয়ানপুরে থাকিতে নানা ছল-ছুতায় 
মাঝে মাঝে কত্তটাক! মায়ের কাছ-হইতে লইয়াছে। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাতে না থাকিলেও তেলিবাড়ী হইতে চাহিয়া চি্তিয়া 
মা যোগাড় করিয়া দিত। খুৰ কষ্ট না হইলে কখনে। 
মা তাহাকে টাকার জন্য লেখে নাই। 

পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া গুণিয়৷ দেখিল 
সাতাশটি টাকা আছে। মেসের দেনা সাড়ে পনেরো! 
টাকা বাদে সাড়ে এগারো টাকা থাকে মাকে কত 
টাকা পাঠানো যায়? মনে মনে ভাবিল--তিনটে টাকা 
তো চেয়েচে, আমি দশটাকা পাঠিয়ে দিই, মনিঅার 
পিওন যখন টকা নিয়ে যাবে, মা ভাব্‌বে বুঝি তিন টাকা! 
কিংবা হয়তো ছু” টাকার মনিঅর্ডার-_জিগ্যেদ্‌ করবে, 
কত টাকা? পিওন যেই বল্বে দশ টাকা, মা অবাক 
হয়ে যাবে। মাকে তাক্‌ লাগিয়ে দেবো-ভারী ম্জ। 
হবে, বাড়ীতে গেলে মা শুধু সেই গল্পই করুবে দিন রাত _ 

অপ্রত্যাশিত টাক প্রাপ্তিতে মায়ের আনন্দোজ্জল 
যুখ খানা কল্পনা করিয়া অপু ভারী খুসি হইল । বৌবাজার 
পোষ্টাপিস্‌ হইতে টাকাট। পাঠাইয়া দিয়া সে ভাবিণ-_ 
বেশ হোল! আহা, মাকে কেউ কখনে৷ দশ টাকার 
মণিঅর্ডার এক সঙ্গে পাঠায় নি-_টাকা পেয়ে খুসি হবে। 
আমার তে! এখন রৈল দেড় টাকা, তারপর একটা কিছু 
ঠিক হয়েই যাবে। 

কলেজে একটি ছেলের সঙ্গে তাহার খুব বন্ধুত্ 
হইয়াছে । সেও গরীব ছাত্র, ঢাকা জেলায় বাড়ী, নাম 
প্রণব মুখার্জি । খুব লম্বা, গৌরবর্ণ, দোহারা চেহারা, 
বুদ্ধিপ্রোজ্জল দৃষ্টি। কলেজ-লাইত্রেরীতে এক সঙ্গে 
বসিয়া বই পড়িতে পড়িতে ছুজনে আলাপ। এমন সব 
বই ছুজনে লইয়া যায়, যাহা সাধারণ ছাত্রের পড়ে না, 
নামও জানে না। ফাষ্টইয়ারের ছেলেকে মম্সেন 
লইতে দেখিয়া প্রণব তাহার দিকে প্রথম আকুষ্ট হয়। 
আলাপ ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে । 

অপু শীত্রই বুঝিতে পারিল প্রণবের পড়াশুন। তাহার 
অপেক্ষা অনেক বেশী। অনেক গ্রস্থকারের নামও সে 
কখনও শোনে নাই-__নীটুশে, এমাসনি, টুর্ণেনিভ, ত্রেষ্টেভ 
প্রণবের কথায় সে ইহার্দের বই পড়িতে আরম্ভ করিল। 
তাহারই উৎসাহে সে পুনরায় ধৈধ্য ও অধ্যবসায়ের 
সহিত গিবন সুরু করিল, ইলিয়াড়ের. অনুবাদ পড়িল । 


হয় সংখ্যা] 


অপুর পড়াশ্তনার কোনো! বাধাবাধি রীতি নাই। 
যখন যাহা ভাল লাগে, কখনো ইতিহাস, কখনো নাটক, 
কখনো কবিতা, কখনও প্রবন্ধ, কখনও বিজ্ঞান। প্রণব 
নিজে অত্যন্ত সংযমী ও শৃঙ্খলাপ্রিয়__সে বলিল--ওতে 
কিছু হবে না, ওরকম পড় কেন? 

অপু চেষ্টা করিয়াও পড়াশ্বনায় শৃঙ্খল আনিতে 
পারিল না। | 

লাইব্রেরী-ঘরের ছাদ পর্যন্ত উচু বড় বড় বইয়ে ভরা 
আল্মারির দৃশ্ঠ তাহাকে দিশাহারা করিয়া দেয়। সকল 
বইই খুলিয়া! দেখিতে সাধ যায়, 38369 ০£ ৮) 4 
11050%৩£ সার উইলিয়ম্‌ র্যাম্জের ? সে পড়িয়। দেখিবে 
কিকিগ্যাস। [১0170 £50179915-ই রে ল্যান্কাষ্টার, 
জানিবার তার ভয়ানক আগ্রহ ! ৬/০7105 4১:০০ ও, 
প্রক্টর ? উঃ, বইখানা ন। পড়িলে রাত্রে ঘুম হইবে না। 
প্রণব হাপিয়। বলে-_দূর ! ও কি পড়া? তোমার তো! পড়। 
নম, পড়া-পড়। খেলা__হোৌক খেলা, অধীর উৎস্থক মনের 
পিশাল। অপু কিছুতেই দমন করিতে পারে ন। প্রণবের 
তিরক্কারে নহে। 

প্রণবের কাছেই সে সন্ধান পাইল শ্ঠামবাজারে এক 
বড়লোকের বাড়ী দরিদ্র ছাত্রদের খাইতে দেওয়! হয়। 
প্রণবের পরামর্শে সে ঠিকানা খুঁজিয়া সেখানে গেল। 
এ পধ্যন্ত কখনও কিছু সে চায় নাই, কাহারও কাছে, 
চাহিতে পারে না। আত্মমর্ধ্যাদীবোধের জন্য নহে, 
লান্গৃকত। ও আনাড়ি-পণার জন্য । এতদিন সে সবের 
দরকারও হয় নাই কিন্তু আর যে চলে না। 

খুব বড়লোকের বাড়ী। দারোয়ান বণ্লি-কি 
চাই? 

অপু বলিল--এই এখানে গরীব ছেলেদের খেতে 
গ্যায়। তাই জানতে -কাকে বলবো জানো? দারোয়ান 
বলিল বাবু এখনও ঘুম হইতে উঠেন নাই,ওবেলা আসিও। 
অপু আশ্চর্য্য হইল-দশটা বাজে, এখনও ঘুম হইতে 
উঠেন নাই বাবু ? জিজ্ঞাসা করিল, কখন আস্বো৷ ওবেলা ? 

দারোয়ানের কথামত সে পুনরায় বৈকালে গেল। 
লালরংএর বাড়ীটা, সামনে অনেক বিলাতী ফুল গাছ 
গোলাপের টব। ফটকের কাছে একটা ছোট কৌকড়া 





২৩১ 





পেপাসপিসিসস 


চুল শিশুর হাত ধরিয়। একজন মধ্যবয়পী লোক দীড়াইয়া 
আছে। দারোয়ান তাহাকে পাশের দিকে একটা! ছোট 
ঘরে লইয়া গেল। ইলেক্টিক পাখার তলায় একজন 
মোটাসোটা ভদ্রলোক বসিয়াকি লিখিতেছিলেন। দুখ 


- তুলিয়া বলিলেন__কি আপনার? 


অপু সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল--এখানে পুওর 
ডেপ্টদের খেতে দেওয়ার__ 

আপনি দরখাস্ত করেছিলেন ? 

কিসের দরখাস্ত অপু জানে না। 

স্জুন মাসে দরখস্তে কর্তে হয়, আমাদের নান্বর 
লিমিটেড, কিনা, এখন আর খালি নেই। আবার আস্চে 
বছর-_তা ছাড়া আমর! ভাব্‌চি ওঠ! উঠিয়ে দোব, এষ্টেট 
রিসিভারদের হাতে যাচ্ছে, ও সব আর সুবিধে হবে না। 

ফিরিবার সময় গেটের বাহিরে আসিয়া অপুর মনে 
বড় কষ্ট হইল। কখনও সে কাহারও নিকট কিছু চায় 
নাই, চাহিয়া বিমুখ হইবার ছুঃখ কখনও ভোগ করে, 
নাই, চোখে তাহার প্রায় জল আসিল। কৌকড়া চুল 
শিশুটি তখনও াড়াইধ়। আছে, কি সুন্দর দেখিতে 1... 

. পকেটে আনা ছুই পয়সা মাত্র অবশিষ্ট আছে -. 
এই বিশাল কলিকাতা সহরে তাহাই শেষ অবলঙ্বন। 
কাহাকেই বা সে এখানে চেনে, কাহার কাছে যাইবে? 
অখিল বাবুর মেসে ছুই মাস যে প্রথম আসিম! 
খাইয়াছে, সেখানে যাইতে লজ্জা করে। স্থরেশ্বরের 
নিজেরই চলে না, তাহার উপর সে কখনো জুলুম 
করিতে পারিবে না। 

আরও কয়েক দিন কাটিয়৷ গেল। কোনদিন সথরেশ্ব.রর 
মেসে একবেলা গাইয়া, কোনোদিন বা জানকীর কাছে 
কাটাইয়া চলিতেছিল। একদিন সারাদিন না খাওয়ার 
পরে সে নিরুপায় হইয়া অখিল বাবুর মেসে সন্ধার পরে 
গেল। অখিল বাবু অনেক দিন পরে তাহাকে পাইয় 
খুব খুসি হইলেন । রাত্রে খাওয়! দাওয়ার পর অনেকক্ষণ 
গল্পগুজব করিলেন। বলি বলি করিয়াও অপু নিজের 
দুর্দশার কথ। অখিল বাবুকে বলিতে পারিল না। তাহা 
হইলে হয়ত তিনি তাহাকে ছাড়িবেন না সেখানে 
থাকিতে বাধ্য কর্িষেন। সে জুলুম করা হয় অনর্থক । 
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কিন্ত এদিকে আর চলে ন1। এক জায়গায় বই, 
এক জায়গায় বিছানা! । কোথায় কখন রাত কাটাইবে 
কিছু ঠিক নাই-ইহাতে পড়াশুন। হয় না। পরীক্ষাও 
নিকটবর্তী । না খাইয়াই ব। কয় দিন চলে! 

অখিল বাবুর মেস হইতে ফিরিবার পথে একটা! খুব 
বড় বাড়ী। ফটকের কাছ মোটর গাড়ী দাড়াইয়। আছে। 
এই বাড়ীর লোকে যদি ইচ্ছা! করে তবে এখনি তাহারা 
কলিকাতায় থাকার সকল ব্যবস্থ, করিয়৷ দিতে পারে। 
সাহস করিয়। যদি সে বলিতে পারে, তবে হয়তে। এখনি 
হয়। একবার সে বলিয়া দেখিবে ? 

কোথাও কিছু স্থবিধা না হইলে তাহাকে বাধ্য 
হইয়। পড়াশুন। ছাড়িয়। দিয়। দেশে ফিরিতে হইবে। 
এই লাইব্রেরী এত বই, বন্ধুবান্ধব, কলেজ-- সব ফেলিয়া 


হয়তে। মনসপোতায় গিয়া আবার পুরাতন জীবনের 


পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে। পড়াশুনা তাহার কাছে 
একট রে।মাঁন্স, একট। অজান| বিচিত্র জগৎ দিনে দিনে 
চোখের সামনে খুলিয়া খাওয়া, ইহাকেই সে চায়, 
ইহাই এতদিন চাহিয়। আসিয়াছে। কলেজ হইতে 
বাহির হইয়া চাকুরী, অর্থোপার্জন এসব কথা সে 
কোনদিন ভাবে নাই, তাহার মাথার মধ্যে কোনোদিন 
এসব সাংসারিক কথা ঢোকে নাই--সে চায় এই 
অজানীর রোমান্স--এই বিচিত্র ভাবধারার সহিত 
আরও ঘনিষ্ট সংম্পর্শ। প্রাচীনদিনের জগৎ, অধুনালপ্ত 
অতিকায় প্রাণীদল, বিশাল শূন্যের দৃশ্ত অদৃশ্য গ্রহনক্ষত্র 
রাজি, ফরাসী-বিদ্রোহ নান! কথ।। এই সব ছাড়িয়া 
' শালগ্রাম হাতে মনসাপোভায় বাড়ী বাড়ী ঠাকুর পূজা ...! 

অপুর মনে হইল এই রকমই বড় বাড়ী আছে লীলাদের 
ফলিকাতারই কোন জায়গায়। অনেক দিন আগে লীল। 
তাহাকে বলিয়াছিল, কলিকাতায় তাহাদের বাড়ীতে 
থাকিয়া পড়িতে । সে ঠ্ঠিকানা জানে ন| কোথায় 
ব্লীলাদের বাড়ী, কেই বা এখানে তাহাকে বলিয়া দিবে, 
তাহা ছাড়া সে সব আজ ছয় সাত বছরের কথা হইয়া 
গেল, এতদিন কি আর লীলা তার কথা মনে রাখিয়াছে? 
কোন কালে তুলিয়। গিয়াছে। 

অপু ভাবিল--জআর ঠিকান। জান্লেও কি আর আমি 


প্রবাসী-_জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৭ 
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সেখানে যেতে পার্তাম, না গিয়ে কিছু বল্তে-_সে 
আমার কাজ নয়-তার ওপর এই অবস্থায়! দূরু তা 
কথনো হয়? তা ছাড়া লীলার বিয়ে-থাওয়া হয়ে এতদিন 
সে শবশুরবাড়ী গিয়েচে চলে সে সবকি আর আজকের 
কথা? 

ক্লাসে জানকী একদিন একট। স্থাঁবধার কথ বলিল। 
সে ঝামাপুকুরে কোন্‌ ঠাকুরবাড়ীতে রাত্রে খায়। সকালে 
কোথায় ছেলে পড়াইয়া৷ একবেল। তাহাদের সেখানে খায়। 
সম্প্রতি সে বোনের বিবাহে বাড়ী যাইতেছে, ফিরিয়। না 
আস! পধ্যস্ত অপু রাত্রে ঠাকুরবাড়ীতে তাহার বদলে 
থাইতে পারে। বাড়ী যাইবার পূর্বে ঠাকুরবাড়ীর 
সেবাইতকে বলিয়। কহিয়| সে সব ব্যবস্থা করিয়। যাইবে 
এখন। অপু রাজি আছে? হাতে স্বর্গ পাওয়া নিতান্ত 
গল্প কথ। নয় তাহা হইলে ! 

ঠাকুরবাড়ীর খাওয়। নিতান্ত মন্দ নয়, অপুর কাছে 
তাহা খুব ভাল লাগে । আলোচালের ভাত, টকু, কোনো 
কোনে দিন ভোগের পায়স পাওয়া যায়, তবে 
মাছ-মাংসের সম্পর্ক নাই, নিরামিষ । 

কিন্ত এতো! আর ছুবেল৷ নয়, শুধু রাত্রে। দিন- 
মানটাতে বড় কষ্ট হয়। ছু পয়সার মুড়ি ও কলের জল। 
তবুও তে। পেটটা ভরে! কলেজ হইতে বাহির হইয়া 
বৈকালে তাহার এত ক্ষুধ! পায়, যেগ। ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে, 
পেটে যেন এক ঝাঁক বোল্তা হুল ফুটাইতেছে এমন মনে 
হয়। পয়সা জুটাইতে পারিলে অপু এ সময়টা পথের 
ধারের দোকান হইতে এক পয়স| ছোলাভাজ। কিনিয়া 
খায়। 

সবদিন পয়সা থাকে ন। সেদিন সন্ধ্যার পরেই ঠাকুর- 
বাড়ী চলিয়া যায়, কিন্ত ঠাকুরের আরতি শেষ না হওয়! 
পব্যন্ত সেখানে খাইতে দিবার নিয়ম নাই-তাও একবার 
নয়, দুবার দুটি ঠাকুরের আরতি । আরতির কোন নিদ্দিষ্ট 
সময় নাই, সেবাইত ঠাকুরের মঙ্জি ও ্থবিধামত রাত 
আটটাতেও হয়, ন'টাতেও হয়, দশটাতেও হয়, আবার 
এক একদিন সন্ধ্যার পরেই হয়। 

কলেজে যাইতে সেদিন মুর।রি বলিল-_সি, পি, বির 
ক্লাসে কেউ যেও না--আমরা সব ষ্রাইক করেচি। অপু 


হয় সংখ্য। ) 
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বিস্ময়ের স্থুরে বলিল, কেন কি করেচে সি-সি-বি? 
মুরারী হাসিয়া বলিল,-করে নি কিছু পড়া জিগোস্‌ করবে 
বলেচে রোদের হিষ্টীর । একপাতাও পড়িনি, ন৷ পারুলে 
বকুনি দেবে কি রকম জানো তো? 

গজেন বলিল-__আমার তো আরও মুক্কিল ! রোমের 
হিষ্ার বই-ই যে আমি কিনি নি! মন্ঘ আগে 
সে জেভিয়াঁরে পড়িত, সে বিলাতী নাচের ভঙ্গিতে হাত 
লঙ্কা করিয়া বার কয়েক পাক খাইয়া একটা ইংরাজি 
গানের চরণ বার ছুই গাহিল । 

অপু বলিল-_কিন্ক পাসেপ্টেজ, বাবে বে? 

প্রতুল বলিল-_ভারী তো একদিনের পাসেন্টেজ ! 
তা আমি ক্লাসে নাম প্রেজেপ্ট করেও পালিয়ে আসতে 
পারি--সে তে! তুমি আর পার্বে না ? 

'অপু বলিল--খুব পারি । পার্বো না কেন? 

প্রতুল বলিল-সে তোমার কাজ নয়, সি-সি-বি”র 
চোখ ভারী ইয়ে_-আমর। বলে তাই এক একদিন সর্ষেফল 
দেখি, তা তুমি! পারো পালিয়ে আস্তে? 

_এখখুনি | দ্যাখো সবাই দীড়িয়ে-পারি কি না 
পারি, কিন্তু ঘদি পানি খাওয়াতে হবে বলে দিলাম ।-_ 

অপু উৎসাহে সিঁড়ি ভার্ডিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
গজেন বলিল -কেন ওকে আবার ওসব শেখাচ্ছিস্‌? 

শেখাচ্ছি মানে? ভাজা মাছখান| উদ্টে খেতে জানে 
না-- ভারী সাধু? 

মুরারী বলিল--না না তোমরা জানে। না, অপূর্ব 
ভারী [8:5 971:1 সেদিন - ৃ 

হা হাংজানি, ও-রকম সুন্দর চেহারা থাকলে 
আমাদেরও কত সার্টিফিকেট আস্তো-_বাবা, বস্ষিমবাবু 
কি আর সাধে স্বন্দর মুখের গুণ গেয়ে গেছেন? 

-কি বাজে বক্চিস্‌ প্রতুল? দিন দিন ভারী ইতর 
হয়ে উঠছিস্‌ কিন্ত-_ 

প্রিক্সিপ্যালের গাড়ী কলেজের সাম্নে আসিয়া লাগাতে 
যে যেদিকে স্থবিধ। সরিয়া পড়িল। | 

মিঃ বন্থর ক্লাসে নামটা প্রেজেণ্ট করিয়াই আজ অপু 
পালাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। বা৷ দিকের দরজাটা 
একদম খোলা, প্রোফেসরের চোখ অন্যদিকে | সুযোগ 


অপরাজিত 
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খুঁজিতে খুঁজিতে প্রোফেসরের চোখ আবার তাহার 
দিকে পড়িল, কাজেই খানিকক্ষণ সে ভালমান্ছষের মত 
নিরীহমূখে বসিয়া থাকিতে বাধ্য হইল। এইবার একবার 
অন্য দিকে চোখ পড়িলেই হয় ! হুঠাৎ প্রফেসর তাহাকেই 
প্রশ্ন করিলেন,--৪5 11803 0850550 17) 115 
80001) 2 ৃ্‌ 

সর্ধনাশ ! মেরিয়াস কে! একদিনও সে যে রোমের 
ইতিহাসের লেকচার শোনে নাই । 

উত্তর না পাইয়। প্রোফেসার অন্ত একটা প্রশ্ন 
করিলেন--৬1)86 1০ 08 6105 01 90115,5- 

অপু. বিপন্নমুখে কড়িকাঠের দিকে চোখ তুলিয়া 
ফ্াড়াইয়া রহিল । 

রাষ্কেল্‌ মণিলালট। মুখে কাপড় গুজিয়৷ খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়া হাসিতেছে ! 

প্রোফেসার বিরক্ত হইয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন । 

509১ ০ম 0)6:6--508 0617177007৩ 
011197-- 

এবার মণিলাল্র পালা । সে থামের আড়ালে 
সরিয়া বসিবার বৃথা চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। দেখা গেল সঙ্লা বা মেরিয়াসের সম্বন্ধে অপুর 
সহিত তাহার মতের কোন পার্থক্য নাই। সমানই 
নির্বিকার । মনিলালের ছুর্গতিতে অপু খুব খুসী হইয়! 
পাশের ছেলেকে আঙ্লের খোচা দিয়! ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
বলিল-_1২151)01) 9৩:৮৭! ভারী হাসি হচ্চিল-_ 

_চুপ চুপ এখুনি আবার এদিকে চাইবে । সি-সি-বি 
কথ শুন্লে-_ 

-এবার আমি সোজা-_ 

পিছন হইচ্ডে নুপেন ব্যন্তস্বরে বলিল__এবার আমায় 
জিজ্ঞেন করবে-__ডেটুট। ভাই দে না শীগগির বলে-_. 
শীগগির- 

অপুর পাশের ছেলেটি বলিল--কে কাকে ডেট বলে 
দ্রাদা_মেরিভেল পুলারের বইয়ের রং কেমন এখনও 
চাক্ষুষ দেখিনি--কেটে পড় না সোজা-_ 

অপু খানিকক্ষণ হইতে প্রোফেসারের দৃষ্টির গতি 
একমনে লক্ষ্য করিতেছিল, সে বুঝিতে পারিল ও-ফোণ 
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পা্পাপিপিসপাসপিস্পিপা। 





্পাপন্পাসপপপিসিত 


হইতে চোখ একবার এদিকে ফিরিলে পালানো অসম্ভব 
হইবে, কারণ এদিকে এখনও অনেক ছেলেকে প্রশ্ন 
করিতে বাকী। এই স্বর্ণ স্থযোগ । বিলম্ব করিলে... । 

ছু একবার উস্ধুস্‌ করিয়া, একবার এদিক ওদিক 
চাহিয়া অপু বেঞ্চি হইতে উঠিয়াই সা করিয়া খোল 
দরজা দিয়া বাহির হইয়! পড়িল । 

পিছু পিছু হরিদাস-_অল্প পরেই নুপেন |. 

তিন জনেই উপরের বারান্দাতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া তরু তর্‌ করিয়া পিঁড়ি বাহিয়া একেবারে 
একতালায় নামিয়৷ আসিল। 

অপু পিছন ফিরিয়া সঙ্গীদের দিকে চাহিয়া হাসিয়া 
বলিল-_হি-হি-হি--উ+--আর একটু হোলেই-- 

নৃপেন বলিল-_-আমাকে তো-_মিনিট ছুই দেরী__ 
কাল হয়েচে কি বুঝলে ?:.. 

অপু বলিল -যাক্‌ এখানে আর দাড়িয়ে খোসগল্প 
করার দরকার দেখছিনে। এখুনি প্রিন্সিপাল নেমে 
আস্বে গাড়ী লাগিয়েচে দরজায়--কমনরুমে বরং এস-- 

একটু পরে সকলে বাহির হইয়া পড়িল। আজ আর 
ক্লাস ছিল না। ইহাদের সেই প্রথম যৌবন, যে দৃপ্ত 
যৌবন যুগে যুগে বিপদকে, বাধাকে, ছুঃখকষ্টকে, মৃত্যুকে 
পর্যানস্ত তুচ্ছ করিয়। আসিয়াছে-__শুধু বাচার আনন্দে 
ইহারা মাতাল-_সারা পৃথিবীটা ইহাদের পায়ে-চলার 
পথ। 

কে গ্রাহ্হ করে বুড়ো সি-সি-বি ও তাহার রোমের 
ইতিহাসের যত বাজে প্রশ্ন ? 
অপু কিন্ত কিছু নিরাশ হইল। ক্লাস হইতে পালাইতে 
পারিলে প্রতুলের দল খাওয়াইবে বলিয়াছিল। কিন্ত 
লাইব্রেরীয়ানের কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল তাহারা 
অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে ;...কোন্‌ সকালে ছু পয়সার 
মুড়ি ও এক পয়সার ফুলুরি খাইয়া বাহির হইয়াছে-_ 
পেট যেন দাউ দাউ জলিতেছিল, কিছু খাইতে পারিলে 
হইত! ক্লাসে এতক্ষণ বেশ ছিল, বুঝিতে পারে নাই, 
বাহিরে আসিয়া ক্ষুধার যন্ত্রণাই প্রবল হইয়া উঠিল। 
এদিকে পকেটে একটাও পয়সা নাই। সে ভাবিল--ওরা 
আচ্ছ্ব তো? বল্পে খাওয়াবো তাই তো আমি পালাতে 








প্রবাসী_ জৈষ্টে, ১৩৩৭ 
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গেলাম, নিজেরা এদিকে সরে পড়েচে কোন্‌ কালে !:"" 
এখন কিছু খেলে তবুও রাত অবধি থাকা যেতো -আজ 
সোমবার, আটটার মধ্যেই আরতি হয়ে যাবে-উঃ 
থিদে যা পেয়েছে !-"" 

এধরণের কষ্ট করিতে অপু কখনো! অভ্যন্ত নয়। 
বাড়ীর এক ছেলে, চিরকাল বাপ-মায়ের আদরে 
কাটাইয়াছে। সহরে বড় লোকের বাঁড়ীতে অন্য কষ্ট 
থাকিলেও খাওয়ার কষ্টটা অন্ততঃ .ছিল না। তাছাড়া 
সেখানে মাথার উপর ছিল মা, সকল আপদবিপদে 
সর্বজয়া! ডানা মেলিয়া ছেলেকে আড়াল করিয়| রাখিতে 
প্রাণপণ করিত, কোনো কিছুর আচ লাগিতে দিত না। 
দেওয়ানপুরে স্কলারশিপের টাকায় বালকবুদ্ধিতে যথেষ্ট 
সৌখীনতা করিয়াছে - খাইয়াছে, খাওয়াইয়াছে, ভাল 
ভাল জামা কাপড় পরিয়াছে তখন মে সব জিনিস 
সপ্তাও ছিল। 

কি্ত শীন্রই অপু বুঝিলি কলিকাতা দেওয়ানপুর 
ন্য়। এখানে কেহ কাহাকে পৌছে না! ইউরোপে 
যুদ্ধ বাধিয়! গত কয়েক মাসের মধ্যে কাপডের দাম এত 
চড়িয়াছে, যে কাপড়.আর কেন! থায় না। ভাল কাপড় 
তাহার মোটে আছে একখানা, একট! টুইল সাট স্থল) 
ছেলেবেল! হইতেই ময়ল! কাপড় পরিতে সে ভালবাসে না, 
দেওয়ানপুরে থাকিতে আবার সৌখীন চাল বাড়িয়া 
গিয়াছে ছু"তিন দিন অন্তর সাবান দিয়া কাপড় কাচিয়া 
শুকাইলে, তবে তাহাই পরিয়া বাহিব হইতে হয়। 
সবদিন কাপড় ঠিক সময়ে শুকায় না, কাপড় কাচিবার 
পরিশ্রমে এক একদিন আবার ক্ষুধা এত বেশী পায়, যে, 
মাত্র ছু' পয়সার খাবারে কিছুই হয় না-ক্লামে লেকচার 
শুনিতে বসিয়া মাথা যেন হঠাৎ সোলার মত হাল্কা 
বোধ হয়। 

এদিকে থাকার কষ্ট খুব। স্থরেশ্বর এম-এ পরীক্ষা 
দিয়া বাড়ী চলিয়া! গিয়াছে, তাহার মেসে আর থাকিবার 
স্ববিধা নাই। যাইবার আগে স্থরেশ্বর একটা ষধের 
কারখানার উপরের একট। ছোট ঘরে তাহার থাকিবার 
স্থান ঠিক করিয়! দিয়া গিয়াছে । এঁ কারখানায় স্রেশ্বরের 
জানাশোন একজন লোক কাজ করে ওরাত্রে ওপরের 





২য় সংখ্য। 


ঘরটাতে থাকে । ঠিক হইয়াছে যতদিন কিছু একটা 
স্থবিধা না হইতেছে ততদিন অপু ওই ঘরটাতে লোকটার 
সঙ্গে থাকিবে। ঘরটা একে ছোট, তাহার অর্ধেকটা 
ভপ্তি গুধধ বোঝাই প্যাক্‌-বাক্সে, রাশীকৃত জঞ্জাল বাক্সগুলার 
পিছনে জমানো, কেমন একটা গম্ধ। নেখট ইছুরের 
উৎপাতে কাপড় চোপড় রাখিবার জে! নাহ, অপুর 
একমাত্র টুইল সাটটার ছু জায়গায় কাটিয়া! ফুট। করিয়া 
দিরাছে। রাতে ঘরমর আরশুলার উতৎপাৎ। ঘরের 
সে লোকটা যেমন নোংরা তেমনিই তামাকপ্রিয়, রাত্রে 
উঠিয়া! অন্ততঃ তিনবার তামাক সাজিয়া প্রায়। তাহার 
কাসির শবে ঘুম হওয়া দায়। ঘরের কোণে তামাকের 
গুল রাশীকৃত করিয়! রাখিয়া দেয়। অপু নিজে বার দুই 
পরিদ্ধার করিরাছিল। একটুকুরা রবারের ফিতার মতই 
ঘরটা স্থিতিস্থাপক- পূর্বাবস্থায় ফিরিতে এতটুকু দেরী 
হয় নাই। খাওয়।-পর! থাকিবার কষ্ট অপু কখনো করে 
নাই, বিশেষ করিয়া এক। যুঝিতে হইতেছে বলিয়া কষ্ট 
আরও বেশী। 

অন্যমনপ্ক ভাবে যাইতে যাইতে সে কষ্দাস পালের 
মৃপ্তির মোড়ে আসিল। যুদ্ধের নৃতন খবর বাহির 
হইয়াছে বলিয়া কাগজওয়াল৷ হাকিতেছে। শেয়ালদার 
একট! ট্রাম হইতে লোকজন নামা-উঠা করিতেছে। 
একটি চোখে-চশমা তরুণ যুবকের 'দিকে একবার 
চাহিয়াই যনে হইল, চেনা চেনা মুখ । একটু পরে 
সেও অপুর দিকে চাহিতে ছুজনে চোখোচোখি হইল । 
এবার অপু. চিনিয়াছে_স্থরেশ দা! নিশ্চিন্দি- 
পুরের বাড়ীর পাশের সেই পোড়ো ভিটার মালিক 
নীলমণি জেঠা মশায়ের ছেলে স্থরেশ ! 

স্থরেশও চিনিয়াছিল। অপু তাড়াতাড়ি কাছে গিয়া 
হাসিমুখে বলিল, স্থরেশ দা যে! 

যেবার দুর্গা মারা যায়, সে বৎসর শীতকালে ইহারা 
সেই যেকয়েক মাসের জন্য দেশে গিয়া ছিল, তাহার 
পর আর কখনো দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। স্থরেশ 
আকৃতিতে যুবক হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ঘ দেহ সবল, 
সুগঠিত হাত পা। বাল্যের সে চেহারার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । ৃ 





অপরাজিত 
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স্থরেশ সহজন্থরেই বলিল--আরে অপূর্বব ? এখানে 

কোথা থেকে? | 

স্থরেশের খাটি সুরে গলার স্থুরে ও উচ্চারণ ভঙ্গিতে 
অপু একটু ভয় খাইয়া গেল। 

সুরেশ বলিল, তারপর এখানে কি চাক্রী-টাক্রী 
করা হচ্চে? 

_না-আমি যে পড়ি ফাষ্ট-ইয়ারে, রিপনে - 

_-তাই নাকি? তা এখন যাওয়া হচ্চে কোথায়? 

অপু সে-কথার কোনে উত্তর ন! দিয়া আগ্রহের স্থরে 
বলিল, জেঠীমা কোথায় ? 

_এখানেই শ্যামবাজারে আমাদের বাড়ী কেন 
হয়েচে সেখানে-- 

স্থরেশের সহিত সাক্ষাতে অপু ভারী খুসি হইয়াছিল। 
তাহাদের বাড়ীর পাশের যে পোড়ো ভিটার বন- 
ঝোপের সহিত তাহার ও দিদি দুর্গার আবাল্য অতি- 
মধুর পরিচয়, সে ভিটারই লোক ইহারা । যদিও কখনও 
সেখানে ইহার! বাস করে নাই, সহরে সহরেই ঘোরে, 
তবুও তো সে ভিটারই লোক! তাহ! ছাড়া দশ রাত্রির 
জ্ঞাতি, অতি আপনার জন। 

অপু বলিল__অতসী-দি এখানে আছেন? স্বনীল? 
স্থনীল কি পড়ে? 

এবার সেকেন্‌ ক্লাসে উঠেচে-_আচ্ছা', যাই তা৷ হলে 
আমার ট্রাম আস্চে- ২ 

স্ুরেশের স্বরে কোনো আগ্রহ বা আস্তরিকতা 
ছিল না, সে এমন সহজে স্থুরে কথা বলিতেছিল যেন 
অপুর সঙ্গে তাহার ছুবেলা দেখ! হয়। অপু কিন্ত 
নিজের আগ্রহ লইয়া এত ব্যস্ত ছিল যে স্বরেশের কথা- 
বার্চার মে-দিকটা তাহার কাছে ধরা পড়িল না। 

আপনি কি করেন স্থরেশ দা? 

--মেডিকেল কলেজ, এবার থার্ড ইয়ার-_ 

- আপনাদের ওখানে একদিন যাবে! স্থবরেশ দা 
'জেঠীমার সঙ্গে দেখা করে আসবো . 

স্থরেশ ট্রামের পা-দানিতে পা দিয়া উঠিতে উঠিতে 
অনাসক্ত স্থরে বলিল, বেশ বেশ, আচ্ছা আমি আসি-_ 
এখন-_ 
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এত দিন পরে স্বরেশদার সহিত দেখ! হওয়াতে অপুর 
মনে এমন বিন্ময় ও আনন্দ হইয়াছিল ষে ট্রামটা 
ছাড়িয়া দিলে তাহার মনে পড়িল স্থরেশদা*দের 
বাড়ীর ঠিকানাট! তো জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই। 

সে চলস্ত ট্রামটার পাশে পাশে ছুটিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--আপনাদের বাড়ীর ঠিকানাটা--ও স্থরেশ দা-- 
ঠিকানাটা যে _ 

সুরেশ মুখ বাড়াইয়া বপিল--চব্বিশ এর দুই সি 
বিশ্বকোষ লেন--শ্যামবাজার-_ 

সামনের রবিবারে সকালে স্নান করিয়! অপু শ্যামবাজারে 
স্থরেশদের ওখানে যাইবার জন্য বাহির হইল। আগের 
দিন টুইল সা্টটা ও কাপড়খানা সাবান দিয়। কাচিয়! 
শুকাইয়া লইয়াছিল। জুতার শোচনীয় দুরবস্থাটা 
ঢাকিবার জন্য একট| পরিচিত মেসে এক সহপাঠীর 
নিকট হইতে জুতার কালি চাহিয়া নিজে বুরুশ 
করিয়া লইল। সেখানে অতসী-দি ইত্যাদি রহিয়াছে, 
দীনহীন বেশে কি যাওয়া চলে ? 

ঠিকানা খু'জিয়া বাহির করিতে দেরী হইল না । 
ছোট খাটো দোতলা বাড়ী, আধুনিক ধরণে তৈয়ারী। 
ইলেক্টিক লাইট আছে, বাহিরে বৈঠকখানা, পাশেই 
দৌতলায় উঠিবার সি'ড়ি। সবরেশ বাড়ী ছিল না, বিয়ের 
কাছে সে পরিচয় দিতে পারিল না, বৈঠকখানায় তাহাকে 
লইয়! বসাইয়া ঝি চলিয়া গেল। ঘড়ি, ক্যালেগার একটা 
পুরানো রোল্-টপ ডেস্ক, খানকতক চেয়ার। ভারী 
সুন্দর বাড়ী তো! এত আপনার জনের কলিকাতায় 
এরকম বাড়ী আছে, ইহাতে অপু মনে মনে একটু গর্ব ও 
আনন্দ অনুভব করিল। টেবিলে একখান! সেদিনের 
অম্ৃতবাজার পড়িয়াছিল, উলটাইয়৷ পালটাইয়া যুদ্ধের 
খবর পড়িতে লাগিল। বসিয়া বসিয়া অনেক বেলায় 
স্থরেশ আসিল। | 

তাহাকে দেখিয়া বলিল, এই যে অপূর্ব কখন 
এলে ! অপু হাসিমুখে দাড়াইয়া উঠিয়া বলিল--আহ্মন 
স্থরেশ দা-আমি, আমি, অনেকক্ষণ ধরে--বেশ 
বাড়ীটা তৌ আপনাদের !__ 

এটা আমার বড়মাম! যিনি পাটনায় উকীল, তিনি 
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কিনেচেন, তীরা তে! কেউ থাকেন না, আমরাই থাকি । 
বসো, আমি আসি বাড়ীর মধ্যে থেকে--- 

অপু মনে মনে ভাবিল---এবার স্থুরেশ-দা বাড়ীর 
ভেতর গিয়ে বল্পেই জেঙীমা ডেকে পাঠাবে, এখানে 
খেতে বল্বে-_ 

কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যে স্থুরেশ বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির না। সে যখন পুনরায় আসিল, তখন 
বারোটা বাজিয়া৷ গিয়াছে । চেয়ারে হেলান দিয়া 
বসিয়া পড়িয়া নিশ্চিন্তস্থরে বলিল, তারপর ? -. 
বলিয়াই খবরের কাগজখানা হাতে তুলিয়া চোখ বুলাইতে 
লাগিল। অপু দেখিল, সুরেশ পান চিবাইতেছে। 
খাওয়ার আগে এতবেলায় পান খাওয়া অভ্যাস, না-কি 
খাওয়া হইয়া গেল 1". | 

ছু" চারিট। প্রশ্নের জবাব দিতে ও খবরের কাগজ 
পড়িতে পড়িতে একটা বাজিল। স্থরেশের চোখ ঘুমে 
বুজিয়া আসিতেছিল। সে হঠাৎ কাগজখানা টেবিলে 
রাখিয়া দিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া পড়িয়া বলিল, তুমি 
না হয় বসে কাগজ পড়, আমি একটুখানি শুয়ে নি। 
একট ডাব খাবে ?.-. 

ডাব খাইবে কি রকম, এতবেলায়, এ অবস্থায়? অপু 
ভাল বুঝিতে না পারিয়৷ বলিল, ডাব? না থাক, এতবেলায় 
_ইয়ে-না। 

সেই যে স্থরেশ বাড়ী ঢুকিল একটা'__ছুইটা-_-আড়াইটা, 
আর দেখা নাই। ইহারা কত বেলায় খায়! রবিবার 
বলিয়! বুঝি এত দেরী? কিন্ত যখন তিনটা বাজিয়া 
গেল তখন অপুর মনে হইল কোথায় কিছু ভুল হইয়াছে 
নিশ্চয়। হয় সেই ভুল বুঝিয়াছে না হয় উহারা তুল 
করিয়াছে । তাহার এত ক্ষুধা পাইয়াছিল যে, সে আর. 
বসিতে পারিতেছে না । | 

উঠিবে কিনা ভাবিতেছে, এমন সময় স্থুরেশের ছোট 
ভাই স্থনীল বাড়ীর ভিতর হইতে বাহিরে আমিল। অপু 
ডাকিবার পূর্বেই সে সাইকেল লইয়! বাটার বাহিরে 
কোথায় চলিয়া! গেল। 

সেই স্থনীল যাহাকে সঙ্গে লইয়! নিমন্ত্রণে ছাদা 
বাধিবার দরুণ . জেঠীমা তাহাকে ফলারে বামুনের 
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ছেলে বলিয়াছিলেন। ইহাদের হে এতদিন 
পরে আবার দেখিতে পাওয়া! যাইবে, তাহা ধেন অপু 
ভাবে নাই। স্বনালকে দেখিয়া তাহার বিস্ময় ও আনন্ব 
ছুই-ই হইল। এ যেন কেমন একটা-__ঠিক বুঝানো! যায় 
না_বেশ কিন্ত। 

ইহাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিবার মূলে অপুর 
কোনো স্বাথসিদ্ধি বা হবযোগ-সন্ধানের উদ্দেশ্ত ছিল না! বা 
ইহা যে নিতান্ত গায়ে পড়িয়া আলাপ জমাইবার মত 
দেখাইতেছে-_একবারও সে কথা তার মনে উদয় হয় নাই। 
এখানে ভাহার আপিবার মুলে সেই বিস্ময়ের ভাব-_ 
যাহা তাহার জন্সগত। কে আবার জানিত খাস কলি- 
কাত। সহরে এতদিন পরে নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীর পাশের 
€পোড়ে। ভিটাটার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দেখা হইয়। যাইবে । 
এই ঘটনাটুকুই তাহাকে মুগ্ধ করিবার পক্ষে বথেষ্ট। এ 
যেন জীবনের কোন্‌ অপরিচিত বাকে পত্রপুষ্পে সজ্জিত 
অজানা কোন্‌ কুগ্কবন-_-বাকের মোড়ে ইহাদের অন্তিত্ 
যেন সম্পৃণ অপ্রত্যাশিত । 

বিম্ময় মনের অতি উচ্চ ভাব-_এবং উচ্চ বলিয়াই 
সহজলভ্য নয়। সতাকার বিস্ময়ের স্থান অনেক উপরে 
_বুদ্ধি, যার খুব প্রশস্ত ও উদার, মন সব সময় সতর্ক, 
নৃতন ছবি, নৃতন ভাব গ্রহণ করিবার ক্ষমতা. রাখে সেই 
প্রকৃত বিস্ময় রসকে ভোগ করিতে পারে । যাদের মনের 
যন্ত্র অলস, মিন্মিনে_ পরিপূর্ণ, উদার বিস্ময়ের 
যত উচ্চ মনোভাব তার চির অপরিচিত থাকিয়! 
যায়। 
বিম্ময়কে ধারা বলিয়াছেন 11০১৩: ০? 710199217 
তার! একটু কম বলেন। বিস্ময়ই আসল চ10119501775, 
বাকীটা তার অর্থসঙ্গতি মাত্র। 

তিনটার পরে স্থরেশ বাহির হইয়া আসিল। সে 
হাই তুলিয়া বলিল--কাল রাত্রে ছিল নাইট-ডিউটি, চোখ 
মোটে বোজেনি-_তাই একটু গড়িয়ে নিলাম--চল একটু 
পরে মাঠে ক্যালকাটা টিমের হকি খেলা আছে--দেখে 
আসা যাক্‌-_ 

অপু মনে মনে স্থরেশ-দাকে ঘুমের জন্য অপরাধী 
ঠাওর করিবার জন্ত লঙ্জিত হইল। সারারাত কাল 


অপরাজিত 
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বেচারী ঘুমায় নাই-_তাহার ঘুম আসা সম্পূর্ণ অস্বাভা- 
বিকই তো1।. 

সে বলিল-আমি আর মাঠে যাবো না স্থরেশ-দা, 
কাল এগজামিন আছে, পড় তৈরী হয়নি মোটে --আমি 
যাই-_ইয়ে -জেটীমার সঙ্গে একবার দেখা করে গেলে 
হতো 





স্থরেশ বলিল-্থ্যা হা-বেশ তো--এস না 

অপু স্ুরেশের সঙ্গে সঙ্কচিত ভাবে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকিল। স্বরেশের মা ঘরের মধ্যে বসিয়াছিলেন-- 
স্থরেশ গিয়া বলিল- এ সেই অপূর্ব না-_নিশ্চিন্দিপুরের 
হরিকাকার ছেলে_-তোমার সঙ্গে দেখ! কর্তে এসেচে- 

অপূর্বব পায়ের ধৃলা লইয়া প্রণাম করিল--স্থরেশের 
কথার ভাবে তাহার মনে হইল সে যে এতক্ষণ আসিয়! 
বাহিরের ঘরে বপিরা আছে, সে কথা স্থরেশ-দা বাড়ীর 
মধ্যে আদৌ বলে নাই। 

জেঠীমার মাথার চুল অনেক পাকিয়৷ গিয়াছে বলিয়া 
অপুর মনে হইল । অপুর প্রণামের উত্তরে তিনি বলিলেন 
এস-_-এস-_থাক্‌, থাক__কল্কাতার কি কর? 

অপু ইতিপূর্বব কখনে। জেঠীমার সন্মুধে কথা বলিতে 
পারিত না। গম্ভীর ও গর্বিত ( যেটুকু সে ধরিতে পারিত 
না । চালচলনের জন্য জেঠীমাকে সে ভয় করিত। 
আনাড়ি ও অগোছালে স্থরে বলিল, এই এখানে পড়ি, 
কলেজে পড়ি 

জেঠাইমা যেন একটু বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, 
কলেজে পড় ? ম্যাটিক পাশ দিয়েচ ।-- 

-আর বছর ম্যাট্রিক পাশ দ্িইচি 

- তোমার বাবা কোথায় ?...তোমরা তো সেই 
কাশী চলে গিয়েছিলে ? 

_-বাবা তো নেই-_তিনি তো কাশীতেই-..তারপরে 
অপু সংক্ষেপে বলিল সব কথা । এই সময়ে পাশের ঘর 
হইতে একটা বাইশ তেইশ বছরের তরুণী এঘরে ঢুকিতেই 
অপু বলিয়া উঠিল, অতসী-দি না ?.. 

অতদী অনেক বড় হইয়াছে, তাহাকে চেনা যায় না। 
সে অপুকে চিনিতে পারিল, বলিল, অপূর্ব কখন এলে ? 
আর একটি মেয়ে ও-ঘর হইতে আসিয়া দোরের কাছে 
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দলাড়াইল। পনেরো ষোল বৎসর বয়স হইবে বেশ কু্রী, 
বড় বড় চোখ । কথা বলিতে বলিতে সে দিকে চোখ 
পড়াতে অপু দেখিল মেয়েটি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে। খানিকট! পরে অতপী বলিল- মণি, দেখে এসে! 
তো দিদি কুখিকাটাগুলো ওঘরের বিছানার ফেলে এসেচি 
কি না?.*, 

মেয়েটি চলিয়া গেল এবং একটু পরেই আবার ছুয়ারের 
কাছে সেই জায়গাটাতে আসিয়৷ দাড়াইল। বলিল__না! 
বড়দি, দ্রেখলাম না তো?" 

জেঠীম! অল্প দুইচারিটা কথার পরই কোথায় উঠিয়। 
গেলেন। অতসী অনেকক্ষণ কথাবাত্তী কহিল । অনেক 
জিজ্ঞাসাবাদ করিল। তারপর সেও চলিয়া গেল। অপু 
ভাবিতেছিল, এবার সে উঠিবে কিনা । কেহই ঘরে নাই 
এসময় ওঠাটা কি উচিত হইবে ?**ক্ষুধা একেবারে উঠিয়া 
পড়িয়া গিয়াছে, এখন ক্ষধী আর নাই, তবে গা বিম্‌ বিম্‌ 
করিতেছে । যাওয়ার কথা কাহাকেও ডাকিয়া বলিয়! 
যাইবে ?'. 

দোরের কাছে গিয়া সে দেখিল সেই মেয়েটি বারান্দ! 
দিয়া ও-ঘর হইতে বাহির হইয়| সিঁড়ির দিকে যাইতেছে-_- 
আর কেহ কোথাও নাই, তাহাকেই না বলিলে চলে না। 
উদ্দেশে ডাকিয়া বলিল-_-এই গিয়ে- ইয়েআমি যাচ্ছি 
আমার আবার কাজ-- 


মেয়েটি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল_-চলে যাবেন 1". 


দাড়ান দিদিমাকে ডাকি-_চা খেয়েচেন? 
অপু. বলিল-__চা--তা-ইয়ে--থাক্‌ 
একদিন-_- 
মেয়েটা বলিল-_বন্থন, বন্থন--দীড়ান চা আনি-_ 
পিসিমাকে ডাকি দ্াড়ান-কিস্তু খানিকটা পরে মেয়েটিই 
এক পেয়ালা চা ও একটা প্লেটে কিছু হালুয়া আনিয়া 
তাহার সামনে বসিল। অপু ক্ষুধার মুখে হালুয়াটুক 
গোগ্রাসে গিলিল। গরম চা খাইতে গিয়া প্রথম চুমুকে 
মুখ পুড়াইয়া ফেলিয়া ঢালিয়া ঢালিয়৷ খাইতে লাগিল। 
মেয়েটি বলিল--আপনি বুঝি ওদের খুড় তুতো ভাই ? 
থাক্‌ প্লেটটা এখানেই--আর একটু হালুয়া আন্বো? 
হালুয়া 1.".নাঃ-ইয়ে তেমন খিদে নেই-স্থ্যা 


বরং অন্ত 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুরেশ-দার বাবা আমার জেঠামশাই হতেন, জ্ঞাতি 
সম্পর্ক-- 

এই সময় অতসী ঘরে ঢোকাতে মেয়েটি চায়ের বাটি ও 
প্লেট লইয়া চলিয়া! গেল। 

জেটীমা আসিলেন না। অপু অতশীর কাছে বিদায় 
লইয়া চলিয়৷ আসিল। 

সন্ধ্যার পরে ঠাকুরবাড়ীতে খাইয়া খানিক রাত্রে সে 
নিজের থাকিবার স্থানে ফিরিয়া দেখিল আরও একজন 
লোক সেখানে রাত্রের জন্য আশ্রয় লইয়াছে। মাঝে 
মাঝে এরকম আপে, কারখানার লোকের ছ'একজন 
আত্মীয় স্বজন মাঝে মাঝে আসে ও দুণ্চার 
দ্রিন থাকিঘ। যায়। একে ছোট ঘর, থাকিবার কষ্ট, 
তাহাতে লোক বাড়িলে এইটুকু ঘরের মধ্যে 
তিষ্ঠানে!। দায় হইয়। উঠে। লোকটার পরণের কাপড় 
এমন ময়লা ঘে ঘরের বাতাসে একট। অগ্রীতিকর 
গন্ধ । অপু সব সহ্য করিতে পারে, এক ঘরে এধরণের 
নোতরা-স্বভাবের লোকের ভিড়ের মধ্যে শুইতে 
পারে না.জীবনে কখনও সে তাহা করে নাই.** 
ইহ তাহার অসহ্য। কোথায় রাত্রে আসিয়া নির্জনে 
একটু পড়া-শুনা করিবে, না ইহাদের বক্বকের চোটে 
সে ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়৷ দীড়াইল। নতুন 
লোকটি বড়বাজারের আলু পোস্তায় আলুর চালান 
লইয়া আসে, হুগলী জেলার কোন জায়গ। হইতে, অপু, 
জানে, আরও একবার আসিয়াছিল। লোকটি বলিল"** 
কোথায় যান ও মশায়? আবার বেরোন নাকি? 

অপু বলিল, না এই খানটাতে ফ্াড়িয়ে বেজায় 
গরম আজ" 

একটু পরে লোকটা বলিয়! উঠিল-হা, হা, হা» 
বিছানাট। কিমশায়ের? আস্থন, আন্ুন, সরিয়ে ন্তান্‌ একটু- 
এ:-_হ'কোর জলটা৷ গেল গড়িয়ে পড়ে-_ছুত্বোর্-না- 

অপু বিছানা! সরাইয়া পুনরায় বাহিরে আসিল। সে 
কি বলিবে ? এখানে তাহার কি জোর খাটে? উহারাই 
উপরোধে পড়িয়া দয়া করিয়া থাকিতে দিয়াছে এখানে । 
মুখে কিছু না বলিলেও অপু অন্য দিন হয় তো মনে মনে 
বিরক্ত হইত,কিস্ত আজ সে সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক ছিল। 
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বাহিরের বারান্দায় জীর্ণ কাঠের রেলিং ধরিয়! অন্ধকারের 
দ্রিকে চাহিয়া ভাবিতেছিল -স্থরেশদা-দের কেমন 
চমৎকার বাড়ী কলিকাতায়! ইলেকটিক্‌ পাখা, আলো, 
ঘরগুলি কেমন পরিপাটা সাজানো, মেয়েটির কেমন সুন্দর 
কাপড় পরণে। চারিটা না বাজিতে চা, জলখাবার, 
চারি দিকে যেন লক্্ীশ্রী, কিছুই অভাব নাই । 


উড়িষ্যার মগ্ণ-শিল্প 


টা 


পিল উল অন িলত 





হে চি 


তাহাদেরই যে কি হইয়াছে, কোথায় মা আছে 
একাটি পড়িয়া, সে কলিকাতা সহরে এই রকম ছন্নছাড়া 
অবস্থার পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, পেট পুরিয়া 
আহার জোটে না, পরণে নাই কাপড় 1." 
ক্রমশঃ 


উ/ড়্যার মণ্ডণ-শ্িপ্প 


শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ 


জীব-শিশুমাত্রেই কতকগুলি স্বাভাবিক ও সহজাত 
সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে। এই সকল সংস্কার কোথা 
হইতে আসে তাহা নির্ণয় করিবার ভার বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিকদের উপর আছে । যদিও আমরা এই রহস্য ভেদ 
করিতে পারি না, তথাপি ইহাকে একটি প্রারুৃতিক সতা 
বলির মানিয়। লইতে বাধা হই । বন্ষোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর 
যেমন জীবনের পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে থাকে, 
সেই সঙ্গে তাহার সংস্কার বহিজগতের শিক্ষার প্রভাবে 
প্রন্ুটিত হইতে থাকে । এই অন্তর্জগত ও বহিজগতের 
ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে যে সকল স্বপ্ন সংস্কার প্রবুদ্ধ হইয়া 
উঠে আমর! তাহাকেই স্বভাব বলি। 

মান্য মগ্তণপ্রিয় জীব। কেনঘে মানু কেবলমাত্র 
আপনার জীবনযাত্রার উপবোগী বস্থ হষ্টি করিয়াই ক্ষান্ত 
হয় না এবং কেন যে সে সেই সকল বস্তুকে উজ্জল, হ্থন্দর, 
ও বিবিধ কারুকাধ্যে মণ্ডিত করে তাহার কারণ দার্শনিকের 
গবেষণার বিষয় হইলেও বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্যবিষয় 
নয়। এই প্রশ্নের উত্তরে এইটুকুমাত্র বলা যাইতে পারে 
যে, ইহা একটি সংস্কার। এই সার্বজনীন সংস্কার এতই 
গভীর ও বদ্ধমূল, ইহার প্রেরণা এতই অদম্য ও বলবতী 
যে,.কেহই ইহা! অতিক্রম করিতে পারে না। ধাহার! 
ভগবৎবিশ্বাসী এবং ঈশ্বরকে আটা বলিয়া ভক্তি করেন, 
স্টাহার৷ অবস্থ বলিবেন যে এই সংস্কার-সৌন্দধ্যলিপ্লা ও 


সৌনদধ্য কষ্টি ও অনুভূতির জন্ঠ এই গভীর আকাক্ষ,__ 
এ সকলই ঘিনি উপনিষদে “সতাং শিবং স্ুন্দরং” বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছেন তীহারই দান। 

এই সৌন্দধ্যলিগ্পা যে আদিম মানবকে বর্ধরতার 
অন্ধকার হইতে সভাতার শুত্র আলোকে লইয়া আসিয়াছে, 
তাহা অতি সহজেই অন্রমের় এবং প্রমাণপ্রয়োগদ্ধারা 
বুঝান যাইতে পারে । মান্চষ যে আপনার স্থষ্ট রূপরসাদির 
মধো আপনার সত্তাকে স্পর্শ করে তাহা চিত্রকরের 
একাগ্রতা, গায়কের তন্ময়তা এবং শিল্পীর ভাবুকতা হইতে 
বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

আদিম মানব কোনও জিনিষকে আপনার ব্যবহারোপ- 
যোগী করিয়াই নিরস্ত হয় নাউ । ে এই অদম্য মগুণ- 
প্রিয়তার বশবন্তী হইয়া স্বহস্তনিশ্মিত সামান্য প্রস্তরফলক, 
অস্থি, ছুরিকা বা পরিধেয় বন্্কেও তৎক্ষণাৎ চাকচিকা 
ও কারুকাধ্যদ্বারা স্থশোভিত ও নয়নাভিরাম করিয়া এক 
অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিয়াছে । | 

শিল্পমাত্রেই কল্সনাপ্রস্থত। সৌন্ব্যা অনুভূতির 
সহিত কল্পনার গভীরতার সন্ধন্ধ আছে। শিল্পী যে 
সৌন্দধ্য কৃষ্টি করিয়া থাকে, প্রধানতঃ সেই স্ষ্ট বস্তকে 
শিল্পীর কল্পনা কতটা সুন্দর ও মনোহর করিয়াছে, 
সৌন্দধ্যবিচারের তাহাই মাপকাঠি । “সকল শিল্পই মুলত 
মগণ্ুণশিক্প,” এই উক্তি অতাস্ত সত্য। কোনও 
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পম সপিস্পি স শত৯ পাপা সিসি 


বন্তকে তাহার আরুতি, গঠনভঙ্গী, বর্ণ ও রেখাসম্পাত- 
দ্বারা যদি একটা বিশিষ্ট রূপ দিতে পার] যায়, তবে 
তাহাই শিল্পের প্রাণ ও মোটামুটি ভাবে আমরা ত্টাহাকেই 
সৌন্দধ্য বলি। আমর! হয়ত মনে করিতে পারি যে, 
সামান্য একটু রং বা রেখার এমন কি মূল্য আছে? 
কিন্তু এই ধারণ! ভ্রাস্ত। বস্তরত কোনও বৃহৎ ও বিরাট 
পরিকল্পনা যে মহান্‌ সৌন্দধ্যকে প্রস্ফুটিত করে, তাহাও কি 
কত ্ষুত্র, ও আমাদের চক্ষে অতি সামান্য, রং এ রেখার 
সমবায়ে গঠিত নয়? সৌন্দধ্যন্রষ্টা আপনার কল্পনাকে 
মূর্ত করিবার জন্য যে অতি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র চিত্রালঙ্কার 
প্রয়োগ করেন, সেই প্রয়োগের সমষ্টিকি একটি বিশিষ্ট 
কলা হইতে পারে ন1? স্থাপত্য ও ভাস্কধ্য শিল্পের, 
এমন কি চিত্রকলার বৈজ্ঞানিক বিঙ্লেষণ যদি সম্ভবপর 
হয়, তাহা হইলে ইহাও প্রমাণ করিয়া দেখান যাইতে 
পারে যে, & সকল শিল্পের মূলে মগ্ডণশিল্প আছে। 
অতি আদিমযুগের মানবের মনোবৃত্তির সহিত 
মানবশিশুর মনোবৃত্তির এক অতি আশ্চষা সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। তাহার। উভয়েই অত্যন্ত অন্- 
করণপ্রয়াসী। আদিমমানব প্রকৃতির অনুকরণে একান্ত 
তৎপর । নৈসগিক জগতে যে অসীম রূপলোক আমা- 
দিগকে আবেষ্টন করিয়৷ আছে, তাহার প্রভাব সকলেরই' 
উপর কিছু না কিছু কাধ্য করিয়। থাকে। কিন্তু কৃত্রিম 
শিক্ষার অভাবে আদিমমানব সেই প্রভাবে একেবারে 
অভিভূত হইয়া পড়িত এবং যখনই সে আপনার আনন্দ- 
বর্ধনের জন্য সৌন্দষাস্চষ্টি করিবার প্রয়াস পাইত, 
 ভাহার প্রত্যেক খু'টিনাটিতে সেই রূপলোকের ধার করা 
ছবির ছাপ ফুটিয়া উঠিত। এক কথায়, তাহার শিল্প 
প্রাক্কৃতিক সৌন্দধ্যের উপর নিভর করিত। আদিম- 
মানব ফুলে ফলে, লতায় পাতায় ও পশুপক্ষীর মধ্যে যে 
সকল রেখা ও রংএর ভঙ্গী দেখিয়া মুগ্ধ হইত, 
আপনার কুটারে, বস্ত্র, এমনকি আপনার অঙ্গরাগে ও 
প্রসাধনে সেই সকল রেখার টান ও বর্ণসম্পাত স্থকৌশলে 
অক্কিত করিত। এপর্যন্ত জীবজন্তর চিত্রে সজীবতায় ও 
স্বাডাবিকতায় কেহই গ্রস্তরযুগের (68196011010 ) 
শিল্পীদের সমকক্ষ হইতে পারে নাই। 


প্রবাসী__জ্যৈন্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীন মানবের শিকল্পপ্রতিভা ও সৌন্দরধ্য-সংঙ্কাবের 
প্রেরণা যে প্রাকৃতিক জগতের নিকট হইতে আসিয়াছিল 
তাহ! প্রস্তরযুগের মানবনিশ্মিত নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ- 
গুলি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা বায়। 
কালক্রমে যখন মানব নবপ্রস্তর ( ২€011010) যুগে 
আসিয়া পৌছিল, যখন সে উদ্ভিদজগতের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মেলামেশা করিতে আরম্ভ করিল, তখন তাহার 
অন্তর সেই সকল বৃক্ষবল্লবীর পসৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইল। 
সেই সৌন্দধ্য তাহার চিত্তকে অস্থির ও ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল। কোন এক গভীর রহস্তময় নৈসর্গিক 
নিয়মে চালিত হইয়া, মানব ধীরে ধীরে শিল্পে 
অন্থকরণের গুর হইতে, নব নব সৌন্দধ্যস্ট্টির স্তরে 
উখিত হইল । তখন সে আর যাহাই দ্রেখিতে ঠিক 
তাহাই আকিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারিত ন। । 
সেই সকল সৌন্দধ্যকে আত্মসত্বার মধ্য, আপনার 
রসান্ভূতি ও দৌন্দধ্যবোধের দ্বার পরিবর্তিত ও 
পরিকল্পিত করিয়! কৃত্রিন অভভতপূর্ব শিল্পজগতের 
হুটি করিল। সেই শিল্প-সৌন্দয্য অষ্টার কল্পনার যন্ত্রে 
এক অপূর্ব মৃন্ত ধারণ করিল। সেই সময় তাহার 
শিল্পপ্রতিভ। অভি স্থন্দর হ্বন্দর জ্যামিতিক ও মনো- 
কল্পিত চিত্রগুলি উদ্ভাবন.করিল ; এবং সেই সকল চিত্র 
প্ররুতিজাত হইয়া মানবের খেয়ালের চক্রে ঘৃর্ণিত হইয়। 
অপ্রাকৃত ও অঞ্ুত শৌন্দখ্যক্ষ্টি করিল। তাহার 
শিল্পের প্রেরণা উদ্ভিদ ও প্রাণীজগত হইতে আসিল বটে, 
কিন্তু উর্ণনাভ যেমন তাহার দেহাভ্যন্তরস্থ রস হইতে 
প্রতির প্রেরণার বিচিত্র উর্াজাল নিম্মাণ করিয়! 
থাকে, মানবও সেইবপ প্রাকৃতিক জগতের বূপ সৌন্দধ্য 
আপনার অন্তরের রসবোধের বাবা মণ্ডিত ও পরিবপ্তিত 
করিরা বাস্তব জগত হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক অভিনব 
বূপজগত স্থা্ট করিয়। বসিল। সঙ্গীত-বিজ্ঞানে ইহা 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যখন ছুইটি বিভিন্ন স্থ্র 
মিশিত হয়, তখন সেই সংমিশ্রণের ফলে আর একটি 
তৃতীয় স্থুর উৎপন্ন হয় ন৷ কিন্ত সেই ছুইটি স্থর আপনাদের 
স্বাতন্ত্র্য না হারাইয়া৷ সম্মিলিত ভাবে এক অভিনব শ্রুতি- 
মধুর স্থুর (1)9য7107 ) উৎপন্ন করে। চিন্রশিল্পেও 








২য় সংখ্যা ] উড়িত্যার মণ্ডণ-শিক্প ২৪৯ 


সপপাসপসপাসপাসিস্পিসপসপিসিপপাসপিম্পিিপীস্পীশীলা 


সপাস্পাস্পিশিসপাসপাস্পিপাক্পিশি, 


পেপসি 





ইহা দেখিতে পাওয়া ঘায় ধে, ছুইট বিভিন্ন বর্ণ বৃদ্ধি করিয়াছে । এইরূপে পাষাণে মানবমৃত্ত পরিকল্পন। 
সংমিশ্িত হইয়া এক সপ্পূর্ণ নৃতন বর্ণের উৎপত্তি ও বিরাট সৌধাদি নিশ্মাণ করিবার বহুপূর্ব্বেই মানন 
হইয়। থাকে। ঠিক এই ভাবেই নব নব রেখাওঙ্গী মগ্ডণ-শিল্পের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। মণ্ডণ-শির 





চিত্র ১। মকর, বৈতাল দেউল, 
ভুবনেশ্বর, খুঃ অষ্টন শতাব্দী 





তুবনেম্বর, থুঃ ১*০* | 





চিত্র ৫। ভ্তরিকোণীকৃতি অলঙ্কার, বৈতাল দেউল। 
মানবের কল্পনার মুখে কৃষ্ট হইয়াছে । এইবপে 
শিল্পী এক হইতে বহুত্বে এবং বহু হইতে একত্বে আপনার 
কল্পনাকে ফেনাইয়া কত অদৃষ্পূর্ব এবং অকল্লিতপূর্ব 
রেখার মৃত্ঠি কৃষ্টি করিয়া শিল্পজগতের সৌন্দধ্য-সম্পদ 
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ভুবনেশ্বর, খুঃ দশম শতাব্দী 





চিত্র ৪। গজসিংহ, মুষ্য দেউল, কৌণারক, 
খুঃ রয়োদশ শতাব্দী । 





চিত্র ৬। টি জলর 


"যে একটি প্রাচীন এবং প্রধানতম ললিতকলা তাহা 


আমরা বোধ হয় দেখাইতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু সুমহান 
কল্পনাপ্রস্থত স্থাপত্য ও ভাস্বধ্যের অঙ্গরাগ স্বরূপ ইহা! 
সাধারণ মানবের স্থুলদৃষ্টিতে যেন শিল্পকলাহিসাবে 


২৪২ 








বলা যাইতে পারে না যে, এই স্থকুমার মগ্ডণ-শিল্প 
ভাবগ্রাহীর স্ুক্দৃষ্টিতে এবং সহৃদয় সমালোচকের নিকট 
অন্য কোনও শিল্পের তুলনায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করে। 
যদি এই মত সত্য বলিয়া মানিয়া৷ লওয়] যায় তাহা 
হইলে সর্বযুগে, সভ্যাসভ্য সর্বজাতি জীবনে সর্ববিষয়ে, 
এমন কি সকল কাজে এই মগ্ডণ-প্রেরণার ডাকে যে প্রাণ- 
ভরিয়া সাড়া দিয়া আসিয়াছে, তাহা সেই সকল জাতির 
শিল্পসভ্যতার ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলেই বোঝা! 
যাইবে। তবে “ভিন্নরুচিহি লোক:। দেশকালপাত্র 
ভেদে প্রাকৃতিক ও পারিপাশ্থিক অবস্থাভেদে ও এই 
মওবুদ্ধির অভিব্যক্তির স্তরভেদে সৌন্দর্ধ্যরচনা যে অদ্ভুত 
বৈচিত্র্যময় এবং বিভিন্নমুখী হইবে তাহার আর আশ্চধ্য 
কি? 
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প্রাচীন ভারতবর্ষায়গণের শিল্পরচনার মধো এই 
বিশ্বজনীন সনাতন পদ্ধতির কোনও ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বরং তাহারা এই সৌন্দধ্যসংস্কারের 
আহ্বানে আপনাদের জীবনের সকল অন্ভূতি ও হৃদয়ের 
সকল আকুলতা লইয়া সাড়া দিয়াছিল, এবং ফলস্বরূপ 
সমগ্র জাতীয় জীবন এক অপূর্ব রূপলোক সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল। “ধাহীর! প্রস্তর মৃত্ির . নিম্মাণ-ব্যাপারে গ্রীক 
আদর্শের প্রভাব স্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন না, 
তাহারাও এই প্রসাধক- কলা-কৌশলের মৌলিকতা যে 
ভার্ভীয় ভান্বরের নিজস্ব, তাহা অনস্কোচে প্রকাশ করিয়া 


থাকেন। ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের সর্ববাধ্ক্ষ শ্যর্‌ 
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পসপাসপাম্পাশপস্পিস্পিপপিস্পিস্পাসপপিসপিসপনপসপিস্পিসপাস্পাসপিন্পিসপা্পা্পসটপসপসপিসপসপিসপস্পিনপা্পাসপাপাসপিসপাসপিসপিপিপাসিসপিসসপিনপাপাি। 





জন মার্শাল মহোদয় মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন যে, যে 
অপূর্ধব সৌন্দর্্যবোধ ও শোভা সম্পাদন কুশলতা৷ ভারতীয় 
শিল্পের প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত বিদ্যমান, তাহা 
উত্তরাধিকারন্থত্রে প্রাপ্ত, বিদেশীয়ের নিকট খণম্বরূপ 
গৃহীত নহে।”* সেই যুগের শিল্পীরা, সৌন্দধ্যের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিবার জন্ত ও আপনাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পূর্ণবিকাশ ও পরিপুষ্টির জন্য, কেবলমাত্র ধ্যানগম্য যে 
রসলোক, সেখান হইতে নানাবিধ রসব্যঞ্তনার আধার- 
স্বরূপ উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ মগ্ডণশিল্পের 
সাধনায় তাহাদের প্রতিভা যেন সবিশেষ তাবে ক্ষংরিত 
হইবার অবকাশ পাইয়াছিল। আপনাদের সরল ও পবিত্র 
হৃদয়ের ভক্তি ও প্রীতি ভগবানকে নিবেদন করিবার জন্যই 
যেন তাহার! একান্তভাবে এই শিল্পের সাধনা করিয়াছিল। 
তাহার! এতদূর একাগ্র ও তদ্গতচিত্তে মৃত্তি ও মন্দিরাদি 
নানাবিধ সুচারু অলঙ্কারে ভূষিত করিত যে, সময় সময় যেন 
অলঙ্কার ও স্থাপত্যের সামপস্ত রক্ষা করিতে পারিত না। 
এমন ভক্তশিল্পের কল্পনাপ্রস্ছত অসাধারণ কলাকৌশল 
যে দেবমন্দিরের নিরস কঠোর পাষাণগাত্রকে অসংখ্য 
রমণীয় চিত্র ও নয়নাভিরাম জটিল অলঙ্কারের আতিশয্যে 
এবং আলো! ও ছায়ার সমাবেশে যে অপূর্ব শ্রী ও সৌন্দধ্য- 
মণ্ডিত করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? স্থচতুর ও 
স্থদক্ষ শিল্পী যেন আপনার অভীষ্ট দেবতার প্রীতি- 
কামনায় আপনার বহুকষ্টার্ভিত বিদ্যাসম্ভার ও জীবনের 
সমগ্র শিল্পসস্ভতার পুজার অর্ধ্যরূপে দান করিয়াছিল। 
প্রাচীন ভারতের মহামানবের দেবায়তনগুলি তাহার 
বসানুভৃতির পূর্ণ বিগ্রহ। সাধক যেরূপ আপনার 
ইষ্টদেবতাকে প্রসন্ন করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ ইষ্টমন্ত্র জপ 
করিয়া থাকে এবং সেই নামজপের ধ্ঠারা যেমন তাহাকে 
সেই দেবতার সাঙ্গিধ্যে লইয়! যায় ঠিক সেই ভাবেই 
অ্তপ্রাণিত হইয়া প্রাচীন ভারতের রূপকার অসংখ্য চিত্র 
পুনঃ পুনঃ প্রবপ্তিত করিয়৷ মন্দিরগাত্র আলোকিত 
ও উদ্ভাসিত করিয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যেও 
যে অন্ুপ্রীন ও অলঙ্কারের বাছল্য দেখা যায়, তাহার 


* গুরুদাস সরকার্__মলিরের কথা, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৩৬ 


২য় সংখ্যা ) 


মূলেও এই শৌভাসম্পাদনপ্রবৃত্তির ক্রিয়া দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

ভারতবাঁসীর মধ্যে আবার প্রাচীন উৎকলবাসিগণ 
তাহাদের রচিত স্ুচাক ও রমণীয় বিচিত্র অলঙ্কার- 
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ঘুরি ১৫ 


চিত্র ৮। চৈত্যবাতায়ন, ত্রঙ্গেশ্বর মন্দির, 
ভুবনেশ্বর, খুঃ একাদশ শতাব্দী 
খচিত স্মহান্‌ মন্দিরগুলির জন্য সর্ববাপেক্ষা বিখ্যাত। 
মগ্ুণশিল্পের সাধনায়, ইন্দরজাল প্রভাবে তাহারা যে কত 
অগণিত সৌন্দর্ধ্যমালা রচনা করিয়াছিল,_-কত নব নব 
রূপ ও রেখার সমন্বয়ে অপরূপ অলঙ্কার স্জন করিয়াছিল, 


উড়িম্যার মণ্ডণ-শিল্প 





হত তেতততিিতজকক্তুকুিহজ্্ তত শ্ তপতি মেশে 
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তাহার বিস্তৃত বিচার ও আলোচনা এই সামান্য প্রবন্ধের 
বিষয় নহে। কিন্তু তথাপি ইহা অকুষ্টিত চিত্তে বল! 
যাইতে পারে যে, প্রাচীন উড়িয়া-শিল্পী এই ক্ষেত্রে 
একেবারে সর্ববোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । 

প্রাচীন উৎ্কলবাসী পাঁধাণশিল্লে যে নৈপুণ্য ও চাতুর্যয 
দেখাইয়াছে তাহা জগতের শিল্পকলা-রাজ্যে এবং 
শিল্পকলার ইতিহাসে চিরদিনই একটা বিশিষ্ট স্থান 





চিত্র ১১। বনলতা, সূর্য দেউল, কোণারক 


অধিকার করিবে। এই কারুকার্যে বিশেষভাবে 
চিত্রালঙ্কার ও বূপসৌন্দধ্যের বাহুল্য পরিলক্ষিত হয়। 
উড়িয়-শিল্পী নব নব রূপের কল্পনা করিয়া এবং নব নব 
মৃত্তি অঙ্কিত করিয়া যে আনন্দ লাভ করিত তাহা বোধ 
হয় আর কোন জাতি এই শিল্পের সাধন। হইতে 
লাভ করিতে পারে নাই। এই শিল্প-সাধন! 
তাহার জীবন-ধারার সহিত ওতঃপ্রোতভাবে এমনই 
মিশিয়। গিয়াছিল যে, তাহাদের চিত্তের সমগ্র ভাব-ধার! 
নয়নাভিরাম অলঙ্কার-ধারারূপে প্রকাশিত হইত। 
উড়িয়া-শিল্পী কেবলমাত্র কাল্পনিক চিত্রচাতুর্য্য 
দেখাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। দেবঘন্দিরকে শ্রী-সম্পদে 
ও শোভার উজ্জল্যে ভূষিত করিবার জন্য প্রাচীর্ন' 





চিত্র ১*। ফুল লতা, রাজারাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর, 
থৃঃ একাদশ শতাব্দী 
আসিরীয়গণের ন্যায় সে প্রাণী-জগতেরও আশ্রয় 
লইয়াছে। সেখান হইতে আপনার রূপতৃষ্ণার ও রূপ- 
কল্পনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে। যে দৃষ্টি বন্তর 
বহিরাবরণ ভেদ করিয়া! তাহার গঠনভঙ্গীর অস্তরালে 


সপ পাপা সপ্পীসপকপা সপ সপন 


রস-সৌন্দধ্যের সন্ধান পায়, যে দৃষ্টি বারা শিল্পী অতি তুচ্ছ 
ও হেয়, বস্তর মধ্যে আপনার শিল্পকলার প্রেরণ। পায় এবং 
যে কল্পনা থাঁকিলে, দেই অন্তরের বস্ত-স্বতন্ত্র রূপ-সৌন্বধ্য 
অভিনৰ শ্রী ধারণ করে এবং এক অবাস্তব কল্পনারাজ্যের 
সি করিয়া থাকে, সে দৃষ্টি উড়িয়া শিল্পীর ছিল। তাহা! 
না হইলে দে বনের পণুপক্ষীর গঠনভঙ্গীটুকু প্রস্তরগা্রে 
উৎকীর্ণ করিঘ। এক অবিনশ্বর কীত্তি স্থাপন করিতে 
পারিত না। আজ যে জগতের স্থসভ্য দেশের স্থ্ধী ও 
সহৃদয় সমালোচকগণ উড়িয়া শিল্পীর প্রস্তর ক্ষোদিত 
লতাপাতা ও জীবজন্ধ দেখিয়া মুগ্ধ ও বিস্মিত হইতেছেন, 
সেই শিল্পের মূলে যে কতখানি গভীরতা ও রসবস্তর 
অনুভূতি আছে তাহা! বর্তমানের সাধারণ শিল্পীর বা! 
সাধারণ দর্শকের কল্পনার অতীত। বর্তমানে এমন 
কোন মগুণ-শিল্প-বিশারদ আছেন কিনা জানি না, 
ধাহার ব| ধাহাদের শিল্প-কল্পন! উড়িয়া-শিল্পীর সাঙ্গিধ্য- 
লাভের দাবী করিতে পারে। উড়িয়া! শিল্পী প্রাণীজগৎ 
হইতে কত মনোহর আকুতি, কত স্থন্দর অঙ্গবিন্যাস, 
কত স্থঠাম ভঙ্গী, কত বিচিত্র চলন আপনার শিল্প- 
কল্পনার আলোকে উদ্ভাসিত করিয়! প্রোজ্জল ও ভাস্বর 
রূপচ্ছটায় দেবমন্দিরের গাত্রকে ভূষিত করিয়াছে । যে 
পশুপক্ষীর আরুতি বা শক্তি তাহাদিগকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল বা! যাহাদিগের নিকট মাঙ্ন্‌ষ উপকারের খণে 
আবদ্ধ ছিল কিংবা যাহাদিগের ভীষণ মৃদ্তি মানবচিত্তে ত্রাস 
উৎপন্ন করিত তাহাদের সকলে উড়িয়া-শিল্লীর শিল্প- 
সাধনায় যথাযোগ্য স্থান পাইয়াছিল। 

“ প্রত্যেক মৃদ্ঠিটকে আপনার রুচি এবং স্থকৌশল 
সবার! শিল্পী অতি সযত্বে নবসৌন্দর্য মণ্ডিত করিয়া সৃষ্টি 
করিয়াছিল। প্রাণীরাজ্যের প্রায় সকলই' এই ভাস্বধ্য- 
শিল্পে স্থান পাইয়াছিল এবং যে স্থানে ও যে ভাবে সুশোভন 











হইত সেই স্থানে সেই সকল পর্মুত্তিকে উৎকীর্ণ করিয়া, 


শিল্পী অশেষ চাতুরধ্য প্রকাশ করিয়াছিল । এই সকল জীব- 
শ্রেণীর মধ্যে যে কেবলমাত্র পশুরাজ সিংহ, মাতঙ্গ, অশ্ব, 
হুরিণ প্রভৃতির মৃত্তিই মন্দিরগাত্রের শোভা সম্পাদন 
করিবার জন্ত প্রযুক্ত হইয়াছিল তাহা নহে; হংস, মীন, 
বানর, মেষ, সারমেয়, কৃর্। শুক, বরাহ, বৃষ, এমন কি 


প্রবাসী- ভষ্ঠ, ১৩৩৭ 





[৩*শ.ভাগ, ১ম:খণ্ড 


সামান্ত দর্দ র ও কর্কট পর্যাস্ত--মানবের অতি ভয়ঙ্কর শত্রু 
হইতে তাহার অতি অন্তরঙ্গ গৃহপালিত পণ্ড পথ্যস্ত, 
মকলকেই শিল্পী সমাদৃত করিয়াছিল । 

এই সকল জীবজগতের প্রতিনিধিগণ, শিল্পীর কলা- 
কৌশলে, প্রস্তর মৃক্তি হইয়াও যেন সজীব এবং সজাগ হইয়া 
অবস্থিতি করিতেছে। প্রস্তরশিল্পে এরূপ বস্তৃতান্ত্রিকতা, 
এরূপ প্রারুতিক সাদৃশ্তঠ ও গঠন-বিস্তাসের জীবন্ত 
অগ্ভুকরণ অতি বিরল। এই সকল জান্তব চিত্র সুক্মভাবে 
পধ্যবেক্ষণ করিলে উহাদের অঙ্কন ও গঠন-ডঙ্গীর বৈচিত্র্ে 
মুগ্ধ না হইয়া পারা যায় না। ভাঙ্কর শিল্পী এই সকল 
পাষাণ চিত্র এরূপ বলদৃপ্ত ও তেজস্বী করিয়া খোদিত 
করিয়াছে এবং এই সকল মুদ্তির স্বাভাবিকতা এতই 
মনোরম যে, ইহার আশেপাশে চিরপ্রচলিত কলাপদ্ধতির 
প্রথানুযারী ও কল্পনা-প্রন্থত ভাবগ্রবণ মূর্ধিগুলির তুলনায় 
একটা সুস্পষ্ট বৈসাদৃণ্ঠ পরিলক্ষিত হয়। ভারতীয় শিল্পী 
আপনার শিল্পকলার সৌন্দধ্যসম্পা্দনের জন্য প্রাকৃতিক 
জ্রগতকে কত পুষঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে পধ্যবেক্ষণ করিতেন এবং 
কিরূপ তন্ময় হইয়া বনের পশুপক্ষীদিগের রূপ ও গঠন- 
সৌন্দর্য আপনার স্বৃতিতে অস্থিত করিয়! রাখিতেন এবং 
কিরূপ স্থকৌশলে সেই সকল মুদ্তির স্বাভাবিক রেখা- 
ধিন্তাস ও গঠন-ভঙ্গী প্রস্তরশিল্পের চিত্ররূপে একেবারে 
অবিকল ফুটাইয়া ভুলিতেন এবং তাহাদের কল্পনাকুশল 
এবং সহৃদয় তক্ষণ সুচিকাস্পর্শে সেই সকল পশু ও পক্ষীর 
চিত্র কি অপূর্ব শ্রীমণ্তিত হইত তাহা! ভাষার দ্বারা 
প্রকাশ করা যায় না। 

ভারতীয় শিল্পীর, বান্তবের এই সজীব ও মর্মস্পর্শী 
অনুকরণ এবং পাষাণশিল্লের কুহক-মঙ্্রবলে উৎকীর্ণ পশু- 
পক্ষীর দেহ-সৌন্দধ্যের জীবস্ত ব্যঞজন], এই বিশেষ বিষ্যার 
পারদশিতার সাক্ষ্য আজও রহিয়াছে । লিঙ্গরাজের 
অপূর্ব সিংহ মৃত্তি, অনস্তবান্থদেৰ ও কোণার্কের বলদৃপ্তা 
গজগামিনী, মুক্েশ্বরের সুন্দর স্থঠাম মৃগযুখ এবং স্ৃ্য- 
দেউলের অনলোপম তেজন্বী এবং প্রাণবান যুদ্ধাশ্বসমৃহ, 
ভারতীয় শিল্পীর অবিনশ্বর স্বতিস্তস্তরূপে এখনও তাহার 
ভাস্কর্য শিল্পের বিজ্য়ঘোষণা করিতেছে । 
একজন বিচক্ষণ সমালোচক যথার্থ বলিয়াছেন»_ 
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আর একজন স্বপ্রসিদ্ধ শিল্পশাস্ত্রজ্জ এতদূর 
পধাস্ত ইঙ্গিত করিয়াছেন বে, কেবলমাত্র বিশুদ্ধ 
সৌন্দব্য-শিল্পের প্রেরণা হইতে মগ্ডুণ চিত্রগুলির 
উদ্ভব হইয়াছিল তাহা নহে; এবং তিনি আরও 
বলেন যে, এই চিত্রগুলির মধ্যে যতটুকু সনাতন ও 
অপরিবর্তনীয়, ঠিক ততটুকুই রূপকভাবে প্রযুক্ত এবং 
যতটুকু পরিবর্তনশীল তাহাই মাত্র তাহার বহিরারুতি। 
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শিল্পীকে কেবলমাত্র তাহার শিশ্প রচনার লষ্টা 
বলিয়া বিচার করিলে দোষ হয় না বটে, তবে 
সেই বিচার ঠিক পক্ষপাতশূন্ হয় না। 








যেহেতু উড়িয়া শিল্পী প্রাচীন ভারতবাসী, সেই হেতু 


তাহার হৃদয়ে দেবতা ও দ্রেবমন্দিরের প্রতি যে একটা 
অক্ুত্রিম ও অবিচলিত ভক্তি ছিল তাহা ধরিয়া লইতেই 
হইবে। দেবতার মন্দিরকে ও দেবতাকে এীন্রজালিকের 
সর্বব্যাপী অকল্যাণকর মন্ত্রশক্তি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য ভক্ত শিল্পীর একটা প্রয়াস দেখিতে পাওয়া বায়। 
ভয় আদিম মানবের একটি স্বাভাবিক ও সহজাত 
-স্কার। উড়িয়া শিল্পী এই ভয়ের বশবত্তী হইয়া 
আপনার দেবতাকে, অমঙ্গলকে অশুচি এবং 'প্রতি- 
কূল পিশাচাদির গ্রভাবকে প্রতিহত করিবার জন্য 
দেবালয়ের গাত্রে নানারূপ মৃত্তি খোদ্দিত করিয়াছেন । 
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তাহারা সেই বিরাট স্থবিশাল ও মহান ধর্দমন্দির- 
শুলিকে অশুভ হইতে রক্ষা করিবার জন্য নীলাকাশ- 
পটে স্থম্পষ্টরূপে অস্কিত, মহাকায় জাগ্রত ও আক্রমণোন্মুখ 
গজসিংহ মৃত্তি স্থাপন করিয়াছিল (চিত্র ৪ )। ঠিক'একই 
উদ্দেশ্টে তোরণশীর্ষে অদ্ভুত মকর মুখসকল (চিত্র ১)। 
এবং কিভৃতকিমাকার কীত্ডিমুখসকল প্রাচীরগাত্রে 
এবং প্রাচীর কোটরে স্থাপিত করা হইয়াছিল ( চিত্র ২)) 
সেই সকল অগণিত ভীষণদর্শন কীত্ঠিমুখ এখনও 
দর্শককে ভয়ে অভিভূত করিয়া ফেলে। বিকটাকাঁর ও 
বিরাটকার রহ্শ্যময়ী বিড়ালমৃত্তি সকল ছায়াবেষ্টিত 
প্রাচীরের অন্তরাল হইতে ভয়াবহরূপে বহির্গত হইয়া 
আছে (চিত্র ৩)। এই সকল কাল্পনিক এবং বিকটাকার 
দানব মৃষ্তির গুঢার্থক এবং প্রহেলিকাময় প্রকৃতি চিরদিনই 
মণ্ড-শিল্পীর দৃষ্টিতে শিল্পসৌন্দধ্যবর্ধনের উপকরণরূপে 
সমাদত হইয়াছে । আদিম ও অসভ্য পূর্ব-পুরুষদ্দিগের 
নিকট হইতে প্রাঞ্ধ ত্রাস ও বিভীষিকার স্বাভাবিক সংস্কার 
হইতেই মধ্যযুগের উড়িঘ্া-শিল্পিগণ এই সকল ভীষণ 
প্রতিরূতি রচনা করিতে, অন্পপ্রাণিত হইয়াছিল । 
উড়িষ্যার চিত্রমাত্রেই অলঙ্কারের আতিশয্য দেখ। 
যায়। গঠনভঙ্গিমা ও রেখাঙ্কনের প্রতি উড়িয়া বূপকারের 
যে অপূর্ব অঙ্রাগ ছিল, তাহা অন্যান্য জাতির মধ্যে 
বিরল। অষ্টম হইতে ত্রয়োদশ এই সার্দ ছয় শতাব্দীর 
মধ্যে, উড়িয়া শিল্পীদের অসাধারণ রসাম্তভৃতি ও শোভন 
প্রবৃত্তির চরিতার্থ সাধনের একটা গৌরবময় প্রচেষ্টার 
আরম্ত, সম্পূর্ণ মৌলিক ও অপূর্ব শিল্প-স্থট্টির বিপুল 
উদ্যম এবং তাহাদের জাতীয় প্রতিভার উন্মেষ ও তাহার 
পূর্ণ প্রকাশ শিলাঁবক্ষে দেখা যায়। খ্রীষীয় অষ্টম শতাবীর 
প্রথম ভাগে ভুবনেশ্বর ক্ষেত্রে, শক্র্সেশ্বর মন্দিরে 
অনিয়ন্ত্রিত ও অপরিপক্ক হস্তের মণ্ডণ-শিল্প-সুষ্টির প্রথম 
প্রয়াসের স্থল আভাষ পাওয়া যায়। এ শতাবীর শেষভাগে 
গঠিত পরশ্তরামেশ্বর মন্দির, রূপকারের দক্ষতা ও 
কারিগরির বিশিষ্ট উন্নতির পরিচায়ক। প্রায় সম. 
সাময়িক বৈতাল দেউলের সুন্দর ও মনোহর পুষ্পলতার, 
বিশেষতঃ পদ্মপুষ্পের, সুস্পষ্ট পরিকল্পনা ও মনোরম অঙ্কন 
শিল্প-প্রতিভা এবং রূপ-সৌন্দর্ধ্যগ্রাহিতার ক্রমবিকাশের 








২৪৬ 


অপরূপ নিদর্শন (চিত্র৫ এবং ৬)। এই প্রাচীনযুগের 
মন্দিরনিচয়ের অলঙ্কার-সম্পদের মধ্যে মনোকল্পিত ও 
পুম্পিক অলঙ্কারের যথেষ্ট প্রাচুধ্য ও বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত 
হয়। কিন্ত তৎকালীন শিল্পীর অপরিস্ফুট প্রতিভ! মন্দিরের 
বিভিন্ন অঞ্গগুলিকে এক হরে বাঁধিয়া স্থাপত্যের দিক 
দিয় সামঞ্রম্ত সাধন করিতে পারে নাই। পুরাতন 
দেবমন্দিরগুলি দেখিলে পরিষ্কার বোধ হয় যে, তাহাদের 

অলঙ্কারের প্রকৃতি ও বিন্যাস এখনও প্রাচীন ভারতের 

নিয়মানুযায়ী এবং শ্ুঙ্গ ও গুপ্তযুগের শিল্পরীতির 

প্রথানুযায়ী। 

কিন্ত দশম শতাব্দীর প্রথমভাগে যখন উড়িয়া শিল্পীরা 

পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পথের পথিক হইল, 
মুক্তেশ্বর মন্দির সেই নবোস্তাসিত শিল্প-পদ্ধতির প্রতীক 
রূপে এখনও দণ্ডায়মান । ইহা উড়িষ্যা শিল্পে যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছে । কারণ & সময়েই সর্বপ্রথম উড়িষ্যার 
জাতীয় শিল্প-প্রতিভীর গৌরব ও মহিমা সম্পূর্ণরূপে 
বিকশিত হয় (চিত্র ৭ এবং ৯)। ফাগুন ইহাকে 

উড়িষা স্থাপত্য-শিল্পের রত্ব বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

কিন্তু সেই উৎকীর্ণ চিত্রগুলি স্বতন্ত্রভাবে অতি মনোজ্ঞ এবং 

অতি রমণীয় হইলেও তাহাদের সম্মিলিতসৌন্দর্য্-সৌধ 

পরিকল্পনার উপযোগী অঙ্গাঙ্গীভাবে সংবদ্ধ হইয়া অখণ্ড 

সৌন্দধ্য-স্ৃট্টি করিতে পারে নাই। পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই ' 
কিন্তু বিরাট লিঙ্গরাজে এই অপরূপ মণ্ডণসম্বয় সাধিত 
হইয়াছিল। ব্রদ্ষেশ্বরের প্রসাধক চিত্রের মধ্যে খুষ্টপূর্বব 
বৌদ্ধচৈত্/বাতায়নের (যাহাকে কুমারস্বামী “চন্দ্রশালা” 
নামে অভিহিত করিয়াছেন ) পারসী অক্ষর-সদৃশ আশ্চর্ধ্য- 
জনক অলঙ্কারে পরিণতি, বিশেষজ্ঞ মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে (চিত্র ৮)। 

মধ্যযুগের মন্দিরগুলিতে অন্যান্য চিত্রাপেক্ষা লতামণ্ণ 

ও বৃক্ষবন্নরীর প্রাধান্য দেখা যাঁয়। “স্থাপত্য অলঙ্কার 
য্ূপে ব্যবহৃত যে অপূর্ব কারুকাধ্য ও কলাকৌশল 
কুড্যস্তস্ত গাজ্রে মাল্য1কৃতি ডালিতে এবং ফুললতা৷ নটালতা 
পঞ্ রলতা বনলতা! (চিত্র ১১) প্রভৃতি লতার আবর্তনে প্রকাশ 
পাইয়াছে। তাহাতে অভিজ্ঞ সমালোচকের মতে চারু- 
শিল্পের এ শাখায় গ্রীক-শিল্পী অপেক্ষা॥উড়িয়া কারুকারেরই 


প্রধাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতিত্ব সমধিক ভাবে প্রকট হইয়াছে।” এই সকল 
কারুকার্ধোর চিত্তাকর্ষক সৌন্দর্য ও লালিত্যপূর্ণ সৌষ্ঠবই 
রাজারাণীমন্দিরের মণ্ডণ-মহিমার প্রধান কারণ। মন্দির- 
গাত্র এইরূপে হুক্ম ও চিত্তরঞ্ষিণী অলঙ্কারদ্বারা পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্খরূপে উৎকীর্ণ থাকায়, গভীরভাবে খোদিত কমনীয় 
মর্তিগুলি অত্যন্ত হদৃশ্ট হইয়াছে এবং স্থগোল সুঠাম অলস 
নায়িকাদের ললিতকোমল দেহবল্লরীর লীলায়িত ভঙ্গী ও 
উদ্দাম যৌবনশ্ীকে স্ন্দর ও স্থস্পষ্ট' করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্ত রসলোকের মধ্য দিয়! অতীন্জিয় দৃষ্টির দ্বারা যে 
অপরূপ সম্পদল*ভ করা যায়, ত্রয়োদশ শতাব্দীর উড়িয়া 
শিল্পী কোণারকের সুধ্যদেউলে তাহার চরমপ্রকাশ ব্যক্ 
করিয়াছে এবং যাহা কিছু স্থন্দর ও মনোমুগ্ধকর তাহার 
সামগ্তশ্ত সাধন করিয়াছে । বিচিত্র কারুকার্যের প্রাচৃষ্যে 
ও তাহাদের চমৎকার গঠনে এবং নিখুত সমান্থপাতে 
এই চিত্তাকধক স্ববৃহৎ দেবালয় শুধু উড়িয়া! কেন, সারা 
জগতে অত্ুলনীয়। ইহা! উড়িস্তার স্থাপতাশিল্পাকাশে 
একটি অতুজ্জল গ্রহবিশেষ। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, স্থপতি 
প্রদীপের ইহাই শেষ শিখা। এই হতভাগ্য দেশের 
নিবিড় অদ্ধকার বিদূরিত করিয়া শিল্পীর সে আলোক 
পুনরায় প্রজলিত হইল না। আশ্চম্যের বিষয় যে, ছুই 
শতাব্দীর মধ যখন উড়িস্তার বিশ্তুত সাম্রাজ্য উত্তরে 
মেদিনীপুর হইতে দক্ষিণে ত্রিচিনপল্লী পধ্যস্ত সমগ্র ভূখণ্ড 
অধিকার করিয়াছিল এবং যখন প্রবলপরাক্রাস্ত গজপতি 
রাজবংশের প্রতাপে গৌড় ও বাহমনীরাজ্যের মুসলমান 
স্থলতানগণ এবং কাঞ্ধী ও বিজয়নগরের হিন্ব-নুপতিগণ 
সর্বদা সশঙ্কিত থাঁকিতেন, উড়িষ্যার ইতিহাসের এত 
গৌরবময় যুগেও উৎকল-শিল্পের লুগ্তুগৌরব ফিরিয়া 
আসে নাই। (১) 4 

কিন্তু উড়িম্তার বিচিত্র ও অপূর্বব শিল্পমহিমা কেবল 
মাত্র যে এ দেশের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল না এবং 
ইহার প্রভাব যে প্রাচীন উৎকলবাসীদের সমুদ্রভ্রমণ ও 
উপনিবেশ স্থাপন অভিলাষ গুণে ভারতের বাহিরে ভারতীয় 
উপনিবেশসমূহের শিল্পকলায় বিশেষভাবে “পরিলক্ষিত 


(১) 0321001৭10৮ 1). 179 চ0010179 01 01589, 17127 
44765007%, 109961062 1928, 00. 29599. 


হয় সংখ্যা ] 


উড়িস্যার মণ্ডণশিল্প 


২৪৭ 





হয় সে কথা এঁতিহাসিক গর্কোর সাহায্যে ধীরে ধীরে 


প্রকাশ পাইতেছে। আমরা দেখিতে পাই ব্রদ্ধে, শ্যামে, 
চম্পায়, কান্বোজে ও যবদ্বীপে উড়িগ্তার মণ্ণ-শিল্পের প্রভাব 
সথম্পষ্ট বিদ্যমান। প্রাচীন ব্রদ্মদেশীয় পুঁথিতে লিখিত 
আছে যে, এককালে নিয়ব্রঙ্গের কতকাংশ উক্ল বা উৎকল 
নামে, এমন কি অধুনা প্রোম নগরীও, শ্রীক্ষেত্র নামে 
অভিহিত ছিল। ব্রহ্মদেশে প্রাচীন উড়িগ্তাবাসী কর্তৃক 
উপনিবেশ স্থাপনের ইহা অকাট্য প্রগাণ। ব্র্মদেশীয় 
অগণিত বৌদ্ধন্তুপ ও মন্দিরে যে পুষ্পপত্রের অলঙ্কার 
কীর্ডিমুখ, মকর ও সিংহাদির অসংখ্য চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যয়ি সেগুলি যে মধ্যধুগের উড়িস্ার স্থাপত্য-অলঙ্কারের 
আদর্শে রচিত, তাহা নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে 
পারে। মালয় উপদ্বীপ ও তৎসংলগ্ন দ্বীপসমূহের 
সহিত যে এককালে উৎকল বা কলিঙ্গের ঘনিষ্ঠ 
সপ্বন্ধ ছিল তাহার চিহ্ন এখনও বর্তমান। এখনও সেখানে 
ভারতবাসীমাত্রেই, কলিঙ্গ শব্বের অপত্রংশ ক্লিং নামে 
সুপরিচিত। এই কথা স্মরণ রাখিলে, যবদীপের 
আশ্যধ্যজনক স্থাপত্যসম্পদের মধ্যে যাহা সাধারণতঃ 
“কান-মকর” অলঙ্কার বলিয়া পরিগণিত, তাহার সহিত 
ভুবনেশবরের অষ্টমশতাবীর দেউলের কীর্িমুখ ও মকরের 
অসাধারণ সাদৃষ্ঠ বিস্ময়কর মনে হইতে পারে না। চম্পার 
ইসস্তুপের মধ্যেও আমরা উড়িয্ার লতাবিতানের ও 
হ্তীযুথের চমৎকার পরিকল্পনার আভাস পাইয়া থাকি। 
উপসংহারে এই বলিয়৷ আমাদের প্রসঙ্গ শেষ করিতে 


চাই যে, প্রাচীন উড়িগ্তার এই বিচিত্র ও অপরূপ 
মগ্ুণ-শিল্প যে চিরকালই প্রত্বতাত্বিক গবেষণা ও 
আলোচনার বিষয় হইয়া থাকিবে ইহা নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষয়। আমাদের মনে হয়, জাতায় শিল্প ও 
অনুশীলনের এই পূর্ণজাগরণের দিনে, অবহেলা ও বিশ্বতির 
জাল ছিন্ন করিয়া এই নকল মনোরম চিত্রগ্াল আমাদের 
দৈনিক জীবনে যথাঘোগ্য ব্যবহার করিবার সময় 
আসিয়ছে। আমরা ইচ্ছা করিলেই আজকালকার 
প্রচলিত তৃতীর শ্রেণীর বিদেশী অলঙ্কারগুলির বৃথ। 
অন্নুকরণের পরিবর্তে, জাতীয় জীবন ও আদর্শের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত এই সকল স্থচারু প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রগুলি রেখাঙ্কনে, বস্ত্শিল্পে, সচীকাধ্যে, এবং স্থাপত্য 
শিল্পের গৃহভূষণরূপে সচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারি। 
আমাদের দেশে আজকাল প্রাচীন ভারতীয় কল! বলিলেই, 
সাধারণতঃ লোকে অজন্তা ও ইলোরার শিল্পসম্পদই 
বুঝেন। কিন্তু অজস্তার আলেখ্যগুলি রেখার ভঙ্গিমায়, 
বর্ণের শোভায় এবং ভাবের প্রকাশে জগতে অতুলনীয় 
হইলেও আমর ইহ! বলিতে বাধ্য হইব ইহাতে উড়িষ্যার 
ন্যায় মণ্ডণচিত্রে বৈচিত্র্য নাই। পরবস্তীকালের অন্যান্য 
অসংখ্য মন্দিরগুলির কথ! ছাড়িয়া দিলেও একমাত্র 
বৈতাল দেউলই মণ্ডণের অসাধারণ বৈচিত্র্য ও প্রাচুধো 
এবং অপূর্ব কলাকৌশলে আমাদের চিত্ত একেবারে 
বিশ্ময়াভিভূত করিয়া ফেলে । আশা করি যথাসময়ে 
দেশবাসীমাত্রেরই দৃষ্টি এ-বিষয় আকৃষ্ট হইবে । 


মহামায়া 
শ্রীসীতা৷ দেবী 
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ছোট প্যাসেঞ্তার ট্রেনখানি ক্রমেই মহামায়াদের 
গ্রামের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিল । মাঠ, বন, গ্রাম, 
নদী, ছুইপাশে নাচিতে নাচিতে তীরবেগে অনৃশ্য হইয়| 
যাইতেছে, যাত্রীদের মধ্যে অর্ধিকাংশই কথাবার্তায় ব্যন্ত, 
বাহিরের দিকে বড় বেশী মনোযোগ কেহ খরচ 
করিতেছে না। 

একখানি সেকেও ক্লাশ গাড়ীর ভিতর ইন্দুঃ মায়া এবং 
তাহীর ছোটকাকা বসিয়া । ইন্দুর শরীর এখনও সারে 
নাই, যদিও রোগশয্যা হইতে সে উঠিয়। বসিয়াছে। গ্রামের 
হাওয়ায় স্বাস্থ্য খানিকট। ভাল হইবে এই আশায়, এবং 
খানিকটা মায়ার আগ্রহাতিশখ্যে তাহারা গ্রামে 
চলিয়াছে। 

নিরঞ্জন কয়েকদিন হইল রেহগুন ফিরিয়! গিয়াছেন। 
মায়৷ মাসখানেক পরে যাইবে বলিয়াছে, সম্ভব হইলে 
ইন্ুকেও লইয়া যাইবে । 

মায়াতে এবং ইন্দুতে কথা হইতেছিল। মায়া 
বলসিতেছিল, “কয়েকটা বছরের মধ্যেই সমস্ত জীবনটা 
কেমন যেন উপ্টোপাপ্টা হয়ে গেছে পিসীমা, কিছুই ধেন 
আর আগের চোখে দেখতে পারছি না।” 

ইন্দু বলিল, “মেয়েমান্ুষের কপালই এই রকম। একটা 
জীবনের মধ্যে কতরকম তার অদলবদল। আমাদেরও 
বিয়ের পর কম ঝণকানি খেতে হয়নি। তোর বিয়ের 
আগেই হল, এই যা । মনে আছে গ্রাম ছেড়ে যেতে 
কি রকম কেঁদেছিলি? আর এখন বোধ হয় সকলের 
পাড়াগেঁয়ে কাগ্ডীকারখানা দেখে তোর হাসিই পাবে ।” 

মায়৷ বলিল, “তুমিও দেখচি আমাকে ভয়ানক রকম 
মেম ঠিক করে রেখেছ, আমার বরং ভয় হচ্ছে আমার 
রকমসকম দেখে সবাই খুব অদ্ভুত কিছু না ভাবে। 
জুতোটা খুলেই ফেলি, কি বল?” 


ইন্দু বলিল, “ঘরে গিয়ে সে ঘা হয় করিদ্‌, এখন থাক। 
ণেষে ইষ্টিশানের কাকর পায়ে ফুটে মরবি। এখন জুতে। 
মোজা দেখা লোকের চোখে সয়ে গেছে। কলকাত। 
থেকে সদাসর্বদ! মান্য আস্ছে যাচ্ছে, মেয়েতে জুতো- 
মোজাও কত পরছে । আদলে তোর বিয়ে হয়নি দেখেই 
সব ফুন্থুর ফুন্র স্থরু করবে । তা তাতে রাগ করিস্‌ না ।” 

মায়ার মুখ লাল হইয়! উঠিল। বলিল, “পিসীমা, 
তোমরা যাই মনে কর, গ্রামটাকে, গ্রামের লোকদের আমি 
এখনও ভালবাসি । কিন্ত এই সারাক্ষণ পরের কথা নিয়ে 
থাকাটা আমার একটুও ভাল লাগে না। কার বারো বছরে 
বিয়ে হচ্ছে আর কার চব্বিশ বছরে হচ্ছে, তা নিয়ে এত 
মাথা ঘামাবার কি দরকার তাদের? তাদের ত আর বিয়ে 
দিতে হবে ন। ?” 

ইন্দু ভাইবির কথার ঝাঁঝে একটু হাসিয়। বলিল, 
“অত চটিস্‌ কেন! সহরে তোদের কত রকম আমোধ- 
প্রমোদের ব্যবস্থ| আছে। থিয়েটার আছে, বায়োস্কোপ 
আছে, নাটক নভেল পড়া আছে। কাজেই পরের খবরে 
তোদের অত দরকার নেই, খবর নেবার সময়ও নেই। 
গ্রামে ত ঘরের রাল্না-খাওয়ার কাজ হয়ে গেলে আর 
কোনো কন্ম নেই, কাজেই পরনিন্দা, পরচর্চা করে 
মুখটা একটু বদ্লায়। তা না হলে কি মানুষ বাচে ?” 

মায়া বলিল, “চরক কাটলেও ত পারে। নিজেদেরও 
উপকার হয়, পরেরও অপকার হয় না।” 

তাহার ছোটকাকা৷ বলিল, "নিজের মঙ্গল যাতে, তা 
যদি মানুষ অত সহজে বেছে নিত, তা হলে ত জগৎ 
সংসারের অধিকাংশ 0:019৮1-ই মিটে যেত। কোন্টা 
ভাল, কোন্টা মন্দ তা ত প্রায় সব মাহুষেই জানে, কিন্ত 
কাধ্যত করতে চ্রয় ক'জন ?” 

মীয়৷ বলিল, "কেন যে ধরে না তাও ত বুঝি না।” 

ইন্দু বলিল, “এরই মধ্যে কি আর সব বুঝবি রে, 
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এখনও জগতের" অনেক জিনিষ ঝুঝতে রাকি আছে, 
নিজেরই মনের সঙ্গে কত লড়াই ঝগড়। ষে করতে হয়, 
ত| বেঁচে থাকলে বুঝতেই হবে ।” 

ষ্টেশন নিকটে আসিয়া! পড়ায় তাহাদের আলোচনা! 
থামিয়। গেল । এদিক ওদ্দিক ছড়ানে! জিনিষপত্র আবার 
গুছাইয়া তুলিয়া, তাহার। ট্রেন থামিবার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । ইন্দু বলিল, “মনে করে গাড়ী যদি পাঠায় তবেই, 
নইলে সেই গরুর গাড়ী করে যেতে গায়েগতরে ব্যথ। 
হয়ে যাবে। একেই ত বিছানার শুয়ে পড়ে থেকে থেকে 
গাটে গাটে বাথ। ধরে গেছে।” 

গ্রামে মাত্র ছুইখানি ঘোড়ার গাড়ী, আগে হইতে 
জোগাড় করিয়। না রাখিলে তাহা পাইবার আশ। করা 
দুরাঁশ। মাত্র |. 

মিনিট পাঁচের মধ্যে ক্ষুদ্র গ্রাম্য ষ্টেশনে আসিয়। 
তেঁনটি দাড়াইয়! পড়িল। থামিবে মাত্র ছুই মিনিট ।: 
কাজেই দীরেক্ৃস্থে নামিবার সময় পাওয়া যায় না, কোন- 
মতে হুড়াছুড়ি করিয়।, পোট্লা-পুটুলি লইয়। সকলে নামিরা 
পড়িন। যাত্রী বেশী নামিল না, তণু গ্রামের ষ্টেশনটি 
যেন সরগরম হইয়া উঠিল। "গ্রামের অধিকাংশ বেকার 
মানুষই ট্রেন.আসিবার সময় ষ্টেশনে আপিয়া বসিয়া থাকে । 
কে গেল, কে আনিল, ট্রেনের কামরার জানালার পথে 
সারি সারি অপরিচিত মুগ, এই সকল দেখিয়া তাহাদের 
দৈনন্দিন জীবনের বৈচিত্র্যহীনতার দুঃখ কিছু যেন কাটিয়া 
যায়|: 

'নিরপ্ননদের যাড়ীতে ৷ যে. বিধবা প্রৌঢ় লপরিবারে - 
বাস করিতেছিলেন, তাহারই পুত্রকে ঘোড়ার গাড়ী ঠিক 
করিবার জন্ত. টেলিগ্রাম কর! হইয়াছিল। ইন্ু নামিয়। 
পড়িয্নাই - ব্/গ্রভাবে চারিদিকে তাকাইতে 'তাকাইতে 
বলিল, “মিস্তার.পিদী ধদি আক্কেল করে গাড়ী ন| পাঠায়, . 
তা হলেই গেছি। যেয়েটার কষ্টের একশেষ হবে” ১ 

“বায় বলিল, “তুমি ত বেশ পিসীম! | নিজের ভাবনা 
ছেড়ে আমার ভাবন! ভাবতে বসে গেলে ? ছু'গ। ঠাটলে 
আমি গলে যাব নাকি ?. তুমি রোগ! ম্ীন্ুষ, তোমার 





সপন্পানপা পাম্পি পাপা পান উপসপসিসপি স্পিন 


কষ্ট হবে টের বেশী। ছোটকাক! একটু এগিয়ে দেখ. ন1 
গড়ী: এসেছে. কি. না। মাগো, ক্লেশনট। ক্রি রকম - 
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বদলে গেছে। মানে টিনের 51৮0 ছাড়া ব্হ 
ছিল না। 

যাহা হউক গাড়ী টা আর হর তে 
খদ্দরের ধুতি, পাঞ্জাবী পর! -একটি যুবক হঠাৎ অগ্রনর 
হইয়া আসিয়া ইন্দুকে বলিল, “এই যে ইন্নু পিসী, আমি 
আপনার জন্যে গাড়ী নিয়ে এসেছি ।” এ 

ইন্দু বলিল, “ওমা, প্রভা থে! এখনও রয়েছিস? 
আমি শুনেছিলাম অনেক দিন আগেই: কাজের জায়গায় 
চলে গিয়েছিস্‌।» 

প্রভা একবার মায়ার মুখের দিকে চাহিয়া লইমা 
বলিল, “গিয়েত ছিলাম, কিন্ত মা আবার অন্থুখ 
বাধিয়ে বন্লেন, কাজেই কয়েক দিনের জনো ছুটি নিদ্ধে 
এলাম । আজই আবার যাচ্ছি” - 

ইন্দু বলিল, “তাই নাকি? ভাগ্যে ইষ্টিশানে 
এসেছিলি, তাই.ত.দেখ। হল। কণ্টার সময় ট্রেন ?”? 

প্রভাস বলিল, “এই ঘণ্টাখানেক পরে। আমি. 
আর বাড়ী যাচ্ছি না, ষ্টেশনেই ঘুরে ফিরে কাটিয়ে 
দেব। : তোমর| আম্ছ শুনে গাড়ী নিয়ে একটু আগে 
আগেই এসেছি। 

ইন্দ্র একটু ধেন বিরক্ত হইয়া বলিল, দনিক্তার পিসী 
বুঝি এইটুকু আর করে উঠতে পারলেন না ?” 

প্রভাস বলিল, “ন1, এ ক্রটিট। বোধ হয় স্তর ইচ্ছারত 
নয়। তার বড় ছেলেট। কয়েক দিন হল জয়ে ভুগছে, 
তাকে নিয়ে ব্যস্ত আছেন। আমিই নিজে বলে গাড়ী 
নিয়ে এলাম, নইলে ছোট ছেলেট! আন্ত বোধ হয়.” 

মায় টুপ: করিয়া! দাড়াইয়! ছিল । প্রভাসকে দেখিয়। 
কেন জানি না, তাহার গলার কাছট। বেদমায় টন'টন.. 
করিতে :আরম্ত করিয়াছিল, - সাকিত্রীকে. বড় বেশী- 
করিয়া -তাহার মনে পড়িতেছিল | - এই গ্রামের বাড়ীর :- 
সঙ্গে কি গভীরভাবে তাহার মাকের -স্ৃতি: জড়ান। 
সেই.বাড়ী, সেই "গ্রাম, ঘেই' পথরাট, কিন্ত ইহাদের 
মারুখানের লেই ..অতিপ্রিক়; অত্তিপরিচিত:- মঈলমৃঠ্িটি : 
কোথায়” মিলাইয়া '- গিয়াছে? এ যেন . ধু বহুম্লা ১ 
ফ্রেমখ্ধানি পড়ি আছে, ভিতরের জুবিখাপি নাই.। - 
প্রভাসের :সহঙ্গ :তাঙ্কার; মাঃমীয়ার বিবানহর কন্ত ন। চেষ্টা-- 
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করিয়াছিলেন, সেই অতৃপ্ত আকাক্ষা লইয়াই তিনি 
পরপারে চলিয়া গেলেন। প্রভাসকে দেখিয়া সেই জন্তই 
কি-ভাহার মনে এতট। চাঞ্চল্যের হুঠি হইয়াছিল? 
তাহাদের ছুইজনের এখন দুই পথ, হঠাৎ আজ সাক্ষাৎ 
হইয়৷ গেল নিতান্কই ঘটনাচক্রে, না হইলে দেখ! হইবার 
কিছু কথা নয়, আর কখনও হইবে কিন। কিছুই 
ঠিকান| নাই। 
হঠাৎ তাহার চিস্তান্মোতে বাধা দিয়। প্রভাস বলিল, 
“ইন্দু পিসী, গাড়ীতে উঠবেন চলুন, রোগা শরীরে কতক্ষণ 
আর এই রোদে দাড়িয়ে থাকবেন ?”? 
ইন্দু বলিল, “তোর ট্রেনের ত এখনও দেরি আছে 
প্রভাস, তুই চল্‌ না আমাদের সঙ্গে, মিনিট পনরো কুড়ি 
বসে আবার ফিরে আস্বি। সঙ্গে ত আর মাল বেশী 
নেই?” 
গ্রভাস লিল, “বেশী মাল পাব কোথ৷ থেকে? তা 
চলুন।” | 
জিনিষপত্ত লইয়া তাহার! গাড়ীর দিকে অগ্রসর 
ইইল। মায়া হঠাৎ বলিয়া বসিল, "প্রভাস-দা, আপনি 
আমাকে চিন্তে পারেননি একেবারেই ?” 
প্রভাস একটা পৌটল! হাতে চলিতে চলিতে একেবারে 
ঈাড়াইয়া গড়িল। তাহার পর পূর্ণ দৃষ্টিতে মায়ার দিকে 
টাহিয়! বলিল, “চিন্তে পারিনি কি রকম ? আমি ত আর 
অন্ধ নই? তবে গায়ে পড়ে কথা বল্লে হয় ত কিছু মনে 
করবে এই ভয়ে কথা বলিনি ।” 
মায়া বলিল, “চার পাচটা ঘছর বাইরে ছিলাম বলেই 
আমি এমন কি একটা হয়ে উঠেছি ধে, আমার সঙ্গে কথা 
বল্তেও ভয় করে? এখানকার বুড়ো-বুড়িরা না হয় এ 
সব বাজে কথা ভাবতে পারে, তাই বলে আপনিও 
ভাববেন ? সকলের সঙ্গেই আমার নৃতন করে পরিচয় 
করতে হবে নাকি ?* 
প্রভাস আবার চলিতে "হুর করিয়া বলিল, “চার 
পাঁচ বছরটাকি আর ক্ষম? বিশেষ করে এই বয়সে? 
নিজের কতখানি পরিবর্তন হযেছে, ভাই দিয়েই আন্দাজ 
ফর়তে-পারি অন্তর কতখানি হওয়া সন্তব। বাইরে 
খেক দেখ্জা,হয় ও এই ধন্রের ধুতি টাদর ছাড়া অক 





প্রবাসী ইজ, ১৩৩৭ 
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কিছু পরিবর্তন দেখতে পাবে না, কিন্তু ভিতরটা ০ 
একেবারে সবটাই যেন বদন্গে গেছে ।” ৃ 

মায়! হঠাৎ একটুখানি গম্ভীর হইয়া গেল, বলিল, 
“তাই নাকি? আমার বরং বাইরেটাই খানিকট। বদলে 
গেছে, মনের ভিতরে খুব বেশী কিছু পরিবর্তন হয়েছে 
বলে মনে হয় না।” 

প্রভাস বলিল, “নিজের ভিতরের বদল আবার অনেক 
সময় নিজেও মান্য বোঝে না। হঠাৎ আগেকার একট। 
0091007-এ ঠিক ফিরে আসার চেষ্টা করলে ভখন 
তফাংট। বেশ' স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এই যে গ্রামে এলে, 
এতেই ভাল করে বুঝতে'পারবে কতখানি দূরে তুমি সরে 
গেছ ।” 

ইন্দু মাঝখানে তাড়। দিয়! বলিয়। উঠিল, “নে নে 
গাড়ীতে উঠে গল্প কর ন। বাপু, রোদে ত মাথার টাদি 
উড়ে যাবার জোগাড় হল।” 

বাস্তবিকই রৌন্রের তেজ অত্যন্ত তীব্র হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। আগন্তকদের মনে হইতেছিল, যেন মাথার উপর 
অগ্নিশর বর্ণ হইতেছে। গাড়ীর ভিতর ঢুকিয়। মনে 
হইল যেন বাচিয়৷ গেল। 

পল্লীগ্রামের অল্পপরিসর উচু নীচু রাগ্ডা দিয়া সজোরে 
ঝাকানি দিতে দিতে গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 
এ সবই তাহার জন্মাবধি পরিচিত, এই ছোট পুকুর, 
এই চারিপাশে নারিকেল গাছের সার, এই মাঠের মাঝের 
বুনে। কুলের ঝোপ,এই বাব্‌লা ফুলের সাজ পরা গাছগুলি। 
অতি পুরাতন, অতি পরিচিত, কিন্তু ইহাদের ' দেখিয়া 
যেআনন্দ সে আজ পাইতেছে তাহা একেবারে নৃতন, 
একেবারে অভূতপূর্ব । এই মাঝের কয়েকটা! বৎসরের 
স্থটৈশ্চধ্য ভোগ তাহার মনকে এমন করিয়া ত নাড়া দেয় 
নাই, রূপার কাঠির স্পর্শে তাহার” মানসী অস্তরলোব- 
বামিনীটি ষেন ঘখুমাইয়াই পড়িয়াছিল। আজ 'জাগিয়া 
উঠিল সে কিসের ছোঁয়ায়? সোনার মি হলি 
পাইল সে ফিসের মধ্যে ? . 

তাহারা বাড়ী মানিয়া গৌছিল। ইন্দু বলিল, *ওমা,- 
এই ছুমাসও হয়নি ঘর ছেড়েছি, এরই মধ্যে ছি হয়েছে 
দেখ! প্রার্পের দরদ যাদের নেই, তাদের হাতে কি জার“ 





ই সংখ্যা]. 


ধরদোরের ঘত্ব হয়? ফুলগাছগুলো শুদ্ধ, যেন মরতে 
বসেছে। মায়া দেখ, তোর পেঁপেগাছ কত বড় হয়েছে। 
ওগুলো গরুতে নেহাৎ নেড়া মুড়ো করতে পারে নি 
বলে এখনো অবধি টিকে আছে।” 

- সকলে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িতেই একজন বিধবা 
রমণী তাড়াতীড়ি সদর দরজার কাছে বাহির হইয়া 
আসিলেন, তাহার পিছনে একটি চৌদ্দ পনেরো বছরের 
ছেলে, তাহার আপাদমস্তক ব্যাপারে ঢাকা। বিধবা! 
বলিলেন, “এস বাছা এস। রঘুটার জর নিয়ে এত তুগ্‌ছি 
যে কোনোদিকে আর চোখকান দেবার সময় নেই। 
তবু তোমার পাশের ঘরটা ঝাটপাট দিয়ে রেখেছি। 
তোমার গরুর দুধ ত এতদিন পাড়ার ছেলেপিলেদের 
মধ্য বিলিয়ে দিচ্ছিলাম, আজ রেখে দিয়েছি। এই 
বুঝি নাতনি? ওমা এ যে একেবারে রাজরাণী। 
বউয়েরই রূপের নাম্ডাক ছিল, তা নাতনী তাকেও 
টেক্কা দিয়েছে । এর পর জামাই ঘরে আন্‌ বাছা, মত্ত 
ডাগরটি হয়েছে, আর ভাল দেখায় না।” 

বন্ত তার প্রথম কিন্তিতেই মায়ার পিত্ত জলিয়া গেল, 
কাকার পিছন পিছন সে ঘরে ঢুকিয়া পড়িবার জোগাড় 
করিতেছে দেখিয়া ইন্দু ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, 
“বুড়িকে একটা প্রণাম করে য।, নইলে হাজার রকম কথা 
বার করবে ।” | 

বুড়ীকে প্রণাম করিবার ইচ্ছ। মায়ার বিন্দুমাত্র ছিল 
না, তবু পিসীর কথায় বৃদ্ধার পায়ের কাছে নত হইয়া 
একটা নমস্কীর করিয়া সে তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িল। 

" পূর্ববকালে যে ঘরখানি তাহার মায়ের শুইবার ঘর 
ছিল, এ সেই ঘর। সংস্কারের অভাবে একটু যেন জীর্ণ, 
আসবাবপত্রের' মধ্যে বড় তক্তপোষ এবং আল্নাটা ছাড়! 
আর কিছুই নাই। মায়৷ জুতা খুলিয়া রাখিয়৷ তক্ত- 
পোষটার উপর বসিল। 
এবং প্রভাসও আসিয়া জুটিল। ইন্দু বলিল, “তোর জন্তে 
ওদিকের ছোট-ঘরটাঁয় জল এনে রেখেছে, একেবারে হাত- 
মুখ ধুয়ে বোস্‌ না!” ' | 
'- মায়া বলিল, “যাচ্ছি দাড়াও, রোদের ঝাঝে মাথার 
ভিতরট। এখমও জাল! করছে ।* 











: মিনিটখানেকের মধ্যে ইন্দু 
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ইন্দু ব্ধিল, “তা ত করবেই, অনেককাল :এ. রোদের 
সঙ্গে তোর পরিচয় নেই। এককাপে' কিন্ত -এই. রোদে 
মধ্যেই টো টে! করে বেড়িয়েছিদ্‌। প্রভাস ফোদ্‌ না 

বসিবার জায়গ! "একমাত্র তক্তপোষখানি। তাহার 
উপর মায়া বসিয়া আছে বলিয়াই বোধ হয় প্রভাগ 
তাহাতে বসিল না। একটা বিছানার পৌটলার উপর 
ৰসিয়! বলিল, *ইন্দু পিসী, খুব চট করে সেরে, মা 
নইলে আমাদের গ্রামের বদনাম হবে.।” 

মায়া বলিল, “প্রভাস-দা, আপনি এত শীগির চলে 
যাচ্ছেন। আমি কিন্ত আশা করে এসেছিলাম, আপনাকে 
দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেব।” 

প্রভাস একটু বিম্মিতভাবে 9 
কাজ?” 

মায়া বলিল, “মায়ের নামে আমি একট। কিছু করতে 
চাই, পুকুর, অতিথিশালা, কি পাঠশালা, যা -সবাই: গ্রামের 
জন্যে সব চেয়ে বেশী দরক্কারী মনে করেন। আমিত 
টারা দেওয়া ছাঁড়া আর কিছু করে উঠতে পারব ন17 
কাজের দিকটার ভার আপনার ঘাড়ে চাপাব মন্দ 
করেছিলাম ।৮ ম 

প্রভাস বলিল, “থাকবার উপায় থাকলে আমি থেকে 
যেতাম । গ্রামের জন্যে মেয়েদের পাঠশালা একটি 
কতখানি যে দরকার, তা তোমায় একমুখে বোঝাতে 
পারব না। এইটাই সব চেয়ে উপযুক্ত স্তি-মন্দির 
হবে। মাস ছুই তিন পরে আমি আবার ফিরে আস্র, 
কিন্ত ততদিন কি তুমি থাকতে পারৰে ?” 

মানা বলিল, “তিন মাস ত থাকতে পারব বলে মনে 
হয় না। বাব! এক মাসের বেশী দেরি করতে অনেক 
করে বারণ করে গেছেন।” | 

প্রভাস বলিল, “তাই ত। আচ্ছা! অন্যদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে দেখ। আমিও খুব চেষ্টা, করব, মাঝে 
ছুই চার দিনের ছুটি নিয়ে আস্তে ।” 

, তাহার ট্রেনের সময় হইয়া আসিতেছিল বিনা সে 
উঠিয়া পড়িল। 


“কি ধরণের 
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দিন পাচ কাটিয়া গিয়াছে । মায়াদের গ্রামের বাড়ীতে 
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এখন লোক ধয়ে দা।: জয়স্তী: ছেলেছেয়ে লইয়। আসিয়া 
জুটয়াছে, তাহাক়্ ম।ও সঙ্গে আসিয়াছেন 1 মেয়ের শরীর 
ষড় খারাপ, গ্রামের খোলা হাওয়ায়” তাহার স্বাস্থোর 
অআবণীই উপ্নতি হইবে ইত্যাদি নান! অছিলায় জয়স্তীকে 
উদ্ধার করা হইয়াছে । অবশ্য পিছনে নিরঞ্চনের চিঠির 
জোর না থাকিলে কতদূর কি হইত বলা যায় না। 
নিশ্তারিণী ঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ কোণঠাশ! হইয়। পড়িয়াছেন, 
তাহাকে আরো একখানি ঘর হকি দিতে হইয়াছে। 
যাহাদের বাড়ী তাহাদের . উপর : আর জোর 
কর। চলে ন।, কিন্ত রা মনে মনে ক চটিয়। 
গিয়াছেন। 
মায়। ক্রমেই বুঝিতেছে এই সামান্য - কয়েকটা বৎসরের 
অনভ্যাসে সে পল্লীক্ীবন হইতে কতখানি দুরে সরিয়া 
গিয়াছে। পদে পদে তাহার কত রকম যে অস্থবিব। 
হইতেছে, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। সকলেই থে 
তাহাকে লইয়া ব্যতিব্স্ত, ইহাতে তাহার লজ্জারও 
সীমা 'নাই। ইন্দ্র রোগের বালাই সব ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া! সারাদিন কোমর বাঁধিয়। ঘুরিতেছে যদি মায়ার 
অস্থবিধ! খানিকটাও দূর করিতে পারে সেই চেষ্টায়। 
ছুপুরেই মে খাইয়া দাইয়া বাহির হইয়াছে মজুরের সন্ধানে, 
উঠানের মধ্য অস্থায়ী-মত একটা সনের ঘর মায়ার জন্য 
না বাঁধিয়া দিলেই নয়, বেচারীকে এ কয়দিন রাত থাকিতে 
উঠিয়। পুকুরে গিয়া স্নান সারিয়া আসিতে হইয়াছে। 
বিকালে হাত-মুখ ধুইতে হয় শোবার ঘরের মধ্যেই, তাহার 
পর সে ঘরমোছার আরো এক পর্ব চলে। জয়ন্তী 
* ষসিয়! বসিয়া সব দেখে আর হাসে । মাঝে মাঝে বলে, 
"থাক, তোর কল্যাণে আমরাও রাজার হালে আছি, 
একল| এলে কেউ কি আর এত যত্ব করত? এর সিকির 
মিকিও করত না ।* 

ভিজা গামছা! মাথায় জড়াইয়। ঈদ যেই ফিরিয়া 
বাড়ীর চৌকাঠ ডিঙাইয়াছে, নিস্তারিণী ঠাকুরাণীর সঙ্গে 
সাহার সাক্ষাৎ 'হইল। বৃদ্ধা নিতান্তই অপ্রসম্নমুখে 
নিজেরে ঘরের দরজার সামনে দাড়াইয়! ছিলেন। ইন্দুকে 
দেখিয়া বলিলেন, “ছ্যারে, এই ভরা দুপুরে কোথায় টে 
টিকে বেড়াচ্ছিস 1: ফের যে-জরে গড়বি:? মেখছিস্‌ না 
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*পা৯পেপস্টিিিলাি। 


আমার ছেলেটার দশা, রি ভাল হয় ত্র ফোর দশ টির 
শোয় ।* 

ইন্দু বলিব, “না বেশী ঘুরিনি, মধুকে বলে এলাম জন- 
কয়েক মজুর জোগাড় করে নিয়ে আস্তে ।” 

নিস্তারিণী বলিলেন, “আবার মন্কুর কিসের 'জন্যে? 
ডাইঝির চানের ঘর ?--রক্ষে কর, এ সব মেমসাহেব নিয়ে 
গায়ে আসা কেন বাছ1? তাদের সহরে থাকাই ভাল '” 

ইন্দু বলিল, “তা তাদেরই বাড়ী তাদেরই ঘর, তারা 
কি একবার আস্বে না? নিজেদের ব্যবস্থা! ত তারা 
নিজেরাই করছে, অন্য কাউকে ত করে দিতে হজ্জে ন] ?” 

তাহার কঠম্বরে বিরক্তির স্পষ্ট আভাস পাইন! 
নিস্তারিণী খানিকট। দমিয়া গেলেন। বলিলেন, “ত। 
ত ঠিকই বাছা, তোমাদের বাড়ীঘর তোমরা আমস্বে 
যাবে বৈকি? তবে কিনা রোগ! শরীর নিয়ে তোমাকে 
দৌড়ে বেড়াতে হচ্ছে, এই জন্যেই আমাদের বলা। 
মইলে কার গরজ পড়েছে বল?” 

বুদ্ধ। কথ। বলিতে বলিতে ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িলেন। | - 
ইন্দু ভিতরে ঢুকিয়। দেখিল, ঘরের মেঝেতে মাছুর 
পাতিয়৷ মায়া আর জয়ন্তী শুইয়। গল্প করিতেছে, জয়স্তীর 
ছেলেমেয়ে তক্তাপোষের উপর দিব্য নিদ্র/ দিতেছে । 
হন্দু বলিল, “একটু বুঝি ঘুমতেও নেই, রাত্রে ত মশ! আর 
গরম বলে ঘুম হয় না, দিনেই ন। হয় টা টি 
নিতিস্‌ ?” 

মায়। বলিল, “যাঁদের ঘুমনো দরকার লি “বখন 
পাড়াময় দৌড়ে বেড়াচ্ছে, তা আমাদের কি দরকার? 
নিম্তারিরী বুড়ি ভোমায় কি বলছিল পিসিম! ?” 

ইন্দু বলিল, "ও বুড়ীর কথায় কাব কি এসে যায়”? 
নিজে কোথা থেকে এসে উড়ে জুড়ে বসেছে তার ঠিকান। 
নেই, লম্বা লম্বা কথা আছে খব। সিনহার 
কি পরামর্শ হচ্ছে শুনি ।” 

জয়ন্তী বলিল, রি 
আমি বল্ছিলাম- পুকুর প্রতিষ্ঠাই কর, ইস্কুল-টিস্থল তত 





খখুড়ীমা বড়-একটা! পছন্দ কর্‌তেন ন|। নয়তো ব্রঙ্দোত্বর 


জমি কিছু দান কর। এসবে তার খুব: ভক্তি ছিল”... 


হয় সংখ্যা ] 





৫৬০৯ বাপ ৫৯ পপি ৯ প৯। 


মায়! বলিল, “কতকগুলো পেটুৰ বামুনকে খাইয়ে কি 
হবে? মা যা ভালবাসতেন, তাই আমি করতে চাই 
যদিও, তবু এটাও দেখতে হবে যে, কাজটা নিতাস্ত বাজে 
কিছু না হয়, দেশের লোকের একটু উপকারগ তাতে হয় 
কিনা। প্রভাস-দা'এখানে থাকলে কত যে সুবিধে হত, 
তার ঠিকানা নেই ৷ এখানে ত এমন একট| লোক দেখি ন| 
যাঁর কাছে একট পরামর্শ পাওয়া যাঁয়।” 

ইন্দু বলিল, “প্রভানের মায়ের সঙ্গে আজ পুকুরঘাটে 
একবার দেখা হল। বল্লে তোর সঙ্গে দেখ। করতে 
একদিন আস্বে! মেক্রছেলের বিয়ের সন্ধদ্ধ করতে 
মহাবান্ত, তাই এ কিন আস্তে পারেনি ।” 

জয়ন্তী বলিল, “ওম| বড়ছ্েলে রইল পড়ে, আগেই 
মেজছেলের বিয়ে 2” 
ইন্দু বলিল, “প্রভাল ত এখন আর বিয়ে করতেই চায় 

তার অন্থমতি নিয়ে সৃভাষের বিয়ে দেবে বল্ছে |” 
জয়ন্তী বলিল, “কেন, বিয়ে করতে চায় না কেন? 
এককালে ত খুবই চাইত। এই ত আমাদের বাড়ীর 
জামাই হবারই একবার জোগাড় হয়েছিল, নিতান্ত খুড়িমা 
সেই সময় মার। গেলেন তাই, নইলে ত হয়েই যেত ।” 
মায়া হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া গেল। এখনও 

এসব কথায় তাহার মনে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয় কেন? যাহ! 
হইবে না, যাহা হইবার নয়, অস্ফুট কৈশৌরের সেই 
স্বপ্নকে আবার কেন এই যৌবনের জাগরণ-ক্ষেত্রে 
টানিয়। আন1? প্রভাস তাহার বাল্যের সঙ্গী, এইটুকু 
মনে রাখাই কি যথেষ্ট নয়?” 

ইন্দ্ু ভাইঝির গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়। 
“থাক্‌ গে” ও সব কথায় কাজ কি? যাদের ছেলে তারা 
বুঝবে । তুই ষেন মাগী এলে ৪ সব কথা আবার পাঁড়িস, 
নে।” 

জয়ন্তী বলিল, “আমাকে রর তেমনি ন্তাকাই 
পেয়েছ। কথা তার! নিজেরা পাঁড়তে পেলে বর্তে ঘায়। 
এখন তাদের ছেলেতে আর আমাদের মেয়েতে তুলন! হয় ? 
আর মেজকাকা এখনই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন আর কি? 

মায়া হঠাৎ মাছুর ছাড়িয়া উঠিয়া! বলিল, «দোহাই 
“তোমাদেরঃ আ'র কি ছুনিয়ায় কথ| নেই? -৫কবল: বিয়ে 





ন|। 


মহামায়া! 


,প৯ ৯৯০৯ ৯ ০৯ ৯ পা ক পপির পি লা পপ ৯৯৯ পি ০৯ এ পপ ৯ ৯৯ পপ পাপা 


২৫৩ 


আর বিয়ে। বিয়ে করে কেফে কত লাটনাহেব হয়েছ 
ত। ত দেখাই যাচ্ছে।” 
জয়ন্তী হাঁসিয়! বলিল, “বাপ, [ও অত রাগ কিমের? 
কোনোদিকে বেশী বাড়ান ভাল নয়। মেয়েজন্স যখন 
নিম্নেছে তখন বিয়ে একদিন না! একদিন করবেই । তখন 
লাট হও না! হও দেখাই যাবে । আমার দা হয় গরীবের 
ঘরে পড়তে হয়েছে, বলে দুঃখে-কষ্টে দিন যাচ্ছে, তৃমি ত 
আর তা পড়বে না?” 
মায়া বলিল, “আচ্ছ।, সে যখন পড়ব, তখন দেখ। 
যাবে। এখনই এত ভাবনার দরকার নেই। আমার 
পড়া শেষ হতেই ত এখনও কত দেরী। সম্প্রতি এখানে 
থাকতে থাঁকতে মায়ের নামের কাজট। করে যেতে পারলে 
খুসী হতাম । বাব] যে কখন ডাক দেবেন তার ঠিক 
নেই । প্রভাম-দা ন। থাকাতে নব ম।টি হতে বসেছে ।” 
ইন্দু বলিল, “কেন প্রভাস ছাড়। কি পরামর্শ দেওয়ার 
মানুষ নেই? সেদিনকার ছেলে, সে এত কি বোঝে? 
মেজদাকে লিখে দেখ না, সেকি বলে। সেত কারুর 
চেয়ে কম বোঝে না, এ সব বিষয়ে ?? 
মায়৷ একটু সঙ্কচিত হইয়া বলিল, "বাবাকে মায়ের 
সঙ্গদ্ধে কৌনে। কথ। বলতে আগার ভাল লাগে না। তিনি 
নিজে থেকে কখন যদ্দি বল্তেন ত ন! হয় আমি 
বল্তাম |” ] 
ইন্দু বলিল, “তিনি আর কি বলবেন বল্‌? তোর 
ম। ত কোনোদিন কোন সম্পক রাখল না, মেজদা! ত চেষ্টার 
ক্রটি করেনি। যেতে-ন্থ্দ চাইল ন|।” ৫ 
মায়া সঙ্কচিত হইয়া বলিল, "যাক গে পিসীমা,তিনি.ত 
্বর্গে চলে গেছেন, এখন আর তার সমালোচনা করে কি 
হবে? আমি নিজেই ভেবে দেখি, যদি কিছু চিক করতে 
পারি।” 
এমন মময় বাহির হইতে কে যেন নারীকণ্ঠ বীর 
বলিল, “কৈ গো গেরস্তর কেউ বাড়ীতে নেই নাকি ?* , 
* নিস্তারিণী ঠাকুরাণী তীহার ঘর হইতে উত্তর -দিলেন, 
“সব & দক্ষিণদিকের ঘরে আছে গে।, দেখ গিয়ে ।” 
জয়ন্তী বলিল, “ঠাক্রুণ অনেককাল দি 'নাম 
করতে না করতে এসে হাজির |” 


১৫৪ 


ইন্দু' বলিল, “তা বাঢুক, স্বামী পুত্র সব ঘর ভুড়ে 
রয়েছে, এখনি ত বেঁচে থাকার সময়। পা ছুটে! ব্যথা 
করছে-আর উঠতে পারি না, যা না একট্০ু ডেকে নিয়ে 
'আয়।” 
জয়স্তী- উঠিয়া গেল। মায়! বলিল; “আমার ইচ্ছে 
করছে'অনা ঘরে পালাতে । এখনি ত তোমাদের যত 
বিয়ের গল্প স্বর হবে ।” 
ইন্দু বলিল, «তোকে দেখতেই আস্ছে, আর তুইই 
চলে যাবি? বোস্‌ না, তোকে ত আর খেয়ে ফেল্বে না? 
জয়ন্তীর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাসের মা আসিয়া ঢুকিলেন। 
মায়া তাহাকে যেমন দেখিয়া গিয়াছিল, তাহার তুলনায় 
অনেকখানি রোগ। হইয়া! গিয়াছেন, বয়সও যেন দশ 
পনেরো বৎসর কাড়িয়! গিয়াছে । 
সেউঠিয়। তাহাকে প্রণাম করিল! প্রভাসের মা 
আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “ওমা, মায়! আর মে মায়া 
নেই! দিব্যি জগন্ধাত্রীর মত চেহারা হয়েছে | যে ঘরে 
যাবে, মে ঘর আলো হয়ে উঠবে ।” 
জয়স্তী চিরকালই ঠেণটকাটি, সে চট্‌ করিয়! বলিল, 
"আমাদের বোন আর কাল কুৎ্লিং ছিল কবে জ্যঠাইমা? 
চিরকালই ত তার ঘর-আলো-ক্রা রূপ ।” 
ইন্দু বলিল, “তোর 'এক কথা । একেবারে উকীলের 
যত কথার খুঁটিনাটি ধরতে বসে গিয়েছিদ্‌।” 

: প্রভাসের মা; জয়ন্তীর মন্তবো একট অপ্রস্থত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, এখন ইন্দুর কথায় একটু হাসিয়। বলিলেন, 
“আমরা বুড়ো মানুষ বাছা, তোমাদের সহারের মেয়োদের 

'সঙ্গেকি আর কথায় পারি? মায় যে দেখতে ভাল 
সচিরকালই তাত জানিই। ছোটবেলা তোমরাই বরং 
তাকে কম দেখেছ, আমাদের ত সেঘরের মেয়ের মতই 
ছিল।” 

মায় বলিল, “আপনার চেহারা কিন্তু অনেক খারাপ 
হয়ে গিয়েছে ।” 

প্রভীসের ম৷ বলিলেন, “আর বুড়ীস্ড়ি হয়ে গেলাম মা, 
চেহারা আর কতদিন ভাল থাকবে? তোমীর ম! বেঁচে 
থাকলেও এতদিন বুড়ী হয়ে যেত। মায়ের নামে নাকি 
পুকুর পিতিষ্ঠে করবে শুন্ছি? এই ত মেয়ের মত কাজ ।” 


প্রবাসী__জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৭ 


০৮০৯ পপাসিপতি ৯৯ 
স্পস্ট টি স্পট পি ৯ কা ৯ পপ ৯ ৯ ৯ ৯ পপ ৯ পপ পাপ পপ সি পপ পা পপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পট ৯ পপি ৯০৯ 





ইন্দু বলিল, “তোমার ছেলে ত আবার পরামর্শ দিয়ে 
গেছে/মেয়ে-ইস্কল করতে” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “ওটা এক পাগল, ওর কথা 
শুনো না। যত-সব আজওবি খেয়াল ওঁর মাথাঁয়। বয়স 
ধল তরৃদ্ধিহলনা। রাতদিন আছে কেবল দেশোদ্ধার 


আর পরোপকার নিয়ে, নিজের কথা একবার ভুলেও 
ভাবে না। এত যে বিয়ে করবার জন্যে মাথ। খুঁড়ে মরছি, 


তা কেবা শোনে কার কথা |” 

জয়ন্তী বলিল,“স্থভাঁষের বিয়েই আগে দেবেন নাকি ? 

প্রা বলিলেন, “অগত্যা তাই করতে হবে। একটা 
সন্ন্যাসী হয়ে যাচ্ছে, তা বলে ত সব কণ্টাকে সন্গ্যাসী 
করেদিতে পারি না? ছুটো একটা সম্বন্ধ আস্ছে, 
কাল একটি মেয়েকে দেখতে যাবার কথা আছে। তা 
এ ছেলেও আবার জেদী কম নয়।” 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, "এ আবার কি নিয়ে জেদ 
করছে ?,, ৮ 
স্বভাষের মা বলিলেন, “আক্গকালকার ছেলেদের ষ 
রোগ । লেখাপড়। জাঁনা চা, বয়েস বেশী হওয়! চাউ, 
'এই নব আর কি” 

জয়ন্তী বলিল, “ত| ছেলের যেমন পছন্দ, তেমনি মেয়ে 
দেখুন, নইলে পরে আবার ঝগড়াঝাটি বেধে যাবে ।” 

ঝুভার্ষের মা বলিলেন, “তা ত বটে, তবে কিন। শুধু 
“ছেলের দিক দেখলেই ত হবে না। পাঁড়ার্গীয়ের গেরস্ত- 
ঘরে দিন কাটাতে হবে, পাচ জনের সঙ্গে, সেটাও ভাবতে 
হবে। একেবারে সহরের শিক্ষাদীক্ষা হলে ত 
চলাৰে ন। ?” 

জয়স্ী বলিল, “আমার যেমন দশা হয়েছে। শ্বাশুড়ী 
চান এক রকম, তার ছেলে চান এক রকম । মাঝ থেকে 
দোটানায় পড়ে আমার প্রাণ যেতে বসেছে ।” 

ইন্দু বলিঙপ, “এখন ঘরে ঘরেই এই । দিশি শিক্ষা 
বিলিতি শিক্ষা দুইয়ের খিচুড়ী হয়ে, কোনোদিকই রক্ষা 
হচ্ছে না । মা-বাপ ভাবে ছেলে আমাদের মানে নাঃ ছেলে 
ভাবে ম। বাবা একটু আমার দিক দেখে না। মাঝ থেকে 


“বউগ্ডলে৷ মরে ভূগে 1” 


প্রভাসের মায়ের বোধ হয় কথাগুলি বিশেষ পছন্দ 


২য় সংখ্যা ] 


হইতেছিল না, তিনি বলিলেন, “তা বতদিন এক সঙ্গে 
ঘর করতে হচ্ছে ততদিন ম! বাপকে না মান্লে চলবে কি 
ঝরে? যখন নিজেব। স্বাধীন হবে, তখন নিজেব মতে 
চলতে পাববে ৮ 

মাযা খালি শুনিযাই যাইতেছিল, কোনো কথ! বলে 
নাই। তাহাকে কেমন একটু অন্যমনগ্ক দেখাইতেছিল। 

গ্রভাসেব মা যাইবা সম্য ইন্দ্ুকে বলিষ| গেলেন, 
“একদিন যেও আমাদের বাডী মেযেদেব নিষে |” 

ইন্দু বলিল, “তা যাব। তবে বিষেব কথা বেশী 
বোলো ন। যেন আমাদের মেষেব কানেব কাছে, শুন্লে 
সে একেবাবে ক্ষেপে যায়|” 








ছায়া ২৫৫ 





মায়া তাড়া দিয়া বলিল, “আর তুমি যেন কি পিসীম । 
কি যে বল--” 
ইন্দু হাসিয়৷ বলিল, “কেন আমি কি মিথ্যে -কথা 
বল্লাম? নিস্তাব পির্সী কবে বিয়েব কথ! বলেছিল বলে 
এখনও বুডীব উপৰ ক্ষেপে আছিম্‌ 1” 
প্রভাসের ম৷ বলিলেন, “আজ তবে আমি এখন । তুমি 
যেষে। আমাদের বাড়ী মা লক্ষ্মী, কেউ কিছু বল্বে না” 
তিনি চলিম। যাইতেই মাম! উঠিষা অন্য ঘরে চলিয়া 
গেল। 


( ক্রমশঃ) 


ছায়া 


শ্লীনুুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় | 


ঈতি-বিস্বৃতি-কাহিনী এাসিছে পবাণে মম । 
-থমকি দাড়া ছুয়াবে তোমাব, হে অনুপম ! 
শর্ববী-বুকে আলো-আলিপনা, 
কালে। আব্ছাষে আজে! মুছিল ন।? 
মানস-তিমিবে কুন্থম-কামনা 
কী নিশ্মম। 


কায়াহীন আধি '-ছাযাটি তবুও পিছনে ফিরে ? 
হানে কবাঘাত তোবণে আমাব--তিমিব-তীবে। 
স্থদূব নীলিম।-বিলীন পাখার '__ 
কোটি তাবকায় কাদিছে আধাব' 
ধবণী মুকুবে ছায়াছবি তাব-__ 
নামিছে ধীরে। 


অন্তর-মণি-মধুষা মৌব, কদ্ধ আজি: 
হাবাণো স্থবেব রেশ তবু কেন উঠিছে বাঁজি' ? 
মেরু-শির-তলে স্বৃতি-তপোবন, 
নিদাঘ-মরুর তশ্্া-মগন । 
--টুটিছে মাধবী-রজনী-স্বপন 
-কণিকারাজি 


জীবন-উধাব স্থতিট আজিও পরাণে জলে । 
ধীথল-কববী-পবিমল, মন-কমল-তলে । 
হেরি যবে কপ, নবীন-নবনী, 
স্বৃতিব ছায়াট থমকে অনি! 
মান তন্গথানি ফিবিছে অবনী 
_-পবশছলে | 


অমা-আধিয়াবে ফিবে পিপাপিনী স্থমধ্যমা ! 
দিধা-তয-হাব। মৃচ্ছন।হত বাঁগিণী-সম| | 
বিশ্বতি-মোহে বাপুকা-বেলায়,্ 
ছুটে চলি মহ' মরু-পিপাসায়। 
_ছায়াটি আসি! চরণে লুটায় 
--মবম-বম।। 


বিশ্বৃত মীঁখি, বাগিণী ধ্বনিছে পরাণে মম । 
,-সে পবশ-ভীতিহারাধে এসেছি,--আমাবে ক্ষম 
চমকি চাহিহথ স্বৃতি-তপোবনে, 
তাঁরা্দীপ কাপে ফুল-শিহরণে । 
নিশীথ-বীণাঁয়, স্বনিছে পবনে 
"হে মনোধম ! 





বাংলা গগ্ভসাহিত্য 


বাঙলার আদি গগ্য-লেখকদের মধ্যে দুজন, মৃত্যুপ্য় বিদ্যালঙ্কার ও 
ঈশ্বরচত্জা বিদ্যাসাগর যে মেদিনীপুর-জাত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। আর রামমোহন রার যদি হুগলি জেলার লোক হন », গে 
হলি মেদিনীপুরের গা-ঘে বা । 


গুনতে পাই, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কারের "প্রবোধচন্দিকা” বাঁওলা 
ভাষার প্রথম গ্রন্থ । এ প্রস্থ লিখিত হয়েছিল, “যুবক সাহেবজাত”গণবে, 
কিঞ্িৎ শিক্ষ। দিবার জন্, এবং “চাঁপা” হয়েছিল লণ্ডন সহরে। 
নৃতরাং বাগুল! গগ্যের যে বিলেতে জন্ম, এমন কথা বল্‌লে অতুযুক্তি 
হয় না।-*'এই পুস্তক ছিল সেকীলের স্কুলপাঠয গ্রস্থ। সেন্ুল 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কর্সিকাতার কেল্লায়, আর দে স্কুলের ছাত্ররা ছিল 
সব ইংরাজ যুবক, বাঙালী বালক নয়; স্ুতরীং। ধুর নেওয়] যেতে 
পারে যে, একালের স্কুল-বুকের সঙ্গে “পরবোধচল্লিকা" সম্পূর্ণ বিছিন্ন- 
জাতীয় । একালের স্কুলের উদ্দেশ্ঠ বালক বঙ্গজাতগণকে কিঞ্চিং 
বিলাত্তী শিক্ষ। দীন কর1; অপরপঙ্ষে সেকালের স্কুলের উদ্দেশ্য ছিল, 
“যুষক সাহেবজজীত” গণকে কিঞ্চিৎ এদেশী শিক্ষ) দান কর! । 


বিগ্যালঙ্কার মহাশয় ছিলেন সর্বশান্পে পারদর্শী” ব্রাঙ্গণগণ্ডিত, 
স্তরাং ব্যাকরণ, অলঙ্কার, শ্যায়, দর্শন প্রভৃতির কিঞিৎ জ্ঞানদান 
কর! তিনি অবশ্কর্তব্য মনে করেছিলেন ; উপরক্ত কিঞ্চিত নীতি- 
শিক্ষা দেওয়াও তার অভিগ্রেত ছিল। একারণ, প্রবোধতল্রিকা 
ছু" তাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে আছে শান্্পরিচয়, দ্থিতীয় ভাগে 
নীতিকখা। এ পুস্তক হচ্ছে একাধারে বোধোদয় আর কথামাল1। 
কিন্তু বৌধোদয় সম্পূর্ণ দুর্বেধাধ্য, আর এই কামাল আজকালকার 
রুচিতে অ-কথা-মালা | কারণ নীতির যুগে যুগে এক্য থাকলেও, কুটি 
যুগে যুগে বিভিন্ন হত্ঘ। বিদ্যালঙ্কবার মহাশয় ছিলেন শ্লীলতা ও 
অন্লীলতার তেদজ্ঞান থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত । ফলে তার কথামালা রসের 
অভাব নেই, অভাব আছে গুধু ভাষা ও ভাবের শুচিত্ার। কিন্ত 
এই কথাষালার. একটি মন্ত গুণ আছে। এ অংশ খাঁটি বাঁওলায় 
জেখা। সে গদ্য যে স্থানে স্থানে কতদুর চমৎকার, আমি পূর্বের 
রাজসাহীর সাহিত্য-সশ্মিলনে তার পরিচব দিয়েছি । সুতরাং এস্বলে 
তার জার পুনরুক্তি কর্ব না। আমাদের মামুলি গদ্য এ গদ্যের 
8৫010600 নয়, তার রচিত বোধাদয়েরই পরিবর্তিত রাপমাত্র। 
বিষ্যালঙ্কার মন্থাশয় সংস্কৃত ভাবাকে বাঙলা আকার দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন ; তার পরব) ব্রাঙ্গণপগ্ডিতেরা একই পদ্ধতিতেই বাঙুল। 
গঞ্ঠ লিখেছেন । বিদ্যালঙ্কার মহায়ের দ্বিতীয় পুস্তক "পুরুষ পরীক্ষা” 
কার জন্ত লেখ! হয়েছিল 1-_সে কথা তিনি তার গ্রন্থের আকন্তেই 
বলেছেন। “অভিনব প্রজ্ঞাবিশিষ্ বাঁলকদের -নীতি-শিক্ষার নিমিত্তে 
এবং কামকলাকৌতুকা বিষ্ট পুরত্রীগণের হর্ষের নিমিত্তে জীশিবসিংহ 
রাজার আজ্ঞানুসারে বিদ্যাপতি নামে কবি এই গ্রন্থ রচনা 
করিতেছেন ।” ও 
এই মুখবন্ধ থেকে বৌঝা- যাক যে, এক্মাঞ্জ নীতিশিক্ষা দান করা 
নয়; সেই সঙ্গে হ্র্ধ উৎপাদন করাও ছিল তীর উদ্দেশ্ত। যে খরা 
ঙু 


“কামকলা-কৌতুকা বিট রি হধধের নিমিত্তে” হয়, টু প্রস্থ 
“আভিনব প্রজ্ঞাবিশিষ্ট বালকদিগের” নীতিশিক্ষা দান করার উপধেশগী 
গ্রশ্থ কিনা, সেনিষয়ে একালের লোকের সন্দেহ আছে।*.*সে যাই 
হোক, লোকে বলে সাহিতোর উদ্দেশ্য এক শিক্গী দান করা, আরেক 
আনন্দ দান করা। আর এই দুই শ্রেনীর সাহিত্য এ যুগে সম্পূর্ণ 
পৃথক । শামাদের শিক্ষাপন্ধতি সম্পূর্ণ নিরানদ্দ ; অপরপক্ষে যাতে 
আনন্দ লান্ত করা যায়, তাকে আগরা কু-শিক্ষ/ বলেই জানি। 
“পুরম পরীঙ্গ।” গ্রচ্ছে সাহিত্যের এ উ্তয় গুণের একত্র মিলন করবার 
চেষ্টা হয়েছিল, হতরা; এ গ্রন্থকে বালা গছ্য-সাহিত্যের প্রথম পুস্তক 
বলে' গণ্য করা যেতে পারে । এবং এই গ্র্থের ভাঁধাই বাঙল 
সাধূগগ্থের প্রথম নমুনা । 


প্রথমেই নঙ্গরে পড়ে যে, এ গদ্যে অণয়ের কৌশল লেখকের করায়ত্ত 
হয়নি। নিক্ললিখিঠ বাক্যটির গ্রাতি দৃষ্টিপাত করলে, সকলেই দেখতে 
পাবেন যে, এর পদসমূহ পরম্পর অশ্বিত নয়। “যে রসজ্ঞান দ্বারা 
নিশ্দলবুদ্ধি বে পণ্ডিহদকল তাহার নীতিবোধান্ুবোধক মে এই সকল 
বাক্যের গুণ তন্নিমিত্বে কি আমার রচিত এই গ্রন্থ অবণ করিবেন না, 
অর্থাৎ অবশ্ঠ শ্রবণ করিবেন ?”** 


আমার বিশ্বাস, সংস্কৃত ভেঙে বাগুল। গড় তে গিয়েই ্রাঙ্মণপণ্ডিত 
মহাশয়র। বাঁওল| গ্য বিশৃজ্ঘল করে ফেলেছিলেন । এর কারণ এই যে, 
বাওল] ভাষার গঠন যে সংস্কৃত ভাষার গঠনের অনুরূপ নয়, সে জ্ঞান 
পত্তিত মহাঁশয়দের ছিল না। ফলে তারা সংস্কৃত ভেঙেছিলেন বটে, 
কিন্তু বাওল। গড়তে পারেন নি। 


সং্কৃত ভাষায় ১776৮-এর তেমন বাঁধাবাধি নিয়ম নেই, কীরণ 
ংস্কৃত হচ্ছে 11011006009] 120211769 1 বাঁকোর ভিতর যেখানে 
যে শব বসিয়ে দেও, তা'তে কোনও ক্ষতি নেই । পদদমূহের বিভক্তি 
থেকেই বোঝা যায় যে, কোন্‌ পদের সঙ্গে কোন্‌ পদ অন্থিত হচ্ছে। 
ধাতুরূপ ও শব্দরূগ যদি আমাদের মুখস্থ থাকে, তাহলে সংস্কত গৌকের 
অর্থ আমর! সহজেই গ্রহণ করতে পারি ; আর সে বিগ্য। যদি আমাদের 
না রানে শামাদের কাছে গ্রীক হয়ে ওঠে_অর্থাৎ জমান 
ছুর্বোধ হয়।** 


অপরগপক্ষে বাঙলা হচ্ছে ইংরাজীর মত 791511081 চিরদিন 
অর্থাৎ বিভক্তিপ্রবণ ভাষা নয়। ইংরাজিতে যদি কেউ বলে 71) 
80100031100), অথবা ১10 90510 সাও, তাহলে কে কাকে 
মেরেছে তা বুঝতে কোন মুখস্থ বিদ্যার প্লাহাধা নেবার আমাদের 
দরকার নেই। বাকের প্রথমেই ধার স্থান, তিনিই যে শেষোক্ত 
ব্যক্তিকে প্রহার করেছেন, তা সর্বজনবিদিত । বাওলাও এ জাতীয় 
তাষা, সুতরাং বাকোর ভিতর" পদের হানের উপরই তাঁর অপর পদের 
সঙ্গে সন্বদ্ধ অনেকট নির্ভর করে. বাঙসার পদ্যলেখুকদের . কম্িন্‌- 
কালেও এ বিপদে পড়তে হয়নি। তাক মস্কৃত তেঙে বাঙলা গড়তে 
চাননি; ভারা চেয়েছিলেন বাঙালীর 'মুধ্লেয়, ভাষাকে কাব্যের রূপ 
দিতে। ম্থভরাং জাতির মুখে ষে 357162% আপন] হতেই গড়ে উঠেছে, 
সেই 8১০৪ অনুসারে হারা কথার সঙ্গে 'কখ। গেথেছেন। সেই 
কারণেই নবাবী আমলের বাঙালী কবিদের ভা) স্বচ্ছন্দ, কোম্পানী 





২য় সংখ্য। ] 
আনলের গগ্যলেখকদের ভাষার মত কিন্তুত কিমাকার নয়। জ্গাতি- 
মাত্রেরই মনের একট। বিশেষ গড়ন আছে, সুখের ভাষাও ক্মভাবতঃ 
সেই ছণীচেই ঢালাই হয়। অপর কোন ভাষার ছাচে কষ্টেমথষ্টে 
ভাষাকে গড়তে গেলে, লিখিত ভাঁমার আকৃতি মনের প্রকৃতি থেকে 
সম্পূর্ণ আল্গা হয়ে পড়ে ।-** 

সেযাই হোক্‌, বিদ্যাসীগর এই ভাষাকে যতদুর সম্ভব সমগ্থিত ও 
আঁতিমধুর করে তুলেছিলেন। এই পণ্ডিতী বাঙলা আদিতে ঘে কতদূর 
শ্তিকটু ছিল, নিয্োক্ত উদাহরণ থেকেই আপনারা নিজের কাঁন দিয়ে 
তা যাচাই করে নিভে গারবেন | মানে না বোবা যাক্‌, কানে শুন্তে 
মিষ্ট লাগলেই অনেক জিনিষ আমাদের কাছে গাহা হয়, যেমন হিন্দি 
গান। একে ছুর্ব্বোধ, তার উপর শাবার কানের মাথ| খায়, এহেন 
ওন্তাদী বাঙালীর কাঁছে অসহ্য.-সঙ্গীতেও, সাহিত্যেও। “পুরুষ 
পরীক্ষা” হ'তে ক”টি ছত্র নিষ্লে উদ্ধত করে দিচ্ছি, হার থেকে সকলেই 
দেখতে পাবেন বে, পণ্ডিত মহাশয়দের হাতে পড়ে বাঙলা ভাধা কি 
'্মপরপ মুস্তি ধারণ করেছিল । 


রাজা বড়াহ নদীন্তীরে নর্ভভক বেতালের পাদাশ্ফীলনযুক্ত এবং 
গুরঙ্কর ডাকিনীর ডমরুধবনিসহিত ও সহস্র শিবার বোর রাবসংযুক্ত 
এবং রাক্ষপীর ক্রীড়াযুক্র মার নৃকপালনহিত এবং চিতাঙ্গারকরণক 
বিচিত্রিত মহাভয়ানক শ্রশানস্থান প্রাপ্ত হইলেন।” অবশ্য এ বর্ণনার 
উদ্দেশ্ত পাঠকের মন তয়ানক রসে এভিভৃত করা, কিন্তু দ্ুঃপের বিষয় 
এ বর্ণনা পড়ে আমাদের মন শুধু হান্তরনে আপ্নত হয়। নে ধাই 
হোক, বিদ্যালঙ্কার মহাশরের উক্ত রচনা যেমন ককশ, তেসনি 
ভাল-মান-লয়ে পঞ্চিত। এ গদ্য পাঠ করে কান ও মন দু-ই পীড়িত 
হর, কারণ এতে ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনি সংযুক্ত নয়, এবং শব্দের সহিত শব্দ 
অস্বিত নয়।'**এ হচ্ছে এক কথায় গণ্ডগোলের ভাষা, ডাঁকিনীর 
ডনরুধধনি। এই বেয়াঁড়া ভাব ঈশ্বরচন্স শি্যাসাগরের হাতে পড়ে 
ঈনেকটা সায়েন্তা হয়। প্রথমতঃ তিনি নংস্কৃত শব্দ বে-গরোয়া ভাবে 
বাঙালীর কানে ছাড়ে মারেন নি। শেয়াল অবশ্ঠ বিদ্যালঙ্কার 
নহাশয়ের শ্মশীনেও নেই, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের গ্াক্ষীবনেও নেই। 
হবে শিবা তার হাতে পড়ে শৃগাল হয়ে উঠেছে, আর সে শুগাল 
দণ্ডায়মান থাকে দ্রাক্ষাবৃক্ষের নি়্ে, বাঙ্গলার শিশুদের এই শিক্ষাদান 
করবার জন্য, যে দ্রাক্ষাফলের নাগাল পাওয়া যায় না-"সো আহঙর 
গাটা হ্যায়।” ফলে বিদ্যাসাগর নহাশয়ের গছযের ধ্বনি উৎকটও নয়, 
শ্রুতিকটুও নয়। বিছ্যালঙ্কার মহাশয়ের ভাঁষার তুলনায় বিদ্যাসীগরের 
ভাবাকে স্বললিত বলা যেতে পারে । এবং তার গদ্যের অন্ধয় উচ্ছ জালও 
শয়, বিশৃক্খলও নয়। নীতার বনবাসের প্রথম ছত্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করুন। 

“সবুকুলধুরদ্ধর রাম পাঁজগদে ্াতিষ্ঠ৬ হইয়া আঅপতানির্ব্বিশেষে 
প্রজাপালন করিতে লাগিলেন 1” 

এ বাক্যটির অন্থয় সহজ, অর্থ সরল, গতি সচ্ছন্দ। উপরস্ত এ গষ্ঠের 
অন্তরে ছন্দ আছে। গগ্যেরও ছন্দ মাছে, কিন্ত সে ছন্দ ব্যক্ত নয়... 
এচ্ছয় ; দে ছন্দের হিসেব লেখকও জানেন না, জানে শুধু তার কান। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গগ্য সুগঠিত, এবং স্থানে স্থানে কতিমধুর হলেও 
বে কায়েমি হয়নি, তার কারণ এ ভাষা কৃত্মিম, এ ভাষায় বাঙালী 
ভার মনের কথ! লক এ গচ্য যে বাঙালীর মনঃপুত 
হয়নি, তার প্রমাণ পরবতী লেৌঁ্বীকের বাওলা গদ্ঠের রূপান্তর ঘটালেন । 
বন্ষিমচন্তের ভাবা -বিষ্যাসাগরী ভাবার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন করলে। 
বদলটাযে কি হ'ল, সংক্ষেপে তার পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। 
ফোম্পীনী আমলের বাগলা গদ্য সেকালের ব্রাক্মণপণ্তিতদের রচিত 


৩৩১৯ 


কণ্তিপাঁথর - বাংলা গদ্যসাহিত্য 
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ভাষা। সিপাহী-বিক্রোহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই কোম্পানীর 
প্রভৃত্বের অবসান, এবং সেই সঙ্গে বাঙল৷ ভাষার উপর ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদের 
প্রভূত্ষেরও 'অবসান হল। আমাদের ভাষার উপর টোৌলের প্রভাব নই 
হল. এবং তার পরিবর্তে নবপ্রতিতঠিত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাব 
হপ্রতিষ্টিত হ'ল। শামর। আজকাল যাকে সাধুভাব। বলি, সে ভাষার. 
শৃষ্টি করেছেন ইংরালীশিক্ষিত বঙ্গনাহিত্যিকেরা । [ও 

এস্থলে বলা আবগ্ঠক যে, এই উুলো বাওলার বিরুদ্ধে বঙ্গসাহিত্যে 
মে ইতিমধ্যে কোনও বিদ্রোহ হয়নি, তা নয়। টেকচাদ বাহাদুরের 
“আলালের ঘরের দুলাল” এবং “হুতোম পেঁচার নক্সা” এই বিদ্রোহের 
নিদর্শন । 

গুতোমের নক্সা যে কম্সিন্কালেও সমীজে আদৃত হয়নি, তার কারণ 
হতোমের ভাষা নয় তার নলার রূপ। উক্ত পুস্তকের দ্বিতীয় 
সংস্করণের গৌরচন্দ্রিকায় লেক বলেছেন ঘে, “কতকগুলি আনাড়িতে 
রটান হতোমের নল্া অতি কদধ্য বই, কেবল পরনিন্দা, পরচর্চা, থেউড় 
ও পচালে ভর11” এ অপবাদ যে োল আন মিথ্যে, তা নয়। কিন্ত 
ভাষার দিক থেকে বিচার করতে হলে, হুতোমের ভাবা যে জীবস্ত-_গুধু 
জীবস্ত নয়, ধড়ফড়ে বাঁগলা,২-দে কথা আমরা সকলেই স্বীকার করতে 
বাঁধ্য। তার ভানা যে সেকালে প্রচলিত গছ্ের প্রতিবাদ, সে কথ 
তিনি নিজমুথেই বলেছেন । তিনি এই বলে তার গ্রন্থ আারস্ত করেছেন 
যে, “বেওয়ীরিস লুচির ময়দা বা তৈরী কাদ। পেলে যেমন নিধন 
ছেলেনীত্রেই একট? না৷ একট! পুতুল তৈরী করে খেলা করে, তেমনি 
বেওয়ারিস বাঙাল ভাষাতে, অনেকে যা মনে যায় কচ্ছেন |” 
এ ভাঁষ। প্ডিতী ভাষার উল্টো! ভামা, একেবারে সংস্কৃতছুট ; সুতরাং 
বাওলা গছ্য এ বানমার্গে অগ্রসর হল না। সংস্কৃত ভাষাকে বয্নকট 
করে বাঁলায় গছ্য-সাহিত্য রচন! কর! অসম্ভব ।”...ইয়ারকি করতে 
হলেই কলকাঁভার 0181906য়ে লিখতে হবে, আর নীতিধর্শ 
প্রভৃতির বিচীর করতে হলে প্ডিতী ভাষায় লিখতে হবে, সম্ভবতঃ 
এই ছিল ঠার ধারণা । এ ছুয়ের মাঝামীঝি মে কোন ভাষ! হতে 
পারে, যার প্রপ।দে হান্তরস, শাস্তরস, প্রস্তুতি সব সসান প্রকাশ কর! 
যেতে পারে, এ কথা বোধ হয় তিনি বিশ্বাস করতেন না। কালীগ্রসন্ন 
সিংহ ছিলেন প্রতিভাদম্পন্ন 'আলালের পরের ছুলাল”। হুতরাং কি 
জীবনে, কি সাহিহ্যে,; কোনও ঘধ্যপথ অবলম্বন করা তার থাতে 
ছিল না। 

টেকটাদ আমার বিশ্বাস এই মধ্যপথের প্রথম প্রদর্শক । তথখাকধিত 
আলালী ভাধার, সাহিত্যে হনাম নেই, তার কারণ “মালালের ঘরের 
ছুলালে'র সঙ্গে অধিকাংশ পাঠকের পরিচয় নেই; যদি থাকৃত ত তারা 
দেখতে পেতেন যে, আজকালকার সাধুভাষ।র সঙ্গে আলার্ণা ভাষার 
বিশেষ কোনও প্রভেদ নেই । 'আলালের ঘরের ছুলীল' নভেল হিসাবে 
প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ নয়। প্যারীটাদ মিত্রের বিদ্যা ছিল, বুদ্ধি ছিল, 
নীতিজ্ঞান ছিল, কচিজ্ঞান ছিল,-ছিল না তার শুধু প্রতিভা । তাই 
তার গগ্য পর মুগের আদশ গদ্য হয়ে ওঠেনি । বন্ষিমচন্দ্রের প্রতিভার 
আলোক টেকটাদের রন।কে একেবারে শ্লান করে দিলে। 

“আলালের ঘরের দুলাল” যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন বঞ্থ 
পাঠক মুক্তকণ্ঠে বইখানির অতি প্রশংসা করেন। এই অনুকূল 
মমালোচকদের মধ্যে হ্বং বঙ্ছিমচন্দ্র ছিলেন অন্যতম | এরা সফলেই 
ইংরাজী-শিক্ষিত, তার শ্রমীণ অনেকেই ইংরাজী ভাবায় গছোের একট! 
গঠিত ও সহজ হন্দর বপ আছে যাঁর অনুকরণে বাগলা গগ্য লেখ! 
ষায়-_অপরপক্ষে সংস্কৃত গছ্যের অনুনরণ কর! বাঙল। গদ্যের পক্ষে 
অসম্ভব ৷ 
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আমার মতে বাপজট্ের কাদস্বার সংস্কৃত গচ্যকাব্োর মধ্যে সর্ধশ্রেঠ 
খর্ব, কিন্ত তাই বলে কোন বাঙালী লেখক একান্ত মতিচ্ছন্ন না হলে 
বাঙলা তাবায় কাদদ্বরী রচনা করতে বসে যাবেন না। ও কাব্য 
বড়জোর অনুবাদ কর] যায়, এবং তা করাও হয়েছে । তারাশঙ্করের 
কাদস্বরী সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালীর নিকট অতি ন্ুপপাঠ্য প্রস্থ । কিন্তু তার 
ভাষ। বাঙল। নয়, _বিভক্তি-মুক্ত সংস্কত। এ অনুবাদে সংস্কৃত ভাষার 
বিশেষ্য বিশেষণ সব স্বরূপে বিরাজ করেছে._যা কিছু বদল 
হয়েছে, সে সর্বনামে ও অব্যয়ে। কাদন্বরীতে ক্রিয়ার বড়-একট? 
বালাই নেই; সুতরাং ক্রিয়ার বিভক্তির বাঙলা রূপ পাঠকের 
বড় একটা চোখে পড়ে না। তারাশঙ্করের কাঁদন্বরীই বোধ হয় পণ্ডিতী 
বাঙলার চরম কীন্তি। 


ইংরাজী-শিখিত সম্প্রদায় যে এ ভাবার কবল থেকে বাওলাকে 
মুক্ত করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, দে কথা বলাই বাহুল্য । 
তারাশস্করের কাদন্বরীর পর “আলালের ঘরের ছুলালের” সাক্ষাৎ 
গেয়ে সকলে হাক ছেড়ে বাচল। সাহিত্য যে ধর্সের শুপমাত্র 
ময়-_কিন্ত প্রাণের কথা, আর সে কথা যে বিশেষ করে জীবত্ত 
ভাষাতেই বল] যায়, এর পরিচয় পেয়ে বাঙালী পাঠক মুক্তির 
আনন্দ অনুভব করেছিলেন। কিন্ত এ সম্প্রদায়ের মধো বস্কিমচ্জ 
ছিলেন শুধু পাঠক নয়__লেখক, উপরস্ত ইংরাজী নয়, বালা. 
লেখক । নুতরাং এক্ষেত্রে বন্ষিমচন্দের মতের একটু বিশিষ্টত। আছে। 
বাঙলা গদ্যকে কোন্‌ পথে অগ্রসর করতে হবে, সে বিষয়ে তাঁকে মনস্থির 
কর্পতে হয়েছিল। তিনি সংস্কৃত ও বাঙলার ভিতর মধ্যপথই হুপথ 
বলে গ্রচার করলেন, এবং নিজেও সেই পথ অবলম্বন করেন । 


আমি পূর্ধেধ বলেছি যে, টেকাদই হুতোমী ভাষ! ও পণ্ডিতী ভাষার 
মধ্যপথ প্রথমে আবিষ্কার করেন। বন্কিমচন্রোর মধ্যপথ কিন্তু সে পথ 
নয়। তিনি যে পথ দেখিয়েছেন, সে পথ হচ্ছে তারাশঙ্করের কাদন্বরী 
ও টেকটাদদের আলালের ভিতর মধাপধ। কারণ তিনি চেয়েছিলেন, 
বাঙলা গদ্াকে একাধারে সহজ ও নুদ্দর করতে। ধ্বনির গৌরবে ও 
শব্দের শ্বধ্যে সংস্কত ভাষা অতুলনীয়, সুতরাং বাঙলা ভাষাকে সৌন্দরধা- 
মণ্ডিত করতে হলে, সে সৌন্দধ্য যে সংস্কতের কাছে ধার করতে হবে, 
এই ছিল তার ধারণা । পণ্ডিত মহাশয়ের সংস্কৃতকে বাঙলা করতে 
চেয়েছিলেন, অপরপক্ষে বদ্ষিমচন্্র বাঙলাকে সংস্কৃত করতে চেয়েছিলেন । 
ফলে তার প্রথম বয়মের লেখা অনাবস্যক সংস্কৃতবহল। দুর্গেশনশ্িনীর 
গায়ে আলো কখনও পড়ে না, দীপরশ্ট্ি প্রপতিত হয়। অপরগক্ছে 
দেবী চৌধুরাণীর মুখে আলো পড়ে, দীপরশ্মি প্রপতিত হয় না। অর্থাৎ 
. ভাষাকে হুম্দর করতে হলে যে তাকে কৃত্রিম করতে হবে, আর সহজ 
ভাষা যে সুন্দর হয় না, এ ভুল ধারণা হতে তিনি নিশ্রেই মুক্তিলীভ 
করেছিলেন। দেবী চৌধুরাণীর ভাষ! দুর্গেশননিনীর তুলনায় ঢের বেশী 
সুন্দর। | 
উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সাহিত্যের সঙ্গে আমার যে স্বঞ্ল পরিচয় 
আছে, তার থেকে আমার মনে এ ধারণ। জম্মেছে যে, বাল! গদ্যের 
্থাষ্টকর্তীরা, অর্থাৎ পণ্ডিত মহাশয়েরা, সংস্কৃত ভাষাকে বাঙল! করতে 
চেয়েছিলেন-_উক্ত ভাষাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের বন্ধন থেকে মুক্ত করে। 
ফলে তাদের হাতে পড়ে সংস্কৃত ভাষা শুধু এলো হয়ে গড়েছিল, 
বাওল। হয়নি । 
তার পরে টোলের নয়, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ৪. ॥., ৫. +.-র1 বাওলাকে 
সংস্কৃত কত্রতে চেষ্টা করেছিলেন-_বাঙলার অন্তরে সংস্কৃত অভিধাদের 
খাদ মিশিয়ে। ফলে এ ভাবা হয়ে উঠেছে, শুদ্ধ ভাষা! নর, সাধুভাষা। 
এঁরা বাঙলার গৌরব বৃদ্ধি করতে গিয়ে, করেছেন শুধু তাকে গুরুতার। 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি ১০ 








পাপা সি্পাপাসান্পিশপিসপিসপিসস ৯ 


আমাদের ভাষা এইরপে ওরুভারাব্রাস্ত হয়ে তার সহজ ও মচ্ছন্দ গতি 
হারিয়ে বমেছিল। বহ্িমচজ্জর বোধ হয় কোন নদীর বর্ণনা করতে 
বলেছেন যে, তার ভ্রল-_-"হামিতেছিল, চলিতেছিল, চলিতে চলিতে 
হালিতেছিল, হাসিতে হাসিতে চলিতেছিল।” কিন্তু সাধুভাষার স্রোত 
নেই, সে ভাষা হাসিতে হাসিতে চলেও না, চলিতে চলিতে হাসেও ন1। 


আমি এ প্রবন্ধে রামমোহন রায়ের গদ্যের কোন নমুন| দিইনি। 
এর কারণ, তিনি “অভিনবৰ প্রজ্ঞাবিশিষ্ট" বালকদের শিক্ষ1 দান করবার 
জন্তও লেখনী ধারণ করেননি, “কামকলাকৌতুকাবিষ্ট” খুর্্ীগণকে 
আনন্দ দান করবার জন্তও কাব্য রচনা করেননি । তিনি করেছিলেন 
সামাজিক লোকের সঙ্গে শাস্্রবিচার। ফলে তিনি সংস্কতকেও বাওলা 
করতে চাননি, বাঙলাকেও সংস্কৃত করতে চাননি । ভার ভান। দর্শনের 
ভাষা। পে ভাব যে আমাদের কানে একটু কটমট ঠেকে, সে অনেকট] 
তার ব্যবহৃত ,দার্শনিক পারিভাষিক শবের' দরুণ । প্রকরণভঙ্গ, 
অনবস্থাপোষ, বিনিগমনারহিত প্রভৃতি শবের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
নেই। কিন্ত বাঙালী জাতি খন রীতিমত দর্শনের চচ্চ1 সুর করবে, 
তখন হয়ত তার আবিষ্কার করবে যে, উক্ত পারিভাষিক শব্দগকল 
বাদ দিয়ে দশন চচ্ট1 কর! যায় না। বিদ্যাসাগর যখন বিধবা-বিবাহের 
আলোচনা করেন, তখন তিনি এই ভাবামার্গই অবলম্বন করেন। 


আর একটি কথ বলেই এ প্রবদ্ধের উপসংহার করব। বাগল। 
সাহিত্যের পূর্ণ অভিব্যক্তির পথে বাধা পণ্তিতী ভাষাও নয়, সাধু ভাষাও 
নয়, তথাকথিত বীরবলী ভাষাঁও নয় । পগ্ডিতী ভাষা যেমন কালত্রমে 
সাধুভাষায় পরিণত হয়েছে, সাধুভাষাও যে কালক্রমে তেমনি বাগল! 
ভাষায় পরিণত হবে, এতে আর আশ্ধ্য কি? মাতৃভাষার দিকে 
আমরা আরও একটু এগিয়ে এসেছি--এই ত ব্যাপার | 18%010610- 
এর ফলে ভাষা বখন নুতন রাপ ধারণ করে, পূর্ব সাহিত্যিক 
ভাষার পান] ৭ অঙ্গীকার করেই তা নব কলেবর ধারণ করে| হাবাট 
স্পেন্সর বলেছেন যে, জগতের অভিব্যক্তির ক্রম হচ্ছে [107 (11৫ 
৯101110 00 019 ০1010 ; কিন্ত আমরা দেখতে পাই যে, মানব 
সভ্যতার জম, অনেক ক্ষেত্রে 1101 1112 00180110010 10179 
98101 1 তরাং আধুনিক গদ্যের 81001)119105 যে তার অবনতির 
পণ, এ কথা কিছুতেই বল যায় না। বীরবলী ভাষার উপর যে 
আক্রমণ হয়েছে, দে সম্বন্ধে এই মাত্র বলতে চাই যে, দে আক্রমণ 
সম্পূর্ণ লক্ষযতরষ্ট । কারণ বীরবলী ভাঁধ] বলে কোনও বিশেষ ভাব। নেই, 
যা আছে, দে হচ্ছে কথা কইবার একট] বিশেষ ভঙ্গী। এ ভঙ্গার 
মুলে আছে বীরবলের মন, মুখ নয়। 

বঙ্গনাহিতোর উন্নতির প্রধান অন্তরার হচ্ছে, ইংরেজী বলবার ও 
লেখবার নেশী। সয়কারী ও দরবারী ভাষায় অনর্গল কপচানোর 
লোভ যে কি পয্যন্ত দর্দমনীয়, তা আমি সম্পূর্ণ জানি। যে-কেউ যেন- 
তৈনগ্রকারেণ ইংরাজী মুখস্থ বুলি আউড়ে গেলেই তিনি দেশে বক্তা 
হিসাবে, চিন্তাশীল হিসাবে, দেশভক্ত হিনাধে গণ্য ও মান্য হন; অপর 
পক্ষে, নিজের মনের কথা নিজের মুখের ভাষায় যিনি ব্যক্ত করেন, 
শিক্ষিত সমাজ তাকে উপেক্ষা করেন। মনোজগতে এই দাস-মনোভাৰ 
আমাদেব মন হতে যতদিন না দুর হচ্ছে, ততদিন দেশবালীর অবজ্ঞা 
শিরোধাধ্য করেই আমাদের বাঙলা সাহিত্য রচনা করতে হবে। 
কারণ বঙ্গ সাহিত্যের চর্চা করেই বাঙালী তার মনের স্বরাজ্য লাত 


করবে। পু ণ 
মাধবী, ফাল্গুন, ১৩৩৬ ্রীপ্রমধ চৌধুরী 


খ্য় ঠা ) 


৯৯১ সিল তি লতা 


পুরাশে রাছের ইতিহাস 


কোৌটিল্য তাহার “অর্থশান্ত্রে ইতিহাসকে নেদের মধ্যে গর্ণন। 
করিয়াছেন। ইতিহাস কি? তিনি লিখিয়াছেন, “পুরাণ, ইতিবৃত্ধ” 
আখ্যাক্িকা, উদ ীহরণ, ধর্মশান্্, ও অর্থশান্ত---এইগুলি ইতিহীস।” 
অপরাহে ইতিহাস-শ্রবণ রাজাদিগের কর্তব্য ছিল। ইতিহাস নামের 
এই ব্যাপক অর্থ ধরিলে বুঝিতে পারি, মহাঁভারতকে কেন ইতিহাস এবং 
কেন পঞ্চমবেদ বলা হইত। শূক্রীচার্য লিখিয়াছেন “এক রাজকৃত্যাদি 
ব্ণনচ্ছলে যাহাতে প্রাচীন বৃতীস্ত কথিত হয়, তাহার নাম ইতিহাস। 
ইতিহাসের অপর নাম পুরীবৃত্ধ।” কৌটিল্যই ধরি আর শুক্রচীর্যই 
ধরি, ইতিহাস এক বিপুল বিদ্যা। স্মৃতিশাস্্রই কি অল্প? শক্রাচার্ 
বলেন, “বেদ-আবিরোধক ধর্মস্মরণ যাহাতে আছে, আর যাহাতে 
অর্থ-শান্ত্রের কীর্তন আছে, তাহার নাম স্বৃতি।” পুরাণ কি? "যাহাতে 
ষ্ট,প্রতিস্ষ্টি, বংশ, নন্বস্তর, এবং বংশীন্চরিত কীতিত হয়।” পুরাণে 
ও মমরকোষে পুরাণের এই পঞ্চ লঙ্গর্ণ স্বীকৃত হইয়াছে । তথাপি, 
পুরীগরম্পরা-কথন, পুরাণ শব্দের নির,স্তি। সতাবতী-পুত্র অন্ভুতকর্ম! 
বাস অষ্টাদশ পুরাণ ও ভারত-আখ্যান লিখিষা সত্যই অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। ইহাদের শ্লোকসংখ্যা পঞ্চ লক্ষ | 


মধস্ত পুরাণ ৫৩ অঃ ) লিখিয়াছেন, "সর্বশীস্ত্ের প্রথমে পুরীণ, তার 
পর বেদ ! কল্লান্তরে মাত্র একখানি পুরাণ ছিল। অনেক কাল পরে 
ধর্মশাগ্ধ ও পুরাণসমূহ প্রবর্তিত হয়। কালে লোকে পুরাণ গ্রহণ করে 
না দেখিয়া আমি ব্যাসরপ ধারণ করিয়া যুগে যুগে তাহা সংগ্রহ করি! 
পুধগণ পুরাণসমূহকে পুরাকালের ইতিবৃত্ত বলিয়া জানেন।” এইর্‌গ 
বাক্য অন্ত ছুই এক পুরাণেও আছে । যে জাতিই দেখি পুরাণই 
ভাহার প্রথম অবলম্বন । তখনও বেদও পুরীণের মধ্যেই খাকে, এবং 
বেদে পুরাকালেন বাব প্রবৃষ্ট হয। কালে ভাগ হইয়] নান শাল 
পচিত হর। বেদব্যাসের পূর্বে বৃ, পৌরাশিক কথা লোৌকসমাজে 
শত হইত। তিশি সে সকল বার্তা লইয়! অষ্টাদশ সংহিতা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে আপ্যান, উপাখ্যান, গাথা ও করশৃদ্ধি 
চিলি। স্বয়ং দৃষ্ট বিষয়ের কখন, আখ্যান; আত বিষয়ের কখন, 
উপাখ্যান ৪ পিপ্রাদি দ্বার গীত বিষয়, গাথা; আর কল্প, শান্ত ও 
বিধিমতে শুদ্ধি নির্ণয়, কল্পশৃন্ষি। মহাভারত প্রধানতঃ আধ্যান। 
পুরাণের অধিকাংশ উপাধ্যান। ব্যাসের শিষ্য-পরম্পরা ছিলেন । 
থম শিব্য, সত রোমহরণ। এই সকল শিষ্যও নূতন সংহিত। 
করিয়াছিলেন, এবং ব্যাসের পুরাণে নূতন নূতন বিষয় যোজিত 
করিয়াছিলেন । কগক্তিয় পিতা ও ব্রাঙ্গণী মাতার সন্ভানেব নাম, হত 
ছিল। ইহাদের মধ্যে কেহ পুরাণ-বক্তা, কেহ সারথি, কেহ ক! 
বধকার হইত। এ কালের পুরাণ-পাঠক ও পুরাণ-কথক সেই 
ূর্বকানের সৃত-স্থানীয়। যাত্রা গায়কও সতের অন্বর্তন করে। 


দেশের ইতিহাসের পক্ষে রাঁজবংশামুচরিত মেরুদণ্ড স্বরপ বটে, 
কিন্ত, গ্রজাসীধারণের ধর্ম অর্থাৎ আচীর ব্যবহার, নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম 
তাহীতে পাওয়া বায় না। এ বিষয়ের নিমিত্ত রামারণ ও মহাভারত, 
পুরাণ ও ধর্মশান্্র আছে। কিন্ত, ইতিহাসের আকর স্বরূপ গ্রহণ 
করিতে হইলে এই সকল গ্রস্থের দেশও কাল জান। আবশ্তক? সকল 
স্বতিশাক্ল যেমন এক কালে কিন্বা এক দেশে প্রণীত হয় নাই সকল 
পুরাণও হয় নাই। 

কেহ কেহ পুরাণের কাল-নির্পয় করিয়াছেন। শুনিয়াছি, 
মহামহোপাধ্যায় প্রীহরপ্রসাদ শাস্রী দেশও নির্ণয় করিয়া! “এসিয়াটিক 
সোসাইটি”্র জন্য দুই খওড পুস্তক লিখিয়াছেন। কোন্‌ পুরাণের কোন্‌ 
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দেশ কোন্‌ কাল অনুমতি হইয়াছে, আমি অবগত নই! 
অন্ের কৃত কাল-নির্ণ়ও দেখিতে পাই নাই, দেখিবার 
মধ্যে একখানি দেপিয়াছি। আমার এক মরাঠি বন্ধু উপহার 
দিয়াছিলেন। বইথানি মরাঠি ভীষার লিখিত। নাঁগ “পুরাণ সনির, 
কর্তা শ্রীযুত ত্রান্বক গর,নাথ কালে: ধাম, মুদ্বই পনবেল। ইনি 
অষ্টাদশ মহাপুরাণের বর্তমনি রপ, প্রশয়ন-কাল ও কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
রাজবংশের রাজগণের কাল-নির্ণয়ে যত্র করিয়াছেন। ইহ পুরাণের 
এক চমৎকার নিদর্শক। এখানে ছুইথানি পুরাণের দেশ ও কাল 
অনুসন্ধীন করিয়। যৎকিঞ্চিং ইতিহান সঙ্কলন করিতে বসিতেছি। এই 
প্রবন্ধে 'পুরীণ” ধলিলে “বল্লবাসী”্র সংস্করণ, এবং 'কবি' বলিলে 
পুরাণকার বুঝিতে হইবে । 
(১) বৃহহ্ধর্ম পুরাণ 

বেদব্যাস অগ্টীদশ মহাপুরাঁণ ও মহাভারত প্রণয়ন করিয়াছেন। 
অন্যান্য মুনিও ব্যাসের পুরাণের সদৃশ পুরাণ লিখিয়াছেন। এই সকল 
পুরাণ, উপপুরাণ। পুরাণ অষ্টাদশ, উপপুরাণও অষ্টাদশ । এইর,প 
গণ্য হইলেও, উপপুরাণের সংখা নির্দিষ্ট হয় নাই। অষ্টাদশের অধিক 
উপপুরাণ আঁছে। বৃহদ্ধ্ম পুরাণ, একখানি উপপুরাণ। অষ্টাদশ 
উপপুরাণের যে নাম পাওয়া বায়, তাহার মধ্যে এই পুরাণের নাম নাই। 
যথা, মতসা পুরাণে (৫৩ অঃ), “জগতে যে সকল উপপুরাণ প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে, তাহাদের বিবরণ বলিতেছি । (১) পল্মপুরাণোক্ত নরসিংহ- 
চরিত অবলম্বনে নারসিংহ পুরাণ ; (২) কাতিকেক-বর্ণিত নন্দামাহাস্ত্য 
যাহাতে কীঠিত হইয়াছে, তাহ! নান্দী পুরাণ; (৩) যাহাতে শাস্ব 
সম্বন্ধীয় বিবরণ এবং বহুল ভবিষ্যৎ কথীনক আছে, তাহা শান । বুধগণ 
পুরাণসমূহকে পুরাকল্পের বৃত্তান্ত বলিয়াই জানেন। এইরপ আদিত্য 
সংজ্ক আর এক পুরাণ কীর্িত হয়।” অতএব দেখা যাইতেছে, 
মৎস্য পুরাণের বর্তমীন সংস্করণের সময়ে উক্ত চারি উপপুরাণ সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই চারিটিও মহাপুরাণ হইতে নির্গত হইয়াছিল। 

কম পুরাণে (১ অঃ), এবং গরূড় পুরাণে (পূর্ব, ২২৭ অঃ) 
অষ্টাদশ উপপুরীণের নাম আছে। উভয়ে একই নাম, একই গ্লোকে 
প্রদত্ত হইয়াছে । দে সকল লামের মধ্যে বৃহদ্ধর্ম পূরাঁপ নাই । পরে, 
দেখা যাইবে এখানি ত্রয়োদশ খ্বীষ্ট*শতান্দের শেষের দিকে রাঢ়দেশে 
প্রণীত হইয়াছিল । 

এই বৃহ্গর্ম পুরাণে ( পূর্ব খণ্ড, ২৫ অঃ) অষ্টাদশ পুরাণ ও অষ্টাদশ 
উপপুরাণের নাম আছে। এই পুরাণ মতে ১৮ খানি উপপুরাণের নাম 
এবং তুলনার নিমিত্ত কৃর্ম 'ও গরড় পুরাণৌক্ত নামও দেওয়া যাইতেছে। 


কর্ম ও গর,ড় পুরাণে বৃহদ্ধর্ম পুরাণে 

১। ননৎকুমার (আদি) ১ আদি 
নারসিংহ ২ আদিতা 
স্বান্দ ৩. বৃহন্লারদীয় 
শিবধর্ম ব1 নন্দীর ৪ নারদ 
ছুর্বাসস্‌ ৫. নন্দীঙ্গর 

৬. নারদীর ৬. বৃহম্নন্দীগর 

৭, কাপিল ৭" শাশ্ব 

-. বামন ৮ ক্রিয়াোগসার 

৯». উশনস্‌ ৯। কালিক! 

১৭. ত্রহ্গাণড ১০ ধর্ম 

১১. বারণ ১১। বিষ্ধর্মোত্বর 

১২ কালিকা। ১২। শিবধর্ম 


২৬০ প্রবাী- 
কৃর্মও গর ড় পুরাণে বৃহদ্ধর্ম পুরাণে 
১৩। মাহেম্বর ১৩। বিকুদর্ম 
১৪। শান ১৪।. বামন 
১৫। মৌর ১৫। বারণ 
১৬। পরাশর ১৬। নারসিংহ 
১৭। মারীচ ১৭। ভার 
১৮1 ভাগর্ব ১৮। বৃহদ্ধর্স 


বৃহদ্ধন পুরাণ তিন এণ্ড বিভক্ত--পূর্ব, মধা, উত্তর। ভিন থণ্ডে 
৮১ অধায় আছে | পুবথিণে ধরর্মাহাস্বা, মধাথণে গঙ্গামাহাস্্া, এবং 
উত্তরণে বিবির পর্দোপদেশ কাঁতিত হইক্াছে। “ইদং হি বৈধ: 
শাগং শেবং শা্ং তখৈবচ | সাংখাযোগ-পরকৈবং সাবাস জ্ঞানদং 
গিড |” “ইই] বৈফব, শৈব, ও শাক্ত শাহী । উহা সাংখা ধোগের 
অন্থমত এবং সাধ ও আত্মজ্ঞানগ্রদ |” 

প্রথমে বৃহন্ধর্ম পুরাণের দেশ দেখি । 

(১) তুলদীবৃক্ষের জন্মবৃত্তান্তে (পৃ ৭1, মহাদেব দুর্গার সহিত 
বনশোভা দর্শন মানসে বিচরণ করি করিতে কতকগ,লি পুপবৃক্ষ 
দেখিলেন। যথা, মাল ঠী, মল্লিকা, বৃণিকা, তগর, বুন্দ, মন্দার, শেফালী, 
কুটজ, কনক (ধুন্তর ), চপ্পক, কেশর, শিরীষ, নবমন্লিকা, মুচকন্দ, এবং 
বন্ধক। অনখর দেখিলেন, কদন্ব, গনন, চুতাত্, আআাতক, অশ্গ, 
বট, নি, শিংখপা, চন্দন, লাঙ্গলী, তাল, হিস্তাপ, গ.বাক, বেত্র, বংশ. 
ঘুর্ঠর, বেতন, নাপ, নল, শাল, পিয়াল, পগের,, এবং কৌবিদার। 
দখম. অধ্যায়ে শঙ্করের প্রিয় পুপ্প পাইতেছি,_করবীর, শেফালিকা, 
কুন্দ, মল্লিকা, দ্বৌণপুগ্ণ, ৮ম্পক, শিরীষ, নাগকেখর, মুচকন্দ, তগর, 
তুলনী, বজ্পুপ্প, ধৃস্তর, কেতকী, পদ্ম । এই সকল বৃক্ষের নীম কবি 
তাহার পঠিত লাহিত্যে ও সমস্কত-কোষে পাইয়া খাকিবেন। কিন্ত, 
মানুষের স্বভাব এই, পরিচিত ও দুষ্ট বৃক্গই তাহার অধিক মনে পড়ে! 
আঁর, দেখাও যাঁউতেছে, কবি নানাদেশ-জাঁত বৃক্ষের নাম করেন নাই । 
মালতা অবশ্থ জাতি (চামেলী)। একটি নাম মন্দার পাইতেছি । 
এটি অবশ্ঠ স্থগীগ মন্দীর বৃক্ষ নয়, পারিভ-মন্দার হইবে, অর্থাৎ পালিত! 
মাদার। আর একটি নাম নমের,। এটি সম্বদ্ধে সন্দেহ আছে । 
ইহাকে ছাড়িয়া দিলেও ক্ষতি নৃই। চু শব্দে আজ বুঝি; চৃতীজ 
লিখিয়া কবি শ্মু্ীজ অপর নাম কৌশাআ ( কোখম, কশম্‌) হইতে 
পৃথক করিয়াছেন। চন্দন শব্দে রক্তচন্দন, আশ্য নান বুঁচন্দন, বুঝিতে 
হইবে। লীষ্গলী, নারিফেল। 

এখন প্রথম জ্ষ্টবা, নারিকেল। নারিকেল পু ১সমুজতীর হইতে 
দুইশত মাইলের মধ্যে জন্মে। অতএব কবির দেশ, নমূক্র হইতে দূরে 
নয়। হিস্তাল গাছও সমুদ্রের লৌণাজল অপেক্গ! করে। আর এক 
দিকে দেখিতেছি, দেশ শষ প্রস্তরময়। নইলে কটজ ( কৃড়চি ) শিংশপা 
(শিশ,), পিয়াল, কুচন্দন, ও কোবিদার (রক্তকাঞ্চন ) পাইতাম নী। 
অতএব সমুদ্র হইতে দুরে নহে ; পাঁথর জঙ্গলও দুরে নহে, এমন দেশ, 
যে দেশে এই সকল বৃষ্ষ শ্বচ্ছন্দে জন্মে । জন্মগ্রামের পাঁশেই বন থাকিবে 
এমন কথা নয়। এমন দেশ রাড হইতে পুরী পর্যাস্ত মনে হয়। দুই 
শত বসর পূর্ব পথ্যস্ত রাড়ের পশ্চিমাদ্ধি অরণ্যময় ছিল। কেশর, নাগ- 
কেখর। নমের, নামে কেহ বুঝিয়াছেন র.্রাক্স। রীজনির্ঘন্ট,মতে 
সরপুন্নাগ ৷ পুরার নিকট সা্দীগোপল গ্রামে "ছুরিয়ানা” নামক বৃঙ্গের 
উপবন আছে। ছুরিয়ানা, ওড়িয়া নীম । কেহ কেহ ইহাকেই সথর- 
পুন্নাগ বলেন। ফুলের সৌরভে ও পাতার সৌন্দর্যো স্থরপুম্নাগ নামের 
উপযুক্ত বটে । কালিকা পুরাণে নমর, বৃক্ষ ীম আছে। সেখানেও 
ইহা রত্রাক্ষ হইতে পারে না। পুন্নীগ, ওড়িয়া নান পুনাঙ্গ ; ওডিষ্যায় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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্রচুর। কুটব্ের এক নাম গিরিমল্লিকা, ইহা বীজের নাম কলিঙ্গ। 











সে দেশে উল্লিখিত সক বৃক্ষই আছে। পুর্বকালে রাঢ়ের পশ্চিম ভাগের 
নাম কলিঙ্গ ছিল। বাকুড়ার পিয়াল আছে। কিন্তু, কবি গঙ্গাতীরের 
« এত মাহাক্ময বর্ণনা করিয়াছেন যে, তাহাকে গল্গীতীরবামী মনে করিতে 
সন্দেহ হয় না। অতএব মনে হয়, তাহার নিবাস বর্ধমান জেলার 


পূর্বাংশে ছিল। 

(5) দক্ষষজ্ঞে সতী প্রাণতাণগ করিলে শিব সেই মৃতদেহ মাথার 

লগা ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বিঞু চক্র দ্বার! সে দেহ ছিন্ন করিলেন। 
যেখানে যেখানে সতীর অবয়ব পড়িয়াছিল, সেখানে সেখানে এক 
মহাগীঠ হইয়াছে । এইর,পে ৫১ মহাপীঠের উৎপত্তি। কিন্তু, কবি 
মাত্র তিনটি গীঠ উল্লেখ করিয়াছেন। একটি কামর,পে " ন1১০)। 
ইহার মহিমা জ্ঞাত হইতে কালিকা পুরাণ দেখেত বলিয়ান্ডেন। 
দ্বিতীয়টি বীরউুমের বক্রেশ্বর। ইহার নিমিত্ত ক্রহ্মাও পুরাণ দেখিতে 
বলিয়াছেন । তৃতীয়টি উজ্জয়িনীতে | কবি লিখিয়াছেন, 'উজ্জয়িনী- 
পুরে মঙ্গল কোষ্টপীঠ, যেখানে শভ নঙ্গল-চণ্তী, বরদারিনী হইয়া আছেন। 
(পু1১৪)1 এই উঞ্জয়িনী মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের উজীনীনগর, বান 
নাম মঙ্গল-কোট। কবি এই কথ! বলিতে বলিতে লিখিয়ীছেন, যেগানে 
বহ্‌,জ্ঞাতির বাঁস, সেখানেও উত্তম তীর্থ । এগাঁনে এই তীর্গের উল্লেগ 
অপ্রাসঙ্গিক হইয়ীছে | মনে হয় কবির জ্ঞাতিগণের নিবাঁল মঙ্গলঞফোটে 
এবং ভাহার নিবাস পূর্ববদিকে গঙ্গার নিকটে ছিল। 

"কবি ত্রিবেগীকে তীর্থ বলিয়া বিশেষ করিয়াছেন (পৃ 1৮9) 
প্রয়াগে গঙ্গার সহিত সরন্দতী ও মমুন] যুক্ত হইয়াছে, ভ্রিবেণীতে নু 
ইইয়াছে। গন্য কারণে অনে হয়, কবির নিবাস ত্রিবেশীর নিকাটে 
ছিল । 

(৩, কবি নে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ আজে । 
(উ।১৬১। দেবতারা ভগবতীর স্তব করিতেছেন । স্তাবে বলিতেছেন, 
“আপনি গলে গোধিকা মুক্তি ধারণ করিয়া কালকেতুর প্রতি বরদ 
হইয়াছিলেন । আপনি শুভা-সঙ্গল-চণ্ডিকা। আপনি কমলে কামিনা 
রূপে গজগ্রাস ও বমন করিয়া! বণিক্‌ ও তৎ প্রকে গ্রশীল-বাহন রাজার 
কোপ হইতে রঙ্গ! করিয়াছিলেন।” শুভা-মঙ্গল-চ্ডিকার এই যে 
মাহাত্ম্য, তাহা বোধ হয়, ভীরতের অন্য কোন এদেশে প্রকীশিত হয় 
নাই। মুধুন্দরামের চণ্ডী হইতে, জানি, কালকেতু গুজরাট নগরের 
ধবাপ্ত। হইয়াছিলেন। এই গুঞ্রাঁট কলিঙ্গের নিকট ছিল। এ বিষয়ে 
রাঢ়ের ইতিহাদে দেখ যাইবে। অতএব কালকেতু ও গ্রীমস্থের কাহিনী 
বৃহদ্ধন পুরাণের একটি প্লোক হইতে অন্য দেশীয় লোকের বুঝিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। 

(৪) এই পুরাণে (উ 1১৩), ছত্রিশ শঙ্কর জাতির নাম, উৎপত্তি, 
ও বৃত্তি বণিত আছে । বঙদেশে "ত্রিশ জাতি” বল! সাধারণ । কবি- 
কন্কণ চণ্ডীতেও আছে । আমরা কথায়বলি, “ছত্রিশ জাতির ভাত ।” 
এই সকল জাতি বঙ্গদেশে অগ্যাপি আছে । ওড়িষায় শুক্রবর্ণ ছক্রিশ 
জাতিতে বিভক্ত নয়। 

বৃহদ্ধন পুরাণের কাল 

এখন বৃহচ্ধম পুরাণের কাল বিবেচনা] করি। 

(১) এই পুরাণে (৬।১* ), তিথ্যাদি-কৃত্য বর্ণিত হইয়াছে । এই 
পুরাণের কালে রঘুন্দনের অষ্টাবিংশতি “তত্ব থাকিলে, পুরাণকারের 
তিখি-কৃতা লিখিবার প্রয়োক্সন হইত না। রধুনন্দন বোড়শ পীষ্ট 
শতাঝের . মধাভাগে ভাহার “তত্ব” লিখিয়াছিলেন। অতএব এই 
পুরাণ উত্ত' শতাবের পূর্বে রচিত । 
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২য় সংখ্যা ] 


(২) এই পুরাণে যে দুর্গাপুজাপদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে ( ৬২৭ , তাহ! 
কালিকা পুরাণ হইতে গৃহীত । অতএব বৃহদ্ধামপুরাণ কাঁজিকা পুরাণের 
পরে রচিত । কাঁলিকাপুরাণ আসামে দশম শতাকে প্রশীত মনে হয় । 

(৩) ইহীতে কালী তার! মহাবিদ্ঠ! ইত্যাদি দশমহীবিদ্যার নান 
আছে। (71৬) দশমহাবিদ্যা গণনা! প্রাচীন । কিন্তু, ইহাতে আছ্ছে, 

'শিধ, মন্্-তন্ত্র আগমকতপ, হরি স্বয়ং বেদকত”1। আগম ও বে, দ্ুইই 
মঙগলদায়ক | কিন্ত, দুর হ, ছুর্ঘট, দ্রজ্ডের ও ছুষ্পার। শান্ত ও বৈধ, 
ভিন্ন নয়। বিফুতক্তি না গাকিলে শীক্তবিধি আচরণ করিতে পারা 
যায় না” অন্তত্র (উ।৬) আছে, “শান্ত নিষিদ্ধকীলে মচ্যা, মত্ত, 
মাংস ও নরবলির দ্বার শক্তির পৃ! করিবে না” মঙ্গল চতুর প্রতি 
স্ক্তি হইতেও বোধ হয় কবি চিতন্য-প্রবহিত নৈফবধমের প্রভাবে 
পড়েন নাই । তিনি, বৎসরের বার মাসের মদে আষাঢ়, কাতিক, 
মাঘ ও বৈশাখ, এই চারি মাস শেষ্ট গণ্য করিয়া! এই চারি মাসের 
বিশেষ বিশেষ কৃত্য লিখিয়াছ্েন। কিন্তু, কাতিক মাস কুতোর মধো 
শ্রীকৃষ্ণের রান উল্লেথ করেন নাই । বার মাসের বেলায় করিয়াঁটেন 
(উ২৩১। অর্থাৎ থীকৃষ্ষের রাসমাত্রা তৎকালে স্মরণীয় উৎসন হয় 
নাত । 

৪. এই পুরাণে শ্েচ্ছ নারী ও ববন নারী গমন জ্গাতিপাতের 
কথ। আছে । আরও আছে কলিকালে যবন প্রাধাম্য হইবে । অর্থাং 
কবির কালে পূর্ণভাবে হয় নাই । রাঁে ত্রয়োদশ গ্রষ্ট শতাব পথান্য 
হয় নাই, স্থানে স্থানে হিন্দুরাজা ছিলেন । লিখিত আছে ( উ।১০) 


বনের সহিত সংসর্গ ও যবনীভীমা হ্বরাপান তুল্য। যবনান্ন 
ভভোহধিক |” অতএব এই পুরাণ ত্রয়োদশ শতাবের কিছু পরে 
আসিয়া পড়িতেছে । 


চত্তীদাস ও কৃত্তিবাস এই পুরাণের কালে ভিলেন। এই পুরাণ 
ভইন্ডে তাহাদের কালের দেশের অবস্থা জানিতে পারা যাইবে । 

কবির কীলে দেশে যবন অধিবার হইলেও ছোট বড় অনেক রাজা 
ছিলেন। তাহারা স্ব স্গ রাজ্যের প্রজাপালন ও শাসন করিতেন । 
তাহাদের গড় ছিল, সৈম্তও ছিল, রাজোর সপ্ত অঙ্গ ছিল | কবি রাজাকে 
পরিথা খনন, যুন্ধ-নামগ্রী সংগ্রহ, চরদ্বারা রাজ্য দর্শন, মস্ত্িগণের নহিত 
মন্তবণী প্রভৃতি করিতে বলিয়াছেন । 

কবি ব্রাঙ্গণকে মার্কণের পুরাণাস্তর্সত সপ্তশভী চণ্তী-স্তব ও 
মহাভারতের গীতা পাঁঠ করিতে বলিয্লীছেন। লিগিয়াছেন, শিনি চণ্ডী 
ও গীতাপাঠ, হরিনাণ স্মরণ ও গঙ্গান্নান না করেন, তাহার জন্ম 
বৃথা (উ।৭ 91 


কবির কালে, গণেশ, কুর্ধ, বিঝু, জন্বিকা এই পঞ্চদেবার পুজা! 
সকল মঙ্গল কাঁষো করা হইত (উ।৯ ১1 পণ দেবতার পুজা কোথা 
কবে প্রবতিত হইয়াছিল, বলিতে পারি না। কালিকাপুরাঁণে ইহার 
চিহ্ন পাই না। রাট়ে বিক্ববিনাশরক গণাধিপের পৃথক পৃজ! হয় ন। 
বৌধ হয় গণেশের নন্দিরও নাই । কর্ষপূজীর মন্দিরও নাই । ওড়িষ্যায় 
কণীরকে কোনার্ক নামে অর্ক্ষেত্র আছে। কিন্তু, সে বহ্‌দুরে। 
এখন বালিকার] অগ্রহায়ণ মাসে মিত্রপুজা করে। মিত্র, দ্বাদশ 
আদিত্যের এক আদিতা। গ্রহবৈগণণা হইলে লোকে স্বর্যার্থ দান 
করে। এই পুরাণে দেখিতেছি, সে কাঁলে লোকে অবিশ্ব ব্রত করিত । 
চতুর্থ তিথিতে গণেশ পুজা হইত। পাজিতেও "গণেশচতুর্গী” লিখিত 
হইতেছে। . সে কালে নুরযযত্রত ও কূর্ধ পৃজাও প্রচলিত ছিল । (উ৯)। 
সপ্তমীতিথি নুর্ধব্রত ও পুজার তিথি । পাঁজিতেও কয়েকটি সপ্তষ্ষীর 
সহিত র্যা লা যুক্ত আছে, কিন্তু না ছুই একটি প্রসিদ্ধ জাছে। 


কণ্টিপাথর-_ পুরাণে রাট়ের ইতিহাস 
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অষ্টমী তিথি, অশ্বিকার তিথি বলিয়া জ্লানি। কবির কালে দে তি 
শিবপুজারও ছিল। সেকালে চৈদ্রসাসে শিবোৎসব হইত। ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্, শূত্র করিত, ব্রাহ্মণ করিতেন না । এটি বর্তমান কালের চড়ক। 
বিঞুপুজার নিমিত্ত একাদণী, বৈষণবী তিথি। অন্য তিথিতেও হুয়ির 
পুজা ও উৎসব হইত। অগ্র্থাযণ মাসে নবান্ন, ফান,নী পূর্ণিমার দোল, 
াধাঢ় মাপে রথ । কিন্তু, কবি রাস তুলিয়া গিয়াছেন। আস্িন মাহি 
শুরু নবশীতে ছর্গাপৃজা। এটি 'বার্ধিক ছুর্গাপুজা'। চৈরমাসে পুক্জার 
কথা নাই। এই গঞ্চদেবতার পুজা বাতীত শ্রাবণ-শৃরু-পঞ্চমী ও ভাল্র, 
*শুর-পঞ্চমীতে নাগপুক্গা হইত | কবি কিন্তু, মনসার উৎপত্তি ও মাহাঝ। 
স্দ্ধে পৌরাণিক কপা শোনান নাই। 'দেখা ষাইতেছে, তখনকার 
তুলনায় এগন বরতের ও দেবদেবীর পুজার সংগ্যা বাড়িয়া গিয়াছে। 


এই পুরাণের কবিকে পণ ও নরবলি দিতে দেখিতেছি, হরিনাম 
মরণ ও গঙ্গান্তব করিতে দেপিতেছি। শিবকেও অমান্য করিতে 
দেখি না। তিনি কোন্‌ “যুগে ভিলেন? কেহ কেহ বঙথান হিন্দু- 
ধর্মকে পৌরাণিক ধর্মবলেন। কিন্তু কোন পুরাণ বেদের বিরোধী নয়, 
ফোনও মতেরও প্রতিষ্ঠাত] নয় | বেদের পর শ্মতি মাশ্থা। বর্তগাম 
হিন্দুধর্ম, সমান্রধর্ম। আমরা শ্বতি সানিয়া চলি । 


কবি ইন্্মুতি পটে লিখিয়া। ভাপ মাসের শর প্রতিপৎ হইতে পূর্ণিম। 
পযন্ত পুর্ণ কগগিতে বলিয়াছেন। “কারণ ইন্স পৃথিবীতে স্বয়ং ব্রীহি, 
শল্ত ওষধি পালন করিয়া থাকেন, বিশেষতঃ রাজার ইন্্পুজা কতব্য । 
তিনি ভাষধাগণ, অনুষাত্র, আয়ধ বাহন সহিত পুজা করিবেন। 
দ্বাদশীতে রাজা ঙগয়ং ইন্সধ্ধ উত্তোলন করিবেন ।” বঙ্গে আর হিন্দু 
রাজ নাই, প্রাচীন কাঁলের শক্রোতথাবও নাই। শত বৎসর পুব পর্যস্ত 
বিশ্ুপুরে হিন্দু রাজ] ছিলেন, তাহার রাজ এখনও ইন্ত্রপূজা হইয়া] 
গাকে। 

এই পুরাণে নদাচার বদ্ধ নানা উপদেশ আছে (উত্তরখণ্ড )। 
উহা হইতে কবির কালের শিষ্টাচার জানিতে পারা যায়। কবি চারি 
বর্ণ ই দেপিয়াছিলেন এবং ইহাদের পৃথক পৃথক ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
লিখিয়াছেন, ব্রাহ্মণের দেবশর্সা, ঈত্রিয়ের রায় ও বর্মী, বৈশ্যের ধনসংজ্ঞা, 
ও শুদ্বের দাস দংভাা যৌগ করিবে । ব্রাহ্মণ ও ক্ত্রিয় স্ত্রীর নামে দেবী, 
বৈশ্ঠ ও শুদ্র স্ত্রীর নামে দাসী যৌগ করিবে । 


পৃবে বঙ্গভাষায় কমি ককারাদি ক্রমে 'চৌত্রিশা" রচনা করিতেন । 
এই পুরাণে চৌত্রিশীর স্ব্রপাত হইয়াছে (মা২*)। কবি গঙ্গার 
সহত্র নাম করিয়া তৃপ্ত না হইয়া ক হইতে শ্ এবং অ হইতে ও অং. অঃ, 
ক্রমে আবার নাম করিয়াছেন । 

কেবল চৌব্রিশায় নয়, বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীন কবি 
নংস্কত ভাষার পৌরাঁণিকের তনয় হইয়াছিলেন। এই পুরাণের 
উপাখ্যানের সহিত কবিকন্কণের তুলনা করিলে দেখি, উভয়েই 
সেই দক্ষযজ্ঞ নাশ, হরপাতীর বিবাহ, গণেশের জন্ম, গঙ্গার 
উৎপত্ভি প্রায় একই রপ। কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যানে চতীর 
মাহাস্ত্য বৃহন্ধর্ন পুরাণের পূর্ব হইতে লৌকমুখে প্রচলিত ছিল। পার 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের লেখনীতে সংস্কৃত ভাষায় পুরাণের বিষয় হইয়াছিল। 
কবিকঙ্কণ কাব্য লেখেন নাই, পুরাণ লিথিয়াছেন। রামাই পণ্ডিত 


পুরাণ লিগিয়াছেন। 'নঙ্গল' নামে যে সব পুণী লিখিত হইয়াছিল, সে 
সঙ বাঙ্গালা পুরাণ । এই সকল পুরাণের দূল, বাঁও ময়ী মূর্তিতে দেশমূয় 
বিদ্যমান ছিল। 


এই পুরাণে একটা নৃভন কথা পাইতেছি। আশ্বিন হইতে বৎসরের 
যাস গণনা হইভ। “আক্ষিনীদ্যা মতা মাসা: সৌরচান্ত্ প্রমাণত: 1” 
(পু1১৫ | আঙিন ও ফাতিক লইয়া শরৎ খতু। 


২৬২ 


উল্লিখিত নিদর্শন হইতে জ।নিতেছি, পুরাণগানি 
শতাবের অধিক পরে আনিতে পারা যায় না। এ বিষয়ে শঙ্কা হইতে 
পারে যে, (১) পুরাণ-কার প্রাচীন স্ময়ের কণা লিগিয়াচ্ছেন, তাহার 
সময়ের কথা! লেখেন নাই। কিন্তু ধর্মশিগণ দেওয়া এই পুরাণের এত 
স্পষ্ট উদ্দেশ্ঠ যে,.মে শঙ্কা গাদিতে গারে না। (২) ইহাতে যে সকল 
উপপুরাণের নান আছে, যেমন লুহন্নারদীয়, বৃহৎ নন্দীঙ্বর, এই সকল 
পুরাণ কি এই পুরাণের পূর্বে? ইহার উত্তর এই, উ সকল পুরাণের 
নাম আছে ধলিয়! উহার] পৃধবতী”কি পরবর্তী তাঁহ। বলিতে পারা না। 
অনেক পুরাণে অষ্টাদশ নহাপুরাণের নাদ আছে। এইরপ নামোলেখ 
পরে পরক্ষিপ্ত হইয়াছে । 


ভারতবধ, বৈশাখ, ১৩৩৭ গ্রীযোগেশচন্দ রায় বিছ্ধানিরি 


বঙ্গনারীর বিশেষত্ব 


বিশেনত বলেই বে শুধু গুণ বোঝায় তা নয়, দোষেরও বিশেষস্ব 
থাকতে পারে-যথা, কতকগুলি দোষ কিন্বা রুটি, দুর্বলতা ও আক্ষনতা 
আমরা বঙ্গনীরীর1 উত্তরাধিকাঁরস্ত্রেই হোক কিন্ব। দেশাচার, সমাজ- 
প্রথার অনুমৌদনেই হোক, নির্বিচারে ভোৌগদগল ক'রে আসছি। 
আমরা অধিকাংশ সময়েই দর্ব্বল মাতা, কন্তা, ভগ্ী ও পরী । আমরা 
মনে করি, ভালোবাসা মানে বুঝি আমাদের পুজ কন্তা স্বাণী ভ্রাতা 
ও পিতা যা করেন তাঁরই সাহচম্য করা,--ভাঁদের মতের বিরুদ্ধে ফিছু 
নালা কিন্বানা করাই আমাদের শ্নেহপ্রেমের পরিচয় দেবার প্রকৃষ্ট 
প্রথা । অভ্তরবীণী যগন বলে, এ যে ব্যাপার চলছে, এ তো ঠিক হচ্ছে 
না, তবু দেখি তাঁর পরিবর্তন করবার সাহস, সৎবুদ্ধি কিন্বা মানসিক 
শক্তিপ্রয়োগে আমরা অগ্রনর হইনে, ্রিনের গর দিন, অন্যায়ের 
পোষকত] ক'রে, অবিচীরের বিধানে সম্মতি ও দদর্শের শাস্তিবিধান 
না ক'রে, সেটা অপরের চক্ষু হ'তে আড়াল ক'রে রাখবার জন্যেই চোষ্টিত 
হুই। স্বামী মদ্যপ, অথচ ভার জদয় উদার, শ্রেহলীল, অন্য নকল বিষয়ে 
চরিত্রবান্‌, চর্দের কলঙ্কের মত এ দৌষটুকু গেলেই সংসার সখের হয়; 
আর এই অকারণ অপরিমিভ বায়বহনের ফলে, সংসারে অস্থচ্ছলতা, 
গৃহে অশান্তির সৃষ্টি করে, তবু আমরা কয়ছগন 'বঙ্গজননী, ভগিনী, কম্তা 
ফি পত্ী তাঁর প্রতিবিধানে চেষ্টিত হই? বরং সখস্বীচ্ছন্দ্য-বিধানে 
তৎপরতা দেখিয়ে থাকি । চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি ছেলেটি অসং 
ংসগে নষ্ট হ'চ্ছে, তাকে সে সম্বন্ধে সতক কিন্বা শাসিত না ক'রে বরং 
ভার দোষ ত্রুটি স্বামীর চক্ষের আড়াল ক'রে তাকে উচি5 দণ্ডের হাত 
হতে রক্ষণ) ক'রে ভাবি, মাতার কর্তব্পালন করা হ'ল। আমাদের 
শান্তেই বলে, পরী স্বামীর নহর্থিণী ও সহকর্শিণী । কিন্ত স্বামী বখন 
কোন সমাজ-সংস্কীর কাজে কিন্ব! দেশোদ্ধার ব্রড নিয়ে প্রাণপাত 
করছেন, তখন আমরা কজন তার সহীয় হই ?--ভাকে উৎসাহ দিয়ে 
তীর ত্যাগধর্মের গোষকতা। করি? স্বামী চাঁন মেয়েটিকে লেখাপড়া 
শিগিয়ে বড় ক'রে তাঁকে তার মনৌমত বরে বিবাহ দেবেন, স্ত্রী কিন্ত 
অনেক সময় তার প্রতিকুলাচরণ করেন, জীতিধর্ম সব বিনাশ গেল, 
সমাজে মুখ দেপান দায় ইত্যাদি লালা বাঁধার সৃষ্টি ক'রে তার ভীবন 
বরং অতিষ্ঠই ক'রে তোলেন। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৭ 


০৩৩ পিপিপি 2 এসপি এত প৯৮ ০৯ ৮৯৫৯ ৪৯ ৪৮৭ ৮১৮৯০৯৫৯৫ ১পিসিপসাসিপ 


আয়োদশ ত্ীষ্ট 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা পা্পাপািসপাাসিপি্পাসপাসপাসি পাপা 





দোষসংশোধন এবং গুণের সমর্গন করাই শ্নেহ-প্রেমের প্রধান 
কর্তবা, এই কথা আমাদের সব্বদ] ও সর্বথা স্মরণ রাখা আবশ্তক। 
এই যে মধুর না নাম, এর মূলের ধাতুগ ত অর্থ_যিনি পরিমাণ ক'রে 
সব দিয়ে থাকেন, শুধু চাল ভাল তেল নুন লকড়ি নয়, শ্নেহ ও শাসন, 
প্রেমের আতপত্র ও সংঘমনের রুদ্র দণ্ড দুইই তার কর-ধৃত হওয়া 
আবশ্তক। প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে প্রকৃতি অর্থাৎ নারীকেই শল্তি- 
স্বরূপিণী বল হয়। পুরুষ নির্ব্ষিকীর, উদাসীন ; সে কথা অস্যে বিস্মৃত 
হ'লেও আমরা গ্রয়ং প্রণ রাখি না| কেন? এ বিপুল বিশ্বসংবারে 


*প্রকুতিই পরিবন্নশীল-_গঠন-নিপুণ জীবনধারার গতি ভিনিই নিয়ন্ত্রণ 


কর আমেন। 


হাই আমর] ধারা প্রত্যেকেই এই শক্ছির খাধার, আমাদের এ 
ছর্বলতা য় প্রবল প্রণয় এসে উপস্থিত হয়,-উন্নতি ব্যাহত, গতি অবরুদ্ধ 
ইয়ে গড়ে-জীবনীশ্তির প্রাচুর্য স্থগিত হ'য়ে যায়। তাই সমাজে 
সংসারে, দেশে কালে আমাদিগকেই অবহিত হ'য়ে চল্তে হর। দেশে 
দেশে কীলে কালে এ বিশে নারীর দ্বারাই আদর্শ ও ধর রঙ্শিত্ত ও 
পাণিত হ'য়ে আস্ছে আমাদের দেবীপ্রতিনার হাতে মেমন 'লঙ্ীর 
পীলাকমল, তেমনি চণ্তীর সংহারের প্রহরণ । হাই নলি, আমরা সেন 
স্মরণ রীগি নারী অবলা ন'ন, শক্তি্বূপিণী | 


আপি "ঘ দৌববলা দোন বলেছি সেইগুলি প্রত্যেকটিই আবার 
আপরপক্ষে গুণ ন্সেহ, ক্ষমা, ধা, সম্ত সবই গুণ, বিশেষ করে বঙ্গনংরীর 
বিশেষত | তবে সর্বমতান্ত গহিতং , সীমা অতিত্রম করলেই গুণই 
দৌধ হ'য়ে দাড়ায়-গণ্তী পেরোতে দিতে নেই--সেই বে পড়েছিলাম 
“গণ হয় দোষ হ'ল বিদ্যার বিছ্যায়। স্বেহ করি বলেই স্নেহপাত্রকে, 
প্রিয়জনকে, প্রেমাম্পদ দয়িতকে আদর্শের অনুকূল দর্ববাঙ্গসৌন্দর্য্ে 
ভূষিত দেখিতে চাই--এবং চীওয়াই কর্তব্য, এই কথাটি ষেন ইষ্মন্ত্রে 
মত অন্তরে জপ করি- আর কাজে “মন্ত্রের সাধন কিন্বা খ্রীর পাতন' 
করতে অবহেলা না করি । 


বঙ্গনারীর নমনীয়তা, কমনীয়তা প্রীমণ্ডিত ভীর শ্ঠাম। বিদ্ধ মুর্ঠি 
কাকে না মুদ্ধ করে? ভার স্বামীপুত্রের আত্মীয়বন্ধুর জন্যে আত্মত্যাগ, 
নির্বাক ধৈধ্য, সংসারের সুখশাস্তি বিধান করা, স্বদেশে বিদেশে 
প্রবীসে যেখানেই থাকি না কিন্বা যাই না কেন, জীবনের উর 
মরুত্মিতে সলিলশীতল, নির্রিমুখরিত, তরুচ্ছায়ামপ্ডিত মরুদ্বীপের মত 
মনকে স্বস্তি দান না করে? কতই তো সজ্জা দেখি চিত্রকরের চিত্রে, 
ভাক্ষর-গঠিত শিল্পে, নৌন্দয্ের চরম আদর্শ শ্রীসীর মুক্তিতে, তবু এ যে 
আমাদের গৃহলক্ীদের সীমস্তে গৌধুলির রক্তরাগের দিন্দুর-রেখ! 
বালার্ক-বিন্দুর মত ললাটের পিক্দূর-টিপ, লাল ও চওড়া পাঁড় ঘোমটা- 
খানি, ভার পায়ের রাও) আল্তা, হাতের কুন্দধবল শীখা ও দোনার 
কম্কনে সজ্জিত অপরূপ প্রীমূত্তির মত কিছু টো মনকে মুগ্ধ ও অভিভূত 
করে না। তার যুগে যুগে বঙ্গলক্্রী হ'য়েই দেশের, দশের, দশার 
উন্নতি করুন,-আমাদের ্রীবনের অভীষ্ট-তীর্থে অগ্রণী হ'য়ে চলুন, 
এই প্রার্থনা করি ও করব । | 


বঙ্গলক্ষমী, বৈশাখ ১৩৩৭ শরীপ্রিয়ন্থদা দেবী 





স্বাধীন হিন্তুজাতির বিবাহ-প্রকরণে সঙ্কোচ- 


সাধন 8 শ্বামী তুমানন্দ কৃত ; পৃঃ 0%* +৫৯, মুল্য 1/০ | 

শ্রীযুক্ত শারদার বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন বিধিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
এক শেণীর লোকেব মধ্যে হুলসুল বাঁধিয়া গিয়াছে--ব উঠিযাছে "বর্ম 
গেল!” ধিন্দ গেল !' ধর্দটা! এই-_আতুড়ধর হইতে একটা কচি খোকা ও 
কচি থুকীকে ফোন উপায়ে বাহির করিয়া একটা সভাতে আনা হইল, এ 
সঙ) বিবাহ-সভা। থোকাথুকী ঈশ্বর ও সমাজকে সাদী করিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিল যে, তাহার পরস্পরকে স্বামী-স্্রীগে গ্রহণ করিল। 
তাহারা কথা বলিতে শেখে নীই, তাহাদের পিতাই তাহাদের প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিলেন। সকলে স্বীকার করিয়া লইলেন, প্রতিজ্ঞা ধর্মীসঙ্গতই 
বটে ও সুতরা" বিবাঁহও ধর্দ্রবিবাহ। 

একট] পয়সার দেনা-পাওনা বিষয়ে যাহাদের কোন অধিকার নাই, 
ভাহাদের অধিকার আছে পতি বা পত্রী গ্রহণ করিবার । সমস্তটাই 
ফাকি, অথচ ইহাই নাকি ধন্ম। উহাতে বাধা পড়িলেই ধন্ম গেল! 
সমাজের অবস্থা এই ৷ 

স্বানী ভূমানন্দের পুস্তকখানি সময়োপবোগী হইয়াছে । তিনি 
এতি ও স্থাতি হইভে অনেক গ্মোক উদ্ধত করিয়া বিচার করিযীছেন। 
তাহার সিদ্ধী্ত এই--রঘুনন্দনের মতে রজস্বল। কন্সার বিবাহ দোমজনক 
হইভে পারে, কিন্তু “প্রদাণং পরমং শতি$” ধাহারা মনে রাখিতে 
শবরিবেন, তাহারা দেখিতে পাইবেন,“শারদ। বিলে” বেদ ও বেদানুগামী 
শাঞ্ছের সানাই রঙ্গা হইয়াছে, বেদপ্রোহিতা কেহ করেন নাই 1” 

এই পুস্তকের বছুল প্রচার প্রার্থনীয়। 

তাগবত ধর্মঃ-_এ্রঅবনীমোহন বটব্যাল কর্তৃক সঙ্কলিত 

এবং অনুবাদিত, এবং গ্রচ্ছকার কর্তৃক প্রকাশিত (ঢাকা, গেগারিয়া, 
ফরিদাবাদ ডাকঘর )। পৃঃ 1*+৮৪ : মূল্য ॥০। 

এই পুস্তকে শ্রুতি, স্মতি এবং অপরাপর গ্রন্থ হইতে ধর্ম ও নীতি 
বিষয়ক অনেক উদ্তি সংগৃহীত ও অনুদিত হইয়াছে। গ্রন্থের শেষ 
পৃষ্ঠার লিখিত আছে, “এশৎ পুস্তক্ক ধৃত মহাঙ্ছন বাক্যচয় ত্ীমদাচাধ 
বিজয়কুঞ্চ গোস্বামী মহাশয়ের বাক্য ।” 

পুন্তকে ৩৬টি অধ্যায়; এক একটি অধ্যায়ে বিশেষ বিশেষ ভাব 
ব্যাখাত হইঞ়াছে। প্রাচীনপন্থাবলম্থিগণ ইহা পাঠ করিয়া 'ত্যন্ত 
সখী হইবেন। অনেক উত্ভি অনাশ্প্রদায়িক, উদার ও অমূল্য । 

মহাভাগবত রায় মহাশয় $--ঞনরেশচন্দ্র দাশ কর্তৃক 

লিখিত। প্রকাশক শ্রীহ্র্গাকান্ত সেন, উকীল, আরোকান্দা, বরিশাল। 
পৃঃ %*+ ২৮৬ £ কাগজের মলাট ; মূল্য ১২। 

বরিশীল জেলার অন্তর্গত খলিসাকোটা। গ্রামের পার্বতীচরণ রায় 
মহাশয়ই "রায় মহাশয়” নামে পরিচিত । জন্ম ১৭৬৯ শক, ২৫ অগ্র- 
হারণ) পরলোক গমন ১৮৪৩ শক, ৩২ আষাঢ় । ইনি একজন 
হুচিকিংসক ও পরোপকারী ব্যক্তি ছিলেন। একদিকে প্রতিভা. অপর 
দিকে বিনয় । তাহার ধর্মতাবে লোকে মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিল। 

গ্রস্থকার কিছু অনহিফণ ও অতি অনুদার ; অনর্থক বিরোধীদিগের 
সতামতকে অসংঘত ভাবে সমালোচন! করিয়াছেন । 


রাজা রামমোহন রায়ের পঞ্চোপনিষদ্‌__ 

প্রীন্বধীরলাল বন্দ্যোপাধায় সম্পারদিত। প্রকীশক প্রীজহরলাল সরন্বতী, 
১০১ নং আহিরীটোলা! দ্রীট, কলিকাত1। পৃঃ ১০* ; মূল্য ॥*, কাপড়ের 
বাধাই। র্‌ 

এই পুস্তিকা রাঁজ। রামমোহন রায়ের ব্যাখ্য। ও অন্বাদসহ কেন, 
ঈশ, কঠ, মুণ্ডক ও মাওক্য এই পাচখানি উপনিষদ দেওয়। হইয়াছে। 

রামমোহ্নই বর্তমান যুগে প্রথম উপনিষদের ব্যাখ্যা ও অনুবাদ 
করেন। এজন্য সমগ্র ভারত, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ, তাহার নিকট খ্ী। 
কিন্তু ভাহার ব্যাখারদি গার -বস্তমান নুগের উপযোগী নহে। ভাবা 
এবং অনুবাদ ও ব্যাখ্যার প্রণালী আনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


লল্ষ্মীছাড়া--ডাঃ নরেশন্জ সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল, 

প্রণীত প্রকাশক-রাখহরি প্রীমীনী এও সঙ্গ । নুলা ছুই টাক! 
পুঃ সংখ্যা ১৮৬ | 

আলোচ্য উপন্থাসখানিতে নরেশ বাবু বিবাহিত জীবনের যে শ্রেণীর 
সমন্তার অবতারণা করিয়াছেন । তাহ] তাহার মত চিস্তাণীল লেখকের 
উপযুক্ত হইয়াছে বটে। খ্ৰামী রমণী ও স্ত্রী ক্ষণপ্রভ উভয়েই ব্রশ্বধ্যের 
ফুলশয্যার প্রথম বিবাহিত জীবন অতি আনন্দে কাটাইল, পরে পিতার 
নহিত যনোবিবাদ ঘটাতে তেজস্বী রমনী পিতৃগুহ পরিত্যাগ করিয়া, এমন 
কিতাহার সম্পত্তির প্রতি লোড না রাখিয়া, কলিকাতার আসিয়! 
সামান্য বেতনে.কোনো৷ আপিসে চাকুরী স্বীকার করিণ এবং স্ত্রীকেও 
আনিল। এইখান হইতেই সমন্তার শৃত্রপাত--ঘে ভালবাসার জন্য 
এধ্ের আবহাওয়ায়, তাহারই আওতার দিনে দিনে যাঁর বৃদ্ধি, খোলার 
ঘরের দীনতার মধ্যে শত অভাবের তাঁড়নার আঁচ সহিষ্ন। তাহা কি 
টিকিয়া। থাকিবে ?..*নরেশ বাবু এ প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহ 
আমরা এখানে বলিতে চাহি না, নকলে পড়িয়া দেখিতে মনুরোধ 
করি। 

উপন্যানখানির শেষ পধ্যস্ত গড়িয়া কিন্তু তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলাম 
ন1ঁপাঠককে বিশ্বাস করাইবার শক্তি ও নিপুণতার যে অভাব 
এ বইথানিতে দেখিলাম, তাহা নরেশ বাখু প্ত দূরের কথা, একজন 
সাধারণ শেণীর লেখকের পক্ষেও অপযশের বিষয়। তাহ! ছাড় 
আখ্যানবন্থও শেষের দিকে বেশ জমাট বাধিতে পারে নাই-_ইহার 
একটা কারণ এই যে, প্রথন হইতেই লেখকের রচনাভঙ্কিভে পাঠক 
ধরিয়! লন যে, শেষ পর্যন্ত স্বামী-স্ত্রীর মিলনই হয় তো পুস্তকের বলিবার 
বিষয়। কিন্তু কেন জানি লন] এ কথা জানিবার জন্য পাঠকের মনে 
কোনো কৌতুহলই জাগে না। কয়েকস্থানে ছাপার ভুল আছে। 

রূপের অভিশাপ-_ডাঃ নরেশচন্্র সেনগুপ্ত । প্রকাশক-__ 

শ্রীঅভয়হরি শ্রীমানী, ২*৪নং করওয়ালিস্‌ সীট । পৃঃ ২৪৭। মূলা 
ছুই টাক1। 

পরী দগিজ্র মুসলমান ঘরের মেয়ে । রূপ লইয়। দরিদ্রের ঘরে জঙ্গিয়। 


২৬৪ 

তাহাকে যে যন্ত্রণা সঙ্ক করিতে হইল এবং যার আঙুলে শেল পর্যন্ত 
নিজের জীবন আছতি দিতে হইল-_নরেশ বাবুর চিত্রে সে অঙ্গসঙ্জল 
ছবিটি বেশ ফুটিয়াছে । উপলন্তাসখানির চরিক্রগুলির কথাবাত্বীক্ঘ 
পূর্ব-বঙ্গের মৌধিক ভাষার ধ্যবহার ভারী পযোগী হুইয়াছ্ছে। নেক- 
জানের চরিত্র সফলের অপেক্ষা আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করে যেশী, 
এবং বই মুড়িয়! বন্ধ করিবার পরে ইহার কথাই "অনেকক্ষণ মনে থাকে । 
স্বানে স্থানে একট কত্রিমতাঁর গন্ধ না থাকিলে বইণানি আরও 
উপভোগ্য হইত । 


- পতন পিিবনপাস্সি পি শাসিত এল 


শ্রবিভূতিভমণ বন্দ্যোপাদ্যায় 
শ্রীশিবপূজা-দীপিকা- পরেশ রায়, 


কর্ণওয়ালিস স্্ট, কলিকাতার আর-এইচ, ্লীমানী এ৩ সন্দের নিকট 
প্রাপ্তব্য । মূল্য বার আন]। 

শিবপুজ] হিন্দুভীরতের সর্ধ্ত্র প্রচলিত; কিত্ত কি প্রণালীতে 
শিবপুজা করিতে হয়, তাহ! অনেকে জানেন না। গগ্ছকার 
নানা শান হইতে শিবপুজাপন্ধতি সঙ্গলন করিয়া এই গ্রন্থে 
সন্মিবিষ্ট করিয়াছেন । শিবপৃজী সম্বন্ধে বছ জ্ঞাতব্য কথা ইহাতে 
আছে । শিবরাত্রি ব্রতকথা, শিব-সহতর নামস্তো ত্র, শিবমহিম! স্তোত্র 
প্রভৃতিও এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। পরিশিষ্টে শিবলিঙ্গ ও শিবত্ব 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন। করা হইয়ান্ছে। মোট কথা বষ্টপানি সব 
দিক দিয়াই শিবপতক্ত হিন্দুদের উপকারে লাগিবে। 


বিশ্বশাস্তি_ প্রীযছনাথ সিংহ, এম-এ, পি-আর-এস, 
কতৃক লিখিত । অরুণাচজ মিশন কতৃকি প্রকাশিত | মুল্য ছুই টাকা । 
অরুণাচল মিশনের প্রতিষ্ঠিত ঠাকর দয়ানন্দের নাম অনেকেই 
গুনিয্াছেন। গ্রন্থকার ভাহারই মতবাদ এই গ্রন্থে সাধারণকে 
বুধাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রস্থকার পণ্ডিত, দার্শনিক ও ভাবুক; 
"তিনি ভীহার মতবাদ বিশেষ পাত্ডিত্য ও এ্রদ্ধীসহকারেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

এই মতবাদের তিনি নাম দিয়াছেন নবযুগের নবধন্্দ। পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পন, জ্ঞান, ভক্তি ও ক্র সময় ইহার মুলতস্ব উদ্দেশ 
“বিশ্বমিলনী ক্বীম,” বিশ্বমানব সঙ্ঘ । যে নৃতন ধরণের গুরবাদ, ও 
অবতারবাদ বাঙ্গলাদেশের নানাম্থানে কয়েকজন পাধুপুরুষকে 
আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এই গ্রঙ্থে তাহার কিছু 
পরিচয় গাওয়া যায়। এই গুরুষাদের প্রস্থান দেশ ও সমাঞ্জের 
উপর কিরূপে কাষা করিতেছে, দে লম্বপ্ধে মতছেদ মাছে। 


২০৪ শু? 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


সি তাপস পি ৯৩৯ পপির ১৫ ২ সাপটি উপল 


[ ৩০শ ভাগ, .১ম খণ্ড 


শ্বীভগবামে  'পিরিপূর্ব আল্পসমর্পণ-যৌগ এ্মদূভাগবদগীতায় 
খ্যাধাত হইয়াগে। হা হিন্দুধর্মের অতি উচ্চাঙ্গের বণ! 
মনেহ 'নাই। কিন্তু গুরুরূপী কোন মানুষকেই যদি ভগবানের 
আমে বসাইয়। াহাকে নির্বিচারে সর্ধঙ্গ অর্পণ,- আত্মসমর্পণ কর! 
যায়, তবে তাহার ফদে জাতির মধো দাস-মনোভাব বুদ্ধি পায়, তাহার 
নৈতিক অধোগতি হয়, এরূপ আশহা করিবার কারণ আছে । সেইজস্যই 
নবা রুবাদ ও অবতারধাদে অনেক সময় কুফল প্রসব করিতে দেখা 
ষায়। পরাধীন জাতির পক্ষে এই মতবাদ অধিকতর ভয়াবহ । যাহ? 
হউক, গ্রন্থথানি শ্রলিখিত, পাগ্ডতাপূর্ণ, স্তরাং বিচার ও আলোচনা 
করিয়া দেখিবার ফোগা। | 











্বপ্রকল্ীকুমার সরকার 


পারের "চিন্ত।--ত্ীমিহিরমোহন মুখোপাধ্যায়, সংস্কৃত প্রেস 
ডিপঞ্জিটরি, ৩০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাতা । মাটি আনা। 
আধ্যাত্মিক তন্বমূলক কয়েকটি কবিতা ও প্রবন্ধের সমষ্টি। কতক- 
জুলি ন্চিস্তা আছে, কিন্তু তাহাতে বিশেষত্ব নাই। 


মন্দাকিনী_ পীজগদীশচল রারগ্প্ত। 
ময়মনসিংহ ৷ আট আনা । 
কবিতার বই । ছন্োর ও মিলের ক্রুটি যথেষ্ট । মাঝে মাসে সামান্য 
কবিতের পরিচয় পাওয়া যায়| 


- ক্ুদ্রবীণ1- শ্্রীপ্রিযবন্লভ নরকার। 
পাষনা। তিন আন।। 

কবিতার বই। দেশের দাসতদলিত ও সমাজপিষ্ট ব্যক্তিগণের জন্ 
কবি বেদনাবোৌধ করিয়াছেন । তাহার কবিতাগুলি উদ্লীপনাময় ও 
সমবেদনার পরিচায়ক | বইথানি ক্ষুদ্র হইলেও হুথপাঠা । 


বেনলানা-সনেট্স্‌_ হ্যাদাদ-উল্লাহ | ২৪ মির্জাপুর 
ছাট, কলিকাত1। 
এই পুস্তকে কতকগুলি সনেট মাছে । অধিকাংশ সনেটের ভাব 
অস্পষ্ট শব্দ-প্রয়োগ অসঙ্গত, মিল দৌনবুক্ত এবং ভাষা বিড়ম্বিত ৷ 
নবীন গ্রস্থকীরগণের মনে রাখ উচিত, পুন্তকে নিজের চবি জুড়িয়া দিলে 
গঙ্ের মূলা বৃদ্ধি হয় ন1। 


সৌরন্ভ প্রেস, 


মহেশপুর, গাডাদহ, 


পূ 


সপ পিস 


আলোচনা 


। গত বৈশাখের প্রবাসীতে প্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক শ্রীযুন্ত। অসুলাচরণ 
বিচ্যাভৃষণ মহাশয়ের “বাঙ্গালীর প্রথম” শীধক উপাদেয় প্রবন্ধ 
01061 00 4২৭0101১090 প্রণীত ড০০112119 গ্রশ্থের যে পরিচয় 
জীছে, তাহ! সম্পূর্ণ নহে । আমার 7/721) 1,4/27121 11919) 
ফন লিখিত হয়, তখন এ পুস্তকখানি আমি দেখি দাই, এবং 
(30507 প্রভৃতি ইহার যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা অতান্ত সংক্ষিপ্ত । 
ইহার পর, ব্রিটিশ মিউজিয়মে এই গ্রস্থখানি দেখিবার সুযোগ পাইয়া, 
171167) 1018107%61 08৫7/৮1 (1.1. 192, 20, 318-90) 


পত্রিকায় আমি ইহার একটি ধিবরণ প্রকাশিত করিয়াছি। ইহার 
আখাপত্র বা! 1111৫-1)75-এর একটি প্রতিলিপি উক্ত প্রবন্ধের সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই গ্রন্থের 
সমস্ত বাকরণ-অংশ কাপি করিয়া আনিয়ীছেন, অভিধান অংশ হইতে 
শবাদি সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং অনেকগুলি পঞ্জ্রের প্রতিলিপি 
করাইয়াছেন। আঁশ করি, তিনি শীস্্ই ভাষাতন্বের দিক হইতে এই 
গ্রন্থের পরিচয় ও মূলাসম্বদ্ধে মভামত বিশ্বৎসসাজ্জে প্রকাশিত করিবেন। 


্ীক্বশীলকুমার দে 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৬) বলিদ্বীপ--বাঙ্‌লি 


শুক্রবার ২৬শে আগষ্ট ১৯২৭। 

বেল! সাড়ে দশটা এগারোট। তখন হবে) রোদ্দ,র 
খুব, কিন্তু ততট| গরম বোধ হচ্ছিল ন|। বালিতে 
নেমে প্রথমটা এই অপ্রত্যাশিত লোকের ভীড় আর অদৃষ্ট- 
পূর্ব নোতুন কাগু-কারখানা দেখে আমরা একটু খানি 
কিংকর্তব্যবিমূঢ-গোছ হ'য়ে গিয়েছিলুম। কোথায় উঠছি, 
কি কি দেখবে! কি ক'রতে হবে, কিছুই জানি ন|। 
বলিদ্বীপের অন্্ঠানগ্ুলির বিষয়ে জারমীন লেখক 
[0505৩ ক্রাউসের বলিঘ্বীপ সগ্দ্ধীরা ছবির বই 
দেখে, আর অন্য বই কিছু পড়ে, কিছু কিছু ধারণা 
আছে মাত্র। দক্ষিণ-মুখো হ'য়ে একটা চৌরাশ্তায় 
আমাদের গাড়ী ফ্াড়ালো। চৌরান্তাটি বলিদ্বীপের 
মেয়ে আর পুরুষদের ভীড়ে ভর্তি, তিল ধারণের 
ও স্থান নেই ব'ল্লেই হয়। রবীন্খনাথ নামলেন, তাঁর 
সঙ্গে আমর, কোপ্যার্ব্যার্গ পথ দেখিয়ে আগে আগে 
চলছেন লৌকেরা সসগ্রমে পথ ছেড়ে দিলে। এই 
ভীড়ের একটি গুণ দেখলুম--.এর। অতি মুছু ভাষে কথা- 
বার্তা কইছে, প্রায় হাজার দুই লোক জড়ো হয়েছে, কিন্ত 
অনাবশ্ক চেঁচামেচি একটুও নেই__জা”তটাকে বেশ ভব্য, 
কোমল, ধীর প্রকৃতির ব'লে মনে হ'ল । আর তাঁর উপরে 
এদের সৌষ্ঠবপূর্ণ আকৃতি, মানান-সই রঙে? কাপড়- 
চোপড়, আর মনোহর ছন্দোময় গতি-ভঙ্গী। গাড়ী থেকে 
নেমে ভীড়ের মধ্য দ্রিয়ে আময়া৷ চৌরাস্তার পশ্চিম-মুখে| 
সড়কে ঢুকলুম। তখন আমাদের ডান দিকে পড়ল 
একটী বলিম্বীপের প্রীসাদ, তার এক কোণে লোক-জন 
বলবার জন্য একটা উঁচু চার খুঁটির উপর ছাতওয়ালা 
ছতরীর মতন, বলিহ্ীপের ঢঙে তৈরী--যেমন ছতরী 
রাজপূত আর মোগল রীতির বাড়ীতে পাওয়া যায় সেই 


৩৪১২ 


জাতীয়, তবে বাস্ত রীতিতে একেবারে অন্য ধরণের | 
লাল ইটে তৈরী বাড়ীর দেয়াল, উচু তোরণ, মাঝে 
মাঝে কাল পাথরের উপর নকণ! কার্ট, ইটের মধ্যে 
লাগিয়ে দিয়ে বাহার করেছে । বা দিকে একটা বড়ো 
মাঠ ছিল, সেই মাঠে কীচ। বাশ দিয়ে কতকগুলি উচু 
মাচ। বেধেছে, তালপাতায় ঠতরী নানা রকম ফুলপাতা৷ 
ঝালর দিয়ে, রীন আর সোনালী কাগজ আর কাপড় 
দিয়ে মাচাগুলি সাজানো হয়েছে, অতি স্থন্দর ভাবেই 
সাজানে। হয়েছে; আর ধবধবে সাদ! স্ৃতির ক।পড় দিয়ে 
মাচার সবুজ বাশ আর বাঁশের চাচাড়ীর ঝাপ প্রস্ততি 
ঢেকে দেওয়। হ'য়েছে। মাচাগুলি বেশ খড়ে ছাওয়| 
হয়েছে; এগুলিকে মাচট। ন| বলে মণ্ডপ বললেই হয়। 
বাশের আর টাচাড়ীর তরী পথ বেয়ে এগুলির উপরে 
উঠতে হয়। গুটী চারেক এই রকম মণ্ডপ আমাদের বা 
ধারের মাঠটাতে ক'রেছে একটা বড়ো, পশ্চিম-মুখো । তার 
সামনে দুটা ছোটো,তা'রএকটির উঠবার পথ পশ্চিমে,একটির 
দক্ষিণে; আর এ ছাড়া আর একটি। এই মগুপ-গুলির 
আশে পাশে লোক একেবারে যেন গিশগিশ ক'রছে। 
অনুষ্ঠানটি হচ্ছে বাঙলির রাজ। বা জমীদার--ধার 
উপাধি হচ্ছে 2০961859%/8 ব। পুঙ্গব__তার এক আত্মীয়ের 
(বোধ হয় কার এক খুড়োর ) আদ্য শ্রান্ধ। বলিদ্বীপের 
ভাষায় এই শ্রাদ্ধান্ষ্ঠানকে “মেমুকুর; বলে। দাহ হয়ে 
গিয়েছে দিন বারে। আগে, আর স্ৃত্যু হ'য়েছিল দাহের 
৪৫ মাস পূর্বে ॥ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বলিঘ্বীপে দাহ করে 
না, কাঠের শবাঁধারে মৃতদেহ রেখে দেয়, তারপরে 
.পৃরোহিতে পাজী-পুথী দেখে ভালো দিন স্থির ক'রে 
দেন, সেই দিনে স্বৃতদেহের সংকার হয়। বছরে দুবার 
এই দাহৎর্মের উপযোগী ভালো সময় আসে, কাজেই 


চার পাচ মাপ ধ'রে পা রেখে দেওয়! এদেশে 
সাধারণ ব্যাপার । বড়ে লোকের ঘরে আলাদা একটী 
কামরায় এইরূপে দেহ রক্ষিত হয়,- সাত পুরু কাপড় 
জড়িয়ে আর নানা মশলা লাগিয়ে । কিন্তু কিছুদিন পরেই 
স্রাণেন্দরিয-সাহাধ্ে লোকের জানতে বাকী থাকে না যে, 
বাড়ীতে, পাড়ায় বা গ্রামে একটী মতা হয়েছে । এইরূপ 


১পপার্পী তত পপতত প তন্ত তত ০৯৫৯৯ তথ পট পসপিসিপািত ২০৯১৯ পা স্পা ৮৮৫৯৫৯৫৭ 





ফল ও তালপাতার সাঞ্জ 


বলিদ্বীপে নৈবেদা-সাঁজানো- 


বীভৎস ব্যাপার-মুতদেহকে মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
সৎকার না ক'রে ভাকে রেখে দিয়ে ২৩1৪ মাস পরে 
দাহ করা-_হিন্দুরীতিতে দাহ করা. আর আদিম ইন্দো- 
নেসীয় রীতিতে স্বৃতদেহ মাঠে ফেলে দ্রিয়ে আসা, বা 
কাপড় জড়িয়ে গাছের .উপরে রেখে দিয়ে আসা--এই 
দুইয়ের একটা আপসের ফলে হয়েছে । এই ২1৩]৪ 
মাসের মধো বাড়ীতে আর একটি মৃত্যু হ'লে, সে দেহও 
রক্ষিত হয়, আবার একত্র সতকৃত হয়। তারপরে, নিদ্দিষ্ 


রবাদী_ সৈ্ঠ ১৩৩৭ 
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দিনের দিন কতক আগে, শবাধার নিয়ে নানা অঙ্থষ্টান, 
পুজা পাঠ নৈবেদ্য-প্রদান শ্রাদ্ধ-ভোজ নাট ক-অভিশয় 
নাচ-গান শোভাধাত্রা প্রভৃতি হয়, আর খুব ঘটা ক'রে 
বাশের তৈরী এক বিরাট শবাধারে ক'রে দেহ নিয়ে গিয়ে 
অগ্নিকর্শখ কর! হয়। এতে মুতের উত্তরাধিকারী বা আত্মীয়ের 
বিস্তর অথব/য় হয়। গরীব ব| সাধারণ লোকে এত 
ঘট! করতে পারে না, তারা মৃত্যুর কিছু পরেই দেহ 
ভ্-প্রোথিত করে। তারপরে শুভদ্িনে যখন গ্রামের বা 
প্রদেশের রাজ! বা ভূমাধিকারী বা অন্য ধনব!ন লৌক 
ধার বাড়ীতে ঘট। ক'রে সৎকার করবার জন্য দেহ 
রক্ষিত থাকে তাঁর আত্মীয়ের যখন অগ্নিকম্ম করেন, তখন 
সাপারণ লোকে মাটীথেকে দেহাবশেষ যা পাওয়া! যায় তাই 
নিয়ে, অভাবে মৃতের প্রতীকক্গরূপ তালপত্রের মৃপ্তি নিয়ে 
দাহ্‌কাধ্য সম্পন্ন করে। কাজেই একই সময়ে অনেকগুলি 
অগ্নিকর্ম অন্ঠিত হয়__একটা বা ছুটী ঘট! ক'রে, বাকী 
সাধারণ ভাবে ।-দাহের পরে দেহাস্থি যা পাওয়া যায় 
ত। সংগ্রহ ক'রে নিকটবর্তী নদীতে ব। সাগরে নিক্ষিপ্ত 
হ্য়। দাহের পরে নিদিষ্ট দিনে শাদ্ধ, ব৷ আমাদের শ্রাদ্ধের 
স্তায় একটা অনুষ্ঠান করে, সেটা হচ্ছে এই “মেমুকুর ।” 
বাঙ্লির পুঙ্গব এর জন্য তার উচ্চ-কুলোপযোগী 
ব্যবস্থা করেছেন। তার আত্মীয় কুটস্ব প্রত্ৃতি 
নিমন্ত্রিত হয়েছেন, বিস্তর প্রজা আর অন্য সাধারণ 
লোকও এসেছে। শ্রাদ্ধমগ্ডুপগুলির মপ্য একটাতে 
পুরোহিতেরা বাসে বসে তাদের মন্ত্রপাঠ নৈবেদ্যাদি 
প্রস্তুত করা আর অন্য খুটানাটা বহু ক্ষুত্র ক্ষৃত্র অনুষ্ঠান 
যেরূপ আমাদের শ্রাদ্ধতেও আছে তাই ক'রছেন। আর 
একট্রীতে মুতের উদ্দেশ্টে প্রদত্ত নানা ভোজ্য উপচার, 
পরিধেয়, সোন! রূপার বাটা রেকাবী প্রভৃতি তৈজস 
ইত্যাদি রক্ষিত হ'য়েছে__আমাদের শ্রাদ্ধসভায় “ষোড়শ” 
যেমন সাজিয়ে রাখা হয়, এ যেন সেই ভাব। আর একটা 
মণ্ডপে দেবতাদের উদ্দেস্টে কতকগুলি বাশ ঠাচাড়ি রডীন 
কাগজ আর তালপাতায় তৈরী মান্গষের চেয়েও বড়ো 
আকারের. মন্দিঃরর মতন রাখা হ'য়েছে; বলিঘ্বীপের 
মন্দিরে দেবমৃত্তির অধিষ্ঠান-স্থান ব! গর্ভগৃহকে. “মেরু? বলে, 
সেই মেরু যেরূপ হয়, এগুলি সেইরূপ আকারের--কতকটা 


২য় সংখ্যা | 





দ্বীপময় ভারত 
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শ্রাদ্ধ উপলক্ষে] শোভাযাত্রায় মৃতগণের আত্মার প্রতীক 


নেপালী মন্দির ব| চীনে পাগোডার ভাব। মোটর থেকে 
নামবার কালে যে স্থন্দর বাজন।র আওয়াজ আমাদের 
কানে এসেছিল, এই মগ্ডপগুলির একটার তলায় তার 
বাদকের! স্থান ক'রে নিয়েছে; খ্রীষ্টান গিজ্জার ঘণ্টায় 
যেমন নানা তালে 91)11065 বাঁজে তাদের বাজনার 
তেমনি আওয়াজ, জনতার লোকেদের আস্তে আস্তে 
কথা কওয়ার সামান্য কলরবের উপরে, সমগ্র দৃশ্ঠটার 
চমৎকার পটভূমিকার মতন শোন! যাচ্ছে। দূরে আর 
একটী মণ্ডপে নিমন্ত্রিত বলিদীগীয় ব্রাঙ্গণ আর অন্ত 
বিশিষ্ট ভদ্র সঙ্জন আর অভিজাত-বংশীয় লোকেদের 
বমবার জন্য স্থান হয়েছে । এদিকে রাম্তার ডান ধারে 
পূর্ববণিত প্রাসাদটার পশ্চিমে আর একটা মাঠে না"রকল 
পাতায় ছাওয়া এক যাত্রার আসর তৈরা হ"য়েছে। 
এই মণ্ডপ আর আসর সব পেরিয়ে আমর! বা দিকের 


মাঠে মগ্ুপগুলির লাগোয়। ইটের তৈরী একটা 1১৪৮1110% 
ব। চারটা খু্টার উপর ছাতওয়।লা চনুতরার মতন বসবার 
জায়গায় পৌছুলুম, সেখানে অনেকগুলি চেয়ার সাজানো 
আছে। আমাদের সেখান-বব।বর আস্তে দেখে, জন 
কতক ইউরোপীয় আর বলিদ্বীপায় রাজকর্মচারী আর 
অভিজাত শেপোর বাক্তি নেমে এলেন, কবিকে স্বাগত 
ক'রে আমাদের চবৃতরায় নিয়ে গেলেন। পরিচয় হ*ল-- 
একজন ইউরোপীয় যুক্ত 
101181165 78০0)05 0৪0 লেওনাউস. যোহানেস 
যাকোবস করোন--ইনি বলি আর লখ্খক এই ছুই দ্বীপের 
ডচ, ]২০51161 বা শাসনকণ্তা ; বাঞঙ্পির পুঙ্গব_গোঁফ- 
দাড়ি কামানো, বলিঘীগায়ের পক্ষে একটু বেশী শ্তাম বর্ণ, 
প্রোচবয়স্ক প্রসন্গমুখ, একটি ভদ্রলোক, পরণে বেগুণে 
রংয়ের রেশমী বলিদ্বীপীয় বস্ত্র, গায়ে সাদ! গলা-আট। 


হচ্ছেন 1.0017910105 


২৬৮ 
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কোট, মাথায় একট রডীন রুমাল বাধা, হাতে অনেক 
গুলি আউটি, পায়ে চাপলি; বলিদ্বীপের আরও ছৃ*চার 
জন ডঢ, রাস কর্শচারী ; 19172118-4556%) কারাঙ-আসেম 
নামে একটী খগ্ুরাঞ্জের রাজা; আর একটী খগ্ুরাজ্য 
012 গিয়াঞার-এর জমীদার, ইনি আবার ডচ. 
সরকারের অধীনে [২৪৪০17% রেখণ্ট বা ম্যাজিষ্ট্রেট 
(এদের ছুজনের বাড়ীতে আমর। আতিথ্য স্বীকার ক'রুবো 





মল্গির-দ্বার-বর্তিনী নারীগণ 


স্থির হয়েছিল); 01১০০ উবুদ- এর পুঙ্গব 0৫০ [২9৪ 
1০8০:৭৩ 5০০৪ গডে রাকে চকদ্দে ক্থখবতী-- 
পরে এর বাড়ীতেও আমাদের যেতে. হ'য়েছিল। এ ছাড় 
আরও অন্য বলিদ্বীপীয় জমীদার আর উচ্চপদস্থ বাক্তির 
সঙ্গে পরিচয় হল, এর! সকলেই বালির পুঙ্গবের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে এসেছেন । ডচেদের পরিধানে সাদা জীনের 
গলা-আটা কোট, সাদা পেন্ট,লুন, মাথায় বড় সোলার 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ কপি ৯৫৯ পাপ পাস পাম্পি সপািপাপাপাসিপাসপিসপাপিসপিসসপি 


ট্রগী; আর বলিদ্বীগীয় অভিজাতবর্গের পোষাক বাঙলির 
পুঙ্গবের মতন। 

রবীন্দ্রনাথকে শ্রীযুক্ত কারান খুব সম্মানের সঙ্গে নিয়ে 
গিয়ে ববালেন। সকলের সঙ্গে পরিচয়ের পরে শ্রীযুক্ত 
কারোন রবীন্দ্রনাথকে বলিদ্বীপে স্বাগত ক'রলেন, 
প্রাচীন ভারতের কীর্ডি-মণ্ডিত স্থৃতি দেখবার জন্য তিনি 
বলিদ্বীপে এসেছেন, শ্রীযুক্ত কারোন তার আশা জ্ঞাপন 
করলেন যে রবীন্দ্রনাথ যা দেখতে এসেছেন তা 
দেখে খুশী হয়ে যাবেন, ' অধিকন্ত তিনি আশ। করেন 
তার আগমনে 'বলিদ্বীপীয়দের এই মনোহর হিন্দু সংস্কৃতি 
আরও স্থ্দূঢ় হবে। রবীন্দ্রনাথ যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। 
পথে আস্তে আস্তে বলিদ্বীপের দৃশ্য আর লোকেদের 
দেখে তিনি যে মোহিত হয়ে গিয়েছেন, সে 
কথা ব'ল্লেন। আধুনিক ভারতবর্দ আর বলিদ্বীপ 
পরম্পরকে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য জানুক, এই হ'চ্ছে তর 
কামনা, তার আগমনের এটী হচ্ছে একটা মুখ্য উদ্দেশ্-_ 
এ কথ! বল্লেন। ডচেরা দ্বীপময় ভারতের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতিকে সংরক্ষণ ক'র্বার জন্য যে কাধ্য 
ক'রেছে, কবি তারও প্রশংসাস্থচক উল্লেখ করূলেন।-- 
বলিদ্বীপীয় শিষ্ট আর অভিজাত ব্যক্তিগণ ধিনীত শরদ্ধাপূর্ণ 
স্মিত-হাস্তের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে সংবদনা করলেন, 
বাঙ্লির পুঙ্গব রবীন্দ্রনাথকে মালাই ভাষায় দু চার কথ! 
ব'লে তার গৃহে স্বাগত করূলেন। ডচ কন্ধনচারীর| বলি- 
দ্বীগীয় রাজাদের সঙ্গে মালীই ভাষায় কথা কইছিলেন; 
কেবলমাত্র একজন রাজা ডচ্‌ জানেন, তিনি ডচই 
ব্যবহার ক'রছিলেন--তিনি হচ্ছেন উরুদের পুঙ্গর 
গডে রাকে চকর্দে স্থখবতী। রবীন্দ্রনাথ আসছেন, 
সে কথা এরা শুনেছিলেন) ডচ, কম্মচারীদের কাছে 
শুনে তার ব্যক্তিত, আর আধুনিক শিক্ষিত জগতে 
তার স্থান কোথায়, সে সম্বন্ধেও কিছু কিছু ধারণ! 
ক'রেছেন। 

আমরা বুলেলেডে-এ যে মোটরে চড়ি, তার 
চালক ছিল একজন বলিদ্বীগীয়_হিন্দু। এ দেশে 
হিন্দু এই শবটী অজ্ঞাত, তবে ডচেদের সম্পর্কে এসে 
[117০৩ এই শব্টী যে ভারতবর্ষের তথ প্রাচীন 


২য় সংখ্য! ] 


দ্বীপময় ভারতের আর আধুনিক বলিদ্বীপের ধর্ম আর 
সংস্কৃতিকে বোঝায়, একথা এখানকার লোকের! এখন 
শিধ্ছে। সাধারণতঃ এদের বৌদ্ধ-মিঅ তান্ত্রিক শৈব ধর্মকে 
এরা 45৫৭1813811 “আগম বলি” বা “বলিদ্বীপের ধ্ম? 
বলে খাকে; কখন কখন 4£58122 21৮৭ বা 255175 
[০০৭৪ “শিব বা বুদ্ধের ধর্ম” ও বলে _4£9178. [01000 
শবের ততট। প্রচার হয়নি । এ-ছাঁড়া যবদ্বীপের মুসলমান 
বশ্মকে £৫8018, [9121 বলে, আর ডচেদের খ্রীষ্টান্ধম্মকে 
52002 30151008 বা হলাগ্ডের ধন্ম বা £১25028. 
[7567 বলে থাকে । রবীন্দ্রনাথকে গাড়ীতে চড়িয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে, তাকে দেখে পার্ষে উপবিষ্ট কোপ্যার্ব্যার্গকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলে, ইনি কে। কোপ্যারব্যার্গ মালাইয়ে 
বললেন ইনি ৮₹০০7-]7৭17 বা [117906501 থেকে আগত 
11919295709 “মহাগুরু, | মহাগ্ডর--এই উপযোগী 
এবদ্রারা রবীন্দ্রনাথের যথার্থ পরিচয় হ'প--মোটর- 
চালককে আর বেশী কিছু ব'ল্তে হ'ল না। কিন্তামানির 
ডাক-বাঙ্লাতে মোটর চালক ছু-চার জন বাক্তিকে রবীন্দ্র 
নাথের পরিচয় এই ভাবেই দিয়েছে_হিন্স্থান থেকে 
আগত মহাগুরু ।” পরে সাধারণতঃ রবীন্দ্রনাথ বলিদ্বীপে 
এই নামেই পরিচিত আর অভিহিত হ'তে থাকেন। 
আর আমার সঙ্গে আমার ভাঙা ভাঙা মালাইয়ের 
সাহায্যে আর ডচ বন্ধুদের মধ্যস্থতায় এখানকার রাজা 
আর ত্রাঙ্গণ ধাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তারা সকলেই 
রবীন্দ্রনাথকে মহাগুরু” বলেই উল্লেখ ক'রতেন। 
বাঙলির নিমন্ত্রণ সভায়ও সহজেই রবীন্দ্রনাথের এই 
বিরুদ ব৷ অভিধা বলিদ্বীপীয়দের মধ্যে গৃহীত হয়ে গেল। 
শ্রীযুক্ত কারোন-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আমার পরিচয় 
করিয়ে দিলেন, আমার সম্বন্ধে তিনি দুচারটা 
উচ্চ প্রশংসার কথা বল্লেন যাতে আমার নিজের 
মধোগ্যতা স্মরণ ক'রে আমি মনে মনে বিশেষ লঙ্জিত 
বাধ ক'রলুম। রাজাদের সঙ্গেও আমার পরিচয় হ'ল। 
াঙালীর পোষাক ধুতী পাঞ্জাবী চাদর প'রে রঃয়েছি, ডচ, 
স্কুবা বিশেষ ক'রে আমার পরিচয় দিলেন যে আমি 
শারতবধ থেকে. আগত ত্রাঙ্গণ। আমার মালাই ভাষার 
জি অতি অল্প, শ'ছুই আড়াই - শবও হয় তে! আয়ত্ত 
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হয় নি, যেটুকু দখল হ'য়েছে তার সাহায্যে পথে-ঘাটে 
চল।-ফেরা কর! যায়, চাকর বাক্‌্রদের সঙ্গে কথা কওয়া 
যায়। কিন্ক কোনও ভদ্রলোকদের সঙ্গে দুদণ্ড আলাপ 
কর| যায় না। পকেটে একখানি ছোট্রো! ইংরাজি-মালাই 
অভিধান আছে, আবশ্তক-মতন সেখানি দেখে শব্দ সংগ্রহ 
ক'রে কাজে লাগাই, কিন্ত এভাবে আলাপ বেশী দূর 





পুজা-রত 'পদণ্ড 


এগোতে পারে না। সুতরাং এধাত্র। এদের সঙ্গে পরিচয় 
বিশেষ কিছু অগ্রসর হ'তে পার্ল না। | 

বলি আর লঙ্কের রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত কারোন অতি 
চমৎকার লোক। ইনি আমায় একটা পাতল। চেহারার 
ডচ যুঝকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন - এর নাম ডাক্তার 
1২. 0075 খোরিস, ইনি বলিদ্বীপের হিন্দু ধর্শ, অনুষ্ঠান 
আর সংস্কৃতির চর্চা করছেন এরই লেখা ডচ ভাষায় 
বলি্বীপের হিন্দু মন্ত্র আর আচারের উপর একটা বইয়ের 


২৭৪ 


সপান্পাকপিসপিস্পিসি সি সিসি ১ পিস পশপস্পাস্পস্াতসপাসপাসপিসি বা 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


১০৯টি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


েপাপিস্পিিত পা্পিসপিশ্পিস্সি 
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ইংরাজি সমালোচনা বাকের কাছ থেকে নিয়ে প'ড়েছিলুম। খোরিস আর প্রযুক্ত কারোন অন্পগ্রহ ক'রে আমাদের 


হিন্দু সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার যাতে বলিদ্ীপে হয়, তদ্বিষয়ে 
কারোন সাহেবের পুরা সমবেদনা আর সমর্থন আছে 
দেখলুম। ভারতব্ধ থেকে আগত এদেশের সংস্কৃতির মূল 
উৎসের সঙ্গে এদের আবার যোগ সাধন হয়, এটী তিনি 
সর্বাস্ুঃকরণে চান। শ্রীযুক্ত কারোন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
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শ্রান্ধ-মণ্ডপ 


আদম এপগুলির আশে পাশে একটু ঘুরলেন, সঙ্গে ডচ 
পাধদ আর বলিদীপের রাজারাও রইলেন, কিন্তু সে ভীড়ের 
মধ্যে দিয়ে চলাঁফের। করা কবির পক্ষে একটু কঠিন 
ব্াপার, আর বাশের পথ আর সিঁড়ি বেয়ে মণ্ডপণ্ডুলিতে 
ওঠা তার পক্ষে আরও কষ্টকর। কবি ফিরে এসে 
আমাদের বিশ্রামের জন্ নির্দিষ্ট স্থানে বমলেন, অন্য 
ডচ ভত্রলোকদের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন। এদিকে 
এই অপূর্ব জন-সমাগম আর উৎসব অনুষ্ঠান ছেড়ে 
আমরা থাকতে পারলুম না-স্থরেন বাবু। ধীরেন বাবু, 
বাকেরা, আমি, ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম। ডাক্তার 


সঙ্গে এলেন-_ আমাদের কিছু কিছু ব্যাপার বুঝিংর 
দেবার জন্য । মুষ্ধিল হ'ল, ডাত্তার খোরিস সংস্কৃতজ 
প্ডিত আর খুব উদার-হদয় দরদী ব্যক্তি হ'লেও ইংরেজি 
ভালো বলতে পারেন না, আর দুভাগ্যক্রমে আমরা 
ডচ বা মালাই ও জানি না। আমাদের সৌভাগ্য 
ক্রমে শ্রীযুক্ত কারোন কিন্তু বেশ ভালো! ইংরিজি বলেন। 
আমরা মঞ্চ বা মগুপগুলিতে একে একে উঠে দেখলুম। 
মৃতের উদ্দেশ্যে নানা খাদ্য-দ্রব্য আর বসন-ডুনণাদি 
একটা মণ্ডপের উপরে আর একটা মাচা ক'রে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে । মগ্ডুপের দেয়ালে, চারি ধিকে সাদা 
তাল আর না”রকল পাতার নানা ঝালরের মত অলঙ্কারে 
এগুলি চমত্কার দ্েখাচ্ছিল। খাদ্য দ্রব্য কাঠের পাত্রে 
যা সাজান র'য়েছে তার দিকে দৃষ্টিপাত ক'রলুম- মন্দির 
বা পাহাড়ের আকারে সাজানো ভাত রয়েছে, ভাতের 
উপরে আবার খোলা-শুদ্ধ সিদ্ধ ডিম, নানা রকমের 
তরকারী, নান। র'কমের ফল র'য়েছে; আর কতকগুলি 
আস্ত আস্ত শৃকর-শ|বক শৃলপক্ষ অবস্থায় দেখ! গেল। 
রডীন জরী আর রেশমের বুটা আর নকশাদার কাপড়ের 
ছড়াছড়ি, আর মাঝে মাঝে ফুল-লতা-পাতা-তোল। 
বেশ ভারী দেখাচ্ছে এমন সোনা রূপোর বাসন এই সব 
কাপড় আর খাবারের সুপের মধ্যে রয়েছে। এই সব 
খাবার আর কাপড় মনে হ'ল উপহার-স্থরূপ নানা স্থান 
থেকে আস্ছে- কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ সারি বেঁধে 
মাথায় ক'রে এই সব দ্রব্য মণ্ডপে নিয়ে আস্ছে, কতকগুলি 
লোক সেখানে মোতায়েন রয়েছে । এই মণ্ডপ দেখিয়ে, 
মুসলমানদের তাজিয়ার ধরণে বাশ আর চীচাড়ী আর 
রডীন কাগজের “মের বা মন্দির রয়েছে যে মণ্ডপে, 
ডাক্তার খোরিস আর শ্রীযুক্ত কারোন সেখানে আমাদের 
নিয়ে গেলেন। এখানেও সেই রকম তাল আর না'রকল 
গাতায় উৎমব-সজ্জায় মণ্ডপটা অলঙ্কৃত। ভার পরে তৃতীয় 
মণ্ডপে উঠলুম_ এখানে শ্রান্ধের আসল যজ্ঞ বা পৃজা 
আর অন্য অনুষ্ঠান হ'চ্ছে। এই মগুপটার উপরে ঠিক 
মাঝখানে বাশ দিয়ে একটা মাচা ক'রে রেখেছে, তার 
চার দিক দিয়ে সরু বারান্দার মৃত একটী পথ । মাচার উপরে 





শ্রাদ্ধমগ্ডপ- শোছামাত্রার ছত্র ও অন্ত্রবারী অনুচরগণ 


পূজার নান| সম্ভার নিয়ে এখানকার 1১94808 পদণ্ড বা 
ব্রাঙ্গণ পুরোহিত জন কতক ব'সেছেন--একটু হৃষ্টপুষ্ট 
চেহারার লোক এরা, মাথার চুল ঝুঁটী বাধা, পরণে ধব- 
ধবে সাদ! স্থতির কাপড়, একখান! ধুতির মত কোমরে 
জড়ানো আর একখান উত্তরীয়ের মতন ছুই কাঁধের 
নীচে বুকে জড়ানো, সামনে গেরো দিয়ে আটা । এদের 
সহকন্মা স্বরূপ আর অন্য ঝুঁটা-বাধ। পুরোহিত জন তিন- 
চার র'য়েছে-_-এদেরও" সাদা! কাপড় আর বুকে বীধা 
উত্তরীর,_কিন্তু কেউ কেউ কালে! কোট-জামাও তা'র 
উপর চড়িয়েছে, আর গিঠে কারও কারও বড়ো ক্রিদ্‌ বা 
তলওয়ার বাধা । মাচার উপর এক জায়গায় একটা পাত্রে 
আগুন জ'লছে। আর ধূপা ধূনা জ'লছে--তার সৌরভ 
আমাদের বাঙ্গাল! দেশের ধূপ বা মান্রাজী ধূপের যতন 
নয়, একটু অন্ত রকমের, ভারী রকমের স্থবাস। পৃজার 


দ্রবযসম্ভার দেখলুম । নান! রকমের ফল, চা*পের টনবেদা, 
কলার ছড়া, পান স্পারী, কলার বাসনার পাত্র, 
এই সব রয়েছে, কাপড় হতো রায়েছেরকত রকমের 
পাতা ফল ফুল আর তাল পাতার যুত্তি আর নানা রকম 
অদৃষ্ট-পূর্বব জিনিস রয়েছে যে তা দেখে হিসাব নেওয়া 
মুদ্ষিল। আমাদের শুভ অন্রষ্টানে, স্ত্রী আচারে আর 
পৃজাদিতে নৈবেদ্যের আর অন্য কাজের জন্য যে সকল 
রকমারি জিনিসের - পূর্ববঙ্গের কথায়, “হাবিজাবি'র-_ 
সমাবেশ হয়, একজন বিদেশীর কাছে সে সকল জিনিসের 

খ্যা আর উদ্দেস্ট স্থির ক'রে নেওয়া কত না মুক্ষিল ! 
এদেয় এই সব অনুষ্ঠান ঠিক পুরাপুরি আমাদের দেশের 
হিন্দু অহ্টান নয়; এদের নিজেদের খু'টানাটী বিস্তর আছে 
যা আনাদৈর আছে অজ্ঞাত আর আমাদের সংঙ্কত শাস্ত্রেও 
অজ্ঞাত; কিন্ত সে-সমন্ত এখানকার হিন্দু অঙ্ুষ্ঠানের অঙ্গ,-- 


স্পাপাসপািসপিসপিসপিসিপিন পা্পীতত৯৫সাস্এিসসপসা ৫৯১৫৯৫৯৫৯৫৯ প৯তদাশ সিিস্পিপিসিএস্এসপাসপা সরস 


এর! এদেশে প্রচলিত সংস্কৃত মন্ত্র আর আঙ্টানিক 
পরিপাটার সঙ্গে সে সমন্তের বেশ সঙ্গতি রক্ষা ক'রেছে। 
আমাদের পৌরাণিক পূজার অনুষ্ঠানে যে সব “দশ-কর্ধ 
দ্রব্য বাবহার কর| হয় তা এরা জানে না,আবার এদের 
ব্যবহৃত “দশকম্ম' কি কি, তাও আমর! বুঝবো না । অথচ 
এদের এই পূজা বা অন্সষ্ঠান সম্পূর্ণরূপে আমাদের নান। 
উপচারে পুজারই মতন একই বর্গের ব্যাপার ।__ আদিম 
কালে ভারতবর্ষে যে অনুষ্ঠান ছিল তার এক রকম 
বিকাশের ফলে বৈদিক যজ্ঞের বাইরে যে সব ব্রাঙ্গণা 
অনুষ্ঠান দীড়িয়েছে, ষে সব জিনিসের ব্যবহার প্রচলিত 
হয়েছে সেগুলি একদিকে”_আর তার অন্য রকমের 
বিকাশ হয়েছে এই দ্বীপময় ভারতে, মালাইজাতির 
প্রাচীন রীতি ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে মিশ্রণ ঘটার ফলে। 
উপরে মণ্ডপের মধ্যে মাচায় পৃজা সম্ভার নিয়ে বসে 
পদণ্ড? ত্রাঙ্মগণেরা নিজ নিজ রুতা সম্পাদনেই নিযুক্ত 
রইলেন। একবার মাত্র চোখ তুলে আমাদের দিকে 
তাকালেন, আমরা বাশের সিড়ি-পথ বেয়ে উপরের 
মাচ।র চারিদিকে যে বারান্দার কথা বলেছি তাতে 
এমে ্াড়ালুম। জন তিনেক ইউরোপীয় র'য়েছেন, 
ইউরোগীয় বেশে ধীরেন বাবু আর স্থরেন বাবু রয়েছেন, 
আর এদের অদৃষ্ট-পৃর্ধব ভারতীয় পোষাকে আমি; দলটাকে 
দেখে একটু আশ্চধ্য হ'ল বটে, কিন্ত মুখ না তুলে নিজ 
নিজ কাজে রত রইল । পুরোহিতদের মধ্যে দুজনে মিলে 
বাশের কঞ্চি, তালপাতা, কাপড় আর ফুল দিয়ে একটা 
কিজিনিস তৈরী ক'রছে, সেটা আকারে দীড়াচ্ছে 
আমাদের বিয়েতে ব্যবহৃত চালের গুড়োর 'শ্রীর মতন__ 
শুনলুম জিনিসটার নাম 709৫$09. পুষ্প”, এটী মৃতের 
আত্মার প্রতীক; এতে তালাপাতায় মুতের মুখের একটা 
যেমন-তেমন প্রতিকৃতি একে দেওয়া হয়, আর ও-কার 
লিখে দেওয়া হয়, আর মৃতের নাঁমও লিখে দেওয়া! হয়। 
একজন পদণ্ড বসে ব'সে মন্ত্র পড়তে পড়তে তালপাতায় 
নিবিষ্টমনে কি লিখছেন। আর একজন,_ক্তীর গালের 
ভিতরে এক তাল পান-দোক্তা পুরে রাখার জন্য 
একদিককার গাল ফুলে রয়েছেতিনি বিঘৎ মেপে 
মেপে কঞ্চি কিংবা কলার বাসনার ফালি টুকরে টুকরো 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


স্প্পিসপসপামপাপা পপ পানিপিন্পিসপিসপা শাপাপাসপ১৯৫৯৫৯ ৩৯৯ ৯প৯পা৯/স৫৯এ১পতত৯৫৯৫৯৫ সিসি পপির পপি সস পি সপ স্পা এ সপন 


৩০শ ভাগ, -ম খণ্ড 


ক"রে কেটে রাখছেন। পাশে বারান্দায় দাড়িয়ে 
কালো জাম। পর! পুরোহিতের সহায়ক জন দুই, একটি 
কাটারীর মতন অস্ত্রে তালপাতা আর কাঠ চিরে চিরে 
রাখছে, আর মাঝে মাঝে চাপ। গলায়, গল! বিলক্ষণ 
ভারী ক'রে, মন্ত্র পণ্ড়ছে; কিছু কিছু স্থর আছে এই 
পাঠ রীতিতে খানিক ক্ষণ নিবিষ্টভাবে শোনবার চেষ্টা 
ক'রলুম, কিন্তু বুঝতে পারলুম না_-সংস্কৃত শব্দ দু'একটা 
মাত্র ধ'রতে পার! গেল ব'লে বোধ হ'ল-পিওঅ, দিওঅ' 
আর 'ম-হ-ডেও-অ' (শিব শিব, মহাদেব )। তধে দূর 
থেকে সংস্কৃত মন্ত্র পাঠের মতই লাগে, যদিও ধেন ৫কেমন 
এক ধরণের পড়া বলে মনে হয়। এই যব মঞ্জ বিকৃত 
সংস্কতে রচিত__অর্থাৎ সংস্কৃত চচ্চা না ক'রে বন শতানদী 
ধ'রে এই সব মন্ত্র ব্যবহার করায় তাঁদের উচ্চারণ-বিকৃতি 
তো হয়েছে, মূল দেবতা ধারও বিরতি হয়েছে, বহুস্থানে 
বলিদ্বীপের বিপ্তর শব্ধ ঢুকে গিরেছে। সম্প্রতি সংস্কৃতজ্ঞ 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদের দ্বারা এই সব মন্ত্রের তালো ক'রে 
চচ্চা আরস্ত হ'চ্ছে। আমি তো একেবারে অতান্ত 
কৌতুহলী আগ্রহের সঙ্গে এই সব জিনিস দেখতে 
লাগলুম । কিন্তু হায়, এদের এই সব ব্যাপার আমায় বুঝিয়ে 
দেয় কে! আমর। তে। ওখানে থাকবো মাত্র ২।৩ ঘণ্ট।, 
আরো কত দেখবার আছে। ডাক্তার খোরিস কিছু কিছু 
জানেন, তিনি খাতা বের ক'রে মাঝে মাঝে নোট 
নিচ্ছেন, পদ গুদের দু একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রছেন, তিনি 
নিজে এসব আরও জানবার চেষ্ট। ক'্ছেন; ভাষার 
অভাবে তার কাছে খবর পাওয়াও ছুট; আর রেপিডেন্ট 
সাহেবের ওসব বিষয়ে বড়ো খোজ নেবার আবশ্যকতা 
হয়নি, তাই তিনি খুঁটা-নাটী ব্যাপার কিছু বুঝোতে 
অক্ষম। এখনও বলিদ্বীপের কথ। স্মরণ হ'লে মনে কত 
আপশোশ হয়, বলিদ্বীপে বেশীদিন তো! থাকা সম্ভব 
হ'ল না-এখনও যদি স্থবিধা পাই, তো কিছুকাল ধরে 
এদের সঙ্গে মিশে এদের ভাষা শিখে সমস্ত জিনিস 
পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে আলোচনা ক'রে আমাদের পৃজা 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে এদের যোগ-স্ত্র বার করবার চেষ্টা 
করি। আমার বিশ্বাস কোনও কৃতকণ্খা ভারতীয় ব্রাঙ্মণ 
না হ'লে এ কাজ ভালো ক'রে পারবে না। কবে 


২য় সংখ্যা ] 


সে ভারতীয় ব্রাঙ্গণ ওদেশে গিয়ে এই কার্যে হাত 
দেবেন! 

মণ্ডপগুলি দেখবার সময়ে শ্রীযুক্ত কারনো-এর সঙ্গে 
ভারত আর বলির সংস্কৃতির যোগের কথা নিয়ে আমার 
একটু আলাপগু বেশ হ'ল-_রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা আর 
তার ব্যক্তি নিয়ে হ'ল। শ্রীযুক্ত কারোন ব*ল্লেন__ 
আপনারা যদি সত্যি সত্যিই 
তারতবর্ধের সভাতার ধারা 
আবার এদেশে বহাতে পারেন, 
ত| হ'লে এই স্থন্দর জাতকে 
এদের নিজেদের সুন্দর সংস্কৃতিটীকে 
রক্ষ/ করাতে পারবেন । আজ 
কালক।র দিনে যখন জগতে 
সর্বত্রই অশান্তি আর বর্বরতা 
এসে গড়ছে, জীবনের সৌন্দধধ্য 
চলে যাচ্ছে, তখন বলিদ্বীপে 
যে তাদের জীবনের মনোহারিত্ব 
সারপ্য শাস্তি অরে গ্রী বজায় 
রাখতে পেরেছে, তার কারণ এই 
যে, প্রাচীন হিন্দু ভাব এদের 
জীবন থেকে এখনও অপস্থত 
হয় নি। আপনার আহ্মন, 
রবীন্দ্রনাথের মত ব্যক্তি বিখভারতীর মারক্ষৎ এদের 
সঙ্গে সহযোগে কাজ করুন। এদের সভাতাকে আরও 
সপ্রতিষ্ঠিত আর স্ব করে তুলুন-_আমরা ডচেরা 
আপনানের সাদরে গ্রহণ করবো, আপনাদের সমস্ত 
স্থযোগ দেবো । কিন্তু একট। কথা মনে রাখ বেন--পলিটিক্স 
ক'রতে এলে চ'লবে না। যে ঘণ্টা কতক আমরা 
বাঙলিতে ছিলুম তার খানিকটা সময় রেসিডেপ্ট সাহেবের 
মতন হৃদয়বান ব্যক্তির সঙ্গে এই রকম আলাপে ভারত 
আর বলির মধ্য পুনরায় যোগসাধন বিষয়ে মনে খুব 
আশা আর আনন্দ হ'য়েছিল। কিন্তু হায়, কাধ্যতঃ তা 
এখনও ঘণটুল না। এদিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই 
আমাদের | আমাদের প্রস্ত/বিত সংস্কৃত শিক্ষকও পাঠানে। 
হ'ল না, আমাদের কেউ গিয়ে ওদের ভাষা ওদের 
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দ্বীপময় ভারত 
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অনুষ্ঠিত হিন্দু ধর্শের চর্চা করবার জন্য গেল না 
আবার ওদের দেশের ছু চার জন পদণ্ড আর ছাত্রকে 
ভারতবর্ষে আনবার কথা হয়েছিল তা ও হ'লো না। 
শ্রীযুক্ত কারোনের সঙ্গে আলাপে মনে হঃচ্ছিল, 
ভারতের মানসিক আর আধ্যাত্মিক শক্তির প্রতি তার 
অক্ষুণ্ণ শরন্ধা আর বিশ্বাপ আছে); আর আমি আমাদের 





পূঙ্গানিরত পদণড-_হাতে মুদ্রা" ক'রছেন 


নান। অযোগ্যতার কথ|। আর নানা মূর্ত আর 
গৌড়ামির কথ। মনে ক'রে মরমে ম'রে যাচ্ছিলুম । 
বলিদ্বীপের পদপগুর! নিক্বের নিজের কাছে বাস্ত, 
বিদেশীদের দিকে দৃষ্টিপ!ত করবার তাদের কৌতুহল বা 
সময় নেই। এরা বেশ একটা ভদ্র, ভব্য আর সংযত 
ভাবে, বেশ গা্তীরধোর সঙ্গে নিজ কর্তব্য সম্পাদন 
ক'রে বেতে লাগলেন।--এদেশের হিন্দুসমাজে 
জাতিভেদ আছে--ত| কেবল বিয়েতেই ; ছুঁত্মার্গ বা 
স্পর্শদোষ, আর দক্ষিণ ভারতের দদৃষ্টিদোষ'__ 
এ-সকলের মত বর্বরতা থেকে এরা মুক্ত। মণ্ডপে 
মৃতের উদ্দেশে ভাত ডিম শুলপক্ষ শুকর প্রভৃতি 
সাজানে| রয়েছে, ডচ সাহেবেরা সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, কোনও আপত্তি নেই। পুজা মণ্ডপে 
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ইউরোপীয় দর | উঠে হয় তে ৃঙ্ার | পৃ্গার (উপকরণ 
সজ্জীকরণে নিরত পদণ্ডের সঙ্গে মালাই ভাষায় বা দেশ 
ভাষায় ছু একটা কথ| কইলেন, তার পরে তার সামনে 
রাখ! পিতলের পুজার ঘণ্ট॥ ব1 পঞ্চপাত্র, ব। প্রদীপ 
বা কপূর জালাবার ছোট বাটা, এই সব তৈজন হাতে 
ক'রে তুলে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখে আবার রেখে দিলেন, 
তাতে আপত্তি নেই, ত্রাঙ্গণ ভাতে কোনও দোষ মনে ন| 
ক'রে নিজের কাজ ক'রে যেতে লাগলেন। ছু'ৎমার্গের 
দেশখেকে আগত বলে আমাদের চোখে এটী বিস্ময়কর 
লাগল--কে জানে, হয় তো প্রাচীনকালে ভারতবর্পেও 
এই রকম রীতি ছিল, ছু'ৎমার্গের উদ্ভব তখন হয় নি-- 
তা না হ'লে আর! যবন (গ্রীক) আর শক হণ 
প্রভৃতিদের হিম্দুসমাজ ভুক্ত ক'রে নিতে পারতুগ না । 
মণ্ডপগ্ডলি দেখে, আমরা এর পরে নীচে ভীড়ের মধ্যে 
অবতরণ ক'রলুম ।' যে শরুতি-মধুর ভালে বাজন! বাঞজছিল, 
মনে হচ্ছিল, যেন দূর থেকে কোনও বড়ে। পুকুর বা নদীর 
ওপার থেকে কোনও দেবমন্দিরে তালে তালে নানা 
রকমের ঘণ্টা বাজছে,_সেই বাজনা প্রথম চোখে দেখলুম, 
বাজনদারেরা একটা মণগ্ডপের তলায় আসর জমিয়েছে। 
উল্টানো বাটার মতন কতকগুলি ধাতুর পাত্র, উপবিষ্ট 
বাদকের তিনদিকে অর্দচন্ত্রকারে কাঠের ফ্রেমে সাজানো 
রয়েছে, ছুটা কাঠির ঘায়ে বাদক বাজিয়ে যাচ্ছে; এইবূপ 
একটা যষ্ত্র হ'চ্ছে প্রধান। তা ছাড়া ছোটো ঢোল আছে, 
বন্ম'দের ধেমন কাঠের ফলকের একটা বাগ্যবন্ধ আছে _- 
মানা আকারের কাঠের ফলক পাশাপাশি সাজিয়ে একটা! 
ফ্রেমে রাখে, ফ্রেমের উপর কাঠি দিয়ে ঘা মেবে 
ফলকের দৈর্ঘ্য প্রসার আর স্থুলতার অন্থপাতে টং টাং 
টিং টুং ক'রে উচু নীচ আওয়াজ বা'র হয়,-সেই 
রকম একটী যন্্ আছে। দ্বীপময় ভারতের বাদ্য 
আমাদের দেশের বাদ্য থেকে একেবারে অন্য ধরণের। 
এসম্পর্কে ভারতবর্ধ আর চীন থেকে কিছু কিছু জিনিস 
পেলেও, এদের বাদ্যট। অনেকট। স্বতশ্্, মূল ইন্দোনেমীয় 
জাতির সংস্কৃতি প্রশ্থত। আমাদের বীণা আর এসরাজের 
মত যন্ত্র এদেশে নেই। স্থর আর লয়ের চেয়ে তালেরই 
আধারের উপর্‌ এদের যস্ত্-সঙ্গীত গ্রতিষ্ঠিত। যবন্ধীপে 


প্রবাসী__জেষ্টি, ১৩৩৭ 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এই যন্ব-সঙ্গীতের আরও উৎকর্ষ হ'য়েছে। আর যবদ্বীপে 
এর নাম হচ্ছে ৪816187 গামেলান। |  বলিদ্বীপেও 
গামেলান' বলে--শব্টী মালাই ভাষায়ও মেলে । এই 
রকম বাদ্য খালি ইন্দোনেসিয়ায় নয়, ইন্দোচীনে কঙ্কোজ 
স্টাম আর বন্মায়ও মেলে-কিন্ত আশ্চধ্যের কথ! 
ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না। এইখানে ভারতের সঙ্গে 
দক্ষিণ পূর্বের. বহির্ভারতের-_-ইন্দোচীনা আর 
ইন্দোনেসিয়ার একটী বড়ো পার্থক্য আছে দেখ! যায়। 
নীচে মগ্ডপগুলির আশে পাশে, রাস্তার ওধারের বলড়া 
প্রাসাদটিতে অৰর যাত্রর আসরে প্রচুর লোক সমাগম 
হয়েছে। সকলেই উৎসবের বন্ধে মণ্ডিত হয়ে 
এসেছে, সকলেই প্রফুর্মুখ। কোথাও বা দূর গ্রাম 
থেকে আগত একদল মেয়ে পুরুষ আর ছেলে ব'সে বিশ্রাম 
ক'রছে, এরা মাথায় ক'রে নৈবেগ্চ ফল প্রভৃতি নিয়ে 
সারি দিয়ে মিছিল ক'রে এসেছে, সঙ্গে গামেলান বাদ্যের 
যন্ত্রপাতি, আর রভীন আর সাদা ছাতা কতকগুলি; 
বহুস্থলে কারজ্জকরা বেতের চঁবড়ী আর বাক্ন থেকে 
পান চুন স্থপুরী দোক্তা নিয়ে পান সেজে খাচ্ছে। পানের 
রেওয়াজ খুবই--আর অধিকাংশ স্থলেই দেখা! যায়, পান 
খেয়ে খেয়ে এদের দাত কালো! হ'য়ে গিয়েছে ৷ ভারতবধের 
ইন্দোচীনের আর ইন্দোনেসিয়ার সংস্কৃতিতে পানের একট! 
বড়ো স্থান আছে ত| নিয়ে দু কথ! পরে ব'লবো। 
এত লোকের আগমন, কিন্তু একটুও ধাক্কাধাক্কি বা 
টেচামেচি নেই। আমরা এই উৎসব-নিরত প্রিয়দর্শন 
জাতির মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। 
জনকতক ইউরোপীয় লোকও আছে। এদের মধ্যে 
একদল মার্কিন এসেছে, সিনেমার ক্যামেরা! নিয়ে। 
খাকীর কাছ বা হাফ-প্যাণ্ট পরা সাদ! টুইলের কামিজ 
গায়ে সিনেমা-ওয়াল। একজনের সঙ্গে কথা হ'ল। তার 
ছবি ভালোই উঠবে ব'লে তার জন্য সে খুশী । এদেশে এই 
পোষাকে আমাকে সে দেখে আশ্চধ্য হ'ল । রবীন্দনাথেরও 
ছবি নিলে। অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে জারমান আর 
অগ্তিয়ান চিত্রকর জন ছুই ছিলেন । ইউরোগীয়দের . কেউ 
কেউ ক্রমাগত ফোটো গ্রাফ নিচ্ছে। লোকজনের তাতে 
আপত্তি নেই,. দি তাদের নিয়ে সাজিয়ে দাড় করিয়ে 


২য় সংখ্য ] 


০ ০৮পাস১১সিপপাসিপিসিস্পসাসিসপাশাসসিসপিপাপাাশিসপিপাপিসপাসপিসিসপািসপিপাসিপাপিসপি্পিসশা 


দ্বীপময় ভারত 


২৭৫ 


ািসিস্িসিসিপসািসিসসাসিসিসিপিাসিশ সিপাসিপস্পিপসিস্পিসপিসপাস ০৯ পাপাসিপসটি শিপ সপিাসিপসপাশ 





আদ্ধমণ্ডপে উপচার ও নেবেদা মস্তকে স্ীগণের আগমন 


বা বসিয়ে তোলবার চেষ্টা না হয়, তবে ছবি তোলাবার 
আকাজ্জীও নেই। 

আমরা মগুপগুলি থেকে নেমে আস্ছি। কাঁচা 
বাশের মিঠে সোধা গন্ধ, কল! তাল আর না"রক্ল পাতার 
আর কলার বাসনার গন্ধ, আর তার সঙ্গে ধৃপ ধূনার 
গন্ধদ? এত লোক ভালে কাপড় প'রে কিছু কিছু 
স্থগদ্ধি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার সৌরভ ; আর লোকেদের 
মাথায় আর কানের পাশে 10:91811 বা মালতী, 0161019908 
বা চম্পক, গন্ধরাঁজ প্রভৃতি আমাদের পরিচিত ফুলের 
সৌরভ-_- একটু উগ্র ব'লে মনে হ'ল এই সমস্ত ফুলের 


সৌরভকে ; তার উপর মেয়েরা আর পুরুষের! মাথায় লঙ্কা . 


চুলে প্রচুর না'রকল তেল মেখেছে তার বাস;_ এই সমস্ত 
মিলে যুগ্রপৎ নাসাপথকে যেন অভিভূত ক'রে ফেলছে ;-- 
চোখের সাম্নে ভীড়ের লোকেদের নিরাবরণ সৌষ্ঠব আ'র 
সৌধষম্য পূর্ণ দেহের পীতাভ, কচিৎ বা শ্টামাভ গৌরবর্ণের 


- অপরিহাধ্য কলরব 


রৌদ্র-চিক্ষণ ওজ্জল্য ; এদের দেহের পঞজত1 আর তনিম। ; 
বর্ণোজ্জল বঙ্ষে মনোহর গতি-ভঙ্গিতে এদের চলাফেরা ; 
আর কানে অনিরুদ্ধভাবে তালে তালে গামেলান বাজনার 
সথমিষ্ট ধ্বনি; এ সমন্থের উপরে মিঠেকড়া রোদ্দ,রের 
প্রভাব প'ড়ে এই সৌরভ আর বণ-সমাবেশকে যেন আরও 
কড়া আরও তীব্র ক'রে তুলেছে; আর জনতার 
এই বাচ্যপ্বনির সঙ্গে 015০0 
বা বিবাদের সঙ্গে সঙ্খে যেন একটা 1)877001 
বা সংবাদিভাবের চষ্টি ক'রে তুলেছে; এক সঙ্গে 
প্রাণেন্দিয়, দর্শনেন্দিয় আর শ্রবণেক্জিয় আক্রান্ত হয়ে 
পড়ায়, আর এত অদুষ্টপূর্ব বস্তর সমাবেশের মধ্যে পড়ে 
যাওয়ায় মনও যেন অভিভূত হয়ে পড়েছে_ যেন একটা 
অবসাদে আমাদের মনকে খিরে ফেলেছে, এ রকম অবস্থা 
আমাদের হ'ল। রেখায় রূপে বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে 
মিলে যে কল্পলোকের সষ্টি ক'রে তুলেছিল, ত৷ 





২৭৬ 
আমাদের. অনৃষ্ট-পূর্ব,  অনন্কস্ভূতপূর্বব।  বলিদ্বীপে 
নেমে প্রথম দিনেই এতটা সৌন্দধ্যের ভাগার 


এমনি অনপেক্ষিতপূর্ণ ভাবে আমাদের সামনে খুলে 
যাবে, তা আমর কল্পনাও ক'রতে পারি নি। এই দিনটীর 
স্থৃতি চিরকাল উজ্জল হ'য়ে মনে থাকবে । একটি আদ্র 
যান মহিলা, ইনি ছবি আকেন, অন্য ইউরোপীয়দের সঙ্গে 
ছিলেন; তিনি তে। দেখে শুনে আমাদের মতনই মুগ্ধ, 
তবে অজণ্ট। আর মহাবলিপুর আর ইলোরার চিত্র আর 
ভাঞ্চযা, আর প্রাচীন ভারতের কথা আর তার সঙ্গে 
বলিদ্বীপের যোগ চিন্তা করার দরুন যে এক বিশিষ্ট 
এঁতিহাসিক ম্বৃতিজনিত আনন্দের ভাগী হ'য়ে আমরা 
ভারতীয় কয়জন ছিলুম, তাথেকে তিনি বঞ্চিত ছিলেন 7 
ফরাপীতে তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'ল-উচ্ছুসিত প্রশংসার 
সঙ্গে বল্লেন_ 8101৩07000৮ ০618 ০2650 ০01101210 
11] 1৬৩--মহাশয়, এসব- এসব যেন একট। স্বপ্ন! 

স্বপ্নই বটে ! সমন্তই দেখছিলুম,এখানকার লোকে- 
দের জীবনের বাহা সৌন্দয্যের প্রবাহ অপার্থিব স্তর মতই 
বোধ হ,চ্ছিল। কিন্তু এদের জীবনের এই প্রাচীন যুগের 
উপযুক্ত শিশু-স্থলভ সারল্য দেখে মনে হ'চ্ডিল, আমরা এ 
জিনিস অনেক দিন হ'ল পিছনে ফেলে এসেছি__এদের 
এই জগতের সদানন্দ, ৪1501670] বা মৌলিক কতকগুলি 
স্থখ দুঃখের অনুভূতির মধ্যেই নিবদ্ধ থাকা, আমাদের পক্ষে 
আর রুচিকর বা সম্ভবপর হবে না; দূর থেকে দেখতে 
বেশ, কিন্তু যতই নয়নরঞ্জন যতই মনোহর লাগুক না কেন, 
এদের জীবনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা আমি ভাবতে 
পারি না। এর মধো, কাঁচা নাশের গদ্ধ তালপাতার গন্ধ 
আর এই দেশের ফুলের উগ্র সৌরভ আর ভীড়ের মানষের 
গায়ের বাস, এ সবে মিলে আমার চিত্ত মধ্যে যে একটা 
মাদকতার ভাব যে একট! সংজ্ঞা-হারা ক'রে দেবার ভাৰ 
সৃষ্টি করছিল, সেটার সঙ্গে সঙ্গে যেন চিন্তে একট! প্রাতি- 
ক্রিয়াও এনে দিচ্ছিল :--স্থপরিচিত, অনাড়ম্বর, জ্ঞানের 
আলোকে উদ্তাসিত, আত্ম-সমাহিত প্রাচীনের উপরে 
প্রত্ধি্ঠিত আধুনিক সভা জীবনের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক 
আদর্শগুলি যেন বিদ্যুতের ঝলক দেখিয়ে মনে ছু একবার 
উদ্দিত হ'ল--আমি চারিদিকের এই সত্য-যুগের সৌন্দর্য 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











পিপিপি 


রাশির মধ্যে থেকে নিজেকে যেন নিলিপ্ত আর পুথক ক'রে 
ভেবে, আধুনিক আর ভবিষ্যতের প্রবর্ধমান সেই মানসিক 
নৈতিক আর আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির আদর্শের সম্বন্ধে প্রাণের 
মধ্যে একটা অব্যক্ত আকুলতার সাড়া পেয়ে একটা 
আরামের নিশ্বাম ফেলে বাচলুম। 
ঘুরে ঘুরে একটী না*রকল পাতা ছাওয়া স্থানে এলুম, 
সেখানে মাছুর পাতা রয়েছে, আর অনেকগুলি নিমন্ত্রিত 
বলিম্বীপীয় ভদ্রলোক বসে র'য়েছেন। সাবেক বলিদ্বীীয় 
পোষাক পর! বেশীর ভাগের-_মাথায় রঙীন রুমালের পাগড়ী, 
গায়ে বুকে-বাধা রঙীন জরীর বা রেশমের কাজ করা চাদর, 
পরণে হাটু-পধ্যস্ত রঙীন চেলির মতন কাপড়, পিঠে ক্রিস 
বাধা ; কেউ কেউ সাদা! কিংবা! কালো! জামা গায়ে চড়িয়েছেন। 
অন্ুমানে বোধ হ'ল, এব আশ-পাশের গ্রামের অভিজাত 
ব্ক্তি। এর! মুছুম্বরে কথাবার্তা ক'গছেন, আর সামনে 
চৌকো বাক্সের আকারের রূপোর পানের বাট! রয়েছে 
ত। থেকে পান চুন স্ুপুরী আর দৌক্তার তামাক নিয়ে 
পানের বীড়ে পাকিয়ে মুখের ভিতরে পুরে দিচ্ছেন। 
জন যাট সত্তর লোক হবে এই আসরে ব'সে। আমি 
সেখানে এসে ফ্রাড়ালুম, একজন আমায় ব'সতে বল্লেন, 
আমি ব'সলুম। মালাই ভাষায় জিজ্ঞাসা হ'ল আমি 
কে। এইবারে আমার ভাষার পরীক্ষা আরস্ত হ'ল। 
ক্ষেপে বল্লুম, “ব-র-ট-ওঅর্-স+ বা ভা-র-ত-বর্ষ 
থেকে যে মহাগুরু এসেছেন, তার সঙ্গেকার লোক আমি। 
এখন এর! সংস্কৃত শব কি রকমে উচ্চারণ করে, তা ডাক্তার 
খোরিস যখন পদগুদের সঙ্গে কথা কইছিলেন তখন একটু 
লক্ষ্য ক'রে সমঝে নিচ্ছিলুম ; যেমন “মুদ্রা” শব্দের উচ্চারণ 
করলে “মুড়ে ব। “মুড়্যো? (এরা )। আমাদের মোটর- 
চালকের কাছে “রাম, সীতা” এই ছুইটা নাম “র-ম, 
সী-ত্যো? (10710, 5100) এইরপে শুনি) “গঙ্গা, যমুনা”কে 
'গাঙ্গে বা গাঙ্গেতা (08265), জামুনে বা জামুন্তো। 
(0৭516) এইবপে শুনি । এই থেকে হদিস পেয়ে বুঝলুম 
যে, এদের মতন ,ক'রে না ব্ল্লে, বাঙালী বা 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ধরণে ব'ল্লে, এরা আমার কথা এদের 
জানা থাকলেও ধরতে পার্বে না। এদের ব'ল্লুম-_ 
'জাদুড়ুইপো” বা জঙ্থুীপ থেকে আমরা আস্‌ছি-_ 


২য় সংখ্য। ] 


বির পাপা পািপিপাসপিসপিসপিসপাপিসা ০. 


( হিনুস্থান বা ইত্ডয়া এইসব বলিদীগীয় লোক যার! 
ডচ ভাষায় অনভিজ্ঞ আর ইস্কুলে কখনও পড়েনি তারা 
বুঝতে পারবে না )_ আমাদের দেশে 'গাঙ্গ্যো, জামুন্যো? 
নদী আছে, “হি-ম-ল-য় “উইন্ডিঅ+ (বিদ্ধ্য) পর্বত 


আছে, “'আজোডিআয?, হইপ্াপ্রান্তা' প্রতৃতি নগর 
আছে, “র-ম-য়-ন? “ম-হ-ব-র-ট'র দেশ হচ্ছে 
আমাদের দেশ- তোমাদের মতন আমাদের দেশে 


'ব্রামো? উিইন্স+ আর 'সিওঅ'র সম্মাননা! হয়। 'বুদা” 
আমাদের দেশেরই মাচুষ।_আমরা! এসেছি তোমাদের 
দেখতে, তোমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে । যে কটা 
কথা ব'ললুম তাতে খুব বেশী মালাইয়ের জানের 
দরকার হয় না। এর! নামগুলি শুনে একটু কৌতুহলী 
হ'য়ে ঘিরে ব'স্ল তারপরই আমার বিপদ, ভাষার আর 
কুলায় না। অনেক কষ্টে ব'ললুম-_বুলেলেঙ (উত্তর 
বলির বন্দর) থেকে “কাপাল-আপি" (অর্থাং 'আগ-বোট” 
বা রমার) ক'রে ছুই রাতের পথ স্থরাবায়; স্থরাবায়া 
থেকে ছুরাতের পথ বাঁতাবিয়। ; বাতাবিয়া থেকে উত্তরে 
আরও ছুই রাতের পথ “নগরী সিঙ্গাপুর; সেখান থেকে 
সমুদ্র দিয়ে পশ্চিমে আর উত্তরে আরও ৮১০ রাতের 
পথ গেলে পরে আমাদের দেশ “ব-র-ট-ওঅর্-স+ বা 
'জাম্ুড়ইপ'তে পৌছানে। য্ায়। ইতিমধ্যে মালাই-ভাষী 
একজন ডচ রাজ-কম্মচারী এসে গণ্ড়লেন, তিনি এদের ছু 
কথা ঝ'ললেন। এর! বিশেষ কৌতুহলী হ'য়ে কথা কইতে 
লাগল । ভারতবধের সঙ্গে যোগ হারানোর সঙ্গে সঙ্গে তার 
স্থতির এমন কি তার অস্তিত্বের কথা সাধারণ লোকে এখন 
ভূলে গিয়েছে । নিজেদের ভাষায় পুরাণ রামায়ণ মহাভারত 
পড়ে বটে, বিস্তর পৌরাণিক কাহিনী জানে বটে, কিন্ত 
এদের বিশ্বাস, দেবদেবীর লীলা আর পৌরাণিক যত 
ঘটনা! ঘ'টেছিল, তার সমস্ত বলিখখীপে আর যবদ্বীপেই 
ঘ'টেছিল-_-আর জদ্ুদ্বীপ 'বা ভারতবর্ষের কথা এদের শাস্তজ্ 


দ্বীপময় ভারত 





২৭৭ 





৯১৫৯ প৯প্পাসপিস্পাসি 


পণ্ডিতের জানেন বটে, এদের কাছে, কিন্তু সে জম্বীপ 
পুরাণের যুগের ব্যাপার হয়ে ঈীড়িয়েছে বাস্তব জগতে 
তার যেন অস্তিত্ব নেই। তবে আজকাল ইউরোপীয় 








পূজার উপচার 


শিক্ষার ফলে ভূগোল বিদ্যা আর ভারতবম সম্বন্ধে এরা 
একটু সচেত হচ্ছে বটে । 

আমার সময় অল্প, ভাষাও জানি না। খানিকক্ষণ 
থাকবার পরে আস্ে আন্ে সেখান থেকে বিদায় নিয়ে 
উঠে যেদিকে যাত্রার আসর হয়েছিল সেদিকে গেলুম। 


(ক্রমশঃ )। 


শেফালি 


শ্রীনিশিকাস্ত রায় চৌধুরী 


১ 

& যে সামনর গলির মোড়ে ইট-বেরকর! পুরনো 
বাড়ীট, এ বাড়ীতেই সে থাকে । 

বাব! নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্ণ। বাড়ীতে ঠাকুর আছেন; 
তারই পুজোর জন্যে সকাল বেলায় ৪ ফুল তুল্ছে। ছোট্ট 
মেয়েটি, টাপার মৃত র$। ছুপের মত সাদ! ধোপ দেওয়া 
কাপড়। মুখখানি ধুয়ে মুছবার অবসর পায়নি। ছুটে 
চলে এসেছে । গালের উপরে জল চিক চিক করছে মেন 
শিশির । 

এক পাখে একটা শিউলি গাছ অজন্র ফুল ঝরিয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

ওখানে গিয়ে ছু-একবার ফুল কুড়োবার জন্তে ঝুকে 
পড়লো । তখনি থম্কে গিয়ে হাত উঠিয়ে নিল। ওর 
বাবা ওকে বলেছেন_ধূলোয় লুটানো ফুলে ঠাকুরের 
পূজে। হয় না। 


ও ভাবতে লাগলো ; ঠাকুর যে ফুলকে ধূলোয় ফেলেন 
তাকে তুলে নেন না কেন? সেকি দোম করেচে? 


এ 

ওদের বাড়ীর পাশের এ হল্দে বাড়ীট! খালি 
পড়েছিল । সেখানে ভাড়াটে বাবুর এসেছেন। তাদের 
ছোট্র ছুটি মেয়ে ওরই বয়সী। ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছে। 

তারা এল ছোট ছোট চুপড়ী নিয়ে ফুল তুলতে। ও 
বল্পে-ভাই তোমাদের তে ঠাকুর নেই, কার জন্যে ফুল 
তুলবে? তারা বল্পে-_সই, আমরা শিউলি ফুল কুড়োবে। 
রোজ রোজ । ফুলের কৌটা রদদরে শুকিয়ে শুকিয়ে 
জমাব। তাই দিয়ে কাঁপড় রঙানো হবে। এই রকম 
রঙের কাপড়। 

এবজনের গরণে ছিল শিউলি বোটার রঙ-করা 
কাপড়। | 

পূজোর ফুল তোলা সারা হয়েচে। তখন ও আর 


একটি চুবড়ীতে শিউলি ফুল ভরতে লাগল । ঠাকুর-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে ওর বাবা বলেন--ওরে পাগলী, ও 
ফুলগুলো কিসের জন্টে ? 

ও বলে--সইদের মত রডীন কাপড় পরবো। 

ওর বাব। তাই শুনে মুখ ফিরিয়ে চলে যান। ঘরের 
থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে ওর মা আঙ্গিনার মাঝখানে 
ডুকরে কেঁদে ওঠেন। কপালে হাত চাপড়ে বলেন- রে 
হতভাগী তোর আবার রডীন কাপড় পরবার সাধ কেন? 
তোকে যে এ সাদা থান প'রেই সারাজীবন কাটাতে 
হবে। 

ওর সথীর৷ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে, ওর পরনের 
সাদ। কাপড়ের দিকে । কি ননে করে” তারা চলে যায়। 
শিউলি ফুল ধুলোয় পড়ে থাকে । 

অনেক দিনের পুরনো শোক নতুন কোরে মনে 
পড়ে-_ওর মায়ের কান্না আর থামতে চায় না । 

পাড়ার চক্রবস্তী-খুড়ো সেই পথে যেতে যেতে 
বলেন_-আর কেন বৌ সকাল বেলায় কেঁদে কেদে অমঙ্গল 
কর? যাহ্বার তাতো হয়েই গিয়েছে । কোন্‌ পুণ্যের 
ফল ভোগ করবার জন্তে যে শিশু-বয়সে মেয়েটার বিয়ে 
দিয়েছিলে, তা তো বুঝিনে ছাই ! 


৩ 


তিন চার বছর চলে গেছে। ও বুঝর্তে পেরেছে ওর 
অবস্থা। পাশের .বাড়ীতে ঢাঁক-ঢোল উঠলে! বেজে। 
সেই মেয়ে ছুটির বিয়ে। এক রাত্রিতেই ছুটিকে সম্প্রদান 
করবার জন্তে তাদের বাব ছুটি ভাল পাত্র জুটিয়েছেন। 
পর পর দুটো লগ্ন। দেরী করা! উচিত নয়। 

ওর মা গিয়েছেন তাদের বাড়ীতে । ও যায়নি। ও 
নাকি রাক্ষুসী; ও নাক ডাইনি; বিয়ে-বাড়ীর অমঙ্গল 
ঘটাবে। 


২য় সংখ্যা ] 

সন্ধোবেলায় বিঘ্লে-বাড়ীর আঙিনায় দুইখান! পাস্ী 
এলো। কত লোকের গোলমাল; কত আলো; কত 
বাতি; কত বাজীপোড়ানর ধূম; কত হুলুধ্বনি, কত 
শখর্বনি কত ফুল ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল তাদের 
পথে পথে। 

এ দিককার জানাল! খুলে ও একবার উকি মেরে 
দেখলে-_পাক্কী থেকে কারা নামল; ও ভাবলে তারা বুঝি 
সাতসমুদ্র পারের রাজকুমার । 

অনেক রাত্তির। বিয়ের গোলমাল থেমে গিয়েছে । 
ওর মা ঘরে ফিরে এসেছেন। দেখেন, মেয়ের ঘরের 
প্রনীপটা তেলের অভাবে নিবু নিবু। মেয়ে পড়ে রয়েছে 
ঘরের মেঝের ওপরে । ওর রাত্তিরবেলাকার খাবার খই, 
চিড়ে চারিদিকে ছড়ানো । ছুধের বাটি উপুড় করা । 

সেই নিবন্ত প্রদীপের আলো আ্নাধারের মাঝখানে, 
ওর মা খানিক্ষণ ওর মুখের দিকে চুপ কোরে চেয়ে 
রইলেন। তার পরে ধীরে ধীরে নিঞ্জের ঘরে চ'লে 
গেলেন। ওকে জাগালেন না । 

ভোরবেল। উঠে ওর বাবা ওকে দেখতে ন! পেয়ে 


আফগানিস্থানের নবধুগ 


স্পিন সপপাস্পাসিসপাম পাপন সি পাসপিসপিন্প স্পা পাতি পিপি সাসিপিসাসিসিসিসপিসাপিসা্িসসিপাউিসপপাস্পিসস্পিিসাসিতশািস্টা 


২৪৯ 


প্স্পিিসিসপি্পিসপিএপপা্পিসিত পাতা াসপািস্পিস৫১ ০৯৮৯ 


ডাক দিয়ে বর্লেন-_-ওরে পাগলী আঙ্গ এখনও উঠপ্‌শি 
কেন? পুর্জোর ফুল তুলতে হবে না? 

ওর ম| তাড়াতাড়ি এসে বন্েেন-_আহ। খাক্‌ থাক। 
ওকে এখন জাগিয়ো না। আমিই তোমার পুর্জোর ফুল 
তুলে দেব। 

হিমের হাওয়া দেওয়া সকাল । তেমনি শিশির-ভেজ। 
বাগন। তেমনি আকাশের আলে|। 

মান্নান দেরে পূজোর ফুল তুলছেন। এতক্ষণ ওর 
ঘুম ভেঙে গেছে; উঠে এসে বসেছে এই কোণের শিউলি- 
গছ তলায়। ওর চারিদিকে ঝর। শিউলি ফুল। ওর 
সাদা কাপড়ে আর শিউলি ফুলের পাপড়ীতে এক সঙ্গে 
মিশিয়ে গিয়েছে । 

ওকে এ ভাবে বসে থাকতে দেখে ওর ম। বল্লেন__ 
ওঠ, মা, মুখ হাত ধুয়ে কিছু মুখে দে। কাল সারারাত্তির 
শুকিয়ে র'য়েছিল ফে। 

ও কোনো উত্তর দেয় না। 
পায়নি । 

ওর মা আবার ডাকেন--শেকালি ! 





যেন কিছু শুন্তে 





আফ্গানিস্থানের নবধুগ 


শ্্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


ছুরাণী রাজত্বের প্রতিষ্ঠাতা আহমদ শাহ. আব্দালীর 
মৃত্যুর পর আকগানিস্থানের ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় 
আরম্ত হয়। পুত্র তৈমুর অকর্শণ্য না হইলেও পিতার 
অসাধারণত্বের দাবী করিতে পারিত না। কিন্ত এই 
শক্তির অভাব তাহার অপরিমিত আকাজ্ষাকে দমন 
করিতে পারে নাই। পিতার মত তাহারও বাঁসনা ছিল 
যে, তাহার রাজস্ব হিন্দুস্থানের গঙ্গানদী পধ্যন্ত বিস্তৃত 


হইবে। এই ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে তৈমুর যে | 


ছুই চারি বার চেষ্টা না করিয়াছিল তাহাও নহে, তবে 
সাফল্য তাহার ভাগে ঘটিয়া উঠে নাই। 


তাহার মৃতার পর আভ্যন্তরীণ গোলধোগ ক্রমশঃ 
বাড়িয়া চলিতে থাকে৷ ইহার প্রধান. কারণ একজন 
শক্তিমান শানকের অভাব। ক্রমশঃ এই গোলযোগ 
পরিপুষ্ট হইয়া অন্তবিপ্নবে পরিণত হইল এবং ক্রমাগত যুদ্ধ- 
বিগ্রহের পর আফগানিস্থথনের সিংহাসনে পুনরায় 
বারাক্জই বংশ প্রতিষ্ঠিত হইল। দোস্ত মহম্মদ ইহাদের 
অধিনায়ক । 

এই অন্তর্বিপ্রবের সময় তৈমুরের ছুই তিন জন পুত্র পর 
পর কিছুধিন রাজ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তূ রাজ্যভোগ 
তাহাদের বেশীদদিন ঘটে নাই। ক্রমাগত ভ্রাতৃবিরোধের 


২৮০ 


স্পা সপ পাপা 


শৃঙ্খলাও তেমনি নষ্ট হইতে লাগিল। এ পধ্যস্ত লাহোর 
অবধি রাজ্যের সীমান! ছিল। লাহোরের জমন্‌ শাহ 
তৈমুরের এক পুত্র, তিনি রণজিৎ সিংহকে শাসকরূপে 





গে 


কাবুলের বড় মসজিদ 


নিযুক্ত করেন। কিন্তু ১৮০৭ খুষ্টান্দে জমন্‌ শাহের 
সিংহাদনচ্যতির কথ! জানিতে পারিয়াই রণজিৎ 
সিংহ আপনাকে স্বাদীন বলিয়!.ঘোষণা করিলেন । তীহাকে 
পুনরায় দমন করিবার সামথ্য আফগান রাজশক্তির 
ছিল ন।-_ফলে পঞ্জাব ক্রমশঃ স্বাধীন হইয়া পড়িল। 
তৈমুরের পু শাহ্‌, স্থজা ছুরাণী বংশের শেষ আমীর। 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া দোস্ত মহত্মদ রাজ্য 
'অধিকার করিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে বিপত্তির নিবৃত্তি 


প্রবাঁপী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩৭ 


ফলে রাজবংশ একদিকে যেমন দুর্বল হইয়। পড়িল, শাসন 


হইলেন না। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল না। দোস্ত মহম্মদ এদিকে যেমন বারবার পঞ্জাব 
প্রদেশ পুনরুদ্ধার করিতে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, অন্যদিকে 
তাহাকে তেমনি কান্দাহারের সীমানায় শাহ্‌ স্জার সঙ্গে 
সদাসর্বদ। সংগ্রামে ব্যস্ত থাকিতে হইল। স্কৃতরাং 
পঞ্জাবের পুনরুদ্ধার সহজসাধা বলিয়। বোধ হইল না। 

এই সময়ে লর্ড অক্ল্যাণ্ড ভারতবর্ষের গভর্ণর- 
জেনারেল হইয়া আদিলেন। দোস্ত, মহম্মদ চিঠিতে 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাবের 





াপিসপিসপাসপিসপিমপা্পিসিত 





পুনরুদ্ধারে তাহ।র সাহাধা প্রার্থনা করিয়া বদিলেন। 


লর্ড অক্ল্যাণ্ড এই অভিনন্দনের যথাযোগ্য উত্তর দিলেন, 
কিন্তু আমীরকে সাহায্য করিতে তিনি স্বীকৃত 
এই অন্বীরৃতির কারণ ছ্িল। লও 
অক্ল্যাণ্ড ও তাহার মন্ত্রিপরিষদের টিন্তাধার। তিন্ন- 
পথে চালিতে হইতেছিল। তাহাদের মনে হইল, আমীর 
গোপনে রুষশক্তির সহিত মিলিত, অথব। ঠিক মিলিত ন| 
হইলেও যে কোন মুর্তে তাহাদের এই মিলনের 
সম্ভাবন।। ত্াহার। ভবিলেন, রুষিন্ন। বুটিশ-শীসিত 
ভারতের প্রতি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়। আছে--মাফগানি- 
স্থানের সাহাধ্য পাইলে তাহার পক্ষে ভারতবর্ষ অঞমণের 
পথ অত্যান্ত স্থগম হইবে | 

পক্ষান্তরে, রণজিৎ সিংহের সহিত বুটিশের সন্ভাব 
যথেষ্ট। রুষ-আক্রমণে রণজিৎ সিংহই ভারতবর্ের 
তোরণদ্বার রক্ষা করিবেন। কাজেই এই নিশ্চিত 
মিত্রের বিরুদ্ধে যাইয়া আমীরের সহায়ত। করা কোনও 
ক্রমেই সমীচীন হইবে না । দৌস্ত মহম্মদ.লর্ড অক্ল্যাণ্ডের 
এই অসম্মতিতে অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং বার বার 
গভর্ণর-জেনারেলের সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

লর্ড অক্ল্যা্ড কিন্তু শুধু এ-সব ভাবিয়াই নিশ্িস্ত 
রহিলেন না। তাহীর রুষভাঁতি ক্রমশঃ প্রবল 
আকার ধারণ করিল। তিনি যে কোনো মুহর্তে 
রুষ-আক্রমণের আশঙ্কা করিতে লাগিলেন। এই সময় 
তাহার মনে হইল, যদি আফগানিস্থানে কোনও শক্তিমান 
স্বাধীন আমীরের পরিবর্ধে এমন কোনও আমীরকে গ্রতিষ্টিত 
কর! যায়, যে বাহিরের সমস্ত রাজনৈতিক ব্যাপারে 
ইতরাজ গভর্ণমেন্টের অন্থশাসন: মানিয়া চলিবে, তাহা 








২৮১ 


পাস্পিনপিসপিসপিসিপাস্পিমপান্পিসপিসপি 





প্রজাদের এক গসিনগা় নুতন গামীন নাদির শাহের প্রথন বক্ত তা 


হইলে এই রুষ-আক্রমণের আশঙ্ক। দূরীভূত হইবে। 
এই ধারণা ক্রমশঃ ভার ত-গভর্মেন্টের মনে দৃঢ়বদ্ধ হইতে 
লাগল। প্রথন মাকগান যুদ্ধ ইহাই মৃলহুত্্র। 

এই মনোভাবের বশে লর্ড অকৃল্যাণ্ড আফ গানি- 
স্থানের আভান্তরিক ব্যাপার হস্তক্ষেপ করিবার স্থযোগ 
খুঁজিতে লাগিলেন। স্থবোগেরও অভাব ঘটল না। 


১৮৩৮ সানের ২০শে জুলাই তারিখে এক চুক্তিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইল। শাহ স্থজা, রণজিৎ সিংহ ও গভর্ণর 
জেনারেল ইহাতে স্বাক্ষর করিলেন। চুক্তিপত্রে 'লেখা 
হইল যে, এই তিন শক্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া একযোগে 
বারাকঞ্জই বংশের উদ্ফেদ সাধন করিয়া শাহ্স্থন্জাকে 
পুনরায় সিংহাসনে বসাইবেন । লর্ড অক্লাগ্ডের এসকল 
ব্যাপারে হম্তক্ষেপ করিবার কোনও সঙ্গত কারণ ছিল না, 
কাঙ্ষেই প্রথম আফগান যুক্ধকে এতিহাসিক মাতেই 
ব্রিটশ-শাসনের কলঙ্ক বলিয়া! মনে করেন। ও 

এই ঘটনার পরবর্তী ছুই বৎসরের কাহিনী অতান্ত 
শোচনীয়। ভারতবর্ধের চারিৰিক হইতে ইংয়াজ সৈন্ত 

৩৬১৪ 


আফগানিস্থান বিজয়ে যাত্রা করিল। পথে অসংখ্য সন্ত, 
ভারবাহী জীব ও অনুচরদিকের মৃত্যু হইল--মাঝে 
মাঝে দস্থাদের আক্রমণে রসদ-সমস্থ্য। কঠিন উঠিল। 

বুটিশ সৈম্াধাক্ষেরা পদে পদে ভুল করিতে লাগিলেন । 
কিন্ধ নানারূপ ভ্রম-প্রমাদ সত্বেও শুধু ভাগাদেবীর 
সহায়তায় বুটিশ সৈম্ত পরিশেষে আক্গানিস্থানের তক্কে 
শাহ্‌ ্জাকে বসাইতে সমর্ষ হইল। দোস্ত মহম্মন 
পলাতক হইলেন, পরে আত্মসমর্পণ করিলেন। 
তাহাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়। দেওয়া .হইল। 


শাহ, স্থজা 'গদী'তে বসিলেন সতা, কিন্ত রাজো শান্তি 
ংস্থাপনের ক্ষমা তাহার ছিল না। শান্তিরক্ষার জন্য 
বুশ গভর্ণমেণ্টকে শাহ্‌ স্থজার মারফং রাজোর 
বিভিন্ন দলপর্তিকে অর্ধদান করিতে হইত। ছুই বংসর 
ধরিয়া ক্রমাগত এই অর্থপাহায্যে ভারতবর্দের রাজকোবের 
যথেষ্ট শোষণ হইয়াছিল । গভর্ণর জেনারেল এই প্রকার 
অর্থবায় আর কিছুতেই সমর্থন করিতে পারিলেন না__ 
তিনি শাহ স্থজাকে এ-বিষয়ে ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। 


২৮২ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা পাস স৯ পপি পিউ পাপা পা পাতি ৪৯ ০ ৮৯৯ লি পি পি পাস পাস পা পাপ পপ ৯ ৯৯ পপ ৩৯ ৯ প৯ ৯ প৮ ০ ০৯০৭ ০৮ -৮০  প৮ ০৮৯০৯ 


শাহ্‌ সুজার অর্থবল কিছুই ছিল না, কাজেই তাহাকে এই 
উৎকোচ দান বন্ধ করিতে হইল, এবং উৎকোচ বন্ধ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় গোলযোগ আরম্ভ হইল । 
এতদিন বুটিশ সৈন্যই আফগানদের উপর যথেচ্ছ 
অতাচার করিতেছিল, এখন তাহার প্রতিফল আরম্ত 
হইল। এই গোলযোগের « প্রারস্তেই আফগানিস্থানে 





আক্ষগানিস্থানে গুহবিবাদ, রুমধগ্ ও ব্রিটিশ নিংহ 


বুটিখ গভণমেন্টের প্রতিনিধি ম্যাক্নটেন সাহেব দোস্ত 
মহম্মদের পুত্র আকবর কতক নিহত হইলেন, চারিদিকে 
প্রবল আক্রমণে সৈনাদের নানাপ্রকার দুদ্দশ। আরম্ত হইল । 
এমন কি এলফিন্ষক্টোনের নেতৃত্বাধীন একটি বাহিনী 
একেবারে বিনষ্ট হইয়। গেল। পরিশেষে শাহ, স্বজাও 
নিহত হইলেন । আর এই চরম দ্ুক্চবের সঙ্গে সঙ্গে 
আফগানিস্থানে বুটিশ-শক্তির সম্মান একেবারে বিনষ্ট হইল । 

এই সময় লর্চ অক্ল্যাণ্ড ভারতবধ তইতে চলিয়া গেলেন 
এবং তাহার স্থানে ল় এলেনবরা গভণর-জেনারেল 
হইয়। আসিলেন। তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
আফগানিস্বানে বুটিশ-নীতির পরিবন্তন হইল, বুটিশ 
গভর্ণমেণ্ট  আফগানিস্থানের আভান্তরিক ব্যাপারে 


কোনও ॥রূপ হস্তক্ষেপে করিবেন না বলিয়া তিনি 
ঘোষণা করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আফগানিস্থান হইতে 
সমস্ত বুটিশ সৈম্ত ফিরাইয়া আনিবার আদেশ 
হইল। দোস্ত মহম্মদকে বিনাসর্তে রাজ্য ছাড়িয়। 
দেওয়া! হইল। লর্ড এলেনবর৷ নানা কথা কহিয়। 
ভারতবাসীর নিকট প্রথম আফগান যুদ্ধের সফলত। 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইলেন সত্য, কিন্ধ তাহাতে সমগ্র 
জগতের সম্মথে বিনষ্ট বুটিশ-গৌরবের মর্যাদা আরও 
কমিয়৷ গেল। 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের '৩০শে সার্চ দোস্ত মহম্মদের সঙ্গে এক 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল । তখন এবং তৎপরবর্তী কালেও 
আমীর এই সন্ধিপত্রের সম্মান রাখিয়াছিলেন। ভারতের 
সিপাহী-বিজ্রোহ ইহার পরক্ষণেই আরম্ত হয়। এই গোল- 
যোগের সময় আফগানিস্থানের আমীরের পক্ষে ভারত 
আক্রমণের পন্থা অত্যন্ত স্থগম ছিল, এমন কি পঞ্জাব 
হইতে তাহাকে একরপ আহবানও করা হ্ইয়াছিল। 
সেই সময়ে আমীর. ভারত আক্রমণ করিলে সিপাহী- 
বিদ্রোহের ইতিহাস অন্য্ধপ হইত বলিয়। ধারণা করা 
একান্ত অন্যায় হইবে না । 

ইহার পর হইতে অনেককাল ভারতবধের 
সঙ্গে আফগানিস্তানের বিশেষ কিছু সম্পর্ক ছিল না। লর্ড 
লরেন্স-এর শাসনকাল হইতে লর্ড লিটনের শাসনকালের 
পর্বব পধ্যস্ত আফগানিস্থান সম্পর্কে আর বুটিশ-নীতির 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই অর্থাৎ গভর্ণর জেনারেল আর 
আফগানিস্তানের কোনও ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
এই নীতিকে ইংরাজীতে “17856611) 17906510”-র নীতি 
বলা হইত । উহার মূলন্ত্র সংক্ষেপে এই ছিল যে, বুটিশ 
গভর্ণমেন্ট সে দেশের কোনও দলকে সাহায্য করিবেন না 
তাহাদের বিবাদ-বিসঙ্ধাদ নিজেদেরই মিটমাটি করিতে 
দেওয়া হইবে, আর সে দেশে যখন যিনি আমীর হইবেন 
তাহার সঙ্গেই বুটিশ গভর্ণমেণ্টের মিত্রতা থাকিবে । 

: ইতিমধো দোস্ত মহম্মদের মৃত্য হইল। তাহার মৃত্যুর 
পরনিংহাসন লইয়া তাহার যোল জন পুত্রের মধ্যে বিবাদ 
উপস্থিত হইল। অবশেষে তৃতীয় পুত্র শের 
আলি গদী দখল করিয়। ধসিলেন। পূর্বতন নীতি 


২য় সংখ্যা], 


পাপািস্পা্পীাসিপাসা পাচ পি ৫*০৯০৮ শাাশপানাটি পপি 


অনুসরণ করিয়! তানীস্তন গভর্ণর-জেনারেল লর্ড ক্যানিং 
তাহাকেই আমীর বলিয়। মানিয়া লইলেন। 
লর্ড লিটন যখন গভর্ণর-জেনারেল হইয়! ভারতে 


পেশি 








আসিলেন, তখন ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী প্রথিতযশা 
ডিজরেলী। তিনি পূর্বতন নীতির ভক্ত ছিলেন 
না। লর্ড লিটনও ভাবি- 


তেন, আফগানিস্থানের একদিকে 
যেমন বুটিশ শক্তি অন্যদিকে 
তেমনি রুষিয়ার বিরাট শক্তি। 
মাঝখানে এই দুর্বল আমীরকে 
রাখিয়। ইহারা কেহই বহু দিন 
বলিয়া থাক্ষিবে না--পরস্থ এক 
দিন না একদিন তাহাদের ছন্দ 
আরম্ভ হইবেই | এই যুদ্ধ যখন 
নিশ্চিত তখন ভারতবধের পক্ষে 
একটি স্গরক্ষিত সীমান্প্রদেশ 
গঠন একান্ত আবশ্তক। হিন্দু- 
কৃশকেই তিনি ইহার সর্বোত্তম 
মীমারেখা বলিয়। মনে করিলেন। ইহাকে ১০97017 
£:0705£ বলিয়! অভিহিত করা হইত । 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর-জেনারেল পেশোয়ারে এক সভ। 
আহ্বান করিলেন। কিন্তু আমীর সেখানে তাহার 
প্রতিনিধি পাঠানও সঙ্গত বোধ করিলেন না। এদিকে 
নান। বিষয় আলোচনার জন্য গভর্ণর-জেনারেল 
আফগানিস্থানে বৃটিশ দূত প্রেরণ করিতে . চাহিলেন, 
কিন্তু আমীর তাহাতে সম্মত হইলেন না, পরন্ত রুম 
গভর্ণমেন্টের দূতকে তিনি গ্রহণ করিলেন। ফলে দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধের চন! হইল। 

বৃটিশ সৈন্য পুনরায় আফগানিস্থান অভিযানে অগ্রসর 
হইল। লর্ড লিটন এবার চারিদিকের আটঘাঁট 
বাধিয়া কাজ করিতেছিলেন, কাজেই আফ গানিস্থান 
বিজয় বৃটিশ শক্তির নিকট এবার অত্যন্ত সহজ হইয়' 
পড়িল। শের আলি পলায়ন করিলেন এবং ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে রুষসামাজ্যের সীমান্তে এই পলাতক অবস্থাতেই 
তাহার মৃত্যু ঘটিল। 


আফগানিস্থানের নবষুগ 





২৮৩ 





পানা পাপিসপিসপসপিসপপাসিস্পাসপিসপাসপিসপিস্এিসপিসপসিশপসি 


শের আলীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র ইয়াকুব খা 
ইংরাজের সহিত সন্ধিসর্তে আবদ্ধ হইলেন। এই সন্ধি 
গুগ্ডামুক-এ স্বাক্ষরিত হইল। ইহার নিয়মান্থযায়ী ইয়াকুব 
খা একজন ইংরাঙ্গ প্রতিনিধিকে তাহার রাজধানীতে 
রাখিয়া! দেশ শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 





আফগানিস্তানের একমাত্র রেলপথ 


বেশি দিন তিনি এই সন্ধির মম্যাদ। রক্ষ। করিতে সমর্থ 
হইলেন না। ফলে কাবুলে ইংরাজ প্রতিনিধি কাভেনরী 
নিহত হইলেন। 

এই খোকসংবাদ জান। মাত্রই পুনরায় আফগানিস্থান 
আক্রমণের আয়োজন আরস্ত হইল এবং কিছু 
দিনের মধ্যেই সৈম্তাধ্ক্ষ রবাটস-এর বিপুল বাহিনী 
মহাসমারোহে কাবুল অভিমুখে যাত্র। করিল। রবাটস্‌- 
এর এই বিজয়ঘাত্রা ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়৷ রহিয়াছে । 

রবাটস্‌ অনায়াসে আফগানিস্থানের মধ্য দিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । তাহার আগমনের কথ। শুনিয়াই আমীর 
ইয়াকুব খা নির্ধিবাদে সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়| 
ইংরাজের এরণাপন্ন হইলেন। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, আফগানিস্থানের আমীরী কর| অপেক্ষ। 
ইংরাজের তাঁবুতে থাকিয়া ঘোড়ার ঘাস কাটাও সমীচীন । 

ইয়াকুব খাঁকে বন্দী করা হইল সতা, কিন্তু তাহার 
এই আমীরী' ত্যাগে ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট আফগানিস্থান 
সম্পর্কে বেশ বিব্রত হইয়া পড়িলেন ! ইয়াকুব, এঁকে 


২৮৪ 


প্রবাসী_জ্যৈত, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, -ম খণ্ড 





বন্দী অবস্থায় সপারিষদ বাচ্চা-ই-সাঁকাও 


পুনরায় নির্বিচারে গদীতে স্থাপিত করা কোনও মতে 
যুক্তিযুক্ত রোধ হইল না, অথচ আফগানিস্থানকে একরূপ 
অরাঞ্জক অবস্থায় ফেলিয়া আসাও অসঙ্গত মনে হইল। 
লর্ড লিটন ভবিষাতের ব্যবস্থা সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। 


_ এমন সময় একজন নূতন আফ গান অধিনায়ক ক্রমশঃ 
শক্তিমান হইয়া উঠিতে লাগিলেন। ইহার নাম আব্দার 
রহমান্। ইনি মুত আমীর শের আলির বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা আফজল খার পুত্র। আফজল খাঁ বৎসরাধিক 
কাবুলে রাজহ করিয়াছিলেন। স্তাহার মৃত্যুর পর যে 
অস্তবিহব হয় তাহাতে শের আলি জয়ী হইয়া গদী দখল 
করেন। কাজেই আব্দার রহমান্‌ একহিসাবে আইনতঃ 
সিংহাসনের মালিক। বিশেষতঃ তাহার শক্তি ক্রমশঃ 
এত বুদ্ধি পাইয়। চলিল যে, লর্ড লিটন মনে করিলেন 
সময় থাকিতে তাহার সঙ্গে সন্ধি না করিলে পরে নানারপ 


গোলযোগ হইতে পারে এমন কি শেষে নিজেদের সথবিধা ও 
ইচ্ছান্রূপ অর্তে সন্ধিস্থাপন না ঘটিয়৷ উঠিতে পারে। 

এই সময় ডিজরেলীর স্থলে গ্রাডষ্টোন ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী হইলেন। তাহার মতের সঙ্গে ডিজরেলীর 
মতের মিল ছিল না। লীবারেল গভ*মে্ট আফ গানিস্থান 
সম্পর্কে গভর্ণর-জেনীরেলের অভিমত অনুমোদন করিলেন 
না। ফলে লর্ড লিটন পদত্যাগ করিয়া চলিয়৷ গেলেন, 
এবং তাহার স্থলে নিযুক্ত হইয়া আসিলেন মারকুইস অফ 
রিপন । | 


যাহ হউক ইংরাজের সঙ্গে আব্দার রহমানের সন্ধি 
হইয়া গেল এবং ১৮৮০ গ্রীষ্টান্ে তিনি আফগানিস্থানের 
আমীরবূপে রাজত্ব আরম্ভ করিলেন। 

রুষ বা পারস্য -এ প্যস্ত আফগানিস্থানের সহিত 
তাহাদের কোনও রাজনৈতিক সম্বন্ধ আচে বলিয়া! স্বীকার 
করিত না, কাজেই এই সন্ধিপত্রে এই সর্ভ খাকিল যে, শুধু 


২য় সংখ্যা ] 


ইংরাজের সঙ্গেই আফ্গানিস্থানের রাজনৈতিক সম্বন্ধ 
বর্তমান রহিল-_-বহির্জগতের ষাবতীয় রাজঃনতিক 
ব্যাপারে আমীরকে ইংরাজের কথামত চলিতে হইবে, কিন্ত 
দেশের আভ্যন্তরীণ কোনও ব্যাপারে ইংরাজ হস্ুক্ষেপ 
করিতে পারিবেন না । আব্দার 
রহমান তাহার রাজত্বকালে প্রায় 
সর্কথা এই সর্তগুলি প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । 

ইংরাজেরা আবদার রহমানের 
সহিত সন্ষিপত্র একেবারে ব্যন্তি- 
গত ব্যাপার বলিয়া মনে 
করিতেন। কিন্তু তাহার মত্যুর 
পর পুত্র হ্বিবন্গাও গদী দখল 
করিয়া ইহা বহাল 
চাহিলেন। পূর্বের সন্ধি অন্ভযায়ী 
আব্দার রহমানকে ভারতবর্দের 
মূধা দিয়া অস্ত্রশস্ত্র আনয়ন করিতে 





রাখিতে 


দেওয়া হইত। হবিবুল্লাও সেই প্রকারে যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ 


করিতে যত্ববান হইলেন । ইংরাজ তাহা বন্ধ করিয়। দিল । 
ইহাতে আমীর ইংরাজের উপর চটিয়া গেলেন। 

তথাপি ইংরাজের সহিত আমীরের বিশেষ কোন 
গোলযোগ উপস্থিত হইল না। কিন্তু মহাযুদ্ধের সময় 
আমীর একটু দোটানায় পড়িঘ়্া গেলেন। যুদ্ধের আরম্ভ 
হইতেই তিনি ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন| বলিয়া 
প্রচার করেন, কিন্তু পরে তুর্কী ও জাশ্মাণীর সম্মিলন 
তাহাকে বিচলিত করিয়৷ তুলিল। এই সম্মিলিত শক্তির 
দত আমীরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিল। আমীর মৌখিকভাবে তুক্কীর সহিত 
যোগদান করিলেন সত্য কিন্তু কাধাতঃ কোনও কিছু 
করিলেন না । ১৯১৯ খুষ্টাবের ২০শে ফেব্রুয়ারী হবিবুক্প। 
আততায়ীর অস্ত্রাঘাতে নিহত হন। 

তাহার. মৃত্যুর পর আফগানস্বানে আর একবার 
অন্তবিপ্রব উপস্থিত হইল। মৃত আমীরের ভাই নসরুল্লা মাত্র 
ছয়দিন রাজত্ব করেন, পরে হবিবুল্লার দ্বিতীয় পুত্র আমানুল্া 
তাহাকে পরাজিত করিয়। গদী অধিকার করিয়া বসেন। 


আফগানিস্থানের নবযুগ 


৯ পাপস্াপাসপিসপিসপিসপি সপ সপসপিিপাসপি 
৯ সি উিসপিপাসিস সপিস্পিসপা্পাসিসিসিসসিপাসিপ ৯০ 
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তাহাব পর হইতে আফগানিস্থানের ইতিহাসের থে 
নবীনতম অধ্যায় আরম্ভ হয় তাহার পরিপমান্তি কবে 
ঘটিবে কেহ বলিতে পারে না। 

আমাল যখন আমীর হইলেন তখন দেশে ঘোরতর 





পাঁঘমানে আমাগুলীর রাজপ্রানাদ 


অন্ততবপ্লব। এই গ্লোলবোগ তাহাকে একেবারে অতিষ্ঠ 
করিয়। তুলিল। তাহার সিংহাসনলাভের সঙ্গে 
সঙ্গে তৃতীয় আফগান যুদ্ধের সুচনা হইল। 

আমাম্রল্লা সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ভাবিলেন 
যে, এই অস্তমু্ধী বিপ্লবকে বহিমু্খী করিতে পারিলে দেশে 
শান্তি স্থাপিত হইবে । হয়ত ইহাও তাহার ধারণা ছিল 
যে, মহাযুদ্ধে ইংরাজ এত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে যে এই 
সুযোগে ভারতবধ আক্রমণ করিলে বাধ্য হইয়া! ইংরাঙ্গকে 
খুব স্থবিধামত সন্ষিপত্রে রাজী করান যাইবে। এই 
প্রকার নানা দিক ভাবিয়া আমাহ্থপ্লা ভারত অভিযানে 
অগ্রপর হইলেন । কিন্তু অভিযান বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না। 

নৃতন সন্ধিপত্র সাক্ষরিত হইল এবং ইহার দ্বারা 
আফগানিস্থানের পূর্ণ রাজইনতিক স্বাতস্ত্য প্রতিচিত 
*হইল। নৃতন সন্ধিমতে ইংরাজজ আফগানিস্থানের পর- 
রাষ্ট্রীয় বা আভ্যন্তরীণ রাজটনতিক কোনও ব্যাপারে আর 
হস্তক্ষেপে করিতে পারিবে না বলিদ্বা স্বীকৃত হইল। 
পৃথিবীর নানাশক্তি আফগানিস্থানে তাহাদের প্রতিনিধি 


২৮৬ 





প্রেরণ করিল এবং আমীরও নানাদেশে আপনার প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিলেন। রাজ্যশাসন যথাক্রমে চলিতে লাগিল। 

আমীর হবিবুপ্লাই প্রথম আফগানিস্থানে আধুনিক 
সভ্যতা বিপ্তারের জন্য চেষ্টা করেন । তিনি দেশে, মোটর- 
কার, টেলিফোন, সংবাদপত্র প্রভৃতির প্রচলনে সচেষ্ট 





আফগানিস্থানের পুতন সরকারী দপ্তরথন) 


হন। শিক্ষাবিস্তারই যে সভ্যতার ভিত্তি এধারণা তাহার 
যথে্ই ছিল এবং তাহারই সময়ে কাবুলে একটি উচ্চ- 
বিগ্যালয় ও হাবিবিয়া কলেজ স্থাপিত হয়। এই সকল 
বি্ভাপ্রতিষ্ঠানের জন্য সীধারণতঃ ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষক 
সংগ্রহ করা হইয়াছিল । 

আফগানরা যে. 'এখনও একপ্রকার অসভ্য একথা 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না । শিক্ষার বিস্তার সেখানে বিশেষ 
কিছু হয় নাই__কুসংস্কারে সমস্ত দেশ পরিপৃন। কাজেই 
আমীর হৃবিবুল্ন। প্রবষ্ঠিত এই সকল নৃতনত্ব কোনও দ্দিনই 
মোল্লাদের মন:পৃত হয় নাই। কিন্তু তাহা লইয়া বিশেষ 
কোনও গোলযোগের সৃষ্টি ও হয় নাই। 

কিন্ত আমীর আমাঙ্গল্লা অফগানিস্থানের যে সংস্কার 
আরম্ভ করিলেন তাহা প্রকারেও যেমন ব্যাপক, 
উহার গতিও তেমনি দ্রুত। তিনি দেশে একটা 
যুগান্তর আনিতে চেষ্টা করিলেন। কি নারীশিক্ষায়, কি 
সামাজিক ব্যাপারে, কি রীতিনীতিতে, সর্বত্র একটা নব- 
ভাবের আন্দোলন উপস্থিত হইল। কিন্তু অশিক্ষিত 


প্রবাসী__জ্যৈক্ঠ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আফগানিস্থান এত দ্রুত সংস্কারগ্রহণে সমর্থ হইল ন|। 
ইহার ফল বিষময় হইয়া দাড়াইল। সনাতন পন্থান্সারী 
মোল্নাগণ আমান্ুজার উপর খজ্গাহস্ত হইয়া উঠিল। 
দেশের সর্বত্র বিরক্তি সঞ্চারিত হইতে হইতে ক্রমে সেই 
ধূমায়মান বিদ্রোহ বাচ্চা-ই-সাকো রূপে প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠিল। ফলে, আমীর আমাস্ল্লা 
রাজা ছাড়িয়া ইটালীতে পলায়ন 
করিতে বাধা হইলেন। 

বাচ্চাই-সাকোর পিঙ। ভিস্তি 
বহন করিতেন বলিয়া কথিত 
আছে। কিন্কা ইহার সত্যত। 
সম্বন্ধে সন্দিহান ভইবার যথেষ্ট 
কারণ ব্তমান। সে যাহাই 
হউক, ইহার ভাগ্যেও বেশি দিন 
আমীরী ঘটিয়। উঠে নাই । নাদ্ির 
শাহ ইহাকে নিহত করিয়া গদা 
দখল করিয়৷ বলিয়াছেন। 

আফগানিস্থানের আয়তন 
অগ্পকম ২৪৫০০ বগ মাইল। দেশের অধিবাসী প্রায় 
১০১০০০,০০০ লক্ষ--সকলেই ইসলামধন্মী | 

সাধারণতঃ আফগানেরা বড় অর্থলোলুপ । বহুকাল 
যাবং হিন্দুস্থানের তোরণদ্বার রক্ষা! করিয়! ইহাদের আচরণ 
সভ্যতাসঙ্গত হইতে পারে নাই। চুরি ও ডাকাতি 
ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত সচরাচর ঘটিয়া থাকে-নরহত্য! 
ইহাদের পক্ষে অতি সাধারণ ব্যাপার। দেশে জমির 
অভাব, কাজেই সকলের পক্ষে চাষবাস করিয়া আহীর- 
সংগ্রহের সম্ভাবনা নাই ৷ উপজীবিকার জন্য বু আফগানকে 
দন্্যুত। অবলগ্গন করিতে হয়। , 

গ্রামে গ্রালে মোল্লারাই প্রধান। তাহাদের কথামত 
ইহারা চলিয়। থাকে । দৈবজ্ঞ ও মোল্লাতে আফগানদের 
অতিশয় বিশ্বাস। দিনক্ষণ দেখিয়া তাহার! শুভ কাধ্য 
আরম্ভ করে। দোষশাস্তির জন্য কবচধারণ তাহাদের 
পক্ষে অতি সাধারণ প্রথা_এমন কি শাস্তি- 
কবচ তাহাদের ঘোড়ার শরীরেও বাধিয্বা দিতে দেখা 
যায়। | 


২য় সংখ্যা | 


আফগানেরা অতিথিপরায়ণ, বহুকালের আচরিত 
রীতি প্রতিপালন করিয়া! তাহার! এই বিশিষ্টতার অধিকারী 
হইয়াছে । তাহদের রীতি অনুসারে যদি কোন শক্রও 
আসিয়! গৃহে আশ্রয় প্রার্থনা করে তবে নির্বিচারে তাহারা 
তাহাকে আশ্রয় দান করে, এবং সাধারণতঃ এ ব্যাপারে 
সর্বথা বিশ্বাস রক্ষ। করিয়। চলে। গ্রামে কোথায়ও ঝ 
মোল্লারা অতিথিদের অভ্যর্থনার জন্য প্রত্যেক লোকের 
নিকট হইতে নিদ্দিষ্ট পরিমাণে ডাদ1 গ্রহণ করে। এ 
সকল মে ভাহারা আপনাদের বৃদ্ধি-বিবেচনার দৌলতে 
করিয়। থাকে তাহা নহে, সনাতন প্রথার আচরণই এ 
সকলের মূলক্ত্র। 

আদগানিস্থানে পথধাট এখনও বিশেষ কিছু নাই। 
কাবুলের চারিপাশে কিছুদূর পর্যান্ত নাপ। রান্ত্। হইয়াছে 
এবং কোথায় ব। মে।টরগাড়ী চলে। ভারতবর্ষের সঙ্গে 





মল্লজগতে ভারতের স্থান 


পো্পাপিস্পিিপট তাপ এ 
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২, সপে সপ 





কিন্ত দেশের ভবিস্বৎ এখনও যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। স্ত্রীলোককে: এখনও সেখানে একপ্রকার 
দ্রব্যসস্তারের মধ্যে গণ্য করা হয়, এমন কি অর্থের 
বিনিময়েও ক্রয় কর। চলে। | 

দেশে কাব্য, সাহিত্য কিছু কিছু আছে--ইহাদের 
ভাষার নাম পুস্ত। ইহ। পুরাতন পারসী ও হিন্দস্থানীর 
সংমিঅণে উৎপন্ন । দেশে লেখ্য ও কথ্য ভাষারূপে 
পারপীর প্রচলন এখন৭ সমধিক । অন্ত কোনও 
বিষয়ের গ্রন্থ সে-সাহিতো একেবারে নাই বলিলেও 
চলে। 

শিক্ষাবিস্তার ব্যতিরেকে আফগানিস্তানের সংঙ্কার- 
সাধন অসম্ভব, আর সে-দেশের পক্ষে অতি দ্রুত সংস্কারও 
সম্ভবপর নঠে। তবে চারিদিক চিন্তা করিলে মনে, 
হয় শিক্ষার আলে! লাভ করিলে এই শক্তিমান 


আফগানিস্থানের টেলিগ্রাফ-সংযোগ আছে। সম্প্রতি জাতির মধ্য একটা বিরাট জাতীয়ত। গড়িয়। 
কানলে বেহারবার্ধ। গ্রহণের বাবস্ক। হইয়াছে | উঠিবে। 
মল্লজগতে ভারতের স্থান 


ব্যায়ামাচার্্য শ্রীশ্যামনুন্দর গোন্বামী 


হর 
জান্মীনীর আর্ঘার স্যাকৃশন্‌ 


ইনি ভারোত্তলন ব্যায়ামে জগতে নবযুগের চন 
করিয়াছেন। ১৯০৩, ৮ই এপ্রিল তারিখে লগ্নে 7৩০ 
:€55-এ ৩১৪ পাঃ ভার সর্ববাদিসম্মতভাবে উত্তোলন 
করেন। পরবৎ্সর নভেঙ্গর মাসে এ ভাবে ৩৩১ পাঃ। 
পুনরায় হলে ৩৩৫৪ পাঃ; ১২ই ডিসেন্র, 
জাশ্মানীর ইট্গার্টে ৩৭০ পাঃ; এবং আপলো-স্কুলে ৩৮৪ 
পা, যাহা এযাবৎ কাহারও দ্বারা অন্ুরুত হয় নাই, 
অচিরকাল মধ্যে হইবার সম্ভাবনাও অল্প। 


১৯০৫১ 


132170101০9, 6০ 1581005-আা)ট 90৬5 0175 00 
815 190৭ এ সকলে তিনি অগ্ঠাপি অজেয়ই আছেন। 
শ্তাকশন ছিলেন 902000 9৩, তক্রাচ মেদশূন্য। 
এইটি তাহার এরীরের বিশিষ্টতা । 


ইংলগ্ের টমাস ইঞ্চ 


83৩7৮ 07১৪এ স্যাকখনের পরেই টমাস ইঞ্চ-__ 
৬০৪ই পাঃ ইহার সীমা । 5196 [১555 ২০৯ পাঃ_ 
অসাধারণ। ইনি [11018 01)8115765 1)010)))৩11এর 
আবিষ্র্ভ।। ইঞ্চ ব্যতীত অপর কেহ ইহা তুলিতে 
পারে না। 





২৮৮ 

পেশী-নিয়ন্ত্রণে অঙ্গৃত কৃতিত্বশালা ম্যাক্সিক্‌ 

ব্যায়ামজগতে ম্যাক্সিকের অক্া্থান একটি বিশিষ্ট 
ঘটনা । শারীরিক বলে যেমন তিনি অপীম বলশালী 
ছিলেন, তেমনই পেশী-নিয়স্বণে তাহার কৃতিত্ব ছিল 
অসাধারণ । 51:01601 17105:15 আশ্ধ্াযভাবে তাহার 
আয়ত্তাধীন ছিল। এ-বিময়ে কেহই তাহার সমকক্ষ 
ছিলেন না। তিনি (70০ পধ্যায়তৃক্ত 
ছিলেন। দৈহিক পূর্তি ও দেহকে আয়ন্তাধীন রাখার 
কৌশলে তিনি তাহার স্থান শ্যাঞ্ডের উপরে । এ কথার 
উল্লেখ বোধ হয় অসঙ্গত হইবে নাযে, আমার শিখা 
দীনবন্ধু আবযবিক সংপূর্ণতায় প্রায় মাকপিকের অন্বূপ, 
কিন্তু পেশীনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতায় অধিকতর কৃতিধশালী | 


81050017৮ 


আমেরিকায় ট্রংফোর্ট 

ইনি হা05এ]2ঘ 071১৩. পেশীনিয়ন্্ণেই ইহার 
বিশিষ্টতা। গীবা হইতে উরুদেশ পধান্ত পেশী সমূহের 
ন্বোতাপম আকুঞ্চন বাঞ্ছবিকই দেখিবার জিনিষ। 
এই প্রক্রিয়াটি আমার ছাত্র নিতাইন্থন্দর অতি 
স্বন্দরভাবেই সম্পন্ন করিয়! থাকে। ইহার 13:1155 
0951101এ শরীরের উপর দিয়া আরোহীসহ মোটর 
গাড়ী চালাইয়া দেওয়া যে প্রশংসাস্থচক ব্যাপার তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এইভাবে আরোহীসহ মোটর অপেক্ষা 
অধিকতর ভারী পাথর আমি বক্ষস্থলে ধারণ করিতে 
সমর্থ । 


বজতমুষ্টি ভ্যান্সিটার্ট 
হন্ডের দ্বারা পয়সা ভাঙ্গা, লোহার প্রেক বাকানঃ 
বালুর চাপে বা সাহাযো ক্লারেটের বোতল 


ভাঙ্গা, ঘোড়ার নাল ভাঙ্গা, টেনিস বল ছেঁড়া ( অশেষ 
মুষ্ট বলের পরিচয় ); কভার-সহ ছুই প্রস্থ তাস ছেঁড়া 
(আমার মতে অসম্ভব ) বলের পরিচায়ক আর কভার 
বাতীত তিন প্রস্থ তাস ছ্ঁড়া (যাহা আমি নিজেই 
করিয়াছি) এই সকল তাহার অসাধারণ শক্তির 
ক্রিয়া? এই ইংরেজ ব্যায়ামবীর ছিলেন 7)0500]77 


প্রধাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


01951 ভারোভ্োলনের সহায়তায় তিনি শক্তিসঞ্চয় 
করিয়াছিলেন । বর্তমান ভারতে এইরূপ শক্তির কার্যে 
সমর্থ লোক দৃষ্ট হয় ন!। তবে এই জার্দানীর মার্কস্‌ 
প্রায় এইরূপ মুষ্টিবলবিশিষ্ট ছিলেন বলিয়া অনেকের 
মত। 


জর্জ জট ম্যান (আমেরিকা ) 


স্মথ টাইপ? স্টাপ্ডোর চেয়েও বলবান্‌ ছিলেন। 
এক প্রকার ভারোত্তোলন যাহা ০9০11 110 বালিয়া 
কথিত তাহা তাহার নিজন্ব ছিল-। 


জো! নর্ডকোয়েষ্ট 


ইনি একজন বিশেষ খ্যাতনামা ভারোত্তলনকারী । 
ম্মথ টাইপ 7 9911 9৬67 ও [91655 01 080 ৬10৮0 
7)792€এ ৩৬৩২ পাঃ আর 711 ০৮০৮ ও 091 
01 10801 ৬10৮ 1)71325এ | ৩০৮ পাঃ তুলিয়া 
ছিলেন। শ্যাকসনের চেয়ে ২পাঃ বেশী। ঘসে যাহা 
হউক ইহাদের চেষ্টায় ও অভিজ্ঞতার ফলে ভারোত্তলন 
সম্বন্ধে নানাবিধ পদ্ধতি পন্থা, বৈজ্ঞানিক অবস্থান ও 
যস্থাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে স্থৃতরাং পাশ্চাত্য জগতে এই 
রীতির ব্যায়াম প্রণালীর প্রঠর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 


ৃষ্দ্বারা৷ অপরিমিত ভীরোভোলনকারী টাাভিদ 


ট্রাভিস ছ্বারা যে ভার উত্তোলন করিতেন তাহার 
গুরুত ৪০০« পাঃ আব তাহার 1)7177585 110শএর ওজন 
ছিল ৩৬০০ পাঃ এ-যাবৎ ইহা সর্বোচ্চ বলিয়! গণ্য হইয়া 
আসিতেছে তবে সির ইহার ব্াতিক্রম। সির-এর 7৪৫ 
1 ছিল ৯৩০৭ পাঃ:-অভূতপূর্ধ এবং অদ্যাবধি 
অনতিক্রান্ত । ট্রাভিস ছিলেন ন্মুথ টাইপ । 


স্ববোডা, রিগোলা ও গর্ণীর ৯, 


নিভাীতিতে পৈশিক সামর্থ্য কতটা পরিপুষ্ট ও 
পরিবদ্ধিত হইতে পারে ইহারা তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 


২য় সংখ্যা ] 


পৃথিবীর রবপরষঠ ভায়োত্তোলনকারী 
দেবী চৌধুরী 


এইবার অমানুধিক বলসম্পন্ন দেবী চৌধুরীর কিঞ্চিং 
পরিচয় দিব। তাহার সহিত পাশ্চাতা ভারোন্তোলন- 
কারিগণের বলের তুলন। করিল দেখ! ঘায়, ভারতীয় 
ভারোত্তলন পদ্ধতি বলের আদর্শকে কত উস্চস্থান দিতে 
সমর্য। ভারতীয় ভারোত্তোলন তিন ভাগে বিভক্ত-নাল 
উত্তোলন, গ্| উত্তোলন এবং মুদগর উত্তোলন। দেবী 
চৌধুরী এই তিন প্রকার উতত্তালনেই বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন । তাহার গদ| 9 মুন্গরের গুরুত্ব অভাবনীয় ছিল। 
আর উত্তানভাবে শা়িতাবস্থার শাহার “নাল” উত্তোলন 
ইউরোপীয় বা আমেরিকার সর্দাশ্রেগ ভারোক্তোলকদিগের ও 
স্বপ্লাতীত.ছিল। পাশ্চাতা মতে উহার নাম 17] ০৮০: 
এবং 7091) 00) 00206 910) 1)1059। পূর্বোক্ত প্রথায় 
মন্তকের পন্ান্দেশ হইতে, আর ভারতাপ্ন প্রথায় সন্মথ 
হইতে আবক্ষ উন্তোলন_ ইহাদের মধ্যে এই পাথক্য, 
যদিও শেন বাপারে অর্যাহ 0481106-4 কাধোর ধার! 
উভয়ের মধ্যে একই প্রকার । 

দেবী চৌধুরী এইভাবে ৯৬০ পাঃ উত্তোলন করিতে 
পারিতেন। আর পাশ্চত্য জগতের ভারোন্তোলন- 
কারীদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আর্ধার শ্যাকৃসন্‌ ভুলিতেন 
দো নঙকোয়েষ্ আর জজ্জ 
লুরিক ৪৪৩ পাঃ। দেবী চৌধুরীর অতুপনীর শক্তিমন্তার 
তুলনায় উহাদের স্থান বহু নিম্নে। ভারোত্তলন জগতে 
দেবী চৌধুরী ছিলেন বিশ্ববিজয়ী। শ্যাণ্ডে! তাহার অদ্ভুত 
বলের পরিচয় দিবার জন্য যখন ভারতে আগমন করেন 
তখন দেবী জীবিত, কিন্তু শ্যাপ্ডোর পক্ষে অবশ্ত 
সৌভাগ্যের বিষয় হইলেও, আমাদের ুর্ভাগ্যবশতঃ 
উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, স্থৃতরাং বল পরীক্ষাও 
হয় নাই। হইলে ফল যাহা দীড়াইত তাহা সহজেই 
অনুমেয় । আরও পরিতাপের কথা, দেবী দেশ-দেশান্তলে 
বহির্গমনের স্থষোগ প্রাপ্ত হন নাই, সুতরাং ইউরোপ, 
আমেরিকায় যাইয়া বলপরীক্ষা তাহার ভাগ ঘটিয়া 
উঠে নাই। একপ সুযোগ ঘটিলে তিনি যে সর্বত্র জয়ী 


৩৭---১৫ 


৩৮৬ পা? ৩৮৮ পাঃ 


0 ভারতের ্ 


২৮৯ 


হয় সাকগোর রি মান্য খারা, দ্রেশে কিবিতে 


পারিতেন তাহা ন। বপিলেও চলে | 


ভীমকণ্্মা রাঁমমূর্তি 
ভারতীর পন্ধতিতে বায়ামাভাদের অন্ততঘ নিবর্ণন 
ও ব্যায়াম জগতে নবধূগের প্রবর্তক রামমূত্তি। কতভাবে 
যে পৈশিক শক্তির প্রয্মোগ সম্ভবপর তাহ। ইনি অতি 


প্রত্যক্ষভাবেই বেখাইরাছেন। 
ভারে যে মান্থমের বঙ্স্থিত অস্থিপপ্রর চুর্শবিচর্ 
হইয়| বায় না। শাস রুদ্ধ হর না, রামমৃণ্টই 
পৃথিবীর মধ্যে প্রথমে নিজের রত কাধোর দ্বার তাহ। 
নিংন্দেহভাবে প্রনাণ করিয়। দিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
আরও অনেক অদ্ভুত বলের পরিচয় দিয়াছেন ; যথ! উন্ুক্ 
বক্ষস্থল ও উরুদেশের উপর দিনা সমকালে ভারবহ শকট 
চালাইয়। দে 9য়, উন্মুক্ত বক্ষ, উরু ও পুগ্ঠের উপর দিয়া 
মোটর গাড়ী চালান, 'এক ব| ছুইখাশি মোটরের গতি 
রোধ কর।, পৃঙ্গে ও বক্ষে প্রকাণ্ড ভারী পাথর রাখ, মোট। 
লোহার শিকল ছিড়ির়। কেণ। প্রতি । 

ভারতের প্রা সর্বত্রই এবং প্রি্প অব এয়েলপ, গা্জা- 
মহ।রাজা, বড়ল।ট, প্রাদেশিক লাট প্রতি বহু গণামান্য 
লোকের সমক্ষে তিনি তাহার অসীম শক্তির পরিচয় দিয়। 
অসংখা পদক ৪ মহ|মূলা পুরপ্গার লাভ করিয়াছেন । তিনি 
শক্তি প্রদর্শন করিবার জন্ত পগুনেও গমন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু দৈবদূর্বিপাকে ইউরোপের অন্যান্ত স্থানে ব। 
আমেরিকায় তাহার যাওয়া হয় নাই। ১৯০৫, মে মাসে 
রামমুগ্তি মান্দ্াজে শ্াপ্ডোকে প্রতিদরশ্দিতায় আহ্বান করিয়।- 
ছিলেন, কিন্তু শ্ঠাঞ্ডেো৷ পৃষ্টপ্রদর্শনই সমীচীন বাপ করিয়। 
স্বদূর রে্গুনাভিমুখে নাত্র। করেন । 

রামমৃত্ ম্মথ টাইপ; বাংলায় ভীন ভবানী এই 
অেণীডুক্ত ছিলেন। তিনিও রামমুদ্ধির সমন্ত প্রিয়! 
করিতে পারিতেন। তিনি ভারোন্তলন ও রুক্ষণ দুই-ই 
পারিতেন। ভীম ভবানী পাশ্চাত্য প্রথায় ভারোন্তলনে 
অভ্যস্ত ছিলেন । 

ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মল্ল হেকেনস্মিট ফ্রান্স, জান্মেণী, 
বেলজিয়ম, অগ্রিয়, ইটালী, ইংলগ, রুশিয়। প্রভৃতি 


এক বিশালকার হস্তীর 


২৪৯৬ 


পপি তি ০ তত পাতি পপি পা্পম্পীত শাল এপ ০৯সাস্পিস্পিসপাপ। 


ইউরোপের মকল দেশের সফল মগ্নকেই পরাস্ত করেন। 
১৯০০১ ২০শে সেপ্টেম্বর বিখ্যাত মল্ল এবং ভারোক্তোলক 
জঙ্জ লুরিক প্রতিদ্ষন্বিতায় আহত হইয়াও শেষে 
পলায়ন করেন। এই বরের সেপ্ম্বর মাপে বুডাপেন্তে 
তুর্ক মন্প কার! আমেদকে তিন ঘণ্টায় পরাস্ত 
করেন। এতদ্্যতীত অন্যতম খ্যাতনাম। তর্ক মন্ত্র হালিল 
আদোনিকে এপ্রিল ভিয়েনাতে পরাভত 
করেন। প্যারিসে যে ইউরোপের নান স্থান হইতে 
সমাগত ১৩০ জন মল্পের “দঙ্গল” হয় তাহাতে হেকেনম্মিট 
সর্বশ্রেষ্ঠ আপন পরিগ্রহ করেন। তিনি ১৯০৫, $ঠ1 মে 
'অমেরিকার শ্রেষ্ঠ মন টম জেঙ্গিপসকেও পরাস্ত 
করেন। তাহার পর অলিম্পিয়াতে তুরক্ষের স্ববিখ্যাত 
মন্প আমেদ মাপ্রানি হেকেনশ্মিটের নিকট. পরাভব 
স্বীকার করিতে বাধ্য হন। কাহার৪ কাহারও মতে 
হেকেনম্মি-_“চ্যাম্পিয়ন”। তবে জন লেনিন, জবিক্ষো, 
ফ্রাঙ্ক গচ-এর অস্ার্খানের পূর্ব পধ্যন্ত ইউরোপ, 
আমেরিক। সঞ্ধদ্ধে সে কথা শ্বচ্ছন্দেই বলা চলে, কারণ 
তিনি তৎকালে এ সকল দেশের যাবতীয় মন্নকে 
পরান্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু স্থুইজারল্যাণ্ডের জন 
লেনিনের বার বার আহ্বানে তিনি সাড়া দেন নাই 
জ্বিষ্কোর সঙ্গেণ তিনি বলপরীক্ষায় প্রস্তুত ছিলেন 
ন।। কানু, গামা, ইমাম বক্স, গোলাম মৃহীদীন, আমের 
বক্স প্রস্তুতি ভারতবাসী আর তুকাঁ কুর ডিরেলি উহাদের 
ত কথাই নাই। শেষে তিনি গচ-এর নিকট পরাজিত 
হন। স্থতরাং তাহাকে “পুথিবীর শ্রেষ্ঠ মনল” বলা 
চলে না। 
_.. মল্লজগতে ফ্রাঙ্ক গচ্‌-এর অভ্যুদয় 

গচ-এর অক্ঠাদয়ে পাশ্চাত্য মল্লজগৎ বিশেষূপ 
আলোড়িত হইয়াছিল। এখন পধ্যস্ত অনেক পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞগণের ধারণ! তাহার তুল্য মল্ল আর জন্মগ্রহণ 
করে নাই। ১৯০৮, ওরা এপ্রিল শিকাগো শহরে গচ-এর 
সহিত হেকৈনস্মিটের মন্নযুদ্ধ হয়। একঘণ্টাকাল যুদ্ধের 
পর হেকেনস্মিট লড়িতে অসমর্থ হন এবং গচই বিজয়ী 
বলিয়া ঘোষিত হন। 

১৯০৯ খুষ্টান্দে অগ্্রিয়ার স্থবিখ্যাত মন্ন জবিস্বো 





১৯০১ 


প্রবাসী___জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খও 


সপপািসািসিসপিপাশিপাাসিসাািসিসপীাসিস্পি 


স্পাপাসিসপউপাস্টিশাসিসপিসপিনপাপাসি। 





পাশা সিসি সিসিক সপ সপাসপী 


গচ-এর সহিত কুস্তি করেন এবং তাহাতে কেহ কাহাকেও 
পরাজিত করিতে পারেন নাই। পর বংসরের ১স। জুন 
পুনরায় তাহাদের মধ্যে মনযুন্ধ হয়। প্রথমবারে 
অপাবধানতার জন্য জবিষ্কো কয়েক সেকেগ্ডের মধোই 
পরাজিত হন। দ্বিতীক্বারে তাহাকে হারাইতে গচ-এর 
২৭ মি; ৩৩ সেকেওড লাগিনাছিল। 

পরাজয়ের তিন বংসর পরে হেকেনন্মিট পুনরায় 
গচ-এর সহিত বলপরীক্ষার জন্য আমেরিকায় উপস্থিত 
হন। প্রথমবার ১৪ মিনিটের মধো, এবং দ্বিতীয়বার 
অতি সহজেই হেকেনস্মিট পরার্জিত হন। 


পাশ্চাত্য জগতে মল্লগণের সংঘর্ষ 


১৯১৫ খুষ্টান্দে গচ মল্লজগৎ হইতে অবপর গ্রহণ 
করেন। গচ-এর মধ্যস্থে হেন্রি অভিম্যান্‌ ওয়েষ্টগাড 
নামক মন্্রকে পরাজিত করেন। এই কারণে গচ তাহার 
জগজ্জয়ী উপাধি অডিম্যানকে প্রত্যর্পণ করেন। 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে চালর্স কাটলার আবার হেনরি 
অডিম্যানকে পরাস্ত করিয়! সর্বোচ্চ সম্মান লাভ করেন । 
তাহার পর ডাক্তার রোলার-এর সহিত কাট্লারের তিন 
বার মল্লযুদ্ধ হয় এবং তাহাতে পধ্যায়ক্রমে জয়-পরাজয় 
হয় জে| ষ্টেচার নামক মন্ত্র ১৯১৫ থুষ্টাব্ধেই কাট্ুলারকে 
পরাজিত করিয়া বিজ্য়মাল্যে ভূষিত হন। 

তারপর ১৯১৭, নই এপ্রিল অর্ল কেডক্‌. আবার 
ষ্টেচারকে পরান্ত করিয়। 'জগজ্জয়ী” উপাধিতে ভূষিত হন। 
কিন্তু ১৯২০ খুষ্টাবে ষ্টেচারের হস্তে কেডকের পরাজয় 
ঘটে । ১৯২০, ১৩ই ডিসেম্বর ষ্টাংলার লিউইস্‌ ষ্রেচারকে 
পরাস্ত করেন। পর বৎসর মে মাসে জবিস্কো৷ লিউইলকে 
পরাজিত করেন বটে, কিন্তু ১৯২২, ওরু মার্চ লিউইস-এর 
হন্ডে বিস্কোস হার হয়। জিবিক্কো সহজে ছাঁড়িবার পান্র 
নহেন; তিনি পুনরায় ১৯২৪ থুষ্টাকের ২২শে মে 
লিউইসকে পরাভূত করিয়া বিজয়ী আখ্যা প্রাপ্ত হন। 
ইটালীর স্থবিখ্যাত মল্প রাইসাভিচ জো৷ ষ্টেচারের সঙ্গুখীন 
হইয়া পরাঙ্জিত হন।. তারপর ইটালীর অপর এক মনল, 
ক্যাল্জ। বহু চেষ্টা করিয়াও ষ্টেচারকে হারাইতে পারেন 
নাই। | 


২য় সংখ্যা ] 


শম্পা 





মল্লরাজ গাম! 

পাশ্চাত্য মন্লগণের সহিত বলপরীক্ষার মানসে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ইমাম বক্সের সহিত গাম! ১৯১০ সনে ইংলগ্ে 
উপস্থিত হন। আমেরিকার সর্ধজনবিদিত এবং 
হেকেনস্মিটের সমকক্ষ বলিয়া! পরিগণিত ডাঃ রোলার-এর 
সহিত গামার বলপরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। ১ মিনিট 
২ সেকেণ্ডের মধ্যেই গামা বিপক্ষকে ভূমি-শয্যা গ্রহণ 
করিতে বাধ্য করেন। পুনরায় ১০ মিনিট ব্যবধানে 
আবার তাহাদের কুন্তি আরম্ভ হয়। এবারেও ২ মিনিট, 
২০ সেকেণ্ডের মধ্যে ডাঃ রোলার পরাস্ত হন। 

যে রোলারকে পরাজিত করিতে গচ-এর মত মন্গের 
১৫ এবং ২৬ মিনিট লাগিয়াছিল, সেই দুরূহ কাধ্য 
ভারতীয় ম্প গাম। কত অল্প সময়ে সম্পন্ন করিয়াছিলেন ! 
গামা যে গচের অপেক্ষ। অনেক বেশী বলশালী তাহ! 
ন| বলিলেও চলে । ইচ্ছা থাকিলে গচ অনায়াসেই গামার 
সহিত বলপরীক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্ত গচ. 
ভারতীয় মল্লগণের সান্সিধা সতর্কতাসহকারেই বর্জন 
করিয়া চলিতেন। গোলাম মহীদীনের আহ্বানে তিনি 
নিরুত্তরই ছিলেন। 

গামী-জ্বিদ্ষে ছন্দ 

অগ্রিয়ার মল্প বিঙ্গো! এবং রোলার-বিজয়ী ভারতীয় বীর 
গামা,__ এই উভয়ের মধ্যেই লগ্ডনে ১৯১০ সনের সেপ্টম্বর 
মাসে যে বলপরীক্ষা হয় তাহা “08102, 21)5500 7450০” 
বলিয়াই বিদিত।. এ সম্বন্ধে উইল রো! যাহা 'লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়৷ দিতেছি £-_ 

“১৯১০ সেপ্টেম্বর মাসে এই দ্বন্দযুদ্ধ ঘটে। গোড়! 
হইতে শেষ পধ্যস্ত জবিস্কোর কাধ্যপ্রণালী নিতান্তই 
উপহাসের বিষয়। ইহার ফলে 'পেশাদারী" মল্ল-প্রতি- 
যোগিতার অস্তিম দশ! উপস্থিত হইবে । এই মন্লযুদ্ধের 
বাজি ছিল--২৫০ পাউগ্ড এবং সোনার একটি 
00721719075110 8611 এই লড়াই আড়াই ঘণ্টা 
চলিয়াছিল। নিক্ষল নিশ্চেষ্টভাবে জবিস্কো উপুড় হইয়া 
পড়িয়। থাকিলেন। গমা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে তুলিতে পারিলেন না। একবার উঠিলেই 
তাহার পতন যে অবশ্থভাবী একথা বুঝিতে ঞবিস্কোর 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 


২৯১ 








প্পা্পার্পািস্পি পাপা ৯ সিসিপিশিস। 


বাকি ছিল না। আড়াই ঘণ্টা পর সেদিনের মত পাল৷ 
শেষ হইল এবং পরবর্তী সোমবারে পুনরায় প্রতিযোগিত। 
হইবে এইরূপ ঘোষণ। করা হইল। গাম! প্রস্কত 
থাকিলেন, কিন্ত বীর জবিষ্বো কোথায়?” (17611 
74 1/07£11) 01810] 31925 ) গামা ও বিস্কোতে 
যে কত পার্থকায--অবশ্থ মল্গযুদ্ধে_তাহার চুড়াস্ত প্রমাণ 
পাওয়া গেল । বল! বাহুলা, গামাই জয়ী সাব্যস্ত হন। 
গামা ও জবিঙ্কো! উভয়েই স্মথ টাইপ । 


ইমাম বক্স 
যে জন লেলিন গচের সহিত ১৫ মিনিটকাল 
প্ধস্তাববন্ডিশতেও “সমান সমান” গিয়াছিলেন, ইমাম বক্স 
১ মিনিট ৮ সেকেণ্ডে তাহাকে পযুঁদস্ত করেন। ইহা! 
হইতেই বুঝা যায় ইমান বন্স কিরূপ ক্ষমতাশালী 
ছিলেন । 


দ্বিতীয় পর্য্যায়ভূক্ত আমেদ বক্স 
[1907005  10610192 01161011190 (যিনি ৪০ 
মিনিটে ফ্রান্দের আপলোকে ভমিসাৎ করেন ) ইহাদের 
সকলকেই ইত্লগ্ডে আমেদ অনায়াসেই পরাস্ত করেন। 
ভারতীয় দ্বিতীয় শ্রেণীর মল বতখানি শক্তিমান 
আমেদ তাহার প্রমাণ দিয়াছিলেন। 


পাতিয়ালার রণক্ষোত্রে ০ 

গামারা হস্তে পধ্যন্ত হইবার পর জবিগ্গো ক্রমে ক্রমে 
দেহের ও শিক্ষার বিশেষ উন্নতি সাধন করেন। ১৯২৪, 
২২শে মে নিউ ইয়র্কে ্টাংলার লুইসকে পরাজিত 
করিয়া বিশ্ববিজয়ী মল্ল উপাধি লাভ করেন বটে কিন্ত 
ইহাতে অনেকেরই আপন্তি ছিল; কারণ তিনি গামাকে 
হারাইতে পারেন নাই। যাহা হউক, বিঙ্গে৷। নবীন 
উদযামে পুনরায় গামার সহিত বলপরীক্ষায় কুতসঙ্কল্প 
হইলেন । ১৯২৮, ২৯শে জান্যয়ারী তারিখে চরম 


* মীমাংসার জন্য উভয়ে মিলিত হইলেন । ছুঃখের বিষয় বিরাট 


উদ্যোগ পর্বব কয়েক মুূর্তেই শেষ হইয়াছিল। নিমেষে 
মধ্যে জবিস্কো৷ ভূপাতিত এবং পরাজয়ের চুড়ান্ত প্রমাণ 
তাহার স্বন্ধদেশ ভূমিতলবদ্ধ হইল, স্থতরাং পূর্বাপর গামাই 
অজেয় রহিলেন। ভারতীয় ব্যায়াম প্রণালী যে 


২৯২ 


রীতি পদ্ধতি অপেক্ষা যত দুর উ্নত উভয়ের মধ্যে যে 
আকাশ পাতাল প্রঙ্দে তাহ। লোকে বুঝিল। প্রতিযোগি- 
ভার পুরস্কার স্বরূপ পাত্িয়ালার মহারাজ! গামাকে 
৪১ পাঃ গজনের একটি রৌপ্য নিশ্মিত গদা প্রদান 
করেন। 


জগদরেণ্য মল্পশ্রেষ্ঠ গামা 

আমর কি এখন গামাকে বর্ধমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মল্ল বলিয়া অভিবাদন করিতে পারি ন।? বাপ! এই যে, 
পাতিয়ালার পরাদ্ধয়ের পর্বে জ.বিঙ্গে। লিউরিসের 
নিকট ও পরাছিত হইয়/ছিলেন ; স্ততরাং লিউইসকে পরাস্ত 
না কর! পথ্যন্ত গামার সে দাবী অপঙ্গত! কিন্ত গে 
ভাবে গামা জবিঙ্গোকে পরাড়ত করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি যে লিউয়িস অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী তাহা 
অনায়াসেই বুনা যায়। আবার উহা9 শুন! যাইতেছে 
যে এই লিউগ্িস, 075 ১০৮/০7))0এর নিকট 
পরাজিত হইয়াছে। এখন এই 0385 5০9৬0100001 
আর গাদার মধো পরীগ। হইলেই কে যে বিশ্ব 
বার ত্বাহার মীমাংসা হ পারে।  জগজ্জয়ী 
উপাধির জন্য আর একজন দাবীদার আছেন। 
তাহার নাম ডিক্শিকাট ১৯১০খু১ লগ্ুনে গামা 
০1)8701)9102051)11) 161 প্রাপ্ত হন । তাহার পর অনেক 
মল্পই উক্ত পদবীর উপর অধিকারের দাবী করিয়া 
আসিতেছেন। তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যুের বিরাম 
নাই । আজ একজন ০1)911[107, কাল আর একজন । তবে 
যত্দিন পয্যন্ত গামাকে কেহ পধুদস্ত করিতে না পারিতে- 
ছেন ততদিন গামাই অবিসংবাদিতভাবে নি£সংশয়ে 
বিশ্ববীর বলিয়াই গৃহীত হইতে থাকিবেন। 


"১ ই 
ইহাতে 


ভ)ালডেক জ্বিস্বো এবং রেজিনাল্ড সিকি 

শুনা যাইতেছে, বিশ্ব] তাহার ভ্রাতা ভ্যালডেক 
এবং সিকির পক্ষ হইতে গামা ও ইমাম বকস্কে 
আহ্ধান করিয়াছেন। ভ্যালডেক সম্প্রতি [১0101)01079 
কতৃকি পূর্বে পরাজিত হইয়াছিলেন। সুতরাং 
ভ্যালডেকের সহিত প্রত্তিদন্দিতা গামার পক্ষে অ-সম ও 
সন্মানহানিকর । অধিকস্ত যে কোন দ্বিতীয় শেশীর মল্ল 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনায়াসেই পরাজিত 
করিতে পারেন। 

ভারত্তীয় মন্গণকে উদ্দেশ করিয়া জবিঙ্গো যে 
আশচ্গান পাঠাহয়াছেন তাহা ১৯২৭৯, ১৯শে নভেম্কারের 
“]1)70"তে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে তিনি একটি 
“অজুহাৎ্*এর অবতারণার যথেষ্ট উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। এখন তিনি বলিতে চান যে গামার সহিত লড়াই 
কালে তিনি ভারতীর পদ্ধতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়।- 
ছিলেন এই পদ্ধতিতে তিনি সম্পূর্ণ অনভান্ত। একথার 
স্পষ্ট উত্তর ভারতীয় মল্লেরা যখন ইউরোপে গিয়। 
তথাকার মল্গণের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়াছিলেন, 
তখন কি তাঁহারা ইউরোপীয় পদ্ধতিতে অনভিজ্ঞ 
এই অঙ্রহাৎ দেখাইয়াছিলেন ? জবিস্গে! আরও 
বলিয়াছেন যে, তিনি এখন আরও ভাল অবস্থায় 
আছেন। তবে কি পাতিয়ালার প্রতিযোগিত।- 
কালে তাহার শরীর মন তেমন ভাল ছিল না? যদি 
তিনি সে সময়ে “ষোল আনা” ভাল না থাকিতেন তবে 
কি তাহার সে সাহস হইত? এখন যদি তিনি অধিকতর 
সবল সুস্থ হইয়া থাকেন, তবে তাহার পক্ষে প্রথম করবা 
হইবে ট্রাংলার লিউয়িসএর সহিত বল পরীক্ষ/ করা, 
কারণ এই বীরের নিকট তিনি পরাজিতই আছেন। পরে 
লিউইস-বিজেতা! 085 5০/11/0116 এবং শিকাট-এর 
সহিতও তাহার প্রতিযোগিতা হইতে পারে। 


এই ভ্যালডেক জবিন্বোকে 


শেষ কথা 


দেবী চৌধুরাধী, গোলাম, রামমুদ্তি ইহারা সকলেই 
তাহাদের সময়ে সর্বশেষ্ট ছিলেন। কিক্কুর, কাল্পুর 
সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে । আর বর্তমান সময়ে গামাই 
সর্কোচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত। ভারতে, ভারতীয় পদ্ধতিতে 
এই সমস্ত বিশ্ববিখ্যাত বীর কষ্ট ও শিক্ষিত হইয়াছেন 
সুতরাং ইহা সুনিশ্চিত যে, এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
চজিলে এখনও এই ভারতের মাটিতে, ভারতীয় শিক্ষার 
প্রভাবে, ভারতীয় প্রথার অহুকরণে ভারত সন্তানের 
মধ্য হইতেই বহু বিশ্ববিজেতা মল্লের আবির্ভাব ঘটিতে 
পারে। 





বন্য হস্তী ধরা গত দেওয়া গেল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, বন্ধ হস্তী শিকার কিরূপ 
নীচের চিত্রগুলিতে পাহাড়ে-জঙ্গলে বন্য হস্ত্রী শিকারের বিপজ্জনক। পোণা হাতী কোগপনম্বভাব উচ্চচীৎকারকারী ব্য 





একটি ছোট হাতী এরূপ পলাইবার চেষ্টা_:করিয়। দড়িতে ১ : * বন্ত হীতীরা দল সমেত ধৃত হইয়াছে । এই হাতীরা দলে দশ 
ভীষণভাবে জড়াইয়া গিয়াছে। হইতে পনর, এবং কখনো কখনো! একশতটিও থাকে । 





ধৃত এবং বন্ধ অবস্থায় বন্য হাতীর! স্নান করিতেছে । ভারতবধী রন 
হাতীদের প্রচুর ছাঁয়া ও জল আবন্তীক। ইহারা স্সান করিয়া বড়ই 
আরাম পায়। ইহাত্ধ। সাতার কাটিগ্কা থাকে। সমন্ত শরীর জলে 
মগ্ন হইলেও ইহারা ইহাদিগের শুও দ্বারা স্বাদ গ্রহণ করে। 





বাধা দড়ির সঙ্গে বৃথা লড়াই 


চাতীকে ভুলাইয়া দলবদ্ধ করে, তারপর বড় বড় দড়ি দিয়া বাধে এবং 
রীবিত অবস্থায় ধরিয়া ফেলে। 


একসঙ্গে বিলাতি বেগুন ও গোল আলু গাছ__ 
উরষ্টারের সবজীবাগানের অধ্যঙ্ষ প্রযুক্ত অন্ধকার সডারহল্ম বিশ 


প্রবানী--জ্যেষ্ঠ১ ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৎসর চেষ্টার ফলে “টমাপটেটে নামে এক প্রকার নুতন গাছ উৎপাদন 

করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই গাছের গোড়ীয় মাটির মধ্যে গোল 
আলু জন্মে এবং মাটির উপর ডণটায় গুড় বেগুন (টক্যাটো) হয়। 
সডারহুল্ম্‌ পরীক্ষান্থীর! দেখাইয়াছেন যে, গোল আলু গাছের মুল 
টম্যাটোর মূলের চেয়ে শক্ত হওয়ায় উদ্ভয়ের মিলনে উৎকুষ্টতর বেগুন 
হয়। তিনি আও দেখাইয়াছেন যে, এই যুক্ত গাছে কেবল যে গোল 
আলু হয় তাহা নহে, ইহার যে অংশে বেগুনগাছ থাকে তাহ! দশ 
ফুটেরও অধিক বড় হয় এবং স্বাভাবিক বেগুনগাছের চেয়ে বেশী 
বেগুন 'দেয়। 





“টম্যাপটেটে।” গাছ 


সডারহল্ম্‌ প্রথমে ছু'চোখা এক টুকরা] আলু মাটিতে পুতিয়া 
রাখেন এবং টম্যাটোর বীচি একটা পাত্রে রাখেন। পুরে উভয়ের চারা 
ধখন ছু'ইঞ্চি পরিমাণ বড় হয় তখন তিনি ইহাঁদিগকে কাটিয়া 
আড়াআড়ি জুড়িয়া দেন এবং জোড়া যায়গাটা সুতো! দিয়! বীধিয়া 
দেন। যাহাতে এই গাছ ছুটি ঠিক খাড়া থাকে সেদিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে । 


সডারহল্ম্‌ এখন আবার স্কৌয়াশের উপরে শশার লতা লাগাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন । কারণ কারাদ মূল নাকি শশার মূলের চেয়ে 
বেশী শক্ত । 









«আপনি কি মেয়েদের জন্য ক্লাবের অন্থুমোদন “টকি” ফিল্মের ফল 


বি নো উ প্রথম__বাঃ বেশ ছবি তো! 
গ্যা-কিন্ত শুধু আর কে পায়ে তাদের শান্ত 

রা রা 
রাখতে না পারলে ।” দ্বিতীয়_বাঃ বেশ শব হচ্চে তো! 


19111164271) 5501106) - -15145116 59০01756, [,01941€ 





স্বামী_-“তুমি এ হতভাগ| পাখীটাকে ছেলে-_“মা, আমরা হাতীহাতী অবিবাহিতদের জন্য বোতাম খুঁজিয়। 


রেখেছ কেন? দিন রাত গালি দিচ্চে।” খেলব। তুমিও এস না! বাহির করিবার চুম্বক। 
পত্বী_“রেখেছি এর জন্টে যে ও মাঁ-“আমি এসে'কি করব?” 11511681911, 13611 
থাকাতে বাড়ীতে একটা পুরুষ মান্ষের ছেলে-_"হাতীকে যে কেক্‌ বিস্কুট 

মত জীব রয়েছে বলে মনে হচ্চে!” দেয়, তোমাকে সেই বুড়ী হতে হবে। . 


57141520621), 55 01055 72958765702) 1015907 


২৯৬ প্রবাণী-_জৈস্ঠ, ১৩৩৭ (৩০শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





নব-নিম্মিত প্রকাণ্ড বাথরুমের অধীশ্বর--“আমীর 


ঈঁতগুলো কোথায় রাখলুম ! 


পপ 


সাম্যবাঁদের বিস্তার 


এপৃথিবীর গা-ট। বড় পিছল, মোটে এগনে। 
1১556551101, [01807 


সামাবাদ_ 


যাচ্ছে না?” 
_171101611712 1701111167 





ছোট ছেলে ( চিত্রকরের প্রতি )--বাব। বল্পে একটু ৮ 

লী রং দিতে। শৃয়োরের খৌয়াউ র? করতে একটু কম অগ্ুনের নৌ-বৈঠক 

পড়ে গেছে” উৎসাহে ভাটা পড়িয়া আসিয়াছে। . 
_1745711410% 7০54 


_011018110) 9৫06) 





ভাঁরতবর্ষ__ 
মহাম্স। গান্ধীর কার। বরণ-__- 
গত ৫ই মে মহান গান্ধীকে গ্রেপ্তার করিয়। বিনা বিচারে ইয়া রাওদ। 


গেল বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে । এই জেলেই পূর্বববারেও তিনি 
কারারদ্দ ছিলেন । 


করিবার ভকুম আসিয়াছে । গান্ধীজী তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন তিনি মুখ ধোয়া ও দাত মাজ। পর্য্স্ত অপেক্ষা করিতে 
তাহাদের আপত্তি আছে কিনা। ডি্টক্ট ম্যাজিষ্টেটে ইহাতে কোন 
আপত্তি করিলেন না। তখন পুলিশের! গান্ধীজীর বিছানার চারিদিকে 
তাহাকে পিরিয়। ঈ্লাড়াইল। উহাদের লাইনের ভিতরে রহিলাম শুধু 


সা এটি 





“ইয়ং উ্য়া”র জন্য লেখননিরত মহাক্মাজা 


গভীর রাত্রে মহাস্নীজা যখন তাহার পর্ণকুটিরে নিদ্রিত ছিলেন তখন 
হরাটের ম্যাজিষ্ট্রেট, দুইজন ভারতীয় পুলিশের কশ্ম্চারী ও ত্রিশজন 
বন্দুকধারী পুলিশ ভাহার ঘরে ঢুকিয়া ভাহাকে গ্রেপ্তার করে। 
শোলমালের আশঙ্কায় সহরের সব্বত্র পাহারা বলান হইয়াছিল, সেই- 
সময়ে কাহাকেও টেলিগ্রাফ প্রতি বাবহার করিতে দেওয়া হয় 
নাই। “ইম্বং ভপ্ডিয়া” পত্রে গাঞ্ধীজীর একশিম্য এই ঘটনার বে বর্ণন] 
দিয়াছেন আমরা নাচে স্টাহারই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


“আশি গাঙ্গীজীর পাশেই শুইয়া ছিলাম। রাত্রিটা গরম বলিয়। 
আমার তেমন ঘুম মাসিতেছিল না। হঠাৎ আমি কতকগুলি দ্রুত 
পণ শ্রুনিলাম, যেন কাহারা খুব তাঁড়াতাঁডি গান্ধীজীর দিকে 
অগ্রসর হইয়া আদিতেছে। আমি চোখ খুলিতে না খুলিতেই আমার 
চোখে একটা ইলেন্টিক মশালের আালে। পড়িল, এবং কতকগুলি 
পুলিশ আমাদের পৃজনীয় গুরুর বিছানা ণিরিয় ধাড়াইল। আমি 
মুহর্ধের মধো উঠিয়া গিয়া বাপুীর গটি ঈাড়াইলাম। তখন রাত্রি, 
পৌনে বারোটা 


“গান্দীজী ইহারা ভাহাকে চায় কিনা জিজ্ঞাসা করাতে গেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, যে, হা, তাহার উপর গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 


৩৮-১৬ 


মহাম্মাজীর পর্ণকুটার 


মামি ও আশ্রমের এক ভগিনী। একটু পরেই পুলিশেরা সরিয়া 
দাঁড়ানতে শেচ্ছাদেবকেরা গান্ষীল্গীর নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 
গাঙ্ধীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, "মিঃ দিষ্টিক্ট ম্যািষ্টেট, আমি কোন 
অপরাধে গ্রেপ্তার হইলীম জানিতে পারি কি? ১২৪ ধারা?" 
মাজিষ্টেট বলিলেন, “না, ১২৪ ধার] নয়। মানার নিকট লিখিত 
আজ্ঞাপত্র আছে ।” 


“আমাকে তাহা পড়িয়া শুনাইতে আপনার' আপত্তি আছে কি?" 
ম্যাজিষ্ট্রেট তখন পড়িলেন” - 


“যেহেতু স-কৌস্সিল গম্তর্ণর জেনারেল মৌহনদান করমচাদ গাক্গীর 
কাধাকলাপ আশঙ্কীর চক্ষে দেখেন, সেজন্য তিনি আদেশ করিতেছেন, 
যে, তাহাকে ঘেন ১৮২৭ সালের ২৫শ রেগুলেশন অনুযায়ী বন্দী 
করা হয়, এবং গভর্ণমেণ্টেরযেতদিন অভিরুচি ততদিন স্গারার'্দধ করিয়া 
রাখা হয়, ও তাহাকে যেন অবিলম্বে ইয়ারাওদ1 সেন্টাল জেলে 
স্থানান্তরিত কর] হয়।* 


গান্ধীজী তখন ম্যাজিষ্ট্রেট কে ধন্যবাদ দিয়] শান্তভাবে দাত মালিতে 
লীগিলেন। পুলিশের! ঠাহাকে রাত্রি একটার পূর্বেই গ্রেপ্তার 
করিতে চায় বলিয়া তাহাকে একট তাড়াতাড়ি করিতে বলিল। 


২৯৮ প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





০৮ প বলাই 


ডাণ্ডি_ এইখানেই প্রথমে লবণ গাইন ভঙ্গ কর] হয় 





ূ 


সী শিসিস্পীত তত তি পিশশাত ৮৩ কটি ৩১৩৩০ ০ ০৯ 





নবসারি সত্যাগ্রহ শিবির ভিনজন সত্যাগ্রহা 


গ্রীক দেশাই কর্তৃক অক্ষিত 
রেখাচিত্র 





খদ্দর পরিহিত ছুইজন ফরীগী সাংবাদিক 





মহাক্ত্া গান্ধী ও ত্রীযুক্ত আবাস তায়েবজী 


গাদ্ধীজী আত্মসমর্পণ করিবার পুর্বে পণ্ডিত খারেকে “বৈধব জন তো” 
এই বিখ্যাত ভজনটি গাহিতে অনুরোধ করিলেন। এই গান গাহিয়াই 
আমর] প্রথম যাত্রী করিয়াছিলাম। গান আরম্ত হইলে গান্ধীগী 
মন্তক নত করিয়া মুদ্রিতনয়নে দঈীড়াইয়া রহিলেন। উপাসনা শেষ 
হুইলে আমরা সকলে তাহাকে প্রণাম করিলাম। গ্রাম্থীজী সন্গেহে 
আমাদের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। একজন পুলিশ কনেষ্টেবল 
তাহার কাপড় চোপড় ও খদ্দরের ব্যাগটি লইল। একটা দশ মিনিটের 
সময় তাহাকে পুলিশের লরীতে তোলা হইল এবং করেক মুহুর্তের মধেই 
তিনি আমাদের চক্ষের অস্থরাল হইয়া গেলেন।” 





দেশবিদেশের কথা--বাঁংল। ২৯৯ 


বাংল৷ 
বঙ্গমহিল্গার উচ্চ শিক্ষার্থ বিলাত যাত্র।-- 


ধাহারা শিক্ষপ্িত্রী হইতে চাঁন, তাহাদিগকে শিক্ষার্দান প্রণালী 
ও তাহার আনুষঙ্গিক অন্যান্য বিদ্যা শ্রিখাইবার নিমিত্ত বাংলাদেশে 





শ্রীযুক্ত পূর্ণিমা বসাক 


মল্পসংগ্যক টেনিং স্কুল আছে। কলিকাতার ব্রাহ্ম ট্নিং স্কুল তদ্ধপ 
একটি বিদ্যালয় । অন্তান্য ট্রেনিং দ্নুলের মত ইহাতে সকল সম্প্রদাগের 
ছাত্রী লয়া হয়। ইহার লেডী প্রিশ্গিপ্যাল গীধুক্ত1 পুর্িমা বসাক 
গত ২৬শে বৈশাখ বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। সেখানে তিনি 
শিক্ষাদান প্রণালী প্রস্ততি সম্বন্ধে পাশ্চাতা দেশসকলে আধুনিক 
*জ্ঞানলাভ করিবেন এবং আধুনিক আভিজ্ঞতার সহিত পরিচিত 
হইবেন শিক্ষাদান বিষয়ে ভীহার অভিজ্ঞতা ও দক্তা আাছে। 
তিনি নারীশিক্ষাসমিতির প্রধান কন্ধীর্ ত্ীযুক কৃন্ঃপ্রসাদ বদাক 
মহাশয়ের বিধব। গোষ্ঠা পুত্রবধু। 


৩০০ 


পাপা সিসি পপির পা পিউ পাপা পণ লা পল প৯ ৯ পিতা পপ ৩০ ৩৯৮৯৮১৪১০৯৫ ০ 


বিদেশ 
লগ্ডনের নৌ-বৈঠক-_ 


গত ২১শে জানুয়ারী লগ্ডনে যে নৌ-বৈঠক আরম্ভ হয় তাহ! শেষ 
হইয়া গিয়াছে। এই তিন দাগের মধ্য অনেকবার নৌ-বৈঠকের ফলাফল 
সম্বন্ধে নিরাশ হইবার কারণ ঘটিয়াছিল। মনে হইয়াছিল ১৯২৭ সনের 
জেনেভা কনফারেগের মত এবারকার পিরব্রীকরণ সভাঁও বুঝি কোনও 
মীমাংসায় না পৌছিয়াই ভাঙিয়া যাইবে। ইংলণ্, আমেরিকার 
যুক্তরাজ্য ও জাপানের মধ্যে পুর্বেই একট বোঝাপড়া থাকায় এবারে 
আর তাহা হইতে পারে নাই। ক্রাপগ ও ইটালী সম্পূর্ণভাবে যোগ না 
দেওয়ায় প্রথমে ইংলগ্ড, আমেরিক1 ও জাপানের মধ্যে একট? সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হয়। পরে ক্রাঙ্গ ও ইটালীও তাহাতে আংশিকভাবে 
যোগদান করে। 


নিরস্্ীকরণের দিক হইতে এই নৌ- 
বৈঠক খুব বেশী ফলপ্রদ হইয়াছে ভাহ। 
বলা চলে না। ইংলও, শামেরিকা ও 
জাপানের মধ্যে একটা চুক্তি হইয়। 
যাওয়ায়, এই তিনশক্তিরই কয়েকটি 
করিয়! যুদ্ধের জাহাজ কমিয়া যাইবে 
এবং ইহাদের মধ্যে রণপোত নিশ্মীণের 
প্রতিযোগিতার উগ্রতা অনেকটা লাঁঘৰ 
হইয়া আসিবে সত্য, কিপ্ত এই তিন শক্তি 
সমবেত হওয়ার ফলে আর এক দিক 
হইভে একটা আন্তর্জাতিক সংঘধেরও 
সম্তাবন। দেখা দিবে। জা এখনই 
বলিতে আরম্ত করিয়াছে, যে, ইংলগড ও 
আমেরিকার 'নীবল একব্রিত হইয়া 
পৃথিবীর অন্যান্ঠ জাতির উপর প্রভুত্ব 
করিতে চেষ্টা পাইবে । এই এুক্তি 
একেবারেই ভিত্তিহীন একথা! বলা কঠিন । 


কিন্তু ইংলও ও ব্রিটিশসাম।জোর ইতিহীসে লগ্ডনের নৌ-বৈঠক একটি 
বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা] হইয়া বিরাজমান থাকিবে। জান্সের “ল্য তা” 
নামক বিখ্যাত সংবাদপত্রের একজন লেখক বলিয়াছেন, ভবিয়াতে যদি 
কোনদিন ব্রিটিশপাস্রাঞ্যের অধংপতনের ইতিহাস রচিত হয়, তবে দেখা 
যাইবে ১৯৩০ সনের লণ্ডন কনফারেন্সেই তাহার সুচনা । তাহাকে 
নাকি এক বিখ্যাত রাঞ্জনীতিজ্ঞ বলিয়াছিলেন, যে, যদ্দি ইংলগ্ের 
রাজকোষে যথেষ্ট পরিমাণ পাঁউও ষ্টালিং থাকিত, তবে লগ্ন কনফারেন্স 
বদিত না। কথাটা খুবই সত্য । এই কনফারেন্সের মূলে মাপ্তর্জাতিক 
শাস্তিস্থাপনের স্পৃহা! অপেক্সীও বেশী করিয়া যে জিনিষটা বন্তমীন ভাহা। 
ইংলগ্ডের অর্থদমস্ত। ও মাঞ্কিনপ্রতিফোগিতার ভয়। রণপোত নির্মাণে 
আমেরিকার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে যাওয়া আজ ইংলগ্ডের 
সাধ্যাতীত। মেইঃস্তই যে ইংলগ্ড গত একশত বংদর ধরিয়া! পৃথিবীর 
তিনটি বৃহত্বম রথপোতবাহিনীর সমান সংগাক রণপোত বরাবর রাগিয়] 
আসিয়াছে, সে বিনাবাক্যবায়ে সমুদ্রে আমেরিকার প্রাধান্য স্বীকার 
করিল। এই সদ্দির পর-হইঠে আমেরিক কাগজে-পত্রে ইংলগ্ডের 
সমকক্ষ হইলেও, প্রকৃতপ্রস্তাবে সমুদ্রে অধিকতর শক্তিশালী হইয়া 
দাড়াইল। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


ক পাশ পট পা্পাপপিশপন্পাসপা পি পপ পাস্িপাসপপাসিপস্পানপা পা পাপসপপা্পিসিপা৯সি পাপা পাপা পাস ৬প-পসপিসপাসপিনান 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মিশর ও ইংলগু-- 


মিশর ও ইংলগডের সম্পর্কের রাঙ্গনৈতিক প্রশ্নগুলি মীমাংসা করিবার 
জন্য লগ্ডনে সম্প্রতি ধে কনফারেন্স বঙ্গিয়াছিল তাহ ভাঁঙিয়। গিয়াছে । 
ইংলগ্ের পররাষ্ট্রসচিৰ মিঃ হেগারপন জাণাইয়াছেন, যে, ব্রিটিশগভর্ণমেন্ট 
সুদান সম্বন্দে মিশরের দাবী মানিয়া লইতে অক্ষম । স্তরাং অদূর 
ভবিগ্বাতে মিশরমনগ্ঠার কোন মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা! নাই। 
আমেরিকার উদ্বীরনৈতিক পত্রিকা “নিউ রিপার্রিক” লিখিয়াছেন, যে, 
সময় থাকিতে ব্রিটিশ গণর্ণনে্ট কাহারও সহিত বোনাপড়া করিতে 
মগ্রলর হয় ন।। মিশর সম্বন্ধে বিটিশ গভর্ণমেন্টের কাধাকলাপ দেখিলে 
এই কথাটা কত সত্য তাহা তি সহক্ষেই বুৰা যায় 





বাজ! পঞ্চম জর্জ কর্তৃক লণ্ডন নৌ-বৈঠক উন্মোচন 


প্রথম “লেবর” গভর্ণমেন্ট ১৯১৪ সনে সুয়েজখালের রঙ্গণাবেক্ষণ, 
স্বদানশীলন, বিদেশীর ধনগ্রাণরগ্গা, বিদেশী রাজ্যের মহিত মন্বদ্ধ ও. 
মিশরে ইংরেজ সৈন্যের অবস্থান, এই কয়েকটি বিষয় ছাড়া অন্যান্য সকল 
বিষয়েই মিশরকে সম্পূর্ণ রাজনৈতিক অধিকার দিতে সম্মত হন। বলী' 
বান্ল্য মিশরের জাতীয় দল এই সকল সন্তে রাজী হন নাই এবং 
রাজনৈতিক আন্দোলন পূর্বের শ্যাঁয় চলিতে থাকে । এই আন্দোলনের 
ফলে মিশরের শাসনতন্ত্র প্রায় অচল হইয়1 পড়াগ্ধ হাই কমিশনার লর্ড 
লয়ে পাঁলেমেন্ট, সভাসমিতি ইত্যাদি বদ্ধ করিয়া দেন। ইহাতে 
“শান্তি ও শুখখলা” স্থাপিত হইলেও শাসন চালান সম্ভবপর হয় নাই। 
সেজন্য রক্ষণশীল গভর্ণমেন্টই গতবৎনর মিশরের সহিত একটা মিট- 
মা করিয়া ফেলিতে প্রস্থত হন। এমন সময়ে “লেবর” গভর্ণমেন্টের 
হাতে ক্ষমতা আসে এবং ভীহারা লর্ড লয়েডকে অপদারিত 
করিয়া মিশরকে আরও অনেক অধিকার দিতে সম্মত হন। কিন্ত 
এবারেও ওয়াফাদ বা জাতীয় দল স্দানের উপর মিশরের সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে ইহা স্বীকার না করিলে ইংলগের সহিত কোনও সন্ধি 
করিতে স্বীকৃত হন নাই । ফলে জাতীয় দলের নেতা নাহাস্‌ পাশা, 
লগ্ন হইতে প্রহ্যাবন্তনের উদ্যোগ করিতেছেন । 





মহাত্মা গান্ধী কারাগারে 

শীঘ্র হউক, বিলগ্ে হউক, মহাত্ম। গান্ধী বন্দী হইবেন 
এ অনুমান সকলেই করিয়াছিলেন । এত দিন সরকার 
কেন তাহাকে গ্রেপ্তার করেন নাই, সে বিষয়ে নান| জনে 
নান। অন্তমান করিতেছেন, কিন্তু বিলম্বের ঠিক কারণ কি, 
বোধ করি বড়লাট 9 বলিতে পারিবেন না। ব্রিটিশ 
সরকার একজন মানুষ নহেন, অনেক মানুষের 
সমষ্টি। এই মান্যগ্ুলি ঠিক একই কারণে এতদিন 
গাদ্ধীজীকে গ্রেপ্ার করার বিরোধী ছিলেন, মনে হয় না।. 

ভারতবন্দে ও বিলাতে ইংরেজদের খবরের কাগজে 
সাধারণতঃ প্রথম প্রথম এই রূপ ধারণ। প্রকাশ পাইয়াছিপ 
থে, গান্ধীজীর সমুদ্রতীরে লবণ প্রস্থত করিতে যাওয়া 
প্রহসন মাত্র, শীন্বই উহার সমাপ্তি হইবে ; স্থতরাং আপন। 
হইতেই শ্ীপ্ব যাহা লোপ পাইবে, গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার 
করিলে তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে আরো কিছু দিন বীচাইয়! 
রাখা হইবে মাত্র । ব্রিটিশ সরকারের ধারণাও হয় ত 
এই রূপ ছিল। সম্ভবতঃ শীঘ্বই এই ধারণ। বদলাইয়। 
যায়; সরকারী লোকেরা দেখিতে পান গান্ধীজীর দলে 
লোকের সংখ্। নিতান্ত কম নয়। তখন হয় ত 
এক এক প্রদেশের এবং স্থানের নেতাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া মহাত্মাজীকে তাহাদের সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার নীতি অবলম্বিত হয়। 
এমনও হইতে পারে, যে, দেশে দাঙ্গা হাঙ্গামার 
প্রাদুডাব না হওয়া পধ্যন্ত গবন্মেণ্টি অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। কারণ, কোথাও বিশেষ কোন অশ।ন্তি উপদ্রব 
না থাকা সন্বেও গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করিলে সভ্যজগতের 
লৌকমত ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে যাইবে, এইরূপ 
অন্থমিত হইয়। থাকিবে । এমনও হইতে পারে, যে, 
ভারতসরকার বিলাতী গবন্মেন্টের আদেশে গান্ধীজীকে 


বিলাতী গবন্মেন্ট ইংলগ্ডের 
থামাইবার জন্য এইরূপ 
এ সমস্তই অন্গমান। গান্ধীজীকে 
প্রকৃত কারণ কোন 
লোকের জানিবার কথা নগ্ন । উপদ্রব 


বন্দী করিয়াছেন, এবং 
বিগ্র লোকের চীংকার 
আদেশ করিয়াছেন। 
এত দিন গ্রেপ্তার না করিবার 
বেসরকারী 
অশাস্টি যাহা ঘটতেছে, ব্রিটিশ পক্ষ হইতে সেপ্তলিকে 
সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষভাবে গান্গীজীর আইন-লঙ্ন-প্রচেষ্টার 


সহিত জড়িত করিবার চেষ্টা স্বাভাবিক। আম্র। কিন্ধ 
তৎসমুদয়ের কারণ অন্ন্রপ মনে করি । 

অনেক সম্পাদক ও অন্ত লোক বলিতেছেন, 
গান্ধীজীকে বন্দী করির। গবন্জেনটে বড় কুল করিয়াছেন, 
তাহাতে গবন্মেণ্টের অনিষ্ট হইবে, ইত্যাদি । গবন্মে্ট 
বেসরকারী লোকের পরামর্শ ও মত তখনই গ্রহণ করেন, 
যখন তাহা তাহাদের মতের সঙ্গে নিলে ও তাহাদের 
উদ্দেশ্ত সাধনের অন্তকূল হয়। স্থৃতরাং গবন্মেপ্টকে 
পরামর্শ দিতে চাই না । অনাচিত ভাবে গবন্মেন্টকে 
পরামশ দিবার প্রবৃত্তিও আমাদের নাই। গবন্মেন্ট যদি 
ভুল করিয়া থাকেন, নিজেই তাই। বুঝিতে পারিবেন ॥ 
দেশী খবরের কাগঞ্গুলি বেসরকারী লোকমত গঠনে, 
কিছু সাহাধ্য করিয়া থাকে । স্তরাং আমরা যাহ! 
লিখিতেছি, তাহ। স্বদেখবাশী বেসরকারী লোকদের জন্য । 

তাহাদের মধ্যে যাহারা দেশের মঙ্গলামঙ্গল চিন্তা 
করেন, তাহার! মকলেই ভাবিতেছেন, গান্ধীজী কারারুদ্ধ, 
হওয়ায় তাহার দ্বারা প্রবঞ্ঠিত স্বাধীনতা-লাভ-চেষ্ট। কি 
মন্দীভূত হইবে বা থাদিয়া বাইবে? ভবিগ্ততের গর্ভে কি 
লুক্কায়িত আছে, জানি না । কিন্তু গান্ধীজী ধৃত হওয়ার 
পরেই দেখিতেছি, তাহার মতান্নবর্তী লোকদের দলে 
নূতন লোক জুটিতেছে, ধাহারা আগে যোগ দেন নাই» 
তাহারাও অনেকে যোগ দিতেছেন, বিশ হাজার পর্শ 


৩০২ 
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পিপিপি 


হাজার এক লক্ষ পাচ: লক্ষ লোকের সভা ও মিছিলের 
খবর সংবাদপত্রে বাহির হইতেছে, নিরুপদ্রব আইন- 
'লঙ্ঘকদের গ্রেপ্তারির ও কারাদণ্ডের বিস্তর খবরও পূর্বববং 
নানা কাগজে বাহির হইতেছে, এবং কংগ্রেসের যে-সব 
প্রধান কক্ী এখনও. 
জেলে যান নাই, 
তাহার! মহাহা। 
গাঙ্ীর প্রবর্তিত 
উপায় অবলম্বন 
ছাড়! আর৪ কি 
করিবেন তাহা! স্থির 
করিতেছে ন। 

স্থৃতরাৎ গান্ধীপত্রী 
শ্ীনতী কস্বর বাঈ 
স্বামী কারারুদ্ধ 
হওয়ার পর যে 
বলিয়াছেন, গান্ধী- 
জীকে কর্মক্ষেত্র 
হইতে অপন্ত 
করায় ভারতবধকে 
স্বাধীন করিবার 
জন্য তিনি যে মহৎ 
কাধ্য আরম্ভ 
করিয়াছিলেন তাহা! 
ব্যাহত হইবে না, 
তাহা আপাততঃ 
সত্য বলিয়াই মনে 
হইতেছে । উত্তেজনা কিছু কমিলে মহাত্মাজীর 
মতাঁবলম্বী লোকদের কশ্ষিষ্ঠতা কমিবে বিনা, তাহা 
কালক্রমে বুঝা যাইকে। বস্ততঃ, গান্ধীজীকে 
গ্রেপ্তার করিয়। গবন্মেন্ট স্বাধীনতালাভ-প্রচেষ্টার ব্যাপ্সি, 
গভীরতা ও শক্তি, প্রমাণ বা অপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের বেসরকারী লোকদিগকে প্রকারান্তরে আহ্বান 
করিয়াছেন। ভারতীয় বেসরকারী লোকদের কার্ধাগত 
জবাব ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখ থাকিবে । 


: পরবাসী-ক্যৈষ্ ১৩৩৭ 





টি তী কন্তর বা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গান্ধীদম্পতি 
মহাম্সা গান্ধীজীকে যখন সরকারী লোকেরা গ্রেপ্তার 


করিয়া লইয়া যাইতেছিল, তখন তাহার সহধশ্মিণীর জন্য 
ত্াভার কোন অন্ু- 





০৯০৯ সপিসরসিপিস্পী ৯৪, 


রোধ উপদেশ বা 
আদেশ আছে 
কিন!, জিজ্ঞাসা 
করা হয়। মহাম্াজী 
বলেন, “তিনি 
বীরাঙ্গনা, তাহার 
জন্য বাণীর কি 
প্রয়োজন ?” মহায্সাঁ 
জীর আত্ম-চরিত 
ধাহারা পড়িয়াছেন, 
তাহার! ঈ্গানেন 
শ্রীমতী কস্তর বাঈ 
কিরূপ অসাপারণ 
সাহস, ধৈষধ্য ৪ 
অধ্যবসায়ের অধি- 
কারিণী। তাহার 
পাতিব্রত্য অনতি- 
ক্রাস্থ, এবং তিনি 
অনেক বিষয়ে 


মহাক্মাজী অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ। 


স্বামীর কারা- 
রোধের সংবাদ পাওয়ার পর, শ্রীমতী কস্তর বাঈর 
সহিত সংবাদসংগ্রাহক এসোসিয়েটেড, প্রেসের ও ফ্রী 
প্রেসের প্রতিনিধিরা দেখা করেন । তিনি এসো- 
সিয়েটেড্‌ প্রেসের লোককে বলেন £_ 

“মহাত্মাজীকে সরাইয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
স্থানান্তরিত করা দ্বারা ভারতবর্ষের জন্য স্বাধীনতা 
অর্জনের মহৎ কাধ্য ব্যাহত হইতে পারে না। যদ্দি 
জাতি অন্তরের সহিত তাহার অন্ুবর্কন করে, তাহা 


২য় সংখ্যা ] 


পাপা 








শম্পা 


হইলে দ্বিগুণ তেজে কাজটি চালান উচিত। আইন- 
জীবীদের এখন আদালত ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, এবং 
মহিলাদের উপর মহাত্মাজী যে ভরসা রাখেন তাহাদের 
আপনাদিগকে তাহার যোগ্য প্রমাণ কর।উচিত। বিদেশী 
বস্্ বর্জন ও মদ্যপান ত্যাগ প্রচেষ্টা ছুটিকে সম্পূর্ণ সফল 
করিয়! তোলা তাহাদের কর্তব্য । আমি আগ্রহের সহিত 
আশা করি, ভারতবণ কোন্‌ ধাতুতে গড়া তাহ। 
ভারতীয়েরা প্রমাণ করিবে এবং গবন্মেণ্টিকে তাহার 
অসমর্ধনীয় কাজের যখোচিত জবাব দিবে ।” 

শ্রীমতী কন্তর বাঈ ঘখন জালালপুরে দেশসেবিকা 
মহিলাদের সহিত বাস করিতেছিলেন, মহাম্সাজীর গ্রেপ্তার 
হওয়ার সংবাদ তখন ভীহার নিকট পৌছিলে তিনি 
বলেন, “ওঃ, তাতে কি আসে যায়? আমি একটও 
বিশ্মিত হই নাই,” এবং শান্ত ভাবে তৎক্ষণাৎ নিজ 
প্রাতঃকালীন কর্তব্য করিতে 
ফ্রী প্রেসের প্রতিনিধি জাতীয় কৰ্টব্য স্চদ্ধে তাহার বাণী 
জানিতে চাহিলে তিনি বলেন ১ 

“গাদ্ধীজী গিরাছেন, এখন সকলের বাঠিরে আপিয়। 
সম্মুখীন হওয়। উচিত। খন্দর পরিধান, চরকায় স্তা 
কাট। এবং মগ্ঘপান নিমূ্প কর। দেশের এখন এই তিনটি 
কাজ কর! উচিত।" 

শ্রিমতী কন্তুর বাঈ সরল ও স্বাভাবিক ভাষায় প্রদুল্ 
চিত্তে এই সব কথ। বলেন। নবসারিতে এক বক্ততায় 
তিনি বলেন, “ভারতীয়দের এখন অবিলম্বে স্বরাজ পাইতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়া উচিত। তাহাদের যুদ্ধ ন্যায়যুদ্ধ : 
স্থতরাং পরমেখর তাহাদের সঙ্গে আছেন” | 


থাকেন। তাহার পর 


গান্ধীজীকে ধরিবার প্রণালী 
গান্ধীজীকে রাত্রি ছুই প্রহরের পর গ্রেপ্তার করিবার 
ভারপ্রাপ্ত বোশ্বাইয়ের সরকারী লোকের! খুব সত্তর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিল। পে জন্য তাহাদের তারিফ 


কর! যাইতে পারে। কিন্তু গান্বীজী চোর নহেন, 


পলাইবার কোন চেষ্ট। করিতেন না। কেহ তাহাকে 
পু[লসের হাত হইতে কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিত না, 





.ধরিবার 
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করিলে তিনিই সর্বাগ্রে তাহাতে বাধা দিতেন। স্থৃতরাং 
একজন ক্ষীণকায় বৃদ্ধ অহিংসাব্রতী সাধু ব্যক্তিকে 
জন্য এত আয়োজন দেখিলে সরকারী 
লোকগুলির প্রতি মনে শ্রদ্ধার ভাব আসে না। 
মহাম্সাজীর নিদ্রার ব্যাঘাত করিবার বিশেষ কোন 
প্রয়োজন ছিল না। দিনের বেল! তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিলে স্থানীয় লোকদের একটু ভিড় হইত মাত্র, কিন্ত 
তাহার। সরকারী মোটর গাড়ীর সঙ্গে দৌড়িতে 
পারিত না। 

গান্ধাজীকে ধরিবার আয়োজনে মনে হয়, মানুষের' 
চারিত্রিক শক্তি বৃহৎ সামাজোর প্রতিনিধিদের মনেও 
আশঙ্কার উদদক করে. । 


মহান্মজজীর বিরুদ্ধে উপ-আইন প্রয়োগ 

রেগুলেগ্ন নামক কতকগুলি বিধি আছে, যেগুলিকে 
ঠিৰ্‌ আইন বল! চলে না। তদন্চমারে কোন আদালতে 
বিচার হয় ন__বিন। বিচারে শাস্তি হয়। বিশ বৎসরেরও 
পূর্বের বাংল। দেশে এইরূপ একটা উপ-আইন (১৮১৮ 
সালের তিন নধর "রেগুলেন ) অনুসারে অশ্বিনীকুমার 
দন্ত, কুষ্টকুমার মিত্র প্রহতির নির্বাসন ও কারারোধ হয়। 
মহাম্মা গান্ধীকে ১৮২৭ সালের ২৫ নম্বর রেগুলেগ্ন 
অন্গমারে বন্দী কর। হইয়াছে । 

একশত তিন বৎসর 'আগে যুদ্ধে যে-সব অস্ত্র ব্যবহৃত 
হইত, এখন কোন সভ্য জাতিই সেরূপ কামান বন্দুক 
বারুদ গোলাগুলি লইর। যু করে না মানুষ মারিবার 
নৃতন হৃতন অস্ত্র ও উপার নিশ্মিত ও উদ্ভাবিত হ্ইয়! 
আপিতেছে। কিগ্ত মহাস্ম। গান্ধী যে অহিংস স্বাধানতা- 
সংগ্রাম আরগ্ত করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টকে ১০৩ ধংসরের পুরাতন মরিচা-পড়া অস্ত্র 
্রশ্গান্্র স্বরূপ প্রয়োগ করিতে হইল! রাজনীতিকুশল 
ব্রিটিশ জাতির উদ্ভাবনী শক্তি এক্ষেত্রে নৃতন কিছু উপায় 
আবিষ্কার করিতে পারিল না। ইহার মানে এই, যে». 
১০৩ বৎসর আগে ভারতবর্ষের কোন কোন অবস্থায় 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যে-উপায় অবলগ্চন করিতেন 
বা করিবার সঙ্কল্প করেন, আঙ্গ ১০৩ বৎসর পরে. 


৩৩৪ 


«কোম্পানীর উত্তরাধিকারী ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মতে 
ভারতবর্ষের অবস্থা তাহারই মত কিছু হওয়ায় পুরাতন 
উপায় অবলগ্ষিত হইতেছে । তাহ। হইলে ইংরেজদের 
১০৩ ব্সরের অবিরাম অবিশ্রাম ভারত হিতৈমণা ও 
'হিত চেষ্টা সত্বেও ভারতবর্নণ ১৮২৭ সালে যেমনটি 
ছিল ১৯৩০ সালেও রাষ্ীয় ব্যাপারে মূলতঃ তেমনই 
আছে বলিতে হইবে। শতাব্দী পরে যদি 
স্ভারতব সন্ধষ্ট, শান্ত, ঠাণ্ডা না হইয়া থাকে, তাহ 
'হইলে তাহার চিকিংসার জন্য ব্রিটিশ জাতি তাহাদের 
জ্ঞান বৃদ্ধি অশ্রসারে উপ প্রয়োগ অবগ্ঠই করিবে । কিন্তু 
দেশটাকে ঠাণ্ডা করিতে তাহার| পারে নাই, এই অকুত- 
'কার্ধাত| কি তাহাদিগকে ক্বীকার করিতে হইবে না? 
দেখট। ঠিক আছে, কেবল গান্ধী ও তাহার মত 
কতিপয় ব্যক্তি ক্ষেপিয়াছে বলিলে চলিবে না । তাহ। হইলে 
নংবাদপত্র নিরোপের কড়া হুকুম জারী, এবং বঙ্গে বিনা 
'বিচারে গ্রেপ্তার ৭ কয়েদ করিবার হুকুম জারী 
হইত না, প্রকাশ্য সভার অধিবেশন 5 মিছিল 
বিস্তর স্থানে নিষিদ্ধ হইত না, অগণিত স্থানে 
পুলিশকে লাঠি ৭ বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত 
'না। হইতে পারে, ভারতীয়ের। যে ঠাণ্ড। হয় নাই, সেটা 
সম্পূর্ণ তাহাদের মানসিক ব্যাধির ফল। কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে, বিলাতী রাজনৈতিক 
চিকিংসাশান্্ এই ব্যাধির নিকট হার মানিয়াছে | স্কৃতরাং 
এখন ব্রিটিশ জাতির ভাবির দেখা উচিত বে, এক শত 
বৎসর আগেকার নিদান ও ওষধ এখন প্রযোজা কি না। 


১৮২৭ সালের ২৫নং রেগুলেশানের হেতুবাদে আছে £-- 
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পররাষ্ট্রের সহিত ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মিত্রতা রক্ষার 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য,ভারতীয় দেশী রাজাগুলির মধ্যে শাস্ত ভাব রক্ষার জন্য 
কিংবা ব্রিটিশ ভারতবর্কে বিদেশীর শত্রুতা হইতে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত গান্ধীজীর বিরুদ্ধে উপ-আইনটি প্রযুক্ত হয় 
নাই। কথিত হইতে পারে, যে, ইণ্টানর্গাল অর্থাৎ 
আভ্যন্তরীণ কমোশ্টন হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য 
গান্ীজীকে আটক করা হইয়াছে । স্থৃতরা* কমোশ্তনের 
মানে বুঝিতে চেষ্টা) করিতে হইবে । ইংরেজী অভিধাঁনে 
ইহার মানে ৪1500) 00000100106 ৮০1০0০6) 
17901100010 ইত্যাদি লিখিত আছে। সাধারণ আন্দোলন, 
জনসাধারণের চাঞ্চল্য ইত্যাদি দমনের জন্য এই রেগুলেশ্টন 
মজুত ছিল বিশ্বা করিতে হইলে মানিয়া লইতে হয় 
যে, আমর! সাধারণ আইনের রাজো বাস করিতেছি ন|। 
গান্ধীীর অভিযান গত মার্চ মাসে আরম্ভ হয়। তাহার 
পর ষে অল্পসংখ্যক দাক্গা হাঙ্গামা হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
সংখ্যায় বেশী ৪ অধিক সাংঘাতিক দার্গী হাঙ্গামা। আগে 
আগে হইয়া গিয়াছে, এবং আধুনিক দাঙ্গ। আদির 
সহিত গান্ধীর সাক্ষাৎ ব| পরোশ্গ যোগ নাই । তখন 
এরূপ রেগুলেশন খাটান হয় নাই। চট্টগ্রামে যাহা 
হইয়াছে, তাহার সহিত গান্ধীজীর কোন প্রকার যোগ 
পাগলে ভিন্ন কল্পনা করিতে পারে না, এবং চট্রগ্রামের 
ব্যাপারট| মোপলা বিদ্রোহের মত বিদ্রোহ নহে। 
মোপলা-বিদ্রোহের জন্য বিদ্রোহীদের বিচারানন্তর শাস্টি 
হইয়াছিল, কোন রেগুলেশ্টন অনুসারে নহে । অতএব 
গান্ধীজীর প্রতি রেগুলেশ্রনটার ঠিক প্রয়োগ হয় না। 
কিরূপ লোকদের বিরুদ্ধে রেগুলেশ্ঠানটা প্রযুক্ত 
হইবার কথা, তাহা দেখ! যাক। আদালতে যাহাদের 
বিচার চালাইবার জন্য যথেষ্ট প্রমাণাদি নাই, এরূপ 
লোককে এই বিধি অনুসারে আটক কর! যায়। কিন্তু 
গান্ধীজী সেরূপ লোক নহেন। তিনি প্রকাশ্ট ভাবে লবণ- 
আইন ভঙ্গ করিয়াছেন এবং যাহার জন্য অন্য অনেক বক্তা ও 
সম্পাদক জেল খাটিতেছেন এমন বিস্তর কথা বলিয়াছেন 
ও লিখিয়াছেন। প্রমাণের কোন অভাব হইত ন।, 
কারণ তিনি কিছুই অস্বীকার করিতেন না। হেতুবাদে 
তাহার পর যাই! লিখিত হইয়াছে, তাহার মানে এই 
জড়ায়, যে, ঈষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতীয় 


২য় সংখ্য।] 


সী পিপাস্সপি০৯৫৯৫৯১ প। 


কতৃপিক্ষ যাহীকে ধরিতে চাহিতেন, তাহাকেই গ্রেপ্তার 
করিতে ও বিনা বিচারে আটক রাখিতে পারিতেন । * 

কিন্ধ সাধারণতঃ লোকের এই বিশ্বাস আছে, যে; 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর আমলের চেয়ে এখন ভারতীয়- 
দিগের* ব্যক্তিগত অধিকার বাড়িরাছে। তাহ সত্য 
না মিথ্যা ? 

গান্ধীজীকে রেগুলেশ্ঠন অন্্লারে বন্দী রাখিবার 
কয়েকটি সহজবোধ্য কারণ অনুমান কর। সাইতে পারে৷ 
বাজনৈতিক অপরাধের জন্জ অভিযুক্ত সাধারণ লোকদের 
9 ছোট ছোট নেতাদের বিচারের সময়েও অনেক স্থলে 


পিসি পপ ২এ৯ সিসির ০ 





প্পাসপিসপাপাসপিসপিসটশপি 


আদালত-গ্ুহে ও তাহার বাহিরে জনত|, কোলাভল, 
ঈলস্কল এবং মারপিট ভইভে দেখা গিয়াছে । 
গান্ধীজীর বিচার হইলে খুব বেশী পরিমাণে 


ইহ। হইতে পারিত। গবন্মেন্ট কৌশলে তাহ! এড়াইয়- 
ছেন। কিন্ত আগে হইতে বন্দোবস্ত করিলে কোলাহল 
আদি নিবারণ করা যায়। এবং গবন্মেটেকে বন্দোবন্তের 
কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে বলিয়। সাধারণ আইনসঙ্গত 
বিচারের প্রণালী রহিত কর] উচিত নয়। গান্ধীজীকে 
রেগুলেশন অনুসারে বন্দী করিবার দ্বিতীয় কারণ এই 
অনুমিত হয়, ধে, আইন অনুসারে যেকোন অভিযোগে 
সাহার বিচার হইত, তাহার জন্য তাহাকে নিদিষ্ট অল্প 
বা দীর্ঘ কালের জন্যই বন্দী বাখা চলিত, অনিদ্দি্ট কালের 
জন্য জেলে রাখা যাইত না; কিদ্ত রেগুলেশন অগসারে 
তাহাকে গবন্মেপ্টের খুশি অঙ্গুসারে যতদিন দরকার বন্দী 
রাখা চলিবে । এই অনুমানের গুরুত্র অস্বীকার করা 
যায় ন|। 

কিন্তু গুরুতম কারণ বোধ হয় রাজপুরুষদের আত্মপ্রত্য য়ের 
অভাব । প্রকাশ্য আদালতে গান্ধীজীর বিচার হইলে তিনিও 
গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে তাহার বক্তব্য সুস্পষ্ট ভাষায় বলিতে 
ক্ষান্ত থাকিতেন না, এবং তাহার উক্তি সমূহ সভ্যজগতের 
সর্বত্র পৌছিত ও অরদ্ধার সহিত শ্রুত হইত। গান্ধীজীর 

* কথাগুলি এই £- 
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৩৯--১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ---গাঙ্থীজীর গ্রেপুরে গবর্মেষ্টের কৈফিয়ৎ 


৩০৫ 


পপি ২পিাসিপ শট পিপার্শীটসিপট পিসি তাশিশাশিপিসপিস্পিসিপিপি উপসিসিশাাটি পি ০৯৯ 





সতাবাকা রূপ, অস্ত্রের বার বার সম্মুখীন হইবার সাহস 
হয় ত রাজপুরুদের হয় নাই । 


গান্ধীজীর গ্রেপ্তারে গবন্মেপ্টের কৈফিয়ৎ 

গান্ধীজীকে বো্বাই সরকার কেন বন্দী করিয়াছেন, 
তাহার কারণ দেগাইয়াছেন!। কারণগুলির ভিত্তিহীনত। 
যদি প্রমীণ কর যায়, তাহাতে কোন ফল হইবে নাঃ 
কেন মন, আমাদের যুক্তি অনুসারে কাজ করিতে 
গবন্মে্টকে বাধা করিবার কোন উপায় নাই। তথাপি 
বোঙ্গাই সরকারের কৈফিয়ংটি জানিয়। রাখ। ভাল। 
প্রথম কারণ এই বলা হইয়াছে £-- 
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ভারতবধের বত্তমান অবস্থার যে বর্ণনা ও কারণব্যাখ্য| 
উপরে উদ্ধত বাক্যগুলিতে দেওয়। হইয়াছে, তাহাতে 
কিঞ্চিৎ সত্য থাকিলেও মোটের উপর উহা অযথার্থ ও 
অঠিক। গান্ধীজীর অসামরিক আইন-লজ্ঘন অভিযানের 
ফলে একটি আইন (লবণ আইন ) সকল প্রদেশের লোকে 
'ডিফাই” অর্থাৎ অগ্রাহ করিতেছে, ইহা সত্য কথা; 
লোকে এপ করুক, গাম্ধীজীর উদ্দেশ্বই তাহা ছিল। 
কিন্তু দেশে ঘত প্রকার উপদ্রব, উচ্চ লতা, দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
হইতেছে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে গান্ধীজীর প্রচেষ্টা 
তাহার জন্য দায়ী, ইহা সত্য নহে। 

ইহা স্ুবিদিত কথ|, যে, ভারতবর্ষের সব লোক 
র।ঞ্জনীতিক্ষেত্রে অহিংসায় বিশ্বাসী নহে । অনেক লোক 
মনে করে, বলপ্রয়োগ ভিন্ন ভারতবর্ধ স্বাধীন হইতে 
পারিবে না। লাহোরে কংগ্রেসের গত অধিবেশনে, 
বড় লাটের ট্রেন বোমাগার! উড়াইয়া দিবার চেষ্টার মিন্দা 
করিয়। যে প্রন্তাব গৃহীত হয়, তৎসন্গন্ধে তকবিতর্কের 


সময়. এবং অন্য তর্কবিতর্কের সময়ও, ইহ। বুঝা! গিয়াছিল, 


শা 
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যে, কংগ্রেসের সভ্যদের মধ্যেও বাহুবল ও অস্ত্রবলে 
বিশ্বানী লোক অনেক আছে। কিন্তু উক্ত প্রস্তাবটি 
অধিকাংশের মতে গৃহীত হওয়ায় অহিংসার পথকেই 
ংগ্লেসের অন্থমোদিত পথ মনে করিতে হইবে; কারণ, 
প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশের যাহা মত, তাহাই 
প্রতিষ্ঠানের মত মনে করিতে হইবে, ইহাই নিয়ম) 
অহিংস উপায়ে পূর্ণ-স্বরাজলাভ কংগ্রেসের উদ্দেশ, ইহা 
স্থবিদিত। 
ংগ্রেসের দলভূক্ত নহে এরূপ লোকদের মধ্যে এবং 
ংগ্রেসের “সভাদের মধ্যেও বান্ছবলে ও অগ্্রবলে 
বিশ্বাসী লোক আছে বলিয়াই মহাত্মা গান্ধী অদামরিক 
নিরম্ আইন-লজ্ঘন-প্রচেষ্ট। প্রবর্িত করিয়াছেন । 
ইহা বড়লাটকে লিখিত ত্তাহার প্রথম চিঠিতে আছে। 
যথা £- 


প্বর্তমানে তাহারা যতই অসংহত হউক এবং সামান্য হউক, 
ধলপ্রয়োগ-নীতির সমর্থক দল গ্রতিপত্তি লাভ করিতেছে এবং নিজেদের 
অস্তিত্ব অনুতব করাইতেছে। আমার উদ্দেগ্ত যাহা, এই হিংসাবাদীদের 
উদ্দেষ্ঠও তাহাই । কিস্ত আমি ঠিক বুঝিমাছি, যে, হিংসানীতি লক্ষ 
লক্ষ মৃক ভারতীয়ের অভিলধিত দ্ুঃখশাস্তি আনয়ন করিতে পারিবে ন1। 
আমার মনে এই বিশ্বাস গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে, যে, একমাত্র 
অবিষ্বিশ্র অহিংসা ভিন্ন ব্রিটিশ গবস্মেন্টের ন্প্রালীবন্ধ বলগ্রয়োগ- 
নীতির প্রতিরোধ করিবার উপায় নাই ।*"ংত্রিটিশ শাসনের হুশুঙ্খল 
উপঞ্রব-শক্তির এবং ভারতীয়, হিংসাবাদীদের অনিয়ন্ত্রিত উপদ্রব-শক্তির 
বিরুদ্ধে সেই অহিংসাশক্তিফে সমভাবে প্রয়োগ করাই আমার 
অভিপ্রায় ।” 


দেশে উপদ্রব, মারপিট, রক্তারক্তি বেসরকারী ও 
সরকারী উভয়বিধ লোকদের ছারাই হইতেছে । সব 
বেসরকারী লোক ইহা করিতেছে না, সব সরকারী 
লোকেও ইহা করিতেছে না। বেসরকারী যে-সব লোক 
ইহা করিতেছে, তাহার] গান্ধীর দলের লবণ-আইন-ভঙ্গ- 
কারী লোক নহে । একটি যায়গাতেও তাহারা আততায়ী 
হুইয়। মারপিট করিয়াছে, এরূপ সংবাদ পড়ি নাই; কিন্ত 
তাহার! প্রতিশোধ দিবার চেষ্টা না করিয়া মারপিট সহ 
করিয়াছে, এরূপ বিস্তর সংবাদ প্রত্যহ দৈনিক কাগজ 
সমূহে বাহির হইয়াছে। 

বেসরকারী যে-সব লোফ উপদ্রব করিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে কতক লোক সম্ভবতঃ বাহুবল অস্ত্রবলে বিশ্বাসী 
দলে লোক; কতক লুষ্নপ্রিয় . গুণ্ডা শ্রেণীর 
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লোক; কতক পুলিসের উত্তেজক গুপ্তচর হওয়া 
অসম্ভব নহে; কতক কৌতুহলী দর্শক, সরকারী 
লোকদের উপদ্রবে উত্তেজিত হইয়া শাস্তিভঙ্গ 
করিয়াছে! এই সমুদয় শ্রেণীর লোকের দুষ্কার্ধ্যের জন্য 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে গান্থীজ্জীকে দামী করা যুক্তি- 
সঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত নহে । এই সকল ছুষ্াখ্য গান্ধীজীর 
প্রচেষ্টার ফল, মনে করা ভ্রম। যখন তিনি বিখ্যাত 
হন নাই, ভারতীয় রাঙ্জনীতিক্ষেত্রে তাহার আবির্ভাব 
হয় নাই, সেই সময়ে, কুড়ি বা তার চেয়েও বেশী বৎসর 
আগে হইতে, এই প্রকারের নানা রকম উপদ্রব হইয়া 
আসিতেছে । গান্ধীজীরুত প্রচেষ্টা তখন না থাকাতেও 
যদি এই সব উপদ্রব ঘটিয়! থাকিতে পারে, তাহা হইলে 
এখন তন্্রপ উপদ্রবসমূহের কারণ নিশ্চয়ই গান্ধী-গ্রচেষ্টা, 
এরূপ বল! যায় না। যে যে ঘটনা একই সময়ে ঘটে, 
কিংবা যে যে ঘটনা একটির পর একটি ঘটে, তাহাদের 
মধো কাধ্যকারণ সম্পর্ক থাকিবেই মনে করা ভল। 
মংস্কতে কাকতালীয় ম্যায় বলিয়া একটা কথা আছে। 
ইহা পাশ্চাত্য তর্ক শাস্ত্রের, "905 190০ 67৫০ [1০09667 
1১০০” “ইহার পরে ঘটিত অতএব ইহার জন্য ঘটিত,” এইবূপ 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের অঙ্ঠরূপ। একটা কাক তালগাছে 
বসিবার পর একটা পাকা তাল ঘাটিতে পড়িল। তাহা 
হইতে এরপ সিদ্ধান্ত করা ভূল যে, কাকের উপবেশনই 
ভাল পতনের কারণ; কেন না, কাক না বঙিলেও পাকা 
তালটি মাটিতে পড়িত । 

আমাদের বিশ্বাস, গান্ধী-প্রচেষ্ট। আরন্ধ না হইলেও 
নানা উপদ্রব ঘটিত, সম্ভবতঃ আরও অধিক পরিমাণে 
ঘটত। তাহার প্রচেষ্টা তিনি আরস্ত করিয়াছেন সরকারী 
ও বেসরকারী বলগ্রয়োগ-নীতির প্রতিরোধ করিবার 
জন্য । বড়লাটকে লিখিত তাহার *চিঠিতেই আছে, “ব্রিটিশ 
শাসনের সুশৃঙ্খল উপভ্রব-শক্তির এবং ভারতীয় হিংসা- 
বাদীদের অনিয়ন্ত্রিত উপজ্ব-শক্তির বিরুদ্ধে অহিংসার 
শক্তিকে সমভাবে প্রয়োগ করাই আমার অভিপ্রায় 1” 








যে-সব বেসরকারী লোক বন্বপ্রয়োগ-নীতির পক্ষপাতী, 


সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকেই গান্ধী-গ্রচেষ্টার ফল কি হয় 
তাহা দেখিবার জন্ নিক্ষিয় আছে, কেবল নাত্র কেহ কেহ 


২য় সংখ্যা ] 


প৯প্পািশাপাপিসপশিপার্পাসিত পি 


নিজেদের নীতি অনুসারে এখনই কাজ করিতেছে । কিন্ত 
অনেক জায়গ! হইতে প্রত্যহ দৈনিক কাগজে প্রকাশিত 
ংবাদে দেখ! যায়, পুলিশের লোক নিরুপদ্রব লবণ-আইন- 
ভঙ্গকারী ও দর্শকদের উপর লাঠি চালাইয়াছে। সরকার 
পক্ষ হইতে এই সকল সংবাদের প্রতিবাদ হয় নাই। 
একমাত্র বোম্বাই সহরের পুলিশ কমিশনার তীহার 
এলাকায় এরূপ মারপিট করার বিরদ্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন বলিয়। কাগজে পড়িয়াছি। কত্ৃপক্ষীয় অন্য 
কোন সরকারী লোক এপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, বা 
মারপিট না করিতে পুলিশের লোকদিগকে আদেশ 
দিয়াছেন, একপ কোথাও কিছু পড়ি নাই। অবশ্ঠ, 





পুলিশের লোকমাত্রেই জুলুমবাজ নহে, সেরূপ বলাও 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে। যেখানে দেখানে পুলিশের 


লোক নিরুপদ্রব লোকদের উপর লাঠি চালাইয়াছে, 
সেরূপ কাছ ভারতগবন্মেন্টের ব৷ প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের 
হুকুমে করিয়াছে, এমন কথাও বলিতে পারি না; কারণ 
তেমন হুকুম আমরা দেখি নাই, তেমন কোন আদেশের 
অস্তিত্ব আমর| অবগত নহি । আমর। কেবল তথ্য হিসাবে 
ইহা বলিতেছি, যে, নানাস্থানের লবণ-আইন-ভঙ্গকারী- 
দিগকে স্থানীয় পুলিশের অনেক লোক প্রহার করিয়াছে 
বলিয়। দৈনিক কাগজে বিস্তর সংবাদ পড়িয়াছি। 
নিরুপত্রব আইনলজ্ঘকদিগকে গ্রেপ্তার করিবারই অধিকার 
পুলিশের আছে, প্রহার করিবার আইনসঙ্গত অধিকার 
নাই। 

সরকারপক্ষ বলিতে পারেন, গান্ধী-প্রচেষ্টা এমন 
একটা উত্তেজনার, আবহাওয়! স্থষ্টি করিয়াছে, যাহা 
উপত্রব উচ্ছ্‌ খলত। দাগ্গাহার্গানার অঙ্গকূল। এই যুকি 
সম্বন্ধে আমরা ছুটি কথা বলিতে চাই। গাম্ধীজী বখন 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন প্রবন্থিত করেন, তাহার 
কলে রাজনৈতিক হত্যা ও তৎসদৃশ রাজনৈতিক অপরাধ 
খুব কমিয়৷ গিয়াছিল। ইহা! একটি এঁতিহাসিক তথ্য। 
বর্তমান প্রচেষ্টাও অহিংসামূলক। ইহার দ্বারাও হিংস্র 
বলপ্রয়োগনীতি কতকটা প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে, যদিও তাহা 
একেবারে প্রতিরুদ্ধ হয় নাই। আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য 
এই, যে, যে রাজনৈতিক আব-হাওয়ার উদ্ভব হইয়াছে, 


বিবিধ প্রসঙ্গ---গান্গীজীর খ্রেগ্ডারে গবন্মেণ্টের কৈফিয়ৎ 
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ধীরভাবে চিন্তা করিলে তাহার জন্ত গবন্মেটে নিজের 
দায়িত্ব বুঝিতে পারিবেন। সরকারী অনেক লোকের 
আচরণে যদি লোকের এই ধারণ| হয়, যে, গবস্মেপ্টের 
মতে বলপ্রয়োগই চরম ও শ্রেষ্ঠ উপায়, তাহা হইলে যদি 
কতক অদুরদর্শী ও অসাত্বিক প্রকৃতির লোক এ সরকারী 
লোকদের দৃষ্টাস্টের অনুসরণ করে, তবে তাহা কি 
নিতান্ত আশ্চম্য ব্যাপার ? অন্গনয়-বিনয় আবেদন-নিবেদন 
প্রতিবাদ অন্থরোপ ঘুক্তি তর্ক প্রত্ৃতির ব্যর্থতা দেখিয়া, 
একদিকে যেমন গান্ধীজী ও তাহার অনুচয়েরা অহিংস 
প্রচেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি অস্ত্রবল 
বাহুবলে বিশ্বাসী লোকের! নিজেদের বিশ্বাস অনুসারে 
কাজ করিতেছে, ইহ| কি অসম্ভব ? 

বদি গবন্সেন্ট শাস্তির পথকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, 
তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় গাঙ্ষীজীকে সরকারের 
বন্ধুই মনে কর। উচিত । 

আমরা আগেই বলিয়াছি ও দেখাইয়াছি, যে গান্ধীর 
অন্ুচরেরা 'আন্রুলী” ব। উচ্ছৃঙ্খল নহে স্ৃতরাং তিনি 
তাহার উচ্ছৃঙ্খল অনুচরদিগকে শাসন করিতেছেন না, বা 
করিতে পারিতেছেন না, এই দোষারোপ ন্যায়সঙ্গত নহে। 
কিন্ত যদি তাহারা তাহ! হইত, তাহা হইলে, একদিকে 
গবন্মেন্টের তাহাকে দেস দিবার যেন অধিকার জন্মিত, 
অন্থদিকে তেমনই পুলিশের মধ্যে উচ্ছঙ্খল জুলুমবাজ 
লোকদ্িগকে শাসন করাও গবন্মেন্টের উচিত হইত । 
গান্বীজীর অনুচরদের যে-সব সত্য বা অযথার্থ দোষের জম্ম 
গবন্মেন্ট গান্বীজীকে দোষ দ্িতেছেন, সরকারী অনেক 
লোকের বিরুদ্ধে মেই মব দোষ শহরহ খবরের কাগজে 
বাহির হওয়া সত্বেও গবন্মেণ্টের প্রতিবাদ বা প্রতিকার 
কিছুই না করা সঙ্গত আচরণ নে । ভারত গবন্মেন্ট বা 
কোন প্রাদেশিক গবন্মেন্ট যদি নিরুপদ্রব ভাব ও অবস্থা 
ভালবাসেন, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাষায় সরকারী 
জুলুমবাজগ লোকদের ব্যবহারের তিরস্কারপত্র বাহির করা, 
কিংবা এরূপ জুলুমের সম্বন্ধে অনুসন্ধান কমিটি বসান,কিংবা 
অস্ততঃ জুলুমের সংবাদের প্রতিবাদ করা গবন্সেণ্টের 
উচিত। সেরূপ কিছু না করিলেও গান্ধীজীর. অন্গুচরেরা 
জুলুম সহ করিয়াই চলিবে, কিন্ত উত্তেজ্বনাপরায়ণ অগ্য 
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লোকেরাও জুলুমবাজ সরকারী লোকদের দৃষ্টাস্তের অচুমরণ 
করিবে না, এক্ধপ আশা করা সরকারী লোকদের পক্ষে 
অযৌক্তিক হইবে। 

বোগ্ধাই গরন্মেন্ট - গান্ধীজীর অন্ুচরদের দোষের 
উল্লেখই করিয়াছেন । কিন্তু অহিংস ভাব ও সহিষ্ণুতা ও ত 
তাহারা দেখাইয়াছে। তাহারা সহিষ্ণু না হইলে রক্তা- 
রক্তি আরও হইত, বোঙ্কাই গবন্মেন্ট ইহা কেন ভাবিয়! 
দেখেন নাই ও স্বীকার করেন নাই ? 


সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিযোগ 


গান্ধীকে গ্নেপ্তার করিবার অন্য কতকণ্তলি কারণ 
বোগ্গাই সরকার নিয়লিখিত রূপে বর্ণনা করিয়াছেন । 
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পটেল অথাৎ সরকারী গ্রাম্য মঞ্জলদিগকে জোর 
করিয়া বা ভয় দেখাইয়া পদত্যাগ করাইবার অভিযোগ মে 
মিথ্যা, তাহা গান্ধীজীর | এখন কারারুদ্ধ ] সেক্রেট।রী 
মহাদেব দেশাই খববের কাগজে দেখাইয়াছেন। গান্ধীজী 
বড়লাটকে লিখিত তাহার দ্বিতীয় পত্রে লিখিয়াছেন, যে, 
সরকারী কর্্রচারীরাঁও মিথ্যা কথা রায় (01780181৯, [ 
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গান্ধীজীর অচরেরা “একঘর্য” করিয়৷ সামাজিক 
শাসন চালাইবার যে রীতি চলিত আছে, তাহা প্রয়োগ 
করিয়াছে, বোম্বাই সরকারের ইহা আর এক অভিযোগ । 
এই অভিযোগ সত্য কিনা, অংশতঃ সত্য হইলেও কি 
পরিমাণে ও কি অর্থে সত্য, বলিতে পারি না। প্রকাশ্ঠ 
আদালতে গান্বীজীর বিচার ত হইল না, অধিকন্ত 
তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া তাহার মুখ বদ্ধ করিবার পর 
তাহার ও সাহার অনুচরদের অথ্যাতি রটান হইতেছে । 
ইহ। ন্যায়সঙ্গত নহে । গবন্মেন্টের শাস্তি দিবার ক্ষমত। 
আছে, শান্তি দিবেন ; কিন্তু যাহাকে দণ্ডিত করা হয়ঃ 
তাহাকে অভিযোগের উত্তর দিবার সুযোগ দেওয়া কি 
উচিত নহে? 

বড়লাটকে শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল প্রথম থে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে লিখিত আছে, যে, ভারত 
গবন্মেন্টের কন্মচারীরা তাহাকে সামীজিক ভাবে বয়কট 
অর্থাৎ «“একঘর্যে” করিয়াছিল। বড়লাট এ কথার 
কোন জবাব দেন নাই। পটেল নহাশয়কে বয়কট 
করার জন্য কেহ বিনা বিচারে বন্দীরুত হইয়াছেন 
বলিপ্াও শুনি নাই । “বয়কট” কথাটা আরাঙ্গ্যা গত 
হইতে আমদানী এবং জিনিষটা পাশ্চাত্য দেখেও 
আছে। তাহার প্রমাণ, এক্সকম্মুনিকেট ও অষ্ট্যানাইছ 
কখ। ছুটির সাগাজিক আর্থে প্রয়োগ | সকণ স্থলে এবং 
সকল প্রকারের সামাজিক বয়কটের সমর্থন আনরা করি 
ন।; কাহাকেও অনাহারে মারিবার বন্দোবস্থের সমর্থন ত 
করিই না। কিন্তু সামাজিক ভাবে কে কাহার সহিত 
মিশিবে, কাহাকে সম্মান ব। সৌজন্য দেখাইবে,কাহার সঙ্গে 
খানাগীনা চালাইবে,কোন্‌ কোন্‌ পরিবারের সহিত ওদবাহিক 
আদান-প্রদান চালাইবে, কাহীকে জিনিষ বিক্রী করিবে, 
ইত্যাদি বিষয়ে সকলের স্বাধীনত। থাঁকা চাই । এবইছ্দিধ 
সামাজিক ব্যাপারে গবন্মেন্ট হস্তক্ষেপ করিতে চাহিলে ভ্রম 
করিবেন, এবং সেরূপ সরকারী চেষ্টা সফল হইবে ন|। 

মহাত্মা “গান্ধী অবনত শ্রেণীর লোকদের স্বার্থের 
রক্ষক বলিয়া দাবী করিতেন,” ইত্যাদি কথার মধ্যে 


২য় সংখ্যা] 


লুক্কায়িত ব্যঙ্গ ব্যর্থ। এরূপ দাবী পৃথিবীর লোকে সত্য 
বলিয়। জানে । 


খাজন। না-দিবার পরামর্শদান 


ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং তাহার অভিলমিত ফল উৎপাদন করিতেছে না 
দেখিয়! গান্ধীজী কৃষকদিগকে জমীর খাজনা না-দিতে 
উত্তেজিত করিতেছেন, তাহার বিরুদ্ধে বোঙাউ গবন্মেন্টের 
ইহা! আর এক অভিযোগ । পিকেটিং বথেষ্ট ফলগ্রদ 
হইতেছে না, ইহার কোন প্রাণ আছে কি? পিকোটি? 
বথে্ ফলপ্রদ ন। হওয়াটাই কুষকদিগকে খাজ্জন1 দিতে 
নিষেপ করার কারণ, তাহাই বা বোগ্গাই গবন্মেন্ট কেমন 
করিয়। জানিলেন? গান্ষীজী কি মনে করিয়। কি করেন, 
তাহু। তিনি প্রকাশ করিঘ! ন। বলিলে কেবল থট্-রীডার 
ব| পরচিন্তজ্ঞানীরাই তাহা বলিতে পারেন। পরচিত্ত- 
জ্ঞানের দাবী বোগ্বাই গবন্মেন্টি করেন বলিয়া অবগত 
নহি | জমীর গাঁজন। ঝ| অন্য কোন রকম ট্যাক্স না দিলে 
তাহার জন্য আইনে নির্দিষ্ট দুঃগ ভোগ করিতে হয়| 
ধাহার। ট্যাক্স দিবে নাস্থির করে, তাহ। সহা করিবার 


মদের দোকানে 


জগ্ত তাহারা প্রস্বত থাকে। কিন্তু বিশেষ কোন 
ট্যাক্স না-দেওয়া বা তাহা না-দিতে লোককে 
বলা সভ্য জগতে নিক্ষিম প্রতিরোধ (1)8551৮6 


15315087057 প্রচেষ্টার একট] বৈপ (০017900060708] ) 


অঙ্গ বলির| ন্ীক্ুত, বদি নতন প্রেস: বিধান 
অনুসারে সংবাদপত্রের পক্ষে উহ! 'একট। গুরুতর 
অপরাধ বলির! উদ্লিখিত হইয়াছে। উংপ্ডের মত 


প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীতে দেশের শাননবার নির্বাহের 
জন্য পার্গেমেন্ট প্রভৃতি ব্যবস্থাপক সভ।| কতক অর্থ মঞ্ুর 
করিবার আগে গবন্সেন্ট অভাব অভিযোগ শুনিতে ৪ 
তাহার প্রতিকার করিতে বাধা, ইহা একট] মামুলী কথা ' 

ক্ষেপে ইহাকে 18110580055 1)510:5 581)001105” বল! 
হয়। আমাদের দেশে প্রজাতন্ব প্রণালী প্রচলিত নাই 
বলিয়া, অন্ত সভ্য দেশের লোকদের ট্যাক্স না-দিয়। 
নিজেদের অভাব অভিযোগের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সামাজিক ভয় প্রদর্শনের অভিষোগ 


পাপা পাসপিপিসপিসবিসপপিপা্িসপাাপ? লামা পাপা ৯০৯সিপা৯ এসপি সত ৯৯০ পাস সিসি ০৯ 


৩০৪৯ 
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রীতি অবলম্বন করিতে ভারতীয়েরা অনধিকারী, ইহা 
স্বীকার করিতে পারি না। ভারতীয়ের৷ অনেকে ট্যাক্স 
না দিবার ছুঃখ ভোগ করিতে প্রস্বত, কিন্ত প্রতিকার- 
লাভার্থ ট্যাক্স ন।-দেওয়। একট! ক্রাইম্‌ বা গুরুতর অপরাধ, 
ইহ। তাহার। শীকার করিতে পারে না। গুজরাটের 
খেডা জেলার ৪ বারদোলীতে এবং যশোহর জেলার 
বন্দবিলাভে লোকে ট্যাক ন! দিয়া ছুঃখ ভোগ 
করিয়াছে, কিন্ত তাহাদের ৪ কোন পরামর্শদাীতা নেতা 
তজ্জন্য বিন। বিচারে বন্দীকত হয় নাই। নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ করিতে পরামর্শ দেদয়া সম্প্রতি সংবাদপত্র- 
সমূহের পাচ্ছে নৃতনকষ্ট একটি ক্রাইম্‌ ব। দুষ্কৃতি বটে । 


লবণগোলা “আক্রমণ” 

অতঃপর, ধরান্গ। ব ছারগুয়াড।র লবণের কারখান। 
“মাক্রমণ” করিবার অভিপ্রীর গাক্গীজীর বিরুদ্ধে আর 
একটি অভিযোগ বলিয়া লিখিত হইয়াছে । এবিষয়ে 
গান্দীজী কিছুদিন, হইণ বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
ধরাক্সার লবণ অধিকার করিতে যাইবার অভিপ্রায় 
যে ধর্টতায় প্রকাশ করিরাছিলেন, তাহা তীহার 
অন্তান্ত অনেক বক্তার নার গুজরাতী ভাষাত 
করিয়াছিলেন | পধরাসা”  নামটির ছি যাহার 
অন্তপ্রাস হর, তিনি পরিহাসচ্ছলে এপ একটি গুজরাতী 
কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার ঠিক উংরেজী 
প্রতিশব্দ নাই । কিন্য উতরেজীতে উহা “রেড 
(419) অনুবাদ করার তিনি কাহাকেও দোষ দেন না.। 
এমব কথা ভিনি তাহার গ্রেপ্ারির কিছুদিন আগেই 
বলিম়্াছিলেন। তথাপি অবরসিক বোম্বাই গবনেন্ট 
রনবোদের অভাব বশত এই তথাকথিত “রেড”)টর 
লুগনের জন্য নহুস। আক্রমণ অর্থ করিয়।ঞগস্তীর ভবে 
নেক কথা লিখিয়াছেন। বস্ততঃ গান্ধীজীর অভিপ্রার 


* ছিল, লবণের কারখানায় গিয়া সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে 


সেখানে রক্ষিত লবণের স্বত্ব দাবী করা, কারণ 
তাহার মতে লবণকে গবন্মেণ্টের একচেটিয়। জিনিষ 
কর। অন্যায়। তাহার অভিপ্রায় যে এইরূপ ছিল, 


৬১৩ 





৯ তাপস পট ৯ ৯০৯৫ পিপাসা পাসপা্পামিশসপালাসলা পীপাস্পান্পাম্পাস্পাপাস্পিসপিসপাসপিপাটি 


তাহা বড়লাটকে লিখিত তাহার দ্বিতীয় পত্র হইতে 
বুঝা যায়। তাহাতে তিনি বলিতেছেন £-_ 
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তাতপধা। আমার সঙ্গল্ল এই যে, আমি ঈশ্বরের ইচ্ছ। 
হইপে...তারিখে ধরাঙ্গা রওনা হইব এবং সেখানে 
আমার সঙ্গীদের সহিত পৌছিয়। লবণের কারখানার 
দখল চাহিব। সর্ধাসাপারণকে বলা হইয়াছে, ঘে, 
ধরাম্না বেসরকারী লোকের সম্পত্তি। একথা 
সত্যগোপনের কৌশল মাত্র। বড়লাটের গৃহ যেমন 
গবনেণ্টের কতৃের অধীন, ইহাঁও তেমনি কাঁধ্যকারী 
ভাবে সরকারী কত্ৃঙ্ের অধ্ীন। আগে কতপক্গের 
অনুমতি না লইয়া সেখান হইতে এক চিমটি 
লবণও সরান যায় ণ|। যাহাকে পরিহানচ্ছলে ও 
ছুষ্টামি করিয়া “রে” বা লুগনার্থ আক্রমণ বল। হইয়াছে, 
তাহা তিন উপায়ে নিবারণ করা আপনার পক্ষে সম্ভব 
হইবে...” 

স্থৃতরাং দেখা থাইতেছে, জোর করিয়া, লাঠালাঠি 
মারামারি খুষ/-থুলি বাক্ঈ।-ধাক্ষি করিয়া, দরজা ভাঙিয়। 
কারখান। দখল করিবার অভিপ্রায় গান্বীজীর ছিল না। 
তিনি ও তাহার সঙ্গীর! দখল চাহিলে পুলিস তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিলেই তাহারা প্রত ও নিরস্ত হইতেন। 
তাহাতে তাহাদের পক্ষ হইতে দাঙ্গ হাঙ্গাম! হইত ন|। 


বোম্বাই সরকারের সহিষুতা 


ইহার পর বোস্বাই গবন্মেণ্ট বলিতেছেন :-_ 


গ])8 (05611010600 01 1307995009৪, 6৮62 51006 
মা 09800170100 1015 89101500806 ঠ1207909)90, 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 
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তাখপধ্য । মিঃ গান্ধী আহমদাবাদের আশ্রম ত্যাগ 
করিবার পর হইতে গবন্মেন্ট যৎ্পরোনাস্তি সহিষ্ণুতা 
নীতি অবলম্বন করিয়। চলিয়াছেন। তাহার! এই দৃঢ় 
বিশ্বাসই ছুর্ধলতার অভিযোগে অভিযুক্ত হইবার 
ঝুঁকি লইয়া সন্তষ্ট ছিলেন, যে, যদি লবণ আইনের 
উপর আক্রমণ জুলুম জবরদন্তি না করিয়। 
চালান হয়, তাহা হইলে উহা অচিরে শান্তি 
পূর্ণভাবে থামিয়া যাইবে । ঘটনাবলী দেখাইয়াছে, নে, 
প্রকৃতির নিয়মাবলী কঠোর ও অনমনীয়, এবং যদি মিঃ 
গান্ধীর অভিযান অব্যাহত ভাবে চালাইতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে পূর্ববন্তী অসহযোগ-প্রচেষ্টার রক্ত ও অগ্নির 
ংসর্গযুক্ত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে ।” 

গান্ধীজীর মত সাধুলোকেরা ছাঁড়। নিজেদের সব তুল 
্রাস্তি ক্রটি দোষ লোকে প্রকাশ্ভাবে স্বীকার করে ন। 
গবন্মেন্ট ব্যক্তিবিশেষ নহে; কোন দুর্ঘটনা ও দোষের 
জন্য দায়িত্ব স্বীকার করা কোন দেশের শাসকদেরই দস্তরও 
নহে। রক্তারক্তি ও অগ্নিসংযোগ আদি অত্যাচার 
উপদ্ব যাহ! অতীতকালে ও বর্তমানকালে ঘটিয়াছে এবং 
ভবিষ্যতে ঘটিতে পারে, তাহার জন্য আংশিক দায়িত্বও 
সরকারী লোকদের কোন সমষ্টি,স্বীকার করিবেন, এক্প 
আশা করা যায় না। কিন্ত নিরপেক্ষ এতিহাসিকের 
মত প্রকৃতিবিশিষ্ট লৌকেরা সম্ভবতঃ উপরে উদ্ধত দ্িতীয় 
বাক্যের শেষ অংশটি, বাকা অক্ষরে মুদ্রিত কথাগুলি যোগ 
করিয়া, এইরূপ লেখাই অপেক্ষাকৃত অধিকতর সঙ্গত মনে 
করিতেন--105 80590 07 005 5216 15%5) 
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15145172124 ঢাতা5ট 
০017৩ 00 ৪. 0590601  €170178, “যদি লবণ- 
আইনের উপর আক্রমণ এবং তাহা ব্যর্থ করিবার 
সরকারী চেষ্টা উভয়ই জুলুম জবরদস্তি না করিয়া চালান 
যায়, তাহ! হইলে উহা? অচিরে শাস্তিপূর্ণভাবে থামিয়া 
যাইবে ।”  লবণ-আইন-লজ্ঘন-প্রচেষ্টা  সত্যাগ্রহীরা 
সাধারণতঃ জুলুম জবরদস্তি দ্বারা চালাইতেছে, এরূপ 
সংবাদ কোন দৈনিক কাগজে আমাদের চোখে পড়ে 
নাই, কিন্তু এ প্রচেষ্টা বার্থ করিবার জন্য বিস্তর 
জায়গায় অনেক সরকারী লোক: এ্লুম জবরদস্তি 
অত্যাচার করিয়াছে ও করিতেছে এরূপ সংবাদ 
দিনের পর দিন, বিনা সরকারী প্রতিবাদ ও বাধায়, 
নানা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । এ অবস্থায় 
রক্তপাত ও আগুনের খেলার জন্য কোন্‌ পক্ষ দায়ী, বা 
কাহারা কম কাহার! বেশী অথবা! উভয় পঙ্গই সমান দায়ী, 
তাঁহা ভবিষ্াতে নিরপেক্ষ এ্রতিহাসিক স্থির করিবেন । 
অসহযোগ আন্দোলনের আগেকার ইতিহাস আলোচনা 
কযা এখন অশ্রীসঙ্গিক হইবে । সুতরাং, বোন্বাই 
গবন্মেন্ট ততসঙ্গদ্ধে যাহা বলিয়াছেন আমর! তাহ! নিকুলি 
মনে ন| করিলেও, সেরূপ আলোচনা করিব না। 

বোস্বাই সরকার সম্ভবতঃ ধে-ঘে কারণে এতদিন 
গান্ীজীকে গ্রেপ্তার করেন নাই, তাহার আলোচন। আগে 
করিয়াছি। তাহাতে সহিষ্ণতার বা অন্য কিছুর পরিচয় 
পাওয়া যায়, পাঠকেরা তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন । 
কিন্ত বোম্বাই সরকার যদি সহিষুঃই হন, তাহা ' হইলে 
গাদ্ধী ছাড়া অন্য নেতাদের এবং অনেক অন্ুচরদের 
সম্বন্ধে সহিষ্ণুতা দেখান নাই কেন? 
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মহাত্মা গান্ধীর কারারোধের ফলাফল 


সাধারণ মানুষেরা যেমন অমর নহে, অসাধারণ 
মান্ুষেরাও তেমনি মৃত্যুর অধীন। তাহারা সাধারণ 
লোকাদিগকে উপদেশ ও উৎসাহ দিবার জগ্য এবং চালিত 
করিবার নিমিত্ত চিরকাল বাচিয়া থাকেন না। তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মহাস্ব! গান্ধীর কারারোধের ফলাফল 





৩১১ 


আ্পাস্পিপাপাসিন্পী্প্পান্পিন্পাপিপি্পিসপিসপিসপিসপা পাপা আপি ৩৯ পাপা স্পা িসিশিসতি। 


মৃত্যুর পর তীহার্দের জীবন চরিত্র চিন্ত৷ কথ! কারের 
প্রভাব মানুষ অন্গভব করে ও তাহার দ্বারা চালিত হ্য়। 
অসাধারণ মা্ষদের মধ্যে যে সকল গুণ ও শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়, সাধারণ মানুষদের মধ্যেও তাহ। 
আছে, কিন্ত ভততট। বিকশিত অবস্থায় না থাকিতে পারে । 
মহাপুরুষদের জীবনের প্রভাবে তৎসমুদয় বিকশিত 
হইতে পারে । 

অতীত কালের মহাপুরুষদের মৃত্যু হইলেও তাহাদের 
শক্তি ও প্রভাব লুপ্ত হয় নাই। মহাপুরুষদের 
শক্তি ৪ প্রভাব মৃত্যু যখন বিনষ্ট করিতে পারে 
না, কারাদণ্ড9 তখন নিশ্চয়ই তাহার হ্রান ব! বিনাশ 
সাদন করিতে পারে ন।। স্থতরাং মহান্স। গান্ধীর 
কারাদণ্ড নশতঃ তীহার জীবনের স্থপ্রভাব ও 
সফল হইতে ভারতবন ৪ অন্তান্ত দেশ বঞ্চিত হইবে 
না। ততংকত্তৃ্ণ প্রবর্তিত প্রচেষ্ট। তাহার ব্ক্তিগত পরি: 
চালন! হইতে বঞ্চিত হইবে বটে কিন্তু অন্য নেতাদেরও 
বুদ্ধি এবং অন্যবিধ ঘোগাতা আছে। স্থতরাং ভারতীয়- 
দের স্বাধীনতালাভ-অভিযান কর্ণধারবিহীন হইবে না। 
মহাম্সাজীর মানবপ্রেষ এবং অহিৎস ভাবও তাহার 
দলের অনেকের বহু পরিমাণে আছে। 

স্তাহাকে বন্দী করায় গবন্মে্টের কি স্থবিধা বা! অন্থবিধা 
হইবে, তাহা আমাদের ভাবিবার ও বলিবার প্রয়োজন. 
নাই। কিন্ত সরকারী লোকেরা যদি মনে করিয়া থাকেন, 
যে, তাহাকে বন্দী করিলেই আন্দোলন থামিয়া যাইবে, 
এবং দেশে শাস্তি ও সন্তোষের আবিতাব হইবে, তাহা 
হইলে সেটা তাহাদের ভ্রম বলিয়া মনে করি । 

মহাতআ্সাজীর কারারোধে তাহার কোন চিত্তবিকার 
হয় নাই। আমরাও ছুঃখিত, চিন্তিত, উত্তেজিত ব! 
ক্রুদ্ধ হই নাই। তাহা যদি হইতাম, তাহা হইলেও 
গবন্মেন্টের কার্যের প্রতিবাদ করিতাম না; কারণ 
প্রতিবাদ নিষ্ষল এবং অক্ষমের ছদ্মবেশী ক্রন্দন মান্জর। 

গান্ধীজী বন্দীকুত হইবার পূর্বে ও পরে সরকারী ও 





বেসরকারী লোকদের দ্বারা যে সব উপদ্ূব হইয়াছে, তাহা 


অত্যস্ত ক্ষোভের বিষয়। শাসন ও পুলিশ বিভাগের 
সরকারী লোকদের উপর গান্ধীজীর উপদেশের ও চরিত্রের 


৩১২ 
প্রভা কিছু আছে কি না জানি; কিন্তু বেসরকারী 
সর লোকের উপর আছে । এই প্রভাব মান্ুমাকে 


অহিংসাপ্রবণ করে।  প্বদেশনাসীদের সহিত স্বেচ্ছা 


ল্চ্ছন্দে মিলিয়া মিশিদ্1! কাছ করিবার এবং 
তাহাদিগকে উৎসাহ উপদেশ দিবার, মনগপ্রাণিত 
করিবার 9 অন্যোগ তিরঙ্গার করিবণ শ্যোগ 


এখন তাহার ন| থাকায় যদি এ প্রভাব মন্দীভত হয় এব" 
তাহার ফলে পাশবিক বলে বিশ্বাপী দলের পুষ্টি 
কশ্মি্ত। বাড়ে, তাহ। নিতান্ত ছুঃগের বিষয় হইবে । 


বড়লাটাকে লিখিত গান্ধীজীর দ্বিতীয় পত্র 


মহাত্স। শাঙ্ষী গ্রেপ্রার হইবার পর বলাটকে 
লিখিত ভীহার দ্বিতীয় পত্রের হস্তলিপি তিনি তীশার 
সহচর স্ষেস্জাসেবকদিগকে দেন। ভাহা এসাসিয়েটেড 


প্রেসের নারফৎ ইংরেজদের ও ভারতীয়দের অনেক কাগজ 
পায়! আদ্যোপান্থ মুদ্রিত করিয়াছেন। এই চিঠির 
কোন কোন কথার উল্লেখ আমর। আগে করিয়াছি । 
মহাত্মা গান্ধীর সন্ধে বোস্বাউ গবন্েপ্টের সমুদয় 
অভিযোগ আমর! ছাপিয়াছি। তিনি বড়শাটকে কি 
জানাইতে চাহিয়াছেন, তাহারও অন্ততঃ কিযদংশ লোকের 
জানা উচিত । এই জন্য এসোসিয়েটের প্রেস কতৃক 
প্রচারিত চিঠিখানির কোন কোন অংশ অন্তবাদ ণ। 
করির| মূল ইংরেজীতে উদ্ধত করিতেছি | - 
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নদের দোকানে পিকেটিং সঙ্গন্ধে এই চিঠিতে 
লিখিত হইয়াছে :- 
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চিঠিটিতে সত্যাগ্রহ এবং অবিমিএ অহিঃস। সঙ্গন্ধে 
লিখিত হইয়াছে £_ 
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* এবিষয়ে মহাক্সাজী বোধ হয় ঠিক খবর পান নাই ।--.প্রবাসীর 
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মহাত্মা গান্ধীর এই চিঠি ই্রেটস্ম্যন প্রন্টীত “কান 
কোন ইংরেজদের কাগজে এবং ভারতীর অনেঃ কাগুগে 
মুদ্রিত হইয়াছে । 








রংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 


সম্প্রন্তি আমাকে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিমদের রংপুর 
শাখার বাবিক অধিবেশন উপলক্ষো সেখানে যাইতে 
হইয়াছিল। রংপুর পরিঘদের নিঙগ্গের বাড়ী আছে। 
তাহাতে অনেক প্রাচীন প্রস্তরমূন্ধ এবং দ্ধ মুণ্ায় 
মু ৪ মন্ান্ত শিল্প দ্রবা, পুরাতন মুদ্রিত কিছু 
পুস্থক ৪ পত্রিকা, হস্থলিখিত অনেক প্রাচীন পুখি, 
নান। শতান্মীর পুরাতন মুদ্রা, প্রভৃতি রক্ষিত আছে। 
অক্ষয়কুমার দন্ত প্রণাত পদাথবিদ্যার মূল হগ্তলিপি সংগ্রহ 
করিয়া পরিষদের গৃহে রাখ! হইয়াছে । পরিষদ একটি 
উৎকষ্ট ত্রেমাসিক পত্রিক! বাহির করেন, এবং পুরাতন 
পুথি কিছু ছাপাইয়াছেন, অল্পবয়্প্ষ সাহিত্যিকের। 
ইহাতে উৎসাহের সহিত যোগ দিলে এই প্রতিষ্ঠানটির 
কশ্মি্তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, এবং তাহা! 
সর্ধবেতোভাবে বাঞ্চনীয়। রংপুরের মত ছোট সহরে 
এরূপ একট প্রতিষ্ঠান থাক! প্রশংসার বিষয় । 

কারমাইকেল কলেজের বাড়ী দূর হইতে দেখিলাম । 
সেখানে গিয়া কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার সময় পাই নাই-_রংপুরে ছত্রিশ ঘণ্টা মাত্র 
ছিলাম। 

স্থানীয় মহিলাসমিতির শিল্পপ্রদর্শনী দেখিয়া গীত 
হইয়াছিলাম। আমাদের অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে কিরূপ 
সৌন্দয্য-বোপ, পরিকল্পনাশক্তি, ও কারুদক্ষতা আছে, 
তাহা এইবপ সব প্রদর্শনী দেখিলে বুঝা যায়। প্রদর্শনীতে 

৪০-- ১৯৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রংপুরের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 





৩১৩ 


সপিসপাসপিসপিসিপাস্পাসপসপিস্পিসপা 


কেবল যে প্রয়োজনীয় সৌখীন জিনিষ এবং 
ঘর সাজাইবার জিনিষই ছিল, তাহা নহে, নিত্য- 
ব্যবহাধ্য ছেলেমেয়েদের ও মহিলাদের জামা প্রভৃতিও 
ছিল। এই সকল জিনিষ প্রস্তুত করাইয়া বিক্রয়ের, 
বন্দোবস্ত করিলে অন্তঃপুরিকাদের ব্যক্তিগত আয়ের একটি 
উপায় হইতে পারে। এরূপ আয় কেবল যে দুংস্থা 
মহিলাদেরই দরকার তাহা নহে। পিতা স্বামী পুত্রের 
উপাজ্জনে ব। সম্পত্তিতেই ধাহারা সম্পৎশালিনী কিংবা 
ধাহাদের নিজস্ব যথেষ্ট স্বীধন আছে, তাহারাও উপার্জন 
করিতে পারিলে নিজের শক্তির পরিচর পাইয়৷ মনুষ্যত্বের 
গৌরব ভাল করিয়া অনুভব করিতে পারিবেন । 
উপাজ্জিত অর্থের যেরপ ইচ্ছ!। সন্ধায় তাহার। করিতে 
পারেন । 

রংপুরে গোবংশের উন্নতিকল্পে যে প্রতিষ্ঠানটি আছে, 
তাহা দর্শনীয় । ভিন্ন প্রদেশের ভাল জাতির বৃষ এখানে রাখ! 
হয়। গাভীও বিস্তর আছে । হালের এবং গাড়ীর গরু এবং 
দুগ্ধবতী গাভীর উন্নতি কি প্রকারে হইতে পারে, তাহার 
জন্য নানাবিধ পরুক্ষ। এখানে চলিতেছে । জেলায় 
জেলায় এইরূপ গোবংশ উন্নতির পরীক্গাক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
এবং বিশেবজ্ঞদের তত্বাবধানে পরিচালিত হওয়। আবশ্যক | 
রংপুরের পরীক্ষাক্ষেত্রটি দ্বারা বেশ কাজ হইতেছে । 

এই জেলার ডিগ্রিক্ট বোঙের সভাপতি রায়বাহাছুর 





শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাপ্যায় মহাশয় সৌঞ্জন্থপূর্ব্বক 
বোডের খাদ্য পরীক্ষার গৃহ ও যন্ধবাদি দেখা ই- 
লেন। তখন ইহার কাজ আরম্ত হয় নাই। 


বাংলা গবন্মেণ্টের স্বাস্থ্যবিভাগের কয়েকজন উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী সে দিন তৎসমুদয় পরিদর্শন করিতে 
আনিয়াছিলেন। তাহারা সন্তোষগগনক রিপোর্ট দিলে 
কাজ আরস্ত হইবে । তীহারা আমার সম্মখেই বলিলেন, 
যে, মফঃম্বলে এরূপ সুন্দর এবং যন্ত্রাদিতে সুসজ্জিত 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার দেখিতে পাইবেন, তাহারা এরূপ 
.আশা করিয়া আসেন নাই। ইহাদের মধ্যে এক জন 
আমাকে বুঝাইয়৷ দিলেন, ঘ্বতে ভেজাল, তৈলে ভেজাল 
কোন্‌ যন্ত্রের দ্বারা কিরূপে ধরা যাইবে । গব্য স্বতের 
সঙ্গে ভয়সা ঘী মিশাইলে তাহাও ধরা পড়িবে । এই 





৩১৪ 


স্পাস্পাপিসপিসপািস্পাসিপািিশীপটতটলতশ 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারটির দ্বারা! রংপুরবাসীদের খাটি খাদ্য- 
দ্ববা পাইবার পক্ষে সাহাঘা হইবে | 

স্বরাঙ্গ্যলাভের চেষ্টা ধাভারা রংপুরে করিয়। থাকেন, 
তাহাদের আশ্রমে প্রাতে আমাকে বক্ঠত! করিতে 
হইঘ়াছিল। আমি স্বরাক্ত লাভ কেন আবগ্তক এবং 
আমর] যে তাহার ধোগ্য, তদ্বিষয়ে কিছু বলিলাম । 
কোন? স্বাধীন দেশের লোকেই নিজেদের দেশের সব 
কাজ আদর্শের সম্পর্ণ অন্ুযায়ীরূপে করিতে পারে না; 


০ পপিতশশশশিিতিীপশীতিশিক পাস সপিস্পিিিস্পিি৩৯৮৯পসিলিসি 


আমরাণ তাহা ন। করিতে পারি । তথাপি কেন 
আমাদের স্বরাজ পাওয়া আবশ্যক ৪ উচিত এবং 


আমাদের তাহার ধোগাত! কিরূপ, তাহ! আমি খুলিঘ। 
বলিয়াছিলাম । 

এই  প্রতিগানটির মুক্ত পঞ্চানন বম্ম। 
মভাশয়ের পরিচালিত শত্রিয় বাগ ৪ অগ্ ক্ষতির প্রতিগান 
'আছে। দ্বরাঙ্গ সঙ্গন্দে বন্তুতা করিবার পর আমি 
উহা দেখিতে যাই । উভারা অন্যান্য কাজের মণো 
অত্যাচারীদের হ% হইতে নিগুহীতা নারীদের উদ্ধারকল্পে 
বিশেষ চেষ্। করিয়। থাকেন | তাঠি' অপেক্ষাপ সন্তোষের 
বিষয় এই, ঘে, কয়েকটি খটনায় দুরন্ত লোকেরা অত্যা- 
চারের উপক্রম করিতে গিয়। কয়েক নারীর দ্বার। হত বা 
গুরুতররূপে আহত হইয়াছিল । বশ্ম। মহাশয়ের ক্ষত্রিয় 
প্রতিষ্ঠান, আদালতে এই বীরাঙ্গনারা অভিযুক্ত হইলে, 
তাহাদের পক্ষ সমথনের বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। 
অত:পর আমি স্থানীয় ব্রাহ্গমন্দির দন করিতে যাই । 
সেখানে সমবেত মহিল। 9 ভছ্ছলোকদের সহিত ব্রর্গো- 
পাসনা করি। 

মহিলা সমিতির শিল্প প্রদর্শনী যগন দেখিতে গিয়।- 
ছিলাম, তখন সেখানে মহিলারা আমার সম্গন্ধে যাহা 
পড়িলেন বলিলেন, তাহা উপলক্ষ্য করিয়া আমাকে বক্তৃতা 
করিতে হইয়াছিল। প্রধানতঃ পরিষদের কাজের জন্য 
রংপুর গিয়াছিলাম। তাহার বাধষিক অধিবেশনে আমি 
লিখিত অভিভাষণ পাঠ করি। সামাজিক সমম্মলনের 
আগে লাঠি খেল' প্রভৃতি দেখান হয়। সম্মেলনে ছেলের! 
আবৃত্তি করে ও পুরস্কার বিতরিত হয়। কিছু সঙ্গীত 
হয়। শেষে আমি কিছু বলি। 


নিকটে 


প্রবাপী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরিশালে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশন 

রংপুর হইতে আপিবার পর বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনে 
সভাপতির কাজ করিবার নিমিত্ত. বরিশাল যাইতে 
হইয়াছিল | অশ্বিনীকুমার দন্ত মহাশয়ের স্বতিপৃত 
এই সহ্রটির সব প্রতিষ্ঠান দেখিবার সময় পাই নাই। 
দন্ত মহাশয়ের, বাসভবনের ফটকের একটি স্তন্তে মন্মর 
প্রস্থর ফলকে ইংরেজীতে লেখা আছে, যে, ভিনি সেই 
বাড়ীতে বাদ করিতেন । এবিবয়ে আমাদের অন্গরোদ 
ইংরেজীতে ঘখন লেখা হইয়াছে, তখন তাহা থাক্‌, কিছ 
বাংলা ভাঘায় 9 বাংলা অক্ষরেও সেই কথাটি লিখিত 
হউক । 

গ্রাতে বরিশাল পৌছ্িবামাত্র আমাকে সহরের 
নদীতটবন্তী রাস্ত। দিয়। লই! যাপ্চয়। হইল এবং সর্বব- 
সাধারণের শ্রমণোদ্যান দেখান হইল ॥ এখন নদী রাস্তা 
হইতে দূরে গিয়া পড়ায় এই স্থানটির সৌন্দগ্য আগেকার 
মত নাই। অতঃপর খখাস্তানে পৌছিয়া৷ জলবোগের পর 
সহর হইতে কয়েক মাইল দূরবন্তী মাধবপাশা। নামক স্কান 
দেখিতে গেলাম | রবীন্দ্রনাথের “বৌঠাকুরাণীর হাট” 
চন্দরদ্বীপের যে রাজবংশের আখ্যায়িকা লইয়া রচিত, তাহার 
বংশধরেরা এখনও এখানে আছেন । আগেকার শ্রাসম্পদ 
নাই। তাহারা পুরাতন প্রাসাদাদির ধ্বংসাবশেষের 
নিকটে গৃহ নিম্মীণ করিয়া বাস করেন। রাজবংশের 
বয়োজ্যোষ্ঠ এখন ধিনি আছেন, আমাদের মাধবপাশ! 
দর্শনের সময় তিনি জরে হুগিতেছিলেন। তথাপি 
আমাদের নিসেধ সত্বেও তিনি সৌজন্য সহকারে আমা- 
দিগকে ধ্বংসাবশেষের প্রাসাদের দেবমন্দির, রাজকোষ, 
হস্তিশালা প্রভৃতি কোথায় কি ছিল দেখাইলেন। 
তিনি চন্দদ্বীপের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহার হস্ত- 
লিপি দেখাইলেন। চগ্ডীমণ্(পের দেওয়ালের ভিতরের 
পিঠে কোন কোন স্থানে নানা রঙের ছবির রং এখনও 
ফিকা হইয়া যায় নাই। বাঁরশাল হইতে মাধবপাশা 
যাইবার পথে রজবংশের খনিত একটি বড় দীঘি আছে। 
অন্য একটি দীঘির পাড়ে কয়েক রাজা ও রাণীর সমাবি 
দেখিলাম । | 


২য় সংখ্যা ] 





বরিশালে মোটামুটি ৬০ ঘণ্টা ছিলাম। তাভার 
মধো আহার নিদ্রাদি বাদে বেশী সময় দিতে হইয়াছিল 


দুই দিন শিক্ষক সম্মেলনের কাজে । একদিন 
অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের গ্রতিষিত ত্রজমোহন 
কলেজ তাহার অধ্যক্ষ সতীশচন্দর চট্রোপাধ্যায় 


মহাশয় দেখাইলেন। কলেজ তখন বন্ধ ছিল। ঘর 
বান্ডী লাইব্রেরী, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারঞলি, ছাত্রদের 
বায়ামশালা ইত্যাদি দেখিলাম । কলেজের ভাত। বেশ 
ব়। কলেজের অনেক গ্রহের মেজে ভরাট করিবার 


জন্য খাটি লওয়তেই হাতার মধো কয়েকটি পুর কাট। 


হইয়া গৈয়াছে। তাহাতে 
ই 


ভাব্রনিবাসের ছাদের সান 
সন্থরণ চলে। এই কলেজে ছাত্রীদিগকেও ভি কর। 
যত দুর এখন ছাত্রী-সংখা। 
পঞ্চাশ । অধিকাংশ হিন্দু পরিবারের মেয়ে । 

অন্তরুদ্ধ হইরা এক দিন এখানকার ব্গঘন্দিরে 
উপাসন। করি । উপাসনার সময় স্থানীয় উপানক- 
মণ্লীর পুরুষ ও মঠিল। মভ্োর। ছাড়। শিক্ষক সম্মেলনের 
জন আগত নানা স্থানের 
উপপ্থিত ছিলেন । 

“বাণীপা” নামক বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে বরিশালের 
মিউনিসিপাল কমিশনারগণ, স্বরাজ স্বেক বৃন্দ, সাহিত্য 
পরিষদ এবং হিন্দমভ1 আমার প্রতি গ্রাতি প্রদর্শনাথ 
চারিটি অভিনন্দনপত্র পাঠ করেন। তাহার উত্তরে 
আমাকে বক্তৃতা করিতে হয়। সভাস্থলে অনেক 
মহ্লাও উপস্থিত ছিলেন। 

আপিবার দিন ট্রামারে উঠিবার অবাবহিত পূর্বের 
এ বিদ্যালয়ে একটি বক্তৃতা করি। বক্তৃতার নাম 
দিয়াছিলাম “ছাত্রদের সামাজিক কর্তব্য ।” এই নামটি 
বোধ হয় নির্বাচিত হয় নাই। অনেকেই মনে করিয়া 
থাকিবেন, আমি সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
সম্ভবতঃ সেই কারণে ছাত্র বেশী আসেন নাই, বয়্ক 
লোকদেরও যেরূপ ভীড় এ বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে প্রথম 
দিনের সভায় হইয়াছিল এই বক্তৃতায় তেমন হয় নাই। 
“সামাজিক কর্তব্য” আমি সামাজিক জীবদের কর্ঠব্য 
অথে ব্যবহার করিয়াছিলাম। তাহার মধো রাজনীতি, 


তয়। মনে পড়িতেছে, 


কতকগুলি শিক্ষক 


বিবিধপ্রসঙ্গ--বরিশীলে বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশন 


এসপি িস্িসিস্িসিসাপিসপসসসসিাসিসিস্পিিসপিসিসপ৯ পাপা 
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অথনীতি, সমাজসংস্গার, শিক্ষা, স্বাস্থা প্রভৃতি সমন্তই 
আসে। 

শিক্ষক সন্মেলন উপলক্ষো বে প্রদর্শনীর আয়োজন 
করা হইয়াছিল তাহা খুব শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল। দেশী 
কাপড় ও অন্থান্য জিনিষ অনেক ছিল। তঙ্িন স্বাস্থাতত 
বুঝাইবার জন্য এব? রোগমুক্ত থাকিবার ও স্বাস্থ্যের উন্নতি 
করিবার উপায় জানাইব!র নিমিভ যে-সব ছবি প্রদর্শিত 
হইয়াছিলঃ সকল ফলিবার সম্ভাবনা । আর 
কতকগুলি চিত্র ও প্রত্রিতি দ্বার। রুষি, শিল্প, বাণিজা, 
শিক্ষা, দাস্থা, ধন প্রতি বিনয়ে অন্ত কোন কোন 


তাহাতে 


সহিত ভর 


দেশের বদের ঠপনা করিয়া ভারতের 
দুদশ! বুঝান হইয়াছিল । 
এখন শিক্ষক সম্মেলন সঙ্গান্ধ কিছু বলি) 


নানাগ্কান হইতে কয়েক শত শিক আসিম়াছিলেন 


এবং সম্মেলন্র কাজ স্নির্বাহিত হভয়াছিল। আমাদের 
দেশে বালিক। বিদ্যাপয়ের £ শিক্ষিজ্রার সংখ্যা কম। 
তাহা হইলে সম্মেলনে পচিশজন শিক্ষিত্রী উপস্থিত 
ছিলেন শুনিয়াছি। অভ্যথন। সমিতির সভাপতি 


মহাশয়ের অভিভাষণ সারবান্‌ হইয়াছিল। আমি কোন 
অভিভাষণ লিখিয়। লউয়। থাকে পারি নাই । মৌখিক 
কিছু বলিয়াছিলাদ। তাহার ৮গক শিক্ষকদিগের মাসিক 
পত্রিকায় বাহির হইবার কথা । সম্মেলনে অনেক গুলি 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তৎপমুদয়ও উক্ত 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত একট প্রন্তাব এই 


তহবে। 


ছিল, যে, এখনকার মত ১০টা হইতে ৪টা ইস্কুল ন। 
চালাইয়! প্রথতে ৪ অপবাহে হঞ্চুল চালাইলে স্থবিধ! 
অস্থবিধা,) ফলাফল কি হহবে, 'তৎসধন্ধে শিক্ষা 


বিষয়ে অভিজ্ঞ শিক্ষাতত্ঙ্ছদিগের এবং স্বাস্থ্য তত্বজ্ঞদিগের 
মত সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত কর! 
হউক। এইরূপ মত সংগ্রহ করা বিশেষ আবশ্তক। 
সকলের বা অধিকাংশের মতে যদি সকাল বিকাল ইস্কুল 


, বসান ভাল হয়, তাহা হইলেও ইংরেজ-প্রবর্তিত রীতির 


ব্যতিক্রম করিতে অনেকে সম না-হইতে পারেন; 
তথাপি শে কি ভাহা জান আবশ্তক। কোন কোন 
বিছ্ালয় এখন সকাল বিকাল বসিয়া থাকে । 


০৯৮ পিসিসিটি সিসিসিটিল তি ৯০ ২৯১৯০ ০ ৬সপাা 
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শপ পাসপিশিস্পিপিিস্িশিসাশাশাশাশাশাশিশিসিসিপািপাসিস্পিপাসি পিপাসা 


সম্মেলনের কাজ আপাততঃ একরকম বন্ধ রাখিবার 
জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
ইহার সমর্থকদের মতে দেশের বর্তমান স্বাধীনতালাভ- 
প্রচেষ্টার দিনে শিক্ষকদের তাহাতেই যোগ দেওয়া উচিত, 
বিদ্যালয় সকল বন্ধ রাখা উচিত, স্থৃতরাং শিক্ষক 
সম্মেলনের কাজও স্থগিত রাখ| উচিত । অবশ্য যে-সব 
শিক্ষক এই প্রচেষ্টায় যোগ দিতে চান, তাহাদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা কাহার উচিত নহে । কিন্ত 
যে-সব দেশ সশস্্ যুদ্ধে ব্যাপূত হয়, তাহারা সাধারণতঃ 
ক্কলগুলি বন্ধ করিয়া দেয় না। মৃহাস্মা গান্ধী9 গুজরাট 
বিদ্ভাপীঠের স্কুলবিভাগ বন্ধ করেন নাই । বিদ্যালয়গুলি 
খোলা রাখিতে হইবে । সুতরাং ভাহাঁর শিক্ষক চাই । 
শিক্ষক থাকিলে তীনাদের কর্ধব্য এবং অভাব-অভিধোগের 
আলোচনার জন্য সন্মেলনও চাই । 

সম্মেলনে কতকগুলি প্রবন্দ পঠিত 
মহিলাদের মধ একমাত্র কুমারী শান্তি ঘোষ, বি-এ) 
প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। সুচিন্তিত, শুলিখিত ও 
স্ুপঠিত হইয়াছিল। সব কথ! নিভীক ভাবে অথচ ওজন 
করিয়। বল হইয়াছিল । 

শিক্ষবম্হাশয়দিগকে ছাত্রের লাঠিখেল।, ছোরাখেলা, 
সডকিখেল। প্রভৃতি দেখাইয়াছিল । 


হইয়াছিল । 


তাহ। 


প্রেস ও সংবাদপত্র উপ-আইন 


উৎরেজীতে যাহাকে অডিন্যান্স বলে, বাংলায় তাহার 
কোন প্রতিশব নাই । উহা এক প্রকার উপ-আইন। 
এরূপ উপ-আইন প্রণয়নের জন্য বাবস্থাপক সভার 
প্রয়োজন নাই বড়লাট স্বেচ্ছ। অনুসারে তাহা প্রবন্তিত 
করিতে পারেন। সম্প্রতি তিনি উপধ্যপরি তিনটি 
উপ-আইন জারী করিয়াছেন। তাহাতে এই জানা 
কথাট। স্পষ্টতর হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে গণতন্ব যতটুকু 
প্রবত্তিত হইয়াছে, তাহা নামে মাত্র; কাধাতঃ আমাদের 
যে-কোন অধিকার বড়লাটের ইচ্ছায় লুপ্ধ হইতে পারে। 
স্বতরাং উপ-আইনের স্ষ্টটি তিনটিতেই না থামিতে 
পারে। তিনটির মধ্যে একটি প্রেস ও মুদ্রাযন্্রসম্বন্ধীয়। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিপি পপিপিস্পিাসপিসািস্পিপান 





পপাপিস্পাপাি 


এই উপ-আইনে উল্লিখিত “অপরাধের” অধিকাংশ 
স্থায়ী পূর্বতন কোন-না-কোন আইন অনুসারে দগ্ুনীয় 
ছিল। তদ্রপ অপরাধ দমনের জন্য নৃতন ব্যবস্থার 
দরকার ছিল না। কিন্ত আগেকার আইনগুলি অন্তসারে 
কাহাকেও শাস্তি দিতে হইলে তাহাতে বিচারের 
প্রয়োজন হইত । সেটা একটা অস্থবিধ।। বিচার 
করিয়া শাস্তি দিতে গেলে বিলঙ্গ হয়, বায় হয়। ক্ষচিং 
কোন আসামী বিচারকের ন্যায়পরায়ণতা, খেয়াল ব। 
ভ্রমে খালাসও পাইয়। যাইতে পারে। উপ-আইনে 
এরূপ কোন অনস্থবিধার সম্ভাবন| নাউ । তত্ভিন্ন সাধারণ 
আইন ও উপ-আইনের কাধ্যকারিতায় আর একটি 
প্রভেদ এই আছে, যে, সাপারণ আইনে কোন প্রেসের 
ব! সংবাদপন্রের (গবন্মেণ্টের মতে ) অনিষ্টকারিতা 
সম্পণ নছঈ করা সময়সাপেক্ষ ও বায়সাপেক্ষ। কোন 
অপরাধের জন্য কোন প্রিণ্টার বা সম্পাদক দণ্ডিত হঈলে 
অন্য প্রিপ্টার বা সম্পাদক তাহার স্কান অধিকার করিতে 
পারে-_ছাপাখানাট। ব। কাগজট। শীঘ্র বা বিলঙ্দে উঠি! 
না যাইতে পারে । কিন্তু উপ-আইন অনুসারে “অপরাদী” 
ছাপাখানা ও সংবাদপত্র সরকার সমূলে বিনা ব্যয়ে বিনষ্ট 
করিতে ত পারেনই, অধিকম্ক আমানতি টাকাট! 
গবন্মেন্টের থাকিয়া যায়, এবং বাজেয়াপ্ত ছাপাখান। বিক্রী 
করিয়াও অনেক আয় হইতে পারে। ভারতসরকার এই 
প্রকার উপরি পাওনার জন্য এই উপ-আইনটি জারী 
করিয়াছেন, তাহা আমাদের বিশ্বাস নহে । আমরা 
কেবল সাধারণ আইন এবং আলোচ্য উপ-আইনটির 
কাধ্যকারিতা।, স্থৃবিধা অস্থবিধা এবং লাভ-অলাভের প্রভেদ 
দেখাইতেছি | 


এই উপ-আইন দ্বার সংবাদপত্রের ও ছাপাখানার 
স্বাধীনতা বিনষ্ট হইল। ইহার অথ এ নয়, যে, কোন 
খবরের কাগজ গবন্মেন্ট সঙ্থদ্ধে বা অন্য কোন বিষয়ে কিছু 
বলিতে পারিবে না বা বলিবে না; অর্থ এই, যে, যে যাহ। 
লিখিবে ছাপিবে তাহার জন্য শাস্তি পাওয়া না-পাওয়া 
সম্পূর্ণরূপে সরকারী লৌকবিশেমের মঙ্জি খেয়াল বা 
অনুগ্রহের উপর নিভর করিতে হইবে। শাস্তি না- 
পাইবার অধিকার আমাদের থাকিল না। যদি শাস্তি 


২য় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রেস ও সংবাদপত্র উপ-আঁইন 
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না পাই, তাহা কর্তীদের দয়া, অনবধানতা বা অজ্ঞতা 
বশত, বুঝিতে হইবে । একূপ অবস্থা সম্মানের অবস্থ। 
.নহে। এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে কর্তব্য কাঞ্জ পূর্ণ- 
মাত্রায় করা অসম্ভব; অল্প যাহা করিবার চেষ্ট! করিব, 
তাহাতে ও আশঙ্কা অনেক, বিপদ বিস্তর। সাধারণ 
আইন অন্ুসারেও বিপদ ছিল, কিন্ধ হঠাৎ সত্রর লুপ্ত 
হউবার মশগ্ক। ছিল না । 

মুদ্াযন্ত্রের ও সংবাদপত্রের স্বাদীনতা, ঘে, শাসক 
৪ সর্ধসাধারণ উভয়ের *পক্ষেই আবশ্তক, তাহা 
খুীয় এই বিংশ শতাব্দীতে খুলিয়া বলা 
অনাবশ্তক | এ কথাটার উল্লেখ করিতেছি এই জন্তা, যে, 
প্র ইৎরেঞ্র। মনে করিতেছেন যেন সংবাদপত্র-সমূহকে 
অসগ্ষোচে সব কথ। বলিতে দেওয়ায় তাহাদের কোনই 
লাভ নাই । 

উপ-আইনটার জগ্ঠ ভিন্ন ভিন্ন রকম মপরাধের” মপ্যে 
টনতিক প্রভেদ লুপ হইল ॥ কোন কাগজ ধদি কাহাকে? 
খুন করিতে উত্তেছিত করে, তাহার যে শাস্সি, 
কোন কাগজ মদি কাভাকে৭ বিশেষ কোন একট। অন্যায় 
টা।ন্স না-দিতে বলে কিংব! অত্যাচারী কোন সরকারী 
লোককে জিনিষ বিক্রী না-করিতে বলে, তাহার৪ সেই 
শান্তি । অথচ শেঘোক্ত “অপরাধ” ছুটাতে নৈতিক 
«কোন দোষ নাই। 


অপরাধের মাত্। ও শ্রেণীভেদে দণ্ডের তারতম্য হয়। 
উপ-আইনটিতে কিন্ত সেরূপ তারতম্য নাই। উপরে 
লিখিত তথাকথিত কোন “অপরাধের” জন্য ফাহার৪ 
লাখ টাকার প্রেস বাজেয়াপ্ত হইবে, আবার খুন করিতে 
উত্তেজিত করা-রূপ অতি-গহিত অপরাপের জন্য হয় ত 
অন্ত যাহার প্রেস বাজেয়াপ্ত হইবে তাহার দাম কয়েক 
শত টাকা মাত্র হইতে পারে। 

স্বয়ং বড়লাট বাঁ অন্ত কোন লাট যদি প্রত্যেক সংবাদ- 
পাত্রের নথি বা প্রত্যেক প্রেসে মুদ্রিত জিনিষের স্তপ 
দেখিতে পারিতেন, তাহা হইলেও এরূপ উপ-আইনের 
অপব্যবহার হইত; কারণ, অভিযুক্ত ব্যক্তিকে) তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাইয়া, আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থবোগ 
সা দিলে, কখনও স্থবিচার হইতে পারে না। কিন্তু উপ- 


আইন অনুসারে শান্তি যদিও প্রাদেশিক গবন্মেন্টের 
নামে দেওয়া হইবে, তথাপি বাশুবি ক শাস্তি দেওয়া হইবে 
কোন কোন অধস্তন কর্মচারীদের মত অন্লারে। সেই 
সব কন্মচারীরা স্থানভেদে ভিন্ন ভিন্ন এবং তাহাদের 


সকলের জ্ঞান বৃদ্ধি বিবেচনা ম্যায়পরায়ণতা সমান 
নহে। এই কারণে এই উপ-আইনের প্রয়োগে 
বিস্তর অসামা দেখ। যাইবে । অবশ্য সাধাবণ 


আইনের প্রয়োগে কতকটা এরূপ হয়। কিন্তু সাপারণ 
আইন অন্ুসারে প্রকাশ্ত বিচার হর বলিয়। লোকে অভি- 
ঘোগের ও তদ্দিষয়ে অভিযুক্ত ব্প্ির বক্তবা জানিতে 
পারিয়। অবিচারের সমালোচনা করিতে পারে । তাহাতে 
খামখেয়শি কিছু দমন ভয়। উপ-আাইনের প্রয়োগের 
কারণ প্রায় আধারে খাকিয়। যাইবে বলিয়া সমাকৃ-জ্ঞান- 
প্রত সমালোচন। হইবে না, এবং তাহার প্রভাব9 
পূর্ষোক্তি অপস্থন কম্মচারীর। অন্থভব করিবে ন| | 


অসামপ্িক আইন লগ্ন (0৮11 01501১94161)06 ) 
ব। নিক্ষিয় প্রতিরোপ ( 1)7১১1৮০  1€9150217০6 ) সকল 
সভ্যদেশে জনসাধারণের ছুঃখ দরীঞ্রণের এবং রাষ্্ীয় 
অর্পিকার বৃদ্ধির একটি বৈধ (597৯0090707 ) উপায় 
বলিয়৷ শ্বীকুত। ভারতীয়ের! মহায্ম। গাঙ্গীর নেতৃত্রে 
দক্ষিণআফ্রিকায় থে নিক্ষিয় প্রতিরোপ প্রচেষ্ট। চালাইয়।- 
ছিল, বড়লাট থাকাকালে লড' হাডিং তাহা বৈধ 
(০০০50696981 ) বলিরাছিলেন । আলোচ্য উপ-আইনে 
কোন কাগঙ্গ কাহাকে? এরূপ প্রচেষ্টার যোগ দিতে 
বলিলে তাহ। একটা অপরাধ হইবে । অবশ্ঠ, ধিনি 
আইন অমান্য করিবেন, বা ট্যাক্স ন। দিবেন, তিনি এরূপ 
অবাধাতার ও ট্যাক্স নদেওয়ার ফল ভোগ করিবেন। 
কিন্তু কোন আইনের ব ট্যাক্সের বিরুদ্ধে অসামরিক 
নিরুপদ্রব বিদ্রে।হ চালানর সমর্থন, ব| তাহাতে লোক- 
দিগকে উৎসাহিত করা সাধারণ আইনে দগুনীয় ছিল 
না। এখন মুদ্রাবস্ধ ও সংবাদপত্রের পক্ষে তাহা দণ্ুনীয় 


*হইল। এই প্রকারে, অন্তান্ত সভ্যদেশের লোকদের ঘে 


একটি মূল্যবান বৈধ অধিকার আছে, ভারতীয়েরা তাহা 
হইতে বঞ্চিত হইল। 
তাহার। আম্মকর্তত্ব লাভের জন্চ যাহাই করুক, 
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সান্রাঙ্গবাদী ইৎরেজদের তাহা চক্ষশূল হইতে পারে । 
কিন্তু তাহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত, ঘে, আলোচ্য 
উপ-আইন সশস্ম রাজদ্রোহ, সশস্্র বিদ্রোহ এবং নিরুপদ্রব 
'আইন-লঙ্ঘনকে একশ্রেথারক করিয়াছে । তাহাদের 
চক্ষে ছুটাই কি নৈতিক হিসাবে সনান % অথবা এ প্রশ্ন 
ভিজ্ঞাস না ভাল। ভাহার। বলিতে 
“সশ্স্স বিদোহ দমন কর। আমাদের পক্ষে 


করাই হয় ত 
পাবেন 
অপেক্ষারুত সহছ, কিন্ত নিরুপছ্ব আইন-লঙ্ঘন দমন করা 
সতরাং খেযোন্টাউ 


তাত 


৩৩ সহভা 


অপরাধ । 


গুর'তর 


কাত: 
নাতে ও 


সাংবাদিকদের কন্কারেন্ম 


গত রবিবার ২৮শে বৈশাখ কলিকাতার ইপ্ডিয়ান 
এসো সিয়েশ্বান হলে প্রেসের ও সংবাদপত্জের স্বাধিকারী, 
পরিচালক ও কন্মচারীদের বে কন্ফারেন্স হয়, তাহার 
কিছু বিকৃত রিপোট কোন কোন কাগজে বাহির 
হইয়াছে । সভায় ছুটি প্রশ্তাব সকলের সম্মতিক্রমে ধাষ্য 


হয়। এ্রথমটিতে প্রেম উপ-জাইনকে গহিত ও নিন্ধাহ 


ব্ল। হয়, এবং উহা! জারী হইতে-ন|-হইতেই, থে, কতক- 
গুলি কাগজের কাছে টাক1 আমানত চাওয়া হয়, তাহাকে 
যথেচ্ছাচার-প্রস্তত (8770) এবং পুর্ধসন্থল্লানুযায়ী 
(1)06-)10৭1560 ) বলা হয়। যে নকল কাগজের কাছে 
আমানত চীওয়ায় তাহারা টাকা না দিয়া কাগজ বন্ধ 
রাখিয়াছেন, দ্বিতীয় প্রশ্তাবটির ছারা তাহাদিগকে 
অভিনন্দিত করা হয়। তাহার পর কম্মচারীদের 
একজন প্রতিনিধি এই প্রন্তাব উপস্থিত করিতে চান, যে, 
যাহারা কাগজ বন্ধ রাখিয়াছেন তাহার। যেন বন্ধ থাকার 
সময়ের বেতন কম্মচারীদিগকে দেন। কাগজ অতঃপর 
বন্ধ রাখ| হইবে কিনা, সেইরাপ প্রস্তাব বিবেচিত হইয়! 
গেলে এই প্রন্তাবটি বিবেচিত হইবে, ইহা ঠিক্‌ হওয়ায় 
অতঃপর একটি প্রতীৰ উখবাপিত হয়, যে, দেশের বর্ধমান 
অবস্থা এবং সর্বসাধারণের মতা সংবাদ পাইবার উংস্তুক্য 
বিবেচনা করিয়া অতঃপর যাহারা কাগজ প্রকাশ করিতে 
চান তাহাদিগকে প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা দেওয়া হউক; 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্, ১৩৩৭ 


সপিসিসিসিপিিসিপিসপিসপাসিসিএসসপাপাসিএ৯ ৯টি তসিসিছি পিউ র৯পই ৯৫৯৫৯০৯৯৯৫৯প৯৫১৫১িিসিসিপিশিসিপপিশপপািশাসপ পর্পীশাসিসাপসিপিসিসিিসাস্টিসপিসিতশাসিসপিসিি১পি১৮৯৯০৯৮৯৮৯৮ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ৯পিস্পস পিসি 





পরে তাহারা অবস্থার পরিবর্তন হইলে অন্যরূপ ব্যবস্থাও 
করিতে পারিবেন । এই প্রস্তাব সংশোধন করিয়া অন্য 
এই একটি প্রপ্তীব উত্থাপিত হয়, যে, উহার বিবেচন! 
সাতদিন স্কগিত থাকুক এবং ইতিমধ্যে কংগ্রেসের অস্থায়ী 
প্রেসিডেন্ট পপ্ডিত মোতিলাল নেহরুকে সমস্ত ভারতবনের 
সাংবাদিকদিগের একটি কন্ধারেন্স আহ্বান করিতে 
বল। হউক | এই সংশোধক প্রস্তাব সম্বন্ধে আমি যখন 
এক এক জনের ভোট লইপ্া লিপিবদ্ধ করিতেছিলাম 
এবং যখন উহার সপক্ষে ৯৯ এবং বিপর্ষে ২২ ঠোট 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তথন এরূপ উচ্ছঙ্ঘলতা দেখিলাম, 
নে, সভাভর্গ করিতে বাধ্য হহলাম । 

কথাকাটাকাটি, কথায় বিগত আক্রমণ, একসঙ্গে 
অনেক লোকের চীৎকার, ইত্যাধি বিশৃখলা প্রায় 
প্রথম মধো  মণো হইতেছিল। আমার 


৬৯ 
হইতেই 





সাইকেলে মহাস্মা গান্ধী 


প্রতি দৌষারোপও হইয়াছিল । আমি বার বার সকলকে 
শান্তভাবে কাজ. চালাইতে অন্টরোধ করিয়াছিলাম ৯. 
মধ্য মধো দীর্ঘকাল শান্তভাবে কাজ চলিয়াও ছিল। 
সভা অধিকাংশ সময় স্ুশ্ঙ্খলই ছিল। উচ্ছঙ্খলতার, 


২য় সংখ্যা ] 


এসপি 


মাত্র। বাড়িয়া উঠায় আমি সভা ভঙ্গ করি। কিন্ত আমি 
যতক্ষণ হলে ছিলাম ও সভাপতি ছিলাম, ততক্ষণ কেহ 
কাহাকেও প্রহার করিয়াছে, এরূপ দেখি নাই। আমি 
সভাভঙ্গ করিবার পর ও হল ছাড়িয়া চলিয়া আসিবার 
পর মারামারি হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্তু কেহ গুরুতর 
আঘাত পাইয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। মারামারি 
ধতাঁকু হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত লক ও দুঃখের বিষয়। 








পাপা 





এই সভা আহব।ন আদিতে প্রচলিত নিম সর্ববাতো- 
ভাবে পালিত ভইয়্াছিল বলিয়া আমি মনে করিনা 
সভাস্থল তাহা আমি বলিয়াও ছিলাম । কিন্ধ আমাকে 
সভাপতি হইতে বাধা করায় আমি পোষ্টকা্ে সভার 
মুদিত নোটিস্‌ অন্সারে যথাপাপ্য কাজ চালাইতে এবং 
কংগ্েন, অবংগ্রেন ৭ দলাদলির বাহিরের নব কাগজের 
পক্ষের স্ব কথ! বলিতে চেষ্ু। করিয়াছিলাম । 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লেখকদিগের প্রতি 


২০৯৬৯০৯০১৪৯ ০৯১১৫মাসিসপিসিসিস্িটিসিপিিসাসিসিস্পিসিসাসিটপাপাপিস্পিপাপীপপশাসিতসপিপিসপাসিসিতসতসসিপসলা সপিসপসপিসপাপিসপীস্পিসপস্পপ সস সত 


৩১৯ 


লেখকদিগের প্রতি 


সঙ্গে উপযুক্ত মূল্যের ডাকটিকিট না থাকিলে প্রবদ্ধাদি 
ফেরৎ না দেয়াই আমাদের নিয়ম তবুও এপদ্যস্ত 
আমরা ঢাকটকিট না থাকিলে প্রবন্ধ 9 গল্প নিজ 
ব্যয়েই ফেরেং দিয়। আপিঘাছি। ভবিধাতে আর তাহা 
করা সম্ভব হইবে না। পেজন্য নেসকল লেখক তাহাদের 
রচন। ফেরং চান াহার। নেন পাঞ্লিপির সঙ্গে উপযুক্ত 
মূলোর ডাকটিকিট পাটাইতে ন! ভোলেন । 


ভ্রম সংশোধন 
বেশাগ মানের 'প্রবানীতে কামিনী হায় লিখিত" কুধভাবিলী 
নারীশিক্গা-নন্দির” প্রবন্ধে একটি বনী শি আছে 17 
পৃঃ পাটা 
১৪১ ২ ১১ 


পরু্দি 


শন শদ্ধ 
পাবীন তা শালীনতা 





আব্বান তায়েবজী মহান গা্ধীর পর গুজরাটে আইন অমান্য আন্দোলনে ইহারই নেতা হইবার কথা ছিল 
কিন্তু নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি উনষাট জন স্বেচ্ছামেবকসহ গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 


০৯৩ পি 


৩২৩ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরস্কার প্রতিযোগিতা 


প্রবাসীর গ্রাহকদের বিবেচনায় ১৩৩৬ সনে প্রকাশিত 
সনু মৌলিক ছোট গরের মধ্যে বে তিনটি প্রথম, দ্বিতীয় 
৪ তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে ও & বংসবে প্রকাশিত 
ভারতীয় চিত্রকলা রীতিতে আধুনিক চিত্রকর কন্তুক 
অঙ্কিত সমুদয় তরিবর্ণে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে যেটি পুরপ্কার- 
থোগ্য বিবেচিত হইয়াছে, তাহাদের নাম &« ভোট 
সংখা নিন্ে বিজ্ঞাপিত হইল। উহাদের লেখকগন 9 
চিত্রকর যথানির্দিষ্ট পুরপ্ণার প্রবাপী আপিমে আবেদন 
করিলেই পাইবেন । 

আমাদের লেখক ও পাঠকগণ অগ্তগ্রহ করিয়া স্মরণ 
রাখিবেন যে, পুরপ্ধার বিতরণ প্রবাশীর গ্রাহকগণের 
দ্বার। হইয়াছে । বাংলা সাহি;তার ইতিহাসে ইতিপূর্বে 
ছোট গন্প ব। চিত্রের জনা এই মুলোর পুরঙ্গার কখনও 
দেওয়! হয় নাই । এই পুরপ্গার প্রবঞ্তনের সময়ে আমর। 
আশ করিরাছিলাম, ধে, ইহার দ্বার বাংল। দেশের কথা- 
সাহিত্য ও চিত্রকলার যথার্থ মূল্য নিরূপণ হউক আর 
নাই হউক, অন্ততঃ আমাদের দেশের শিক্ষিত জন- 
সাধারণের সাহিত্যিক রুচির একট! পরিচয় পাওয়! 
যাইবে । আমাদের এ আশ। সফল হয় নাই। আমাদের 
বহুসংখ্যক গ্রাহকের মধ্যে মাত্র সাতাত্তর জন এই 
পুরঞ্কার প্রতিযোগিতায় ভোট দিয়াছেন । এই মুষ্টমের 


ভোটের উপরই আমাদিগকে পুরঞ্কার বিতরণ করিতে 
হইতেছে । ইহাতে আমাদের প্রতিশ্রুতিরক্ষা হইল বটে, 
কিন্ত পাঠকদের সাহিত্য-প্রীতি বা সাহিত্যিক বিচারেব, 
কোন পরিচন্ন পাওয়া গেল না। 


গল্প প্রতিযোগিতার কল 


১ম পুরস্কার গল্পের নাম লেখক ভোটসংখা; 
২০০২ গল্পিক। পরশুরাম ১৩ 
২ পুরস্কার 

১৫০.  রাণুর প্রথমভাগ শ্রীবিভূতিভ্রষণ ১৩ 

ওয় পুরস্কার মুখোপাধ্যায় 
১০০২. চাপা আগুন শ্ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪ 

চিত্রপ্রতিযৌগিতার ফল 

পুরঙ্গার চিত্রের নাম চিত্রকর ভোটসংখ্যঃ 
১০০২ আলে। ও আধার এস-কে-ধর ২০ 
ঈরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেসে শ্রাদজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্িত ও প্রকাশিত 





বাপুভীা 


প্লীনন্গলাল বস 
প্রধানী প্রেন, কলিকা ৬? 





২০০ম্প ভ্ঞা্গ ) 
মম আএওগও 


জীবের নিয়তি 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, বেদান্তরত্ব, এম-এ 


জীবের উৎপত্তি ও নিয়তির নির্দেশ করিয়া কবি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সরল ভাষায় বলিয়াছেন :- 


সাঞা, ড1)0 19 [িো। 300. 901 101) 
1009 591 20810 00 000. 7001), 


ইহা এ দেশের সেই প্রাচীন কথা-__ 


যতো বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ 
্রয়স্ত্যাভিসংবিশস্তি, তদ্বিজিজ্ঞানস্ব, ততত্রন্গ__তৈত্তিরীয় উপনিষদ, ৩।১।১ 
অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে জীবের উৎপত্তি, ব্রহ্মদ্ধারা জীবের 
স্থিতি এবং চরমে ব্রঙ্দেই জীবের বিলয়। এক কথায়, 
জীবের সম্পর্কে ব্রন্ধই “প্রভবঃ, প্রলয়ঃ স্থানম্‌ 1” 
মুণ্ডক উপনিষদ্‌ উপমার সাহায্যে এ বিষয় বিশদ 
করিয়াছেন £- 
যথ। হুদীপ্তাৎ পাবকাৎ বিস্ফৃলিঙ্গাঃ 
সহত্রশঃ প্রভবস্তে স্বরূপাঃ | 
তথাক্ষরাদ বিবিধাঃ সোমা ! ভাবাঃ 


প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যস্তি ।-__মুণ্ডক, ২।১।১ 
[ তাবাঃ-জীবাঃ--শক্কর ] 


“যেমন স্থদীপ্ত অগ্নি হইতে সহশ্র সহশ্র তুল্যব্ূপ' 


বিশ্ফুলিগ নির্গত হয়, সেইরূপ সেই অক্ষর পুরুষ (ত্রহ্ম ) 


হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় এবং তাহাতেই বিলীন: 
হয় ।৮* রর 

জীব যখন ব্রঙ্গ হইতেই নিঃস্ত হইয়াছে এবং 
ত্াহাতেই নিবৃত্ত হইবে, তখন ব্রক্ষকে জীবের স্বধাম বলা 
অসঙ্গত নহে। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহাই বলিয়াছেন-_ 


1306 0811104 0101003 ০01 &107 

00 9 ০0179 
[1017 000 ৬110 18 001" 1)0119, ৰ 
--0%% ০7 116 4724791046978 ০1 17070740188, 


্রক্মলোক যদি আমাদের “মুলুক? হয়, তবে এখানে আমরা! 
প্রবাসী ;--আমরা 'দীর্ঘজজীবনপথযাত্রী” পাস্থ এবং এ 
জগত্ট। পাস্থনিবাস (স্ছফি সাধকদিগের ভাষায় 
09185217-52121 )-আমরা স্বরূপতঃ অমৃতের পুত্র (শৃখস্ 
সর্কবে অমৃতস্য পুত্রাঃ) _-আত্মবিস্বত হইয়া সংসারে 

* এই মর্শে জে কৃষঘুর্তি তাহার 7 721 4179 


পুস্তিকায় লিখিয়াছেন 04৮ 0? 009৮ 1009 02109 10815 
91805, 10101) 9%9009115 1০101], 019 18019, তাহার 





* মতে জীবের নিয়তি কি? 10 ৪৮৮ ৪3 (19 8080 01 ৪, 11), 


(0 £70167 509090009 ৪800 95920009115 60 761010 09 
11917)9, 


১০৯০৯ সপাসপিিস্পীি 


অজ্ঞাতবাস করিতেছি । কিন্ত তথাপি সেই 'সকুৎ-বিভাত' 
ব্রন্ষলোকের কথা সময়ে সময়ে স্থতির অতল হইতে 
উতিত হুইয়া আমাদের উন্মন! করে ; তখন সেই 'প্রত্ব ওকঃঃ 
(17057 [০)৩-এ) ফিরিবার জন্য আমর! ব্যাকুল 
হইয়া উঠি। এই ভাব লক্ষ্য করিয়া! একজন পাশ্চাত্য 
কবি বলিয়াছেন যে, জীবের সমস্ত জীবন-চেষ্টার মূলে 
10600৪9৪০6০ ০০৫ ব্রক্ষসাযুজ্যের জন্য অশ্রান্ত 
প্রত্ব। জীবের মধ যে অদম্য ত্রহ্ক্ষধা (যাহাকে 
পাশ্চাত্যেরা [07651 10: 076 £599018ি বলিয়াছেন)-- 
বিস্বের দ্বারা, যশঃ মান গৌরব পদ সম্পদ্‌ দ্বারা সে ক্ষুধার 
নিরৃত্তি হয় না। চাতক পক্ষী “ফটিক' জল ব্যতীত অন্য 
জলে তৃপ্ত হয়কি? 

সেইজন্য বৈদিক ধষি বলিয়াছেন “ন বিত্তেন তর্পণীয়ো 
মন্তষ্যঃ॥ যাজ্ঞবন্ধ্য স্বীয় পত্বী মৈত্রেয়ীকে বহু বিত্তের 
অধিকারিণী করিতে চাহিলে মৈত্রেমী প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
স্বামিন্‌ যদি আমার পক্ষে সমন্ত পৃথিবী বিস্তপূর্ণা হয়, 
তদ্দারা আমি কি অমৃতত্ব লাভ করিতে পারিব ? উত্তরে 
যাজ্জবস্ক্য বঙিয়াছিলেন_-অমৃত ধন্য তু নাশাস্তি বিত্বেন 1” 
তখন মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যেনাহং নামৃতাস্যাং কিমহং 
তেন কুর্ধ্যাম্‌।” ইহাই জীবের চিরস্তন উত্তর । যদ্দারা সে 
অমৃতত্ব লাভ না করিবে, ভাহার ততঃ কিম?--সে তুচ্ছ 
লাভ, লাভ নহে, ক্ষতি। কারণ, অম্ৃতের পুত্র সে চিরদিনই 
অমৃতপিপাসী। আর. সেই অমৃত পুরুষ সুর স্বর্গে নহে, 
তাহারই অন্তরে । তিনি “হৃদি অয়'__-নিউম্যানের ভাষায় 
01056 027 ০] 1,275 270 9601 সেইজন্যই 
বোধ হয় মানুষ নিপট নাস্তিক হইতে পারে না। হয় 
আন্তিক হয়, না হয় বড় জোর মান্তিক হয়,£১07619 
হইতে পারে না,.বড় জোর 4১&7০500 হয়। যে হেতু সেই 
হৃদিস্থিত হৃধীকেশের সহিত তাহার আস্তরিক সংযোগ 7 
খগবেদের কথায়--ছ্ছা স্থপর্ণা সযুজ। সখায়া*-_অর্থাৎ এই 
দেহপুরে জীব পুরঞপ্ধনরূপে অবস্থিত, কিন্ত সেই নিরঞ্চন 
তাহার সত্য সখা। 

এইভাবে উপনিষদ্‌ সংসারকে ব্রন্ষচক্র" বলিয়াছেন-_ 
তন্মিন্‌ হংসো ভ্রাম্যতে ব্রন্মচক্রে__শ্বেত, ১৬ হংস অর্থে 
জীব। চক্রের আরম্ত-অবসান নাই-_-এবং যে হেতু 











15010601713 ৪. ০017101916 01019, সেইজন্য সংসারকে 
র্ষচক্র বলা বেশ সঙ্গত। এই সংসার-চক্রে জীবরূপী 
হংস ভ্রমণ করিতেছে । তাহার সম্বন্ধে ধানরসিক 
কবীর বলিয়াছেন 


শুন হংসা পুরাতন বাত! 

কোন মুলুকসে আয়সি হংসা-- 

উতরঙ্গে কোন্‌ ঘাট। 

অর্থাৎ জীব আজব মুলুক হইতে সংসাবের ঘাটে 
অবতরণ করিয়াছে । যে ব্যোমবিহারী হংন-_-অভিজ্ঞত। 
সঞ্চয়ের জন্য পৃথিবীর মাটিতে নামিয়া আপিয়াছে । কিন্তু 
কিছুদিনে' আবার স্বধামে ফিরিয়। যাইবে, এবং ত্রচ্গ- 
সাষুজা লাভ করিয়া ব্র্গে স্থিতি করিবে। ইহাই তাহার 
নিয়তি । 
যদৃগত্বা ন নিবর্তন্তে ততধাঁম পরমং মম ॥-_গীতা। 

. এই যে ব্রদ্ষচক্র-_জীব ব্রহ্ম হইতে নিঃহৃত হইয়া যে 
বৃত্তে আবর্তন করিয়া চরমে ব্রন্ধে নিবৃত্ত হইবে- সেই 
বৃত্তের প্রথমীদ্ধকে প্রবৃত্তি মার্গ ও শেযার্দকে নিবৃত্তি মার্গ 
বলে। উপনিষদের ভাষায় ইহাদের নাম প্রেয়ের পথ ও 
শ্রেঘের পথ । গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা ইহাদিগকে ভবের পথ 
ও ব্রজের পথ বলেন। 

অন্যৎ শ্রেয়; অন্যদুতৈব প্রেয়ঃ 
তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীথঃ।-_-কঠ্‌ 
এক কথায় বলিলে, প্রবৃত্তি মার্গের ধন্ম আদান এবং 
নিবৃত্তি মার্গের ধর্ম প্রদ্দান। প্রেয়ের পথে গ্রহণের 
দ্বারা জীব সমৃদ্ধ হয় (8:০5 10 &85010৪ ) এবং 
শ্রেয়ের পথে বিসর্গ বা ত্যাগের দ্বারা জীব সমৃদ্ধ হয় 
(8:০5 07 85108) | ভবের পথে (যাহাকে সেঁকৃস্‌- 
পীয়রের কথায় চ:107:956 [390 0£ 191115008 বল! 
যাইতে পারে ) জীবের ঈশ্বর-বৈমৃখ্য এবং ব্রজ্জের পথে 
তাহার ঈশ্বর-সাম্মুখ্য । প্রবৃত্তি মার্গে চলিতে চলিতে 
একদিন দে মধ্যবিন্দু ( (510849917%) অতিক্রম 
করে। এতদিন তাহার মুখ ঈশ্বরের প্রতি বিমুখ ছিল, 
এইবার “মোড়” ফিরিয়া! তাহার মুখ ঈশ্বরের সম্মুখ হয়। 


এই হইতে তাহার ধন্ম-জীবনের আরস্ত। কিন্তু এই শুভ 


মুহূর্তের পশ্চাতে প্রত্যেক জীবের সুদীর্ঘ ক্রমবিকাশের 


৩য় সংখ্য। ] 


পপ 


ইতিহাস। আমরা সংক্ষেপে এই ইতিহাসের ইঙ্গিত 
করিব। 

আমরা দেখিয়াছি উপনিষদের মতে জীব ব্রহ্মথণ্ড, 
চিদ্‌-অণু, ব্রক্মসিদ্ধুর বিন্দু। এ ব্রহ্ম অনন্তবিধ শক্তি- 


খচিত । 





অনন্তশক্তি-খচিতং ব্রহ্ম সর্ব্ব্বরেশ্বরম্‌। 
বন্ধে যে সমস্ত শক্তি থবাক্ত, ব্রঙ্গাংশ জীবে তাহা 
অনাদি কাল হইতে বিদ্যমান থাকিলেও অব্যক্ত । 
নত্যং জ্ঞানমনস্ত চেতান্তীহ ব্র্গলক্ষণম্‌_ পঞ্চদণী 
জীবের এ সকল স্থপ্ত শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য, 
এ সকল অব্যক্ত সম্ভাবনাকে বিকশিত করিবার জন্য 
জীবকে প্ররূতির ক্ষেত্রে বপন করা হয়। 
মম যোনিম হদ্‌ ব্রহ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌-_গীত। ১৪।৩ 
খৃষ্টানেরা এই কথ! অন্ত ভাষায় বলেন-- 
11915 90৬1) 11 ০0170555011) 109 
10560. 00) 000৬ 
মাতার কুক্ষিতে যেমন সন্ভান-বীজ ধীরে ধীরে 
বিবদ্ধিত হ্য়। তেমনি প্রকৃতি-ক্ষেত্রে উপ্ত জীবের 
স্বপ্ত শক্তি-সমূহ ক্রমে ক্রমে বিকাশ লাভ করে। 
ইহাই তাহার ক্রমবিকাশ--যাহাকে [:৮০1/0০০ বলে-- 
সেই ক্রমবিকাশের ধারা 


11089 1)0 


(৪-০990 ৮০1৮০-57০]] )। 
এইরূপ। 

প্রথম খনিজ বা স্থাবর (811)5181 ), তাহার পরে 
ক্রমে ক্রমে স্বেদজ, উদ্ভিজ্জ, অগুজ ও জরাযুজ অবস্থ!। 
জীর কিরূপে ক্রমবিকাশের ফলে স্থাবর রাজ্য অতিক্রম 
করিয়। রঙ্গম রাজ্যে উপনীত হয় এবং জঙ্গম রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমে স্বেদজ (৪:০5১৪ প্রভৃতি ), তারপর 
সরীক্পপ, তারপর জলজ, স্থলজ, খেচর, ভূচর, উভচর, 
লক্ষ লক্ষ পক্ষীর ও পশ্তর দেহে বসতি করিয়া অবশেষে 
মছষ্দেহ গ্রহণ করে-_সে এক বিচিত্র কাহিনী। 
এই ক্রমবিকাশের পর্বগুলির স্পষ্ট নির্দেশ করিয়া 
হঁফি সাধক জালালুদ্দিন রুমি বলিয়াছেন :-_ 


[0150 1010 019. 01109781800 090210)0 ৪, 1018101, 
10190 07010. 0019 01806 8118. 76-8/0)8760. 17) 90 
01091]. ] 0190. 01) 1070 80109] 2500. 700081179 % 17000, 
176791070 0090. 91700101199 9 1590 0107 1০৬ 
1955 05 5108 ? 


জীবের নিয়তি 





৩২৩ 


পাম্পি 





সমপাম্পিসি সটিস্পিসপিস্পিসপি৯পা্পমপিপসপািপাসপাসিপসি পিসি 


এইরূপে ক্রমবিকাশের ফলে জীব স্থদীথকালে 
মঙ্গয্ু-উপাধিলাভ করে। * 

মানুষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জীব প্রথমে অসভ্য, 
তাহার পর অদ্ধসভ্য, তাহার পর সভ্য হয়। তখনও সে 
প্রবৃতিমার্গে। কিন্ত একদিন এক শুভ মুহূর্তে, সে ক্রহ্ম- 
চক্রের মধ্যবিন্দু অতিক্রম করিয়া স্থসভ্য মানুষে বিকশিত 
হয়। এই সমন্ত ব্যাপারটাকে এ দেশের ভাষায় বলে 
“চৌরাশীর চক্র" । বৃহৎ বিষুপুরাণ এই বিষয়ের বিস্তার 
করিয়া বলিয়াছেন £-_ 


স্াবরং বিশতেলক্ষং জলজং নবলক্ষকম্‌। 

কুন্মাশ্চ নবলক্ষং চ দশলক্ষং চ পর্গিণঃ ॥ 
ত্রিংশল্লক্ষং পশুনাঞ্চ চতুলক্ষং চ বানরাঃ | 

ততো মনুষ্থতাং প্রাপ্য ততঃ কন্মীণি সাধয়েৎ ॥ 
এতেষু ভ্রমণং কৃত্বা ছ্বিজত্বমুপজায়তে | 
সর্বযোনিং পরিত্যঙ্য ব্রহ্মযোনিং ততোহভ্যগাঁৎ ॥ 


অথাৎ “স্থাবর ২০ লক্ষ, জলজ ৯ লক্ষ, কুম্ম ৯ লক্ষ, পক্ষী 
১০ লক্ষ, পশু ৩০ লক্ষ, বানর ৪ লক্ষ- ইহার পরে জীব 
মন্ষযোনিতে প্রবেশ করে এবং ক্রমশঃ দ্বিজতে উপনীত 
হয়। দ্বিজের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিৎ। মত্ত ধোনি ভ্রমণ 
করিয়। জীব শেষে ব্রদ্মযোনি প্রাপ্ত হয়।” 

বিঝুপুরাণ যাহাদিগকে “দজ” বলিলেন, তাহারা এ 
নিবৃত্তি-মাগস্থ জীব। এরূপ জীব সাধারণ মন্ষ্যের পদবী 
অতিক্রম করিয়া অতিমানবতার উচ্চশুরে ক্রমশঃ উন্নীত 
হইয়া চরমে জাবন্মুক্তির তুঙ্গ চুড়ায় অধিব্ঢ হন। 
বিষুপুরাণ এরূপ উন্নত সাধককে 'ত্রশ্ধবিৎ্খ বলিলেন । 
“দ্বিজ' না হইলে ব্রক্ষবিৎ হওয়া যায় না। যিশুথুষ্টও 
এরূপ দ্বিজের উল্লেখ করিয়াছেন-_ 

৬০11১ ৮1115] ১০ 17200 5০0. 001995 500 1৫ 





*%. এস্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উপাধির তারতম্যেই 


জীবগত শক্তির প্রকাশের তারতম্য হয়। স্থাবরে যে চিদ্‌-অণু নিরদ্ধ- 
চেতন হইয়া আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিল, উদ্তিদে যে চিদ্‌-অণু জ্ঞানশক্তির 
স্স্তনে প্রাণের স্পন্দন মাত্র অনুভব করিয়াছিল, পশু-পক্ষীতে যে চিদ্‌- 
অণু সুখ ছঃখের অনুভূতি লাভ করিয়াও প্রজ্ঞা ও প্রেমের উচ্চতর 
স্পন্দনে সাড়া দিতে পারে নাই, সেই চিদ্‌-অণুই মানব-শরীর গ্রহণ 
*করিয়। ক্রমশঃ প্রজ্ঞা ও প্রেমের অধিকারী হয়। এতরেয় আরণ্যকে 
এ সন্বদ্ধে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। ওষধিবনম্পতয়ে। যচ্চ কিঞ্চিৎ প্রাণভূৎ 
দ আত্মানমাবিস্তরাং বেদ। ওষধি বনম্পতিষুহি রসো৷ দৃশ্যতে, চিত্তং 
প্রাণভূৎস্থ । প্রাণভূৎ্তু ত্বেব আবিস্তরাম আত্মা; তেহু হি রসোহপি 
দৃশ্ততে । ন চিত্তং ইতরেবু ইত্যাদি ।-_-২1৩২ 


৩২৪ 


স্পামপীসপা। 











পোস্পা্পিসপা' 


০০০ 88810 500 08000600090 106  1008001) 01 
1/99500 


অধ্যাপক জেমস তাহার 79/14865 ০/ 
13920524240 গ্রন্থে, মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে এই প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, খুষ্টানেরা যাহাকে 4০075675101 (স্থধার বা 
উদ্ধার) বলেন, ্রবূপ ৭০০০7৮৩:০৪৭ জীবের নবজন্ন 
(25 1910 ) হয় 2 

পুণ)০ [06190108110 18 09018900159 10180. 90001) 


809৬0, 9241), 700 09 % 100৬ 10191, 09 0০0116 
_-(য0901018 411106 01130. 1) 18009৭8 01 1), 99২.) 


এইরূপ ০0175 একজনের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
অধ্যাপক জেম্স্‌ বলিতেছেন :-- 


1009 1112) 11190 012 (0 20. 01010] 11161701019 159 
খা 09100111010 010 109] 1110 (0,108), 


উদ্ধৃত উক্তিটি এই-_ 


শু 000 ৮1৮10 10211781010 01 টাহা৮০0195৭ 100 
19068] 01 170 79016, 010. 11102911950 1723500 
8৪5, 91] 00100 07250 1)0001110 109 


ইহাই নবজন্ম-_ প্রকৃত ছ্বিজত । কারণ, এইবার জীব 
ভবের পথ ছাড়িয়া ত্রজের পথে প্রবেশ করিয়াছে, 
প্রেয়কে ছাড়িয়া শ্রেয়কে বরণ করিয়াছে । এখন সে 
নব বৃন্দাবনের মানষ-_ট€৬/ 06705219111-এর 
অধিবাসী । এখন সে ব্রজগোপীর সহিত সুর মিলাইয়া 
বলিতে পারে- 


খের রাতি, জ্বাল হে বাতি 
মন্দির কর' আলা। 


অথবা ব্রক্ষনি্ঠ খধির উদাত্ত বাণীর প্রাতিধ্বনি 
করিতে পারে £- 


“হিরগ্য়েন পাত্রেণ সতান্ত পিহিতং মুখং | 
তৎ ত্বং পুষণ্‌ অপাবুণু সতাধর্্ায় দৃষটয়ে। 
যত তে রূপং কল্যাগতমং তৎ তে পশ্তামি-_ 


“হে জগৎস্থৃতি ব্রক্ষণ্যদেব ! হিরখয় আবরণে আবৃত 
তোমীর মুখ এইবার অনাবৃত কর--একবার সেই 
কল্যাণতম রূপ দর্শন করি 1? 

এই প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য ধ্যানী রেসিজ্যাক (7২০৪1৪০)- 
এর একটি উক্তি সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য 


আ)60 10550091 296515 19 9৮ 105 10081 অও 
800. 0008010090989 )005399390. 0 079 82196 01 & 10810 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


6 010008 0300933156 900. 1067701081 10) 09 5৪11: 
£996 6000817 60199 990৫ : 12097107910) 60 09 77. 


ইহাকেই বেদান্তের ভাষায় সংরাধন বলে,_ 


অপি সংরাধনে প্রত্যক্ষণুমনোভ্যাম্‌ 1 বরঙ্গাসথত্র, ৩২1২৪ 
অপি চৈনমাত্বানং নিরস্তসমস্তপ্রপঞ্চং অব্যক্তং সংরাধনকালে পশ্ঠন্তি 
যৌগিনঃ সংরাধনঞ্চ ভক্তিধ্যান প্রশিধানাদানুষ্ঠানং | শঙ্করভাষ্য 


উপনিষদে এ বিষয়ে বিম্পষ্ট উপদেশ আছে-- 
অধাত্ম যোগাধিগমেন দেবং 
মতা ধীরে হর্শোকৌ জহাতি__-কঠ, ২1১২ 


“অধ্যাত্মযোগ অধিগত হইলে সেই দেবকে জানিয়। 


ধীর ব্যক্তি হর্শোক অতিক্রম করেন ।” 


জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসন্ঃ 
ততস্ত তং পশ্ঠতে নি্ষলং ধ্যায়মানঃ __মুণ্ডক, ৩1১৮ 


'জ্ঞান প্রসাদে বিশ্ুদ্ধসত্ব হইয়া ধ্যান দার। সেই নিষ্ধল 

পুরুষকে দর্শন করেন ।? 
কশ্চিদ্‌ ধীরঃ প্রতাগাত্মানম্‌ এক্ষৎ 
আবুত্তচক্ুরম্বতত্বমিচ্ছন্. --কঠ, ৪1২. 

“কোন ধীর বাক্তি অমৃতত্ব ইচ্ছা করিয়া, আবৃত্বচক্ষুঃ 
হইয়া ( বহিবিষয় হইতে ইন্দরিয়গ্রাম প্রত্যাহার করিয়া ) 
সেই প্রত্যগাত্মাকে দর্শন করেন ।" 

ইহাই ত্রহ্গদর্শন_ ত্রদ্মের সাক্ষাৎ অপরোক্ষ অনুভূতি 


(7২6৪11280107)। সেইজন্য স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন £-- 
-1701181010 15 19901901010, 


অর্থাৎ “ইতি শুশ্রম ধীরাণাং” এরূপ শোনা কথা 
(1)081758) ) নহে ; কিন্তু অগন্ম জ্যোতিঃ__ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং * 
আদিত্য বর্ণ. তমসঃ পরস্তাৎ 
_-সেই জ্োতিশয় ব্রহ্মবস্তর সাক্ষাৎকার । বাস্তবিক 


ইহাই প্রকৃত ধশ্বজীবন। 09৪৫, 9০৪৮৪, আচার, 
অনুষ্ঠান, পদ্ধতি, পূজা-_-এই সকর্ ধর্ধের বহিরঙ্গ মাত্র । 
ধর্মের অন্তরঙ্গ ব্রন্ধানুভৃতি,ভ্রহ্মসাযুজ্য । পাশ্চাত্যের ইহাকে 
[1550015/) বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 117500191) 

ংরাধন । 2117500190. কি? _ ইউরোপীয় মিস্টিকের 
ভাষায়--6001055617051 075 
579107 ০£7:55110--সেই সত্যস্য সত্য, ভ্রিসত্যের 
অপরোক্ষ অনুভূতি । সেইজন্য ধন্মাচাধ্য 19৩81) ০ 5. 
চ৪এ]-এর মুখে সম্প্রতি শুনিতে পাইতেছি £- 


16290002 6০ 


৩য় সংখ্যা ] 








1175009190৩. ০0:৩ 06₹518100, ইহা কিন্ত 
এ দেশের প্রাচীন কথ।। উপনি্যিদের খধির1 অন্ততঃ 
তিন হাজার বৎসর পূর্বে ব্রন্মের অপরোক্ষ অহ্ভূতিকেই 
ধশ্মর্ীবনের সার বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন এবং 
“তত্বমসি' 'সোহং' প্রভৃতি বেদের মহাবাক্য প্রচার করিয় 
ই সত্যকে স্থায়ী আকার দান করিয়াছেন। সম্প্রতি 
একজন খুষ্টায় ধন্মযাজক (২৪৮০. 7]. * 109৮169) এ 
সগ্দ্ধে কয়েকটি সহৃদয় বাণী উচ্চারণ ক্রিয়াছেন; তাহার 
একাংশ উদ্ধত করিয়া আমার এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করি।__ 


10 ০৪৮ 9০00 1185 8101002790 10. 10018, 00111060179 
1986 30090 5989 0786 0093 0060 90091690. 079 01 01 
019 09801010601 09 00801317905, 6) 90116 01 ৪ 
০01998$ ৪00 17)056  017007108  291181003 10101030101) 


মেঘের মতন 
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78590 206 02. 80900196000. 09৮ 02, 7601 62006667800. 
800 81001091010 17) 01799 ০0:03 ( তত্তবমসি ), 1796 
80০৮09 13 0119 601017500 01000, 10101) 0৬917 10০1. ০0৫ 
5010609] 81)1)68] 1793 9০1, 70980 11)909 17010 17018 
60 10050 (00 ৮0118. 1119 %001916 4500 10107018, 
81003 01) 09 13309701169 0181] 019 29961 1051019, 
09109000501 1000 01590 0990 (0 100 (013 ; 


£79%6 00806 00৮ 40020 1909, 09 07986019- 
91 000 18900900, * % ৯109 18 019 96078 
01019 £:986956 00111090101 0৮৮৮ 019 ৮000. 


1893 [0000 516 19 00. 0013 10011086101 0109 91] (0৪- 
£79982 109019 01 00৩ [0856 10859 0011 059 988900191 
01510165০01 10900, “0700 ৪1৮ 00৮96, 1500 ৮ 000, 

৮0100 80৮ 318000/90-) [জট 10 1015 09970986 98301099 
19110700109] ৮1107 009 0031710 910106 আট) 059 80801069 

[10010 0910100৪811 00063, .০ 1090 0090 86091058 . 
0015 1000%19029, 76218569 16 10 811 103 70019. 179 1১৪- 

90009807078 8) 7701. 900] 19 079 (09801)1178 0%. 

[0019, 


মেধষের মতন 
শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী 


মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ, অসীম আকাশ'পরে, 
কখনো! সুত্র, কখনো! ধূসর, কখনে! গেরুয়া পরে? । 
বুকেতে আমার শ্বাকিয়া আদরে, অতুল বাসবধস্থ, 
মুখেতে মািয়া তপনের তণ্ত আলোর উজল রেণু-- 
মেঘের মতন ভেসে যেতে সাধ নিখিল বাতাস বহি, 
পাগল সিন্ধুর বাষ্পের শ্বাস পরশিয়া রহি রহি ॥ 


অতলের তার মরম ব্যথার, বেদন। বুকেতে নিয়ে 
শীতল নয়ন সলিলে তাহার যাতনা! জুড়ায়ে দিয়ে, 
মেঘের মতন ভেসে বেতে সাধ গৌরীশিখর-শিরে,- 
সকল তাপের অন্তিম মুক্তি শেষের তুষার তীরে, 
গলিয়। বরিতে গোমুখীর মুখে পাবনী-গঙ্গাধারা, 
সাগরের সনে অবাধ মিলনে আবার হইতে হার! । 


ঘনীরূৃত তৈল 
শ্রীরাজশেখর ব্থু 


চলিত কথায় “তৈল” বলিলে যে-সকল বস্ত বুঝায় 
তাহাদের কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ দেখা যায়। সকল 
'তৈলই দাহা, অল্লাধিক তরল এবং জলে অদ্রাব্য। 
তাপিন কেরাসিন ও তিল তৈলে এই সকল লক্ষণ 
বর্তমান। পক্ষান্তরে স্পিরিট তৈল নয়, কারণ তাহ দাহ 
৭ তরল হইলেও জলের সহিত মিশে । 

কিন্তু তার্পিন কেরাসিন ও তিল তৈলে কতকগুলি 
প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে। তাপিন সহজে উবিয়া যায়, 
কেরামিন উবিতে সময় লাগে, তিলটতৈল মোটেই উবে 
না। তিলতৈলের সহিত সোডা মিশাইয়া সাবান করা 
যায়, কিন্তু তার্পিন ও কেরাসিনে সাবান হয় না। 

আমরা মোটামুটি কাজ চালাইবার জন্য পদার্থের 
আপাতলক্ষণ দেখিয়! শ্রেণীবিভাগ করি, কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
তাহাতে সন্ধষ্ট নন। তাহারা নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া 
দেখেন কোন্‌ লক্ষণগ্ুলি পদার্থের গঠন ও ক্রিয়ার 
পরিচায়ক, এবং সেইগুলিকেই মুখ্যলক্ষণ গণ্য করিয়া 
শ্রেণীবিভাগ করেন । শ্রেণীনির্দেশের জন্য বৈজ্ঞানিক নৃতন 
নাম রচনা করেন, অথবা প্রচলিত নাম বজায় রাখিয়! 
তাহার অর্থ সঙ্ষচিত ব৷ প্রসারিত করেন। এজন্ 
লৌকিক ও বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগে অনেকস্থলে বিরোধ 
দেখা যায়। লোকে বলে চিংড়ি-মাছ, বৈজ্ঞানিক বলেন 
চিংড়ি মাছ নয়। লোকে কয়েকপ্রকার লবণ জানে, 
যথা-_সৈন্ধব, লিভারপুল, করকচ, বে-আইনী ইত্যাদি । 
বৈজ্ঞানিক বলেন, লবণ তোমার রান্নাঘরের একচেটে নয়, 
লবণ অসংখ্য, ফটকিরি তৃঁতেও লবণ। কবি লেখেন-_. 
তাল-তমাল। বৈজ্ঞানিক বলেন-__ও ছুই গাছে ঢের 
তফাৎ, বরং ঘাস-বাশ লিখিতে পার । 

কিমিতি-শাস্ত্র অনুসারে তার্পিন কেরাসিন ও তিল 
'ঠতল তিন বিভিন্ন শ্রেণীতে পড়ে। তার্পিন, চন্দন ও 
লেবুর তৈল প্রভৃতি গন্ধতৈল প্রথমশ্রেণী। কেরাসিন, 


পেল, ভাসেলিন, এমন কি কঠিন প্যারাফিন--যাহা 
হইতে বর্্া-বাতি হয়, দ্বিতীয়শ্রেণী। তিলটতৈল, দ্বত, 
চর্বি প্রভৃতি উদ্ভিজ্ঞ ও প্রাণিজ ন্নেহত্রব্য তৃতীয়শ্রেণী। 
ততীয়শ্রেণীর সাধারণ ইংরেজী নাম [; আমরা এই 
অরণীকেই “তল” নামে অভিহিত করিব। অপর দুই 
শ্রেণী এই গ্রবন্ধের বিষয়ীভূত নয়। 

তৈল মান্গষের খাছ্ের একটি প্রধান উপাদান । 
ভারতের প্রদেশভেদে সর্প তিল চীনাবাদাম ও নারিকেল 
তৈল রদ্ধনে ব্যবস্ৃত হয়। ঘ্বতৈর ত কথাই নাই, ভারত- 
বাসী মাত্রই দ্বৃতভক্ত। চর্ধ্বির ভক্তও অনেক আছে। 
কার্পাসবীজের তৈলও আজকাল রন্ধনে চলিতেছে, 
কোনো কোনো স্থানে তিসির  তৈলও বাদ যায় না। 
মাদ্রাজ-প্রদেশে রেড়ির তৈলে উপাদেয় আমের আচার 
প্রস্তুত হয়। 

সাবানের উপাদান তৈল ও সোডা । তৈলভেদে 
সাবানের গুণের তারতম্য তয় । চর্বিব ও নারিকেল- 
তৈলের সাবান শক্ত, রেড়ি তিল চীনাবাদাম প্রভৃতি 
তৈলের সাবান নরম । লোকে নরম সাবান পছন্দ করে 
না, সেজন্য অন্ত তৈলের সহিত কিছু চর্ব্বি ও নারিকেল- 
তৈল মিশানো হয়। নারিকেলতৈলের বিশেষ গুণ__ 
সাবানে প্রচুর ফেনা হয়। কোনো কোনো কাজে নরম 
সাবানই দরকার হয়, সেজন্য নারিকেলতৈল ও চর্বি না 
দিয়া তরল উদ্ভিজ্জ তৈল বা মাছের তৈল ব্যবহার করা 
হয় এবং সোডার বদলে অল্লাধিক পটাশ দেওয়া হয়। 
কিন্ত মোটের উপর কঠিন সাবানেরই আদর বেশী, সেজন্য 
চর্বি ও নারিকেলতৈলের কাটতি ক্রমে বাড়িতেছে। 

তাতে বুনিবার পূর্বের স্থতায় যে মাড় দেওয়া হয় তাহার 
একটি প্রধান উপকরণ চর্ধি। আমাদের দেশের তীঁতীরা 
নারিকেলতৈল দেয়, কিন্ত মিলে চর্বি প্ররুষ্ট বলিয়া গণ 
হয়। এই কারণেও চর্বির মৃলাবৃদ্ধি হইতেছে । 


৩য় সংখ্য। ] 





লুচি কচুরি প্রস্তুত করিবার সময় ময়দায় ঘিয়ের ময়ান 
দেওয়া হয়, তাঁহার ফলে খাবার খাস্তা হয়, অর্থাৎ, ময়দা- 
পিণ্ডের চিমসা ভাব দূর হয়। খাজা গজায় প্রচুর ময়ান 
থাকে, সেজন্য ভাজিবার সময় স্তরে স্তরে আল্গা হইয়৷ 
যায়। কিন্ত যদি ঘিয়ের বদলে তেলের ময়ান দেওয়া হয় 
তবে তত ভাল হয না। চর্বি দিলে ঘিয়ের চেয়েও ভাল 
হয়, অবশ্য সকলে সে পরীক্ষা করিতে রাজী হইবে না। 
বিলাতী বিস্কুট এযাবৎ চর্ধ্বির ময়ান চলিয়া আসিতেছে। 
এদেশে যে £হিন্দু-বিদ্গুট” প্রস্তত হয় তাহা বিলাতীর 
সমকক্ষ নয়। ইহার প্রধান কারণ--নিপুণতার অভাব, 
কিন্ধ চর্ধ্বির বদলে ঘি বা মাখন বাবহারও অন্যতম 
কারণ। 

তৈল চর্বি ইত্যাদির যতরকম প্রয়োগ আছে তাহার 
বর্ণনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এখন ঘনীকত তৈলের 
কথ। পাড়িব। 

প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে একজন ফরাসী কৈমিতিক 
আবিষ্কার করেন থে নিকেল-ধাতুর স্ুক্ত্ম চর্ণের সাহাবো 
তৈলের সহিত হাইড্রোজেন গাস যোগ করা যায় এবং 
তাহার ফলে তরল তৈল ঘনীভূত হয়। এই প্রক্রিয়ায় 
নিকেল ঘটকের (০৪815) কাকজ্জ করে মাত্র, উৎপন্ন 
বস্থর অঙ্গীভূত হয় না। উক্ত আবিষ্কারের পর বহু 
বৈজ্ঞানিক এই প্রক্রিয়ার উত্তরোত্তর উন্নতিসাধন 
করিয়াছেন, তাহার ফলে একটি বিশাল ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। 

যে-কোনো তৈল এই উপায়ে বূপাস্তরিত করিতে পার; 
যায়। হাইড্রোজেনের মাত্র! অনুসারে ঘ্বতের ন্যায় কোমল, 
চর্ধির তুল্য ঘন, মোমের তুল্য কঠিন অথবা তদপেক্ষাও 
কঠিন বস্ত উৎপন্ন হয়। অধিকস্ত, উপাদানের বর্ণ ও গন্ধও 
প্রায় দূর হয়। সর্পপতৈল, নিমতৈল, এমন কি পৃতিগন্ধ 
মাছের তৈল পর্ধাস্ত বর্ণহীন গন্ধহীন ঘনবস্ততে পরিণত 
হয়। 
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বনীকৃত তৈল এখন ইউরোপ ও আমেরিকার নানাস্থানে 
রস্তত হইতেছে । এই ব্যবসায়ে হলাগু মুখ্যস্থান 
্ধিকার করিয়াছে এবং ইংলাণ্ডও ক্রমশঃ অগ্রসর 


ঘনীরুত তৈল 
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প৮পা৯০৯৮ সাসপিস্পিি 


হইতেছে । একদিন চর্বি দ্বারা যে কাজ হইত, এখন বহু- 
স্থলে ঘনীরৃত তৈল দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইতেছে। যে- 
সকল উদ্ভিজ্ঞ ও প্রাণিজ তৈল এতদিন অতি নিরুষ্ট ও 
অব্যবহাধা বলিয়া গণ্য হইত, তাহারও সদ্গতি 
হইতেছে । 

রুট-মাখন বিলাতের জনপ্রিয় খাদা। কিন্ক গরিব 
লোকে মাখনের খরচ ফোগাইতে পারে না, সেজন্য 
“মার্গারিন? নামক কৃত্রিম মাখনের কষ্টি হইয়াছে । পূর্বের 
ইহার উপাদান ছিল-_চর্ধি, উদ্ভিজ্ঞ তৈল, কিঞ্চিৎ ছুগ্ধ 
এবং ঈষৎ মাত্রায় পিষ্ট গোন্তনের নিধ্যাস। শেযোক্ত 
উপাদান মিশ্রণের ফলে মার্গারিনে মাখনের গন্ধ ও স্বাদ 
কিয়ৎপরিমাণে উৎপন্ন হয়। ভাল মারগারিনে কিছু খাট 
মাখনও নিশ্রিত থাকে । আজকাল থে মার্গারিন প্রস্তত 
হইতেছে তাহাতে চর্ষি ও ক্বাভাবিক উদ্ভিজ্জ তৈল 
প্রা থাকে না, তৎপরিব্ডে মাখনের ন্যায় ঘনীরুত টতৈতল 
দেএয় হয়, কিন্ত অন্যান্য উপাদান পূর্াবং বজার আছে। 
চকোলেট টি প্রতি খান পূর্ে মাখন দেওয়া হইত, 
এখন প্রায় ঘনীরুত তৈল দেওয়া হইতেছে, তাহার ফলে 
লাভ বাড়িয়াছে এব* বিকৃতির আশঙ্কা কমি্য়াছে। 
বিস্কটে ও ক্রমশঃ চর্ষির পরিবর্তে ঘনীকুত তৈল চলিতেছে, 
সেজন্ট কোনে কোনো ব্যবসারী সগর্বে বলিতেছেন 
তাহাদের মাল খাইলে হিন্দু-মুসলমানের জাতি খায় না। 
সাবান এ অন্যান্ বহু বাবসায়ে ঘনীরুত তৈলের প্রয়োগ 
ক্রমশঃ প্রসারিত হইতেছে । মোট কথা, বিশেষ বিশেষ 
কর্মের উপযুক্ত অনেকপ্রকার ঘনীরুত তৈল প্রস্থত 
হইতেছে এবং লোকেও তাহার প্রয়োগ শিখিতেছে । 

এই নুতন বস্তুর বাবহার করেক বংসর পূর্ববে ইউরোপ 
ও আমেরিকাতেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু উৎপাদন-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসার়িগণ নব নব ক্ষেত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। অচিরে দৃষ্টি পড়িল এই দেশের উপর । 
ভারতগাভী সর্বদা হা করিয়| আছে, বিলাতী বণিক যাহা 
মুখে গুঁজিয়া দিবে তাহাই নিধিবচারে গিলিবে এবং দাতার 
ভগু দুগ্ধে ভরিয়া দিবে। অতএব বিশেষ করিয়া এই 
দেশের জন্য এক অভিনব বস্ত্ব হৃষ্ট হইল-_“558৩016 
0:998০৮” বা “উদ্ভিজ্জ পদার্থ” | ব্যবসায়িগণ প্রচার 
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পাপা 


করিলেন ইহাতে স্বাস্থাহান্তি হয় না, ধর্মহানি 
হয় না, এবং পবিত্রতার নিদর্শনম্বর্ূপ ইহার মার্কা 
দিলেন--মহীরুহ বা পদ্মকোরক বা নবকিশলয়। 
ভারতের জঠরাগ্রি এই বিজ্ঞানসভ্ভূত হবির 
আহুতি পাইয়া পরিত্ৃপ্ত হইল, হালুইকর ও হোটেল- 
ওয়াল! মহানন্দে স্বাহা বলিল, দরিদ্র গৃহস্থবধূ লুচি ভাজিয়া 
কৃতার্থ হইল। দেশের সর্বত্র এই বস্ত ক্রমে ক্রমে 
প্রচলিত হইতেছে, এবং শীদ্ই পল্লীর ঘরে ঘরে কেরাসিন 
টতৈলের ন্যায় বিরাজ করিবে এমন লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । 
আজকাল বহুস্থলে ভোজের রন্ধনে ঘ্বতের সহিত আধা- 
আধি ইহ চলিতেছে । ধর্মভীরু ঘি-ওয়ালার কু দূর 
হইয়াছে, এখন আর চব্বি ভেজাল দিবার দরকার নাই, 
মহীরুহ-মার্ক মিশাইলেই চলে । 

কিন্ত এত গুণ এত স্থবিধ। সত্বেও এই দ্রব্যের বিরুদ্ধে 
কয়েকজন উঠিয়া পড়িয়া! লাগিয়াছেন। কলিকাতা- 
কর্পোরেশনে এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক কাউন্সিলে এ সম্বন্ধে 
বছ বিতর্ক হইয়৷ গিয়াছে, অবশ্ঠ তাহাতে কোনো! 
ফল হয় নাই। ঘনীকৃত তৈলের সপক্ষে ও বিপক্ষে 
যে-সকল যুক্তি দেওয়৷ হইয়াছে তাহার মণ্ম এই ।-- 

সপক্ষ বলেন_-খাটি ঘি নিশ্চয়ই খুব ভাল জিনিষ, 
তাহার সহিত আমরা প্রতিযোগিত! করিতেছি না। কিন্তু 
সকলের ঘি খাইবার সঙ্গতি নাই। অনেক খাদ্যত্রব্য 
আছে যাহা তেল দিয় প্রস্তত করিলে ভাল হয় না, যথা 
লুচি কুরি গজ মিঠাই কালিয়া চপ। এই সকল 
খাদ্য ভাজিবার জন্য বাজারের ভেজাল ঘিয়ের বদলে 
অপেক্ষাকৃত সন্তা অথচ নির্দোষ ঘনীরুত তৈল ব্যবহার 
করিবে না ফেন? ইহাতে ভাল ঘিয়ের স্থগন্ধ নাই সত্য, 
কিন্ত ছুর্গদ্ধও নাই, এমন কি কোনো! গন্ধই নাই। ইহাতে 
থাবার ভাজিলে তেলে-ভাজা! বলিয়া বোধ হইবে না, 
বরং ঘিয়ে-ভাজ। বলিয়াই ভ্রম হইবে, অথচ বাজারের ঘিয়ের 
দুর্গন্ধ অনুভূত হইবে না। ঘিয়ের উপর ভারতবাসীর 
যে প্রবল আসক্তি আছে তাহা অন্য তৈলে মিটিতে পারে 
না, কিন্তু নির্গন্ধ ঘনীরুত তৈলে বহুপরিমাণে মিটিবে। 
সাধারণ লোকের ঘিয়ের উপর লোভ আছে কিন্তু পয়সা 
নাই, সে্জন্তই ভেজাল ঘি চলিতেছে । দুষিত চর্ব-মিত্রিত 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩৩৭. 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভেজাল বি না খাইয়া নিদ্দোষ ঘনীকৃত তৈল ব্যবহার 
করিলে স্বাস্থ্য ও ধশ্ম ছু-ই রক্ষা পাইবে। যদি ঘ্বৃতের 
সুগন্ধ চাও, তবে ঘনীরুত তৈলের সহিত কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ 
স্বৃত মিশাইয়৷ লইতে পার, বাজারের ভেজাল ঘি খাইয়! 
আত্মবঞ্চনা করিও না। 

বিপক্ষ বলেন --ভেজাল ঘি খুবই চলে ইহা! অতি সতা 
কথ! । কিন্তু ঘনীকৃত তৈলের আমদানির ফলে এঁ ভেজাল 
বাড়িয়াছে এবং আরও বাড়িবে। ভেজাল ঘিয়ে চর্বি 
চীনাবাদাম-তৈল ইত্যাদির মিশ্রণ যত সহজে ধরা যায়, 
ঘনীরুত তৈলের মিশ্রণ তত সহজে ধর! যায় না। যাহার! 
'সজ্ঞানে ব| চক্ষু মুদ্দিয়া সম্তায় ভেজাল ঘি কেনে 
তাহার্দিগকে কেহই রক্ষা! করিতে পারিবে না। কিন্ত 
যাহারা সাবধানতার ফলে এপধ্যস্ত প্রবঞ্চিত হয় নাই, 
এখন তাহারাও অজ্ঞাতসারে ভেজাল কিনিতেছে । মাখন 
গলাইলেও বিশ্বাস নাই, কারণ তাহাতেও মার্গারিন- 
আকারে ঘনীরুত তৈল গ্রবেশ করিয়াছে । আর এক কথা 
__স্বতে ভাইটামিন আছে, ঘনীকুত তৈলে নাই, অতএব 
স্বতের পরিবর্তে ঘনীকৃত তৈলের চলন বাড়িলে লোকের 
্বাস্থাহানি হইবে। আর, যতই বৃক্ষ লতা ফল ফুলের 
মার্ক। দাও এবং উদ্ভিজ্জ পদার্থ বলিয়া প্রচার কর, 
উহা যে অতি সস্তা মাছের তেল হইতে প্রস্তত নয় 
তাহারই বা প্রমাণ কি? ব্যবসাদার মাত্রেই ত ধর্মপুত্র 
নয়। 


এই বাদাহ্ুবাদের উপর মন্তব্য অনাবশ্তক, বহু দূরদশী 
দেশহিতৈষী ব্যক্তি স্থির করিয়াছেন__ঘনীকৃত তৈল 
সর্বথা বজ্জনীয়। কেবল একটা কথা বল 
যাইতে পারে--ভাইটামিনের যুক্তি প্রবল নয়। স্বৃতে যে 
ভাইটামিন থাকে তাহা তপ্ত অবস্থায় বাষুর স্পর্শে নষ্ট 
হয়। সাবধানে মাথন গলাইয়া ঘি করিলে ভাইটামন 
সমস্তই বজায় থাকে । কিন্তু বাজারের ঘি তৈয়ারির 
সময় বিশেষ যত্ব লওয়। হয় না, গোয়াল ও আড়তদারের 
গৃহে একাধিকবার উন্মুক্ত কটাহে জাল দেওয়৷ হয়, 
তাহাতে ভাইটামিন অনেকটা নষ্ট হয়, অবশ্ত কিছু 
অবশিষ্ট থাকে। হালুইকরের কটাহে যে ঘি দিনের 
পর দিন উত্তপ্ত করা হয় তাহাতে কিছুমাত্র ভাইটামিন 





৩য় সংখ্যা ] 


০৯০৯৯৯৫৯৫৯১ ৯৫৯৩৯ ০৯ পি, 





সি পাপন পা 


শাক সম্ভব নয়। এবিষয়ে কেহ পরীক্ষা করিয়াছেন 
শকনা জানি না। মোট কথা, বাড়ির রাগ্ায় যে ঘি 
সদেওয়া হয় তাহাতে অল্লাধিক ভাইটামিন থাকাই সম্ভব, 
কিন্ত বাজারের ঘ্বতপক্ক খাবারে না থাকাই সম্ভব । ইহাও 
বিবেচ্য-_দেশের অধিকাংশ লোক ঘি খাইতে পায় না, 
রান্নায় তেলই বেশী .চলে, এবং তেলে ভাইটামিন 
নাই। 

কিন্তু অন্য যুক্তি অনাবগ্যক, ঘনীরুত তৈলের বিরুদ্ধে 
অথগুনীয় যুক্তি_ইহাতে ধর্মহানি হয়। এই ধন গতান্ঠ- 
/ গতিক অন্ধসংক্কার নয়, ভাইটামিনের ধর্্মও নয়, _দেশের 
্বার্থরক্ষার ধন্ম, আত্মনির্ভরতার ধর্ম । এই ধর্মবুদ্ধি উন্মেষের 
কলে ভারতবাসী বুঝিরাহ্ছে যে, বিদেশীবস্থে লঙ্জানিবারণ 
হয় না। ঘি খাইবার পয়স! নাই, কিন্ত কোন্‌ ছুঃখে 
বিদেশী তৈল খাইব? এদেশের তৈল কি দৌষ করিল? 
সর্পতৈলের ঝাজ সব সময় ভাল না লাগে ত অন্য তৈল 
আছে। প্রাচীন ভারত তৈল শব্দে তিলতৈলই বুঝিত, 
তাহাতেই রাধিত, বোশ্বাই মাদ্রাজ মধ্যপ্রদেশের লোক 
এখন তাহাতে রাপে। ইহা স্িগ্ধ, নির্দোষ, ম্থপচ। 





বাঙালীর নাক “সটকাইবার কারণ নাই । সর্মপতৈলের 
উগ্র গন্ধ আমর। পহিতে পারি, বাজারের কচ্‌রি 
গজ! খাইবার সময় ঘিয়ের বিকৃত গন্ধ মনে মনে 


ঘাজ্জনা করি, নিগন্ধ ভেজিটেবল প্রডক্ট, উত্তপ্ত 
হইলে দুর্ন্ধ হয় তাহা৪ জানি, তবে তিল চীনা- 
বাদাম তৈলে অভ্যস্ত হইব না কেন? অশ্বথাম! পিটুলি- 
'গোল! খাইয়া ভাবিয়াছিলেন দুধ, আমরাও একটা নৃতন 


৪২--২ 


ঘনীকৃত তৈল 


৩২৯ 


২৫৯৮৯৮৯পপশ১ 


কিছু খাইয়া ভাবিতে চাই ঘি খাইতেছি। এজন্য বিদেশী 
“উদ্ৃভিজ্জঞ পদার্থ” অনাবশ্তক, লুচি কচুরি ভাজার 
উপযুক্ত স্বদেশী উদ্ভিজ্জ তৈল যথেষ্ট আছে। নিমস্ত্রিত 
কুটুঘকে ঠকানো হয়ত শক্ত হইবে, কিন্ত দেশবাসীর 
আত্মসম্মান রক্ষা পাইবে। যদ্দি কলিকাতা ও অন্যান্য 
নগরের মিউনিসিপালিটি চেষ্টা করেন তবে তিলাদি 
তৈলের প্রচার সহজেই হইতে পারে। শ্রীযুক্ত চুণীলাল 
বস্থ বিমলচন্দ্র ঘোম রমেশচন্দ্র রায় প্রভৃতি ভিষকৃ- 
মহোদয়গণ এবিষয়ে 'প্রবন্ধা্ি দ্বার সাধারণকে জ্ঞানদান 
করিতে পারেন। ময়র! যাহাতে প্রকাশ্তভাবে বিশুদ্ধ তৈল 
অথব! ঘ্বতমিশ্রিত তৈলের খাবার বেচিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা আবগকণ এই ব্লকম খাবার ঘনীকৃত তলের 
খাবার অথবা খারাপ ঘিয়ের খাবার অপেক্ষা কোনো 
অংশে নিরুষ্ট নয়। ঘি খাইব, অভাবে অজ্ঞাত-উপাদান 
ভেজাল দ্রবা খাইব - লোকের এই মনোরৃত্তির পরিবর্তন 
আবশ্তক। ঘি খাইব, না জুটিলে সঙ্ঞানে বিশুদ্ধ তৈল 
খাইব বা দ্বতমিশিত তৈল খাইব-_ইহাই"সদ্‌বুদ্ধি। 

কয়েকজন বাঙালী বৈজ্ঞানিক ঘনীকৃত তৈল উৎপাদনে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । যদি তাহাদের চেষ্টায় 
এদেশে ইহার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ধন্মহানির 
আপত্তি থাকিবে না। এখন-_ক্ষমতায় কুলাইলে খাটি 
খিখাইব, নতবা সপ তিল চীনাবাদাম নারিকেল তৈল 
খাইব, অথবা ঘ্বত ও তৈল মিশাইয়া৷ খাইব, রুচিতে না 
বাধিলে চর্বিও খাইব, কিন্তু বিদেশী ঘনীরুত তৈল 
পৃতনার স্তন্যবৎ পরিহার করিব । 


কুজ্বাটিকা ও কিরণ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বেলার বিবাহে মিত্র-বংশের যে যেখানে ছিলেন আসিয়। 
জড় হইলেন। খুড়তুত, জ্যাঠতৃত, মাসতুত, পিসতুত 
ছাড়া বেলার বাপেরাই সাত ভাই বর্তমান । ভগিনী ছয়। 

জন্মপল্লীতে সেই জীর্ণ বাড়ীখানি সংস্কার-অভাবে 
সুদূর অতীতের বিশ্বাত ইতিহাসের ছিন্ন পৃষ্ঠাথানি মেলিয়া 
ভাবী বংশধরদের. পানে করুণনয়নে চাহিয়। আছে। 
অতটুকু বাড়ীতে স্থান-সঞ্কুলান না হওয়ায় ও পল্লীর সহহ্ত 
কল্পিত অকন্নিত অন্থবিধার মধ্যে চাকুরিয়ার জীবনকে 
ছু'একদিনের জন্তও ছুঃখ-তাপে জঞ্জরিত করিবার আকাঙ্ষা! 
না থাকায়, কেহই সেই ভগ্ন জন্মভিটার মমতাময় চাহনিটুকু 
দেখিয়াও দেখেন নাই। বিলীন অতীত বিস্বাতিতে 
ডুবিয়াছে, সোনার বর্তমান স্ত্রী-পুত্র-পরিজনের সাহচর্য 
স্থখেই কাটিয়া যাইতেছে । ভারতের প্রান্ত হইতে 
প্রাস্তাস্তরে ইহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত। কেহ বা 
হিমালয়ের শিরোদেশে,_কেহ ব। কুমারিকার প্রাস্তসীমায়; 
পর্বত, মরুভূমি, সমুদ্র--সর্ধত্রই এই অভিজাত বংশীয়ের 
চরণচিহ্ছে চিহ্নিত । 

অনস্তশূৃন্ধে ঘৃর্যমান গ্রহতারা স্ব স্ব গতিপথে যেমন 
প্রতিনিয়ত আবন্তিত হইবার সময় সহসা এক একবার 
অতিনিকটবর্তী হইয়! পড়ে ও পরম্পরের জ্যোতিরেখার 
সংঘর্ষে উজ্জল দীপ্তি বিচ্ছুরিত করিয়া জানাইয়া দেয়, 
তাহারা সমধন্মী বা সমজাতীয়, তেমনি এই হিমালয়- 
কুমারিকা-প্রান্তবাসীবর্গ কখনও কেহ কাহারও সমন্মুখবর্তী 
হইলে আদর-আপ্যায়নে পরস্পরকে গ্রীতি-সম্ভাষণ 
জানাইয়! লোকের বিস্ময়োৎপাদন করিয়া বুঝাইয়া দেন-_ 
বংশপরম্পরায় উহাদের ধমনীতে একই শোণিত 
প্রবাহিত। তা যাহাই হউক, বেলার পিতা মণিমোহন 


মোটা মাহিনার চাকুরী করেন, একজন নামজাদা, 


অফিসার তিনি । সম্মান ও অর্থ ছুই-ই অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 
সংগ্রহ করিয়াছেন। সেইজন্ত তাহার মনে রক্তের সম্বন্ধট। 


এতকাল পরে বেলার বিবাহে সহস! জাগিয়া উঠিল এব 
বেশ একটু গভীর আন্দৌলনেরই সৃষ্টি করিল । 

অসংখ্য সম্বন্ধ-স্ত্রের ন্যায় ভারতের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
উর্ণনাভের জাল বিস্তার করিয়াছে; তিনি দৃঢ়করে তাহ 
টানিয়৷ তুলিবার প্রয়াস করিলেন। নিমস্ত্র-পত্র গেল» 
অর্থ প্রেরিত হইল, লোক ছুটিল। সমগ্র ভারতবর্ষ 
কলিকাতার ক্রোড়ে আসিয়। আশ্রয় লইল। 

প্রকাণ্ড প্রাসাদ। অসংখ্য কক্ষে অগণ্য আলোক 
জবলিতেছে এবং আগন্তকগণের কোলাহলে সে স্থান, 
মুখরিত। 

সকলেই নিকট-আত্মীয়-_সকলেই অভ্যাগত। দীর্ঘ 
দিন বিচ্ছেদের পর মিলনের ব্যগ্রতাটুকু কাহারও নয়নে, 
বা অন্তরে রেখাপাত করে নাই। দশঙ্জন নিঃসম্পকীয় 
পরিবার ট্রেনে বা! ্টামারে যেমন কয়েক ঘণ্টার জন্য একক্র, 
মিলিয়। মুহ্‌র্তের তরে সাংসারিক পরিচয় ও স্থখ-ছুঃখের, 
সংবাদ লইয়া থাকে এবং পন্তব্স্থানে আসিবার পূর্ব, 
মুহূর্তে ক্ষণিকের পরিচয় বিস্বৃত হইয়া! আপন আপন পৌটলা- 
পুটলি লইয়া মুখ ফিরাইয়। নামিয়া যায়, উহাদের অস্তরেও, 
নিকটতম আত্মীয়ের স্থখ-ছুঃখের স্পর্শ অমনি নির্লিপ্রতার 
অনাসক্তিতে ফুটিয়া উঠিতেছিল । এই বিবাহ মিলনের 
উপলক্ষ মাত্র, কয়েক দিনের বিদেশ-বাস। যে যাহার, 
পুত্রপৌত্রের স্থখ-স্থাচ্ছন্দ্য লইয়াই বিভোর । ইহাদের 
বিলাইয়া যেটুকু উদ্ত্ত থাকে তাহা৷ লইয়া যত কিছু 
আত্মীয়তার শিষ্টাচার। প্রিগ্মপরিজনের স্থখ-স্বার্থের 
প্রাচীর-পার্থ্েবতাই এই আত্মীয় বন্ধুর পরিচয়ের. 
এতটুকু শীত-সঙ্কৃচিত কিরণ আসিয়া জমিয়াছে! 
গৃহলম্ত্রীরা যে যাহার পুত্রকন্ত। লইয়। এক একখানি কক্ষ- 
দখল করিস বাঝ পেটরা বিছান! গুছাইয়া অপর কক্ষের৷ 
সংবাদ সংগ্রহে তৎপর । বাহিরে ঠাকুর, চাকর-কাজ- 
কর্ম, রন্ধন-আয়োজনের ভার লইয়াছে। অর্থের অপ্রতুলত| 


৩য় সংখ্যা! ] 
নাই, কার্যে বিশৃঙ্ঘলারও অভিযোগ নাই। জিনিষ 
আসিতেছে প্রচুর--খরচ হইতেছে অজ এবং অপচয় 
হইতেছে তাহার চতুগুণ। বৃহৎ বটবৃক্ষের অসংখ্য 
শাখায় শুধু রাজিযাপনের মানসে নানা দ্িগদেশ হইতে 
দলে দলে পক্ষী আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে; কলরব 
উঠিয়াছে বিচিত্র। ইহাকে আনন্দ বলিতে চাও--বল, 
জীবনের সাধ-আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি বলিতে চাও 
আপত্তি নাই, কিন্তু দোহাই--কামনার শ্রেষ্ঠত্ব যেন 
আরোপ করিয়া বসিও না। আত্মীয়তার দোহাই দিয়! 
এত বড আত্ম-প্রতারণ গ্গতে আর আছে কি না 
সন্দেহ! 

বরণের সময় কুলা, ডালা, শ্রী কিছুই মিলিল ন1। 
বেলার মা অসহায়নেত্রে সমাগত জনমগ্ডলীর পানে 
চাহিলেন। মা 

মেজদিদি বলিলেন,-আ! আমার কপাল! বড়দি 
যে জোগাড় করেছিলেন সব। এসো দেখি। 

বহুকষ্টে বড়দিদির সন্ধান মিলিল। বাটীর প্রাস্ত- 
সীমায় তিনি এক বৃহৎ হলে কুড়ি-পচিশটি কুটশ্বিনীর মধ্য- 
স্থলে বসিয়া চোখমুখ ঘুরাইয়া কি বলিতেছিলেন, আর 
সমাগত মহিলারা উচ্ছ্বসিত হাসির বেগে পরম্পরের স্বন্ধে 
ঢলিয়া পড়িয়া কক্ষ বিদীর্ণ করিয়া সেই রস উপভোগ 
করিতেছিলেন। 

মেজভাইয়ের স্ত্রী রেগুকার কৌতৃহলটাই কিছু বেশী। 
সে হাসিতে হাসিতে বলিল,_-তারপর বড়দি, করি খেয়ে 
চাষা কি বল্পে? 

বড়দি গভীর হইয়া কহিলেন,__চাষা অনেকক্ষণ ভেবে- 
চিত্তে চাষানীর কাছে এসে বল্লে, হা? দ্যাখ. নেপলার মা, 
বামুনবাড়ী ঘা খেয়ে এলাম তার তুলনা নেই। কিকরে 
এমন ধারা করে লো বল দিকি? চাষানী অনেক ভেবে- 
চিত্তে বল্টে, বোধ হয় কলুই আর গম একসাথে 
বুনেছেল ! 

সকলে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। মেজদিদির 
আর কুলাডালার কথা জিজ্ঞাসা করা হইল না। হাসিতে 
হাসিতে বড়দিদ্ির কাছে বসিয়া পড়িয়া বলিলেন,_সেই 
থাকমণির মোহনভোগের গল্পটা বড়দি। 


কুস্কাটিক! ও কিরণ 


৩৩১ 





বড়দিদি তৃথির হাসি হাসিয়া বলিলেন,_আর পারি 
না বাপু! এইমাত্র সে গল্প হ'য়ে গেল। 

মেজদিদি অন্থনয় করিলেন,_-তা হোক আর একবার। 
দোহাই তোমার লক্ষমীটি। 

বড়দিদি বলিলেন, গলা যে শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে গেল। 
ওলে। ছাড় এখন । বর এসেছে--একবার দেখিগে-_- 

মেজদিদি বলিলেন, যে ভিড় সেখানে,-কোথায় 
যাবে? তার চেয়ে গল্প বল, শুনি। 

বড়দিদি আরম্ভ করিলেন, 

কৈবত্বদের মেয়ে থাকমণি অল্প বয়সে বিধবা হয়। 
সংসারে তার বুড়ে। মা ছাড়া আর কেউ ছিল না। হাতে 
কিছু নগদ টাকা ছিল, আর ছুঃখ-ধান্ধ। ক'রে দিন 
চালাতো। একদিন একাদশীতে আমার কাছে এসে 
বল্লে, আর শুনেছ দ্রিদি ঠাকুরুণ, কাল দশুমীতে কি 
অমত্তই খেলাম--আহা ! যেন স্বগগের সুধা! 

জিজ্ঞাসা করলুম, কি'লা, কি খেয়েছিলি? থাকোর 
চোখ ছুটে! চকু চকু করে উঠলো, জিভটা অল্প একটু 
বেরিয়ে এলো”-__মুখে একটা শব্দ ক'রে বল্লে, অমত্ত গো 
দিদিঠাকুরণ অমত্ব। তোমাদের বুড়ো গিষি 
বলেছেলো--আসছে দশুমীতে ক'রে খাস থাকো ! আহা-_- 
কি খেলাম-কি খেলাম! 

_যতই জিজ্ঞাসা করি, কি? থাকো ততই গুণ-বর্ণনায় 
পঞ্চমুখ ; নামটি আর কিছুতেই মুখে আনে না। শেষে 
রাগ ক'রে বন্ুম, এক ঘণ্ট। ধ'রে তো কেবল কি খেলুম-_ 
কি খেলুমই কচ্ছিস; যদি নামটা বলতিস তো! আমরাও 
না হয় একটু পরখ ক'রে দেখতুম! যাই বলা--অমনি 
থাক তাড়াতাড়ি বল্লে, মোহনভোগ গো দিদিঠাক্রণ-_ 
মোহনভোগ । খেতে রাজভোগ, অল্প পয়সায় বড়মীন্ষী 
খোরাক । মাথা খাও,_-আর-দশু মীতে ক'রে খেও। 

অবাক হ'য়ে বুম, মোহনভোগ কিলাথাকি? সে 
আবার কেমন ক'রে করতে হয়? 

থাক জেঁকে বসে বল্লে,-তবে শোন দিদি ঠাকরুণ। 
এক পয়সার স্থজি, এক পয়সার ঘি আর আধ পয়সার চিনি 
বাজার থেকে কিনে নিয়ে এসে মাকে বল্লাম, উন্ধন জাল্‌। 
দাউ দাউ ক'রে উন্নন জলে উঠলো। বল্লাম, চাপা 


৩৩২ 





পে পপরিপপসিসিসি/ আপস সপিপাসপা 


কড়া । কড়া চাপলো। তারপর, বলে না পেত্যয় 
যাবে দিদিঠাকরুণ,-সেই এক পয়সার ঘি সবখানি 
হড় হড় ক'রে দিলাম ঢেলে কড়ায়। ঘি যখন কল্‌ কল্‌ 
ক'রে উঠলো, তথন স্থর্জি ঢেলে খুস্তি দিয়ে নাড়তে 
লাগলাম । বেশ লাল লাল ভাজা ভাজ। হ'য়ে এলো 
যখন, পাশে ছিল বড় ঘটর এক ঘট জল, দিলাম ঢেলে 
সবটা । তারপর থুস্তি দিয়ে কেবল নাড়তে লাগলাম । 
বলবো কি দিনিঠাকরুণ, নাড়তে, নাড়তে, নাড়তে 
হাতের নড়া ছিড়ে যাবার জো। এমন সময় মা দিলে 
চিনি ঢেলে। আবার নাড়তে লাগলাম। নাড়তে 
নাড়তে যেই ঘন ফুট ধরেছে, অমনি কড়াখান। উহ্ন 
থেকে নামিয়ে নিলাম । মস্ত একট। পাথরের খোরা ছিল 
ঘরে,--সেই মৌহনভোগ,_আহা দিদি ঠাকরুণ কি যে 
তার রূপ,_ঢাললাম সেই খোরায়। হ'ল এক খোরা। 
তারপর? মুখে দিই আর নেই, মুখে দিই আর নেই। 
নাম মোহনভোগ, খেতে রাজভোগ, অল্প পয়সায় বড়- 
মান্ধী খোরাক । মাঁথা খাও দিদিঠাক্রুণ-_-আর- 
দশ্তমীতে ক'রে খেয়ো। 

সকলে হাসিতে হাসিতে গড়াইয়া পড়িল। বড়দিদি 
উঠিয়া বলিলেন,-আর নয়। চ-_জামাই দেখিগে, 
নৈলে বড়বউ আবার কি মনে করবে? 

কলরব করিতে করিতে মেয়ের উঠিলেন। 

কথায় বলে, লোকবল--বড় বল। 

কিন্ত জামাই-বরণের বিশৃঙ্খল! হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রত্যেক কাধ্যের খুটিনাটি ধরিয়া বড়বধূ ভাবিলেন,_ 
এমন বল যেন অতি বড় শক্ররও না! থকে । কথায়-কথায় 
ক্রোধ দেখাইয়া মানের বোঝাট। অতিরিক্ত বুকমে ভাবী 
করিয়া প্রত্যেকে প্রতি পদক্ষেপটি হিনাব করিয়! 
করিতেছে । স্বামী নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, স্ত্রী করজোড়ে 
গলবস্ত্রে ক্রটি সারিতে সারিতে প্রাণান্ত হইতেছেন। 
তথাপি কি মন উঠে ! 

ওই সিঁড়ির কাছে প্রথম ঘরখানিতে নাতিনাতিনী 
লইয়৷ বড়দিি আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি সকলের জ্যোষ্ট 
-মাতৃস্থানীয়া। পুত্র নাই, কন্যাও সবেমাত্র একটি ছিল) 
কয়েক বৎসর হইল মায়ের থর রসনা সঞ্চালনের ফলে 


প্রবাসী-__আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আত্মঘাতিনী হইয়া জালা জুড়াইয়াছে। নাতিনাতিনী 
লইয়! তাহার সংসার । বিধবা মানুষ, মাঝে মাঝে কাশী, 
বৃন্দাবন বাসের হুম্কি দিয়া ইহীদের সন্ত্রস্ত করিয়া তুলেন» 
কিন্তু সে ঝড়ের পূর্ববক্ষণে মাত্র। তুফান থামিলে হাসিয়া 
খেলিয়৷ গল্প করিয়া, ছেলেমেয়ে ঠেঙাইয়া দিনগুলি 
বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাইয়া দেন। একটা স্বতন্ত্র রাম্নাঘর, 
তাহার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, বিধবার আয়োজন শরেচ্ছপনার 
মধ্যে তো চলিতে পারে না । 

পাশের ঘরখানিতে থাকেন ন'বউ--উমাতারা। 
স্বামী কাবুল-সীমাস্তে কমিসরিয়েটে মোটা মাহিনার চাকুরী, 
করেন। স্ত্রীর অলঙ্কার-পারিপাট্য দেখিলে সে সচ্ছল- 
তার অনেকখানি অনুমান করিতে বিলম্ব হয় না। ছুই 
পুত্র-কন্া নাই। স্থতরাং, নিকুপিগ্রচিত্তে সংসার 
তরণীতে দোলা খাইতেছেন ! 

সেজবউ যদিও তার পাশের ঘরখানি পাইয়াছে তথাপি 
সে যেন আর একটু দূরে থাকিলেই ভাল দেখাইত। 
স্বামীর চাকুরী সামান্য)__কোন্‌ আপিসের ৮০ টাক! 
মাহিনার কেরাণী সে। স্ত্রীর কোলভগ্তি পুত্রকন্তা। _ প্রবল 
বন্যার মত না হইলেও সংখ্যায় নিতান্ত মন্দ নহে। হাতে 
শাখা ও রুলি, পরণে বঙ্গলক্ষমী শাড়ী। বিবাহ উপলক্ষে 
বহুকালের পুরাণো ভাজ-কর! শাস্তিপুরী শাড়ীখানি, 
বাহির হইয়াছে, আর বাহির হইয়াছে শাশুড়ীর দেওয়া 
পুরাণো অনন্ত গাছি। অবশ্ত এ সবের চলন্‌ এখন আর 
নাই। উপর হাতের গহনা আড়াইপেচ তাগায় আসিয়া 
ঠেকিয়াছে--অতি আধুনিক ফ্যাসানে তাহারও স্থান 
নাই। সেজবউ কেরাণীর স্ত্রী, তার এসব আঁধুনিকত্বের 
খোজখবর লইতে যাওয়া ধৃষ্টতামান্ত্। তাই কম্মবাড়ীতে 
ঘষিয়া-মাজিয়। পুরাতন জিনিষগুলিকে সঙ্জার উপযোগী 
করিয়া তুলিয়াছে। 

পাশেই সেজঠাকুরঝির বিবিয়ানা ফ্যাসানের সাজসঙ্জ? 
তাহার দারিব্র্কে যেন শতকঠে উপহাস করিতেছে । 
সেজবোনের স্বামী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট। কোথাও 
অন্জলের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই। ছু'মান ছ'মাস 
করিয়া বাংলা দেশের সমস্ত স্থানের জলবামু চাখিয়া 
চাখিয়া বেড়াইতে হয়। তিনি সাহেব-ঘেঁষ। বলিয়। স্ত্রীরও 





৩য় সংখ্যা! ] 





পো পা্পী্পিসটপসপিি পা পিপাসা পিপাসা 





পর্দার বালাই নাই। স্বামীর সঙ্গে মোটরে চড়িয়া, টেনিস্‌ 


খেলিয়া, টি পার্টি, ডিনার পার্টিতে যোগ দিয়া দিনগুলি 
বেশ লঘু স্বচ্ছন্বভাবেই উড়াইয়। দেন। ছোট 
ছোট ছেলেগেয়েগুলি চকলেট বিস্কুট চাখিয়া, ঘাড় 
কামাইয়! খাট চুল রাখিয়া, হাটুর উপর স্কার্ট ঝুলাইয়! 
প্রজাপতির মত বিচিত্র ছন্দে নৃত্য করিয়া বেড়ায়। 
ব্যাঙ্কের খাত। শুন্ত হইলেও ফ্যাসানের কেতা ছুরস্ত। 
বড় বড় পার্টিতে সেজদিদি কয়েকবার ফ্যাশ্সি ড্রেসের 
পুরস্কার পাইয়াছেন। 

বৈষম্যই বোধ হয় জগতের বৈশিষ্ট্য । তাহার 
পাশের ঘরেই পুরাদস্তর হিন্দুয়ানী বজায় রাখিয়! মেজদিদি 
স্বামী, পুত্র ও পুত্রবধূ সহ অবস্থিতি করিতেছেন। স্বামী 
ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়ার ছিলেন; উপস্থিত অবসর লইয়া 
সঞ্চিত ক্যাশের তত্ব লইতেছেন। কলিকাতার 
উত্তরাঞ্চলে নিজন্ব বাটা করিয়াছেন। একমাত্র পুত্র। 
সে-ও সম্প্রতি তাহার পরিত্যক্ত ব্যাক্কের একখানি চেয়ার 
দখল করিয়া বপিয়াছে। কিন্তু তাহাতে সাংসারিক 
আয়ের কিছুমাত্র সচ্ছলতা হয় না। ছেলের পান 
পিগারেট চা চপেই এ টাকাট। খরচ হইয়া যা । মেজদিদি 
সেজন্য কিছুমাত্রও ছুঃখিত নহেন। নিজ বসতবাড়ীরই 
একাংশ জনৈক মান্দ্রাজবাসীদের চড়া হারে ভাড়া 
দিয়াছেন,__বলেন, এই বাড়ীহ আমার রোজগেরে 
ছেলে! কথাটা সত্য। তাহ। ছাড়া ব্যাঙ্কের কল্যাণে 
মোট! স্থদের টাকাটা সংসারের আয়ব্যয় সঞ্ধন্ধে বহুদিন 
হইতেই তাহাকে অভয়বাণী ওনাইয়া আসিতেছে। 
মানুষটি দৈধ্যপ্স্থে দশীসই। গায়ের গহনাও খুব বেশী 
নাই; তবে তাগা, বালা, হার ও চুড়ি লইয়া সর্ব্দধ 
সের-পাচেক সোন! তাহার অঙ্গে চাপান রহিয়াছে । 
পরণে গরদের শাড়ী, দেখিলে বোধ হয় বনিয়াদী চাল। 

তার পরের ঘরখানিতে থাকেন মেজভাইয়ের স্ত্রী । 
ভাই পুলিশ-ইনস্পেক্টর--ছুটি পান নাই। স্ত্রী তাহার 
ছয়টি কন্যা ও একটি পুক্রসহ বৃহৎ সমুদ্রের শোতে মিলিতে 
আনিয়াছেন। গৃহস্থ মানুষ, পুলিশের চাকরী করেন। 
স্ত্রীর অষ্ট অঙ্গে অলঙ্কারের অপ্রতুল নাই! তবে 
প্যাটার্ণগুলি মিশ্রিত, সেকাল ও একালের সমন্বয় বজায় 


৩৩৩ 
তারের বাবা 


রাখিয়াছেন। হিসাবী লোক বলিয়৷ বারে বারে বাণীর 
টাকাটা খচর করিতে তিনি নারাজ। পুরাতন যাহা 
ছিল তাহার উপর নূতন তৈয়ারী হইয়াছে এবং এখানে 
আনিবার সময় স্ত্রীকে বারংবার বলিয় দ্িয়াছেন-__সদা- 
সর্বদ। সমস্ত অলঙ্কার ও ভাল ভাল জামাকাপড় পরিয়। 
যেন তিনি চারিদিকে আপনার স্বামীগর্বব প্রচার করিতে 
কুষ্ঠিত না হন। তবে সাবধানও করিয়া দিয়াছেন-_-উহার 
একথানিও যেন অসাবধানে তাহার অঙ্গচ্যুত না হয়। 
স্বামীর রুষ্ম মেজাজের কথা স্ত্রী ভাল করিয়াই জানিতেন। 
তাই নৃতন পুরাতন সমস্ত অলঙ্কার পরিয়া, মুহু-ুহ” শাড়ী 
বদল করিয়া স্ত্রীমহলে বেশ একটু কৌতুকের সঞ্চার 
করিয়াছেন। 

সম্মুখৈর সারিতে প্রথম কক্ষখানিতে ন"দিদির 
স্থান হইয়াছে । কক্ষটি ছোট-_মানুষও তাহারা সবেমাত্র 
ছুটি। পুত্রকন্ঠা হয় নাই_হইবার বয়সও গিয়াছে। 
তথাপি স্বামী স্ত্রী কেহই অস্থখী নহেন। পরের ছেলে 
দেখিলেই কোলে তুলিয়া আদর করেন--ভাল ভাল 
খেলানা কিনিয়। দিয়া তাহাদের মুখে হাসি ফুটাইতে যত্ব 
করেন। বোষ্বাইয়ের কোন-একটা মিলের ইলেক্টি.ক 
ইঞ্জিনিয়ার ইহার স্বামী। নাসিকে বাড়ী কিনিয়াছেন। 
সময়ে সময়ে স্বামী স্ত্রী মিলিয়া ভারতের সমস্ত তীর্থ- 
পরিভ্রমণ করেন। অলঙ্কার ধ। বেশভূষার বাহুল্য নাই। 
স্থির সমুদ্রের জল-_অগ্প বাতাসে বোধ হয় এমনই 
তরঙ্গহান গান্তীষ্যে সৌন্দয্য বিস্তার করিয়া থাকে ! 

ফুলদিদ্রির স্বামী ' আপিয়াছেন-_ পুত্রকন্তারাও 
আপিয়াছে; তিনি নিজে আমিতে পারেন নাই। 
অন্তঃমত্ব। বলিয়। তাক্তাৰ নড়িতে ,নিষেধ করিয়াছেন। 
পাশের ঘরখানি তাহার পুত্রকন্তারাই দখল করিয়াছে। 
স্বামী কণ্টটাকটার-উপাজ্জন নেহাৎ মন্দ করেন না। 
তৃতীয় ঘরখানিতে আলমোড়ার প্রসিদ্ধ যশ্স-চিকিৎসক 





বিলাত-ফেরং ডাক্তার এ-এন, মিটার আশ্রয় 
লইয়াছেন। ইনি পঞ্চম ভ্রাতা । ডাক্তারীর আয়ে 
শৈলাধাসে জায়গাজমি কিনিয়া স্থায়িভাবে বসবাস 


করিতেছেন । বাংল! ভাষা না৷ ভুলিলেও বাঙালী রীতি 
বিশ্বত হইয়াছেন। তুলিয়াও ধুতি পরেন না, আসনে 


৩৩৪ 





প্রবাসী- আধযাঁঢ়, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বসিয়া ভোজন করেন না, বাবৃচ্চির রান্না ছাড়া মুখে তুলেন 
না। স্ত্রীর হি'ছুয়ানী প্রথম প্রথম একটু একটু ছিল। 
কিন্তু পাহাড়ে গোময় গঙ্গাজলের অভাবে সেটুকু 
বহুদিন হইতেই ধুইয়! মুছিয়া নিশ্চিহ্ন হইয়! গিয়াছে। 
একটি মাত্র কন্যা আঠারয় পা দিয়াছে। এতদিন 
পর্যন্ত কেহ বিবাহের নামগন্ধও উত্থাপন করেন নাই। 
সর্দণ বিল সম্বন্ধে ডাঃ মিটারের কি অভিমত ঠিক বুঝা 
ন। যাইলেও বিবাহের বয়স আরও বৃদ্ধি করা উচিত, 
তাহা তাহার আচরণ হইতে অন্তমান করা যায়। 

চতুর্থ ঘরে জব্বলপুরের সিনিয়র উকীল এল-এন, 
মিত্র বাস করিতেছেন। ইনি ষটভ্রাতা । সরস্বতীর কপার 
আধিক্য থাকিলেও লক্ষ্মীর অশ্রগ্রহে ইনি বঞ্চিত। 
কোনক্রমে স্ত্রীপুত্র লইয়া! বিদেশ-বাসের বায়-সঙ্কুলান 
করিয়া থাকেন। হাতে উদ্বৃত্ত যাহা কিছু থাকে স্ত্রীর 
অলঙ্কার প্রসাধনেই ব্যয়িত হইয়া যায়। ফলে, তাহার 
আট-দশ বৎসরের পুরাতন চাপকান, গরম হুট, সামলা 
বনিয়াদী চাল বজায় রাখিলেও বহুদূর হইতে মাত্র 
পশ্চান্তাগ দেখিয়া ছোট ছোটি ছেলেমেয়েরা বলিতে 
পারে--এ& রে নরেন উকীল যাচ্ছে । স্ত্রী নবীন কালী-_ 
নব নব সখে মাতিয়া ও পুত্রকন্তাদের মাতাইয়া সদা- 
সর্বদা ইহার হাড় ও মাংস ভাজা ভাজা করিয়া 
থাকেন। 

সপ্তম ভাই--সাত বৎসর পূর্ধে বিবাহ ও ম্যাটিক 
ফেল, ছুই কাধ্যই একযোগে সমাধ। করিয়1! হরিদ্বার 
অভিমুখে সরিয়া পড়েন। বৎসরখানেক কোন সাধুর 
আশ্রমে থাকিয়া যোগযাগ ভজনপুূজনের সারত্তত্ব 
হৃদযঙ্গম করিয়া গৃহীর শ্রেষ্ঠ যোগ কর্মার্গে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন । 

পিতৃপিতামহের জমিজমার কিছু কিছু 'অংশ 
পাইয়াছিলেন, সাধুর আশ্রমে থাকিবার কালে কিছু মন্ত্র 
তন্ত্র, ঝাড়ফুক ও ছাইভম্মের শিকড় সংগ্রহ করিয়াছেন 
এবং অবসরমত -বাংলা হোমিওপ্যাথি পুস্তক কিনিয়া 
চিকিৎসা-শাস্ত্রের ছুরূহ তত্বও কিছু কিছু আয়ত্ত 
করিয়াছেন। এখনও তিনি গেকুয়। পরেন নাই, ছাই না 
মাথি লেও মাথা রুক্গ-_চুলে জট ধরিয়াছে, চক্ষুর দৃষ্টি 


তীক্ষ, বাহুতে ও কে রুদ্রাক্ষের মালা বিলম্ষিত, এবং 
চিত-একাগ্রতার জন্য প্রত্যহ সকালসন্ধ্যায় ছোট 
কলিকার ধূমপান করিয়া থাকেন। সুতরাং সংসারয্ত্র 
তীহার নিকট অচল নহে। অমূর্তের আলোক অনুসন্ধান 
করিলেও ইহলোক সম্বন্ধে মোটেই অচেতন নহেন। 
পাচটি পুত্রকন্যা প্রতিনিয়ত ত্বাহাকে সংসার সম্বন্ধে 
সচেতন করিয়া রাখে। পঞ্চম ঘরখানিতে তিনি অস্থায়ী 
সংসার বাধিয়াছেন। 

ষষ্ট ঘরে ছোট বোন কনকলতা বহুদূর ইইতে আসিয়া! 
বিশ্রাম লইতেছেন। সুদূর দক্ষিণে কোনো দেশী রাজার 
অধীনে ইহার স্বামী চাকুরী করেন। একটি মাত্র পুত্র, 
বছরখানেকের হইয়াছে। মাকে মাও বাবাকে বাবা 
ছাড়া আরও অনেক অস্পষ্ট ভাষা সে উচ্চারণ করিতে 
শিখিয়াছে। তাহার অর্থকোধ লইয়া স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
প্রত্যহ তর্কযুদ্ধ চলিয়া থাকে । খোকা হাসিয়া, হাত পা 
ছড়িয়া, মায়ের মুখে ও বাপের গালে চুমা দিয়। সেই সব 
তর্কের স্থ্মীমাংস৷ করিয়া দেয়। অর্থবান, স্বাস্থ্যবান এই 
দম্পতি ভালবাসার পথ ধরিয়া স্থথ-স্বর্গের অভিমুখে 
চলিয়াছে। অভাবের তীব্র তাড়না সে পথে কণ্টক- 
গুলে বাধা জন্মাইয়! তাহাদের স্বচ্ছন্দ গতিকে ব্যাহত 
কারতে পারে নাই । প্রেমের স্পর্শ তাহাদের ছুটি হৃদয়ের 
পারাবারেচিরমিলন পূর্ণিমার আলোয় স্কীত হইয়া 
উঠিয়াছে। জীবনস্বর্গে তাহারা স্থরসমাট ইন্দ্র ও শচী। 

উপরের ত্রিতল কক্ষে ঝড় ভাই মণিমোহন ও তাহার 
পার্বতী কক্ষ সকলে খুড়তুত, জাঠতুত প্রভৃতি “ততঃ 
সম্পর্কীয়েরা আশ্রয় লইয়াছেন। ইহাদের বিস্তৃত ইতিহাস 
এই সবেরই পুনরুক্তি মাত্র। বাঙালী সংসারের অভাব- 
অনটন বা বিলাসবাহুল্য অথবা পরিমিত চাল-চলনের 
ভগ্নাংশ লইয়া ইহারা গঠিত। * সকলেরই স্বামী পুত্র কন্তা 
পৌত্রের সমষ্টি-সীমায় এক একটি গণ্ডী ঘেরা। সংসার 
এঁ গণ্ভীর মধ্যেই আবদ্ধ। 

বর-বিদায়ের দিন বাড়ীতে খুব একট! হৈচৈ 
উঠিল। ঢমজদিদি তাহার বিশাল বপণু আন্দোকন 
করিয়া ও কাংস্ত-বিনিদিত কণ্ঠ উচ্চগ্রামে 
তুলিয়া অত্বড় বাড়ীথানা দিয়া চধিয়া বেড়াইতে 


৩৯৮৯ ৯৩পস্পসপাসপিসিস। 


৩য় সংখ্য। ] 


লাগিলেন । শাপমন্লি, গালিগালাজ, শাসন-তিরস্কার, 
অঙগনয়-বিনয়, ভয়-ক্রন্দন প্রভৃতি বিবিধ রসের বিস্তার 
করিয়া জানাইলেন, তাহার পুত্রবধূর গলার হার খোয়া 
গিয়ছে। কে লইয়াছে তাহাও তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন, শুধু আত্মীয়তার খাতিরে এতক্ষণ পুলিশ 
ডাকেন নাই। যদি না সে হার বাহির করিয়া দেয় 
'তো চক্ষু লজ্জার খাতির করিবেন না--একথাও প্রবল 
কে বারংবার জানাইয়া দিতেছেন। প্রথম সারির 
তৃতীয় কক্ষখানিই তাহার তীক্ষদৃষ্টির লক্ষ্যস্থল। 

তাহার দৃষ্টির অনুসরণ করিয়া মেজবৌ বলিল, 
ওমা, কি ঘেন্না! কি প্রবৃত্তি গো! ছোটবৌ আশ্বাস 
দিয়া কহিল,__-ভয় কি মেজঠাকুরঝি, আমার ঘরে এসো । 
উনি এখনি গুণে গেঁথে বলে দেবেন, কোন্‌ চোরের 
কাজ এ। 

অন্যান্য সকলে শতমুখে হায় হায় করিতেছিলেন। 
ছোটবৌয়ের কথা শুনিয়৷ যেন অকুলে কুল পাইলেন। 
একসঙ্গে প্রবল কলরব তুলিয়া কহিলেন,_-তাই চল 
গো-_-তাই চল। ছোটকন্তা যখন সাধুসন্ন্যাসীর ঠেয়ে 
এমন বিচ্যেটা শিখে এসেছে, তখন পরণ করতে আপত্তি 
কি? 

আপত্তি কাহারও ছিল না। অবিলম্বে ছোটকর্তীার 
ঘরে ভিড় জমিয়া গেল । 

তিনি খড়ি পাতিয়া, মেজদিদির হাতের রেখা 
কচলাইয়া, ছুই চক্ষু উর্ধে তুলিয়া! বহুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিলেন, পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া গন্ভীর 
কণ্ঠে কহিলেন,_-সে আর শুনে কাজ নেই মেজদি । 

মেজদি চক্ষু ঘুরাইয়া কহিলেন,_.তবু শুনি? ছোট- 
কর্তী আবার ধ্যানস্থ। নির্বাক । বহুক্ষণ অঙ্থনয়- 
বিনয়ের পর কহিলেন,_নাম আমি বলবো না। তবে 
জেনে রাখ_-এ তোমার আপনার লোকের কাজ। 

মেজদিদি শেষ পর্যস্ত না শুনিয়াই বোমাফাটার মত 
শবমূখর হইয়া উঠিলেন,_থাক আর বলতে হবে না। 
আমি বুঝেছি-বলিতে বলিতে একরূপ ছুটিয়াই তৃতীয় 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেজবৌয়ের হাত ধরিয়া 
একটা হেঁচকা টান দিলেন। এয এত বড় আসপার্দা ! 


কুজ্ঝাটিকা ও কিরণ 


৩৩৫ 


আমার বোয়ের গয়নায় হাত! ছোট পুত্রটিকে ঘুম 


পাড়াইয়৷ সেজবৌ সবেমাত্র জলযোগ করিতে বসিয়াছিল। 
মিষ্িটায় একটা কামড় দিয়া জলের ঘটিটা এক হাতে 
তুলিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে এই প্রচণ্ড 
আকর্ণ। 

তৃষ্ণার্ত ক ছাপাইয়া ভয়ার্ত করুণ স্বর বাহির হইয়া 
পড়িল,_ মেজদি ! 

মেজদি ঝঙ্কার দিয়া উঠিলেন,--চোরের কারা দেখে 
আর ঝাচি না! নে, ঢং রাখ, বার কর আমার হার। 

মেজবৌ গরীব কেরাণীর স্ত্রী। এতগুলি অতিথ- 
অভ্যাগতের মধ্যে তার অবস্থা শোচনীয়, স্থৃতরাং 
চৌধ্য যে একমাত্র তাহারই অপরাধ তাহা বলিতে 
ধনগর্ব্বিতার বাধিবে কেন? যদিও সেজবৌয়ের ঘর 
মেজদিদির ঘরের পাশে নহে। তাহার ছুই পার্থের ঘরে 
সেজদিদি ও মেজ-বৌ বাস করিতেছে । কিন্তু অবস্থা 
উভয়েরই উন্নত। একজনের স্বামী ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেট,_ 
অন্যের পুলিশ ইন্সপেক্টর । সন্দেহের সাধা কি তাহার 
ধার ঘেষিয়াও চলে। তাই ইহাদের মধ্যে সবচেয়ে 
অপরাধী সেজবৌকে দোষী সাব্যস্ত করিতে বড়মানষ 
ননদের কিছুমাত্র বাধিল না। কারণ, সে আর যাহাই 
হউক- দরিদ্র ৷ 

সেজবৌ কাদিতে কাদিতে তাহার ঘুমস্ত পুত্রের মাথায়, 
হাত রাখিয়া বলিল,_-আমি যদি নিয়ে থাকি মেজদি, 
তো! একরাত্তির যেন-__ 

কে পিছন হইতে আসিয়া তীক্ষকণ্ঠে বাধা দিয়া 
কহিল,__-থাম সেজবৌদি, মা হ'য়ে অমন কঠিন দিব্যি 
করো না। পরে মেজদিদির পানে ফিরিয়া তেমনি 
তীক্ষকণ্ঠে বলিতে লাগিল,--ছিঃ! ছিঃ! তোমার লঙ্জাও 
হলো না মেজদি, এই এক বাড়ীর লোকের সামনে 
সেজবৌকে চোর ব'লে শাসন করতে ! কি অপরাধ ওর ! 
গরীব ব'লে কি ও মানুষ নয়) না মানসম্তরম নেই ? 

সকলে মুখ ফিরাইয়! দেখিল, সদাহাস্ময়ী ন»দিদির 
মুখ, বজ্ঞগর্ভ মেঘের মত ভীষণ গম্ভীর | মেজদিদি ক্ষণকাল 
চুপ করিয়া কি যেন ভাবিয়া লইলেন। পরে সহসা লুপ্ত 
বিক্রম জাগাইয়! হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন,_বেশী বকিসনে 


৩৩৬ 


পাওয়া যাবে তা জানিস ? 

শৈল দমিল না, তেমনি নিভীক কণ্ঠে কহিল, 
দু'দশ ভরি সোনার জন্যে যদি আত্মীয়ম্বজনকে এমন 
লাঞ্চিত করাই তোমার ইচ্ছে হয় মেজদি, বেশ তাই কর। 
পুলিশ ডাক- প্রমাণ হোক । কিন্তু এ-ও বলে রাখছি, 
প্রমাণ করতে না পারলে, তার পরের ব্যবস্থা আমিই 
করবো মনে রেখো। 

জনতা মুহূর্তে সরিয়া গেল। মেজদিদি উপযুক্ত জবাব 
পাইয়া মুখ এতটুকু করিয়া শাসাইতে শাসাইতে 
গেলেন,__আচ্ছ। দেখব, কার তেজ কতদুর গড়ায়! যদি 
পুলিশ না ডাকি তো-_ইত্যাদি। 

কিন্ত তিনি পুলিশ ডাকিলেন না» ডাকিলেন স্বামীকে, 
বলিলেন,_.আর একদণ্ড নয়, এ চোরের বাড়ীতে থেকে 
আমার সর্বস্ব খোয়াতে পারব না--ডাক গাড়ী। 

ন'দিদি সেজবৌয়ের মাথাটি সন্মেহে কোলে তুলিয়া 
বলিলেন, চুপ কর সেজবৌদি_কেদ না। ওরা মানুষ 
নয়, চামার | কাল রাতে দেখলে তো একধামা লুচির 
জন্য বড়দিদির কি অপমানটাই না করলে? তার দোষ 
নাতিনাতনীদের একটু ভালবাসেন, মা-মরা ছেলে- 
মেয়েগুলো! বাছারা খাবে ব'লে একধাম৷ লুচি ঠাকুরের 
ঠেঁয়ে চেয়ে নিয়ে ঘরের মধ্যে এনে রেখেছিলেন। ছোট 
বৌ অনায়াসে বল্পে কি না, বড়দি পরিবেশনের সময় 
সরিয়ে.রেখেছে! ছি-ছি! ইতরের মত ওরা সামান্ 
জিনিষ নিয়ে কি ক'রে এমন লোক-হাসাহাসি করে 
আমি তাই ভাবি! 

আরও একটা ছুঃসংবাদ অবিলম্বে প্রচার হইয়! 
পড়িল। জামাইয়ের হাতের হীরার আংটি পাওয়া 
যাইতেছে না। জামাই বাসরঘরে একবারমাত্র 
খুলিয়া বিছানার উপর 'রাখিয়া রাত্রিতে আহার 
করিতে গিয়াছিল, আসিয়া দেখে আংটি নাই। নূতন 
জামাই, কেহ রহশ্য করিয়াছে ভাবিয়া মুখ ফুটিয়। কিছু 
বলিতে পারে নাই। প্রাতঃকালে বরের পিতা আসিয়া 
আরটর খোজ করাতেই ব্যাপার প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে। 
কৌতুক পরিহাস গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৭ 
শৈল, পুলিশে খবর দিলে দোষী নির্দোধী এখনি টের 


1 ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্্ 


ছোটবৌ আসিয়া বড়বৌকে বলিল,--বড়দি যদি 
একবার ও'র কাছে গুণিয়ে আসতে পার-- 

বড়বৌ বাধা দিয়া গন্তীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, তাতে 
ফল কি ছোটবৌ। যে নিয়েছে সে এই বাড়ীরই 
লোক, আমাদের আত্মীয়। আমাদের জিনিষ যদিই 
আমরা ফিরে পাই তার লজ্জার অপমানটা ঢাঁকবো কি 
দিয়ে । চোর যেই হোক অপমানট। বিধবে গিয়ে 
আমাদেরই । লোকে বলবে অমুকের অমুক এই 
কাজ করেছে । না ছোটবৌ-_মাথা হেট আমি করাবো 
না, টাকার উপর দিয়ে যায় সে ভাল। উন আংটি 
কিনে আনতে গেছেন । 

নগদিদি অদূরে দাড়াইয়া সব শুনিতেছিলেন। 
দ্রতপদে সেখানে আসিয়া বড়বৌয়ের পায়ে একটা 
প্রণাম করিয়া কহিলেন,__মানুষ যে, মে এই কথাই বলে 
বড়বৌদি। ইচ্ছে করছে তোমায় পূজা করি। 

পরে ছোটবৌয়ের পানে ফিরিয়া হাসিমুখে 
কহিলেন, আচ্ছা ছোটবৌ গণকেরা নিজের অদুষ্ট 
গুণতে পারে না, নয়? তা হ'লে অনেক ব্যাপারই 
জান্তে পার! যেত।-- 

ছোটবৌ মুখখানি কীচ্মাচু করিয়া সহসা সক্রোধে 
বলিল,- টাকার গরমে তুমি ধরাখান! সরাখানা৷ দেখো, না 
নদ! আমরা ঘাস খাই না”কিছু কিছু বুঝি। 
বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া ত্রুতপদে চলিয়। 
গেল। 








কনকের স্বামী বলিল,--সব দ্রেখে শুনে মনে হয় 
কনক, আমর! বেশ আছি। আত্মীয়তার বালাই যার 
যত নেই সে ততস্থখী। 

কনক কহিল, আত্মীয়-বান্ধব নিয়েই তো সমাজ। 
তবে ওসব বজায় রাখতে গেলে, কিছু কিছু ত্যাগম্বীকার 
করতে হয়। নৈলে গণ্ডী ঘিরে কেউ কখনও পরিপূর্ণ 
সুখটুকু পায় না। 

থোকা তাহার গালের কাছে কচি মুখখানি আনিয়। 
ডাকিল,--ম ! . 

চুকনক তাহার অধরে ম্বন আকিয়া দিতে দিতে হাসিয়। 


ওয় সংখ্যা ] 





৯প৯প্পাসসিপিপিসপিসপসিসপিাস্স সি সিিসিসবিপাস্পিসিসাসপিস্পিসপিসপিসি। 


কহিল,--কিজ্ত এর। ডাকাত। একদণ্ডের এতটুকু স্থথকে 
ত্যাগ করতে চায় না, জোর করে আদায় করে। 


কক্ষাস্তরে ডাক্তার মিটার তাহার পত্বীকে বলিতে- 
ছিলেন, দেখলে তো মিম, বাঙালীর কুসংস্কার ! এত 
অল্লবয়সে বিয়ে-__-_ 

পত্বী কহিলেন,_ওসব কথা এখন থাক। 
বাড়ীতে না-ই-বা করলে ওসব আলোচনা ! 

ডাঃ মিটার বলিলেন,_বল কি মিম্থ? যা কুসংস্কার 
তা উচ্ছেদের জন্য আমি চিরকাল প্রাণপণ ক'রে এসেছি, 
হলেই বা ভাইয়ের বাড়ী ! বাঙালীদের এই কুসংস্কার-_ 

পত্বী হাসিয়া! বলিলেন,--ওগে। সায়েব মানুষ, থাম। 
তোমার ও গরম বক্তৃতা পরিপাক করবার মত শক্তি 
সকলের থাকে না। আর কি ক'রবে লেকচার দিয়ে ! 
বিলেত ঘুরে সায়েব হয়ে এলেও ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
ঘরেই যখন জন্মগ্রহণ করেছ তখন এ সমীজের দোষ 
কীত্তন করলেই তো তোমার মৃথ উজ্জল হ'য়ে উঠবে না। 

ডাঃ উত্তেজিতকণ্ডে কি বলিতে যাইতেছিলেন,__ 
বয় আসিয়া সেলাম জানাইল,-__হুজুর থানা তৈয়ারী। 

অতঃপর বাক্যব্যয় না করিয়া সাহেব ভোজনকক্ষে 
চলিলেন। | 

নবীনকালী স্বামীকে কহিলেন,__বিয়ে তো ফুরুলো, 
এরই মধ্যে আমি কিন্তু ফিরছি না। দিনকতক ক'লকাতায় 
থেকে থিয়েটার, বায়স্কোপ, সার্কাস, মিউজিয়াম, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল দেখে কিছু জামাকাপড় কিনে 
জব্বলপুর যাব। একখানা ছোটখাটো বাড়ী দেখ। 

সভয়কম্পিত অন্তরে শুষস্বরে উকীল-স্বামী বলিলেন,__ 
কিন্ত আমার কোট যে পরশু খুলবে ? 

পরম উদাসীনভাবে নবীনকালী কহিলেন,_বেশ তো 
তুমিযাও কোর্ট করগে। ভূপেনকে নিয়ে আমি সব 
দেখে বেড়াব। ভাল কথা, এখন কিছু টাকা দিয়ে যাও, 
তারপর সেখানে গিয়ে মনিঅর্ডার করো । ন”দিদির মত 


পরের 


ব্লাউজ, মেজদিদির মত গরদের লালপাড় সাড়ী, ফুলীর 


মত একটা ক্রচ, আর বড় বৌদির মত ঢাকাই শাস্ভিপুরী 
শাড়ী ক'খানা আমার চাই। 


৪৩.৩ 


কুঙ্াটিকা ও কিরণ 


৩৩৭ 


৯ ০৯ পিএসসি ১পাপিসপিসিপিসলাপসিপপাসপিসি পপসপসটিসপসপিসসপিসপিসপিশ পপি ৫৯৯ 


উকীল-স্বামী কোন উত্তর না দিয়া আলনায়-টাঙানো৷ 
আপনার দশ বৎসরের পুরাতন কোটটির পানে একবার 
সতৃষ্ণ করুণ নয়নে চাহিলেন ! 


সেজবৌয়ের স্বামী কহিলেন,_তুমি না হয় দিনকতক 
এখানে থেকে যাও। ছেলেপুলেগুলো ম্যালেরিয়া জরে 
ভূগে ভূগে অস্থি-চম্্সার হয়েছে, একটু সেরে উঠুক । 

সেজবৌ ছল ছল চক্ষে উত্তর দিল,-_-আমার  আসাই 
অন্যায় হয়েছে। চোর বদনাম কপালে লেখা ছিল, 
পেলুম, আর কেন! যার পয়সা নেই তার এ সব সাধ- 
আহ্লাদ কেন? 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বামী বলিলেন,__তা ঠিক। 
গরীবের বেঁচে থাকাই বিড়ম্বনা ! 


বিদায়কালে বেলা একে একে সকলকে প্রণাম 
করিল। সকলেই নববিবাহিতাকে অবস্থান্যায়ী নৃতন 
নৃতন যৌতুক দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 

সেজবৌয়ের পায়ে প্রণাম করিতেই সে লঙ্জাবিবর্ণ 
মুখখানি নত করিয়া কুষ্ঠিতন্বরে কহিল,_স্বামী সোহাগিনী 
হও, এর চেয়ে বড় আশীর্বাদ আমার নেই। 

বেলা বলিল,_কাকীমা, আমায় কিছু দেবেন না ? 

সেজবৌ ম্লানমুখী হইয়া মৃছুম্বরে কহিল,_-সোনাদানা 
কিছুই তো আমার নেই মা, আছে শুধু এই ছৃগাছা 
শাখা। এত লোকের সামনে এবার করতে লজ্জায় 
যে আমার মাথা কাটা যাচ্ছে, বেলা! 

বেল! সলজ্জ হাসি হাসিয়া তাহার হাত হইতে শাখা 
ছু'গাছি লইয়া পরম শ্রদ্ধাভরে আপনার মাথায় ঠেকাইল 
ও তেমনি পুলক-কম্পিত মৃছুস্বরে কহিল,--আজ এর 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ সম্পদ কেউ তো! আমায় দান করেন নি, 
কাকীমা ।--বলিয়া অবনত হইয়া আর একবার তাহার 
পায়ের ধূলা তুলিয়া মাথায় লইল। 


পশ্চাতে দীড়াইয়া ডাঃ মিটার সমস্ত, লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। তিনি দ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া আপন 
কন্তা মীরাকে কহিলেন,--কি কুসংস্কার মীরা ! লেখাপড়া 


৩৩৮ 


সপাপাপিসপিপি পিসি সপ সপাসপিন্পাসপিসপসপিপাস্পাাসপ ৯ 


জানা মেয়ে বেলার কাছে ওই ক্যাটাভ্যারাস শাখার মূল্যই 
বেশী হ'ল? 

মীরা হাসিয়া বলিল, আমার কাছেও বাব । 

অতি বিশ্বয়ে ছুই চক্ষু কপালে তুপিয়! ডাঃ মিটার 
বলিলেন,__তুইও একথা বলছিস মীর1? 

মীরা তাহার হাত ধরিয়া কহিল,__আমি. হিন্দুধর্মের 
কোনো শিক্ষাই পাইনি বাবা, কিন্তু মনুষ্য-ধর্শবের কিছু 
কিছু তোমারই কাছে শিখেছি। অন্তরের অকৃত্রিম দান 
ব'লে ওই শাখা জোড়াট! মাথায় তুলে নিতে আমিও 
রাজী আছি বাবা । মানুষকে যে এটুকু দিতেই হবে। 

ডাঃ মিটার বলিলেন,_মার এত ভাল ভাল দামী 
উপহারগুলো বুঝি কিছুই নয় মীরা ? 





পিপিপি শসা 


প্রবাসী--আযাঁঢ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিশিস্পিশাপিসপিিপশি সা সিস্পাপিসিসিসিপাসপি পরা 


মীরা হাসিয়। বলিল, ওখানে যে এরশ্বধ্যের পাল্লা 
দেওয়া চলেছে, একের অপরকে খাটো করবার চেষ্টা 
প্রবল হয়ে ফুটে উঠেছে। তুমিই বল দেখি বাবা, উঠেছে 
কিনা? 

--বলিয়া ক্ষণকাল পিতার পানে চাহিয়৷ বলিতে 
লাগিল,- আর আমি দেখছি সেজ জেঠাইমা যখন বেলাকে 
শাখাগাছি দেন, তখন কত না লজ্জিত, কত না কুষ্ঠিত। 
কিন্তু চোখেমুখে ওর কি আতন্তরিকতাই না ফুটে 
উঠেছিল! যেন যথার্থ কল্যাণময়ী মা_ ঈশ্বরের কাছে 
অকপটে সন্তানের মঙ্গল কামনা করছেন। 

কন্তার কথায় ডাঃ মিটার সহসা গম্ভীর হইয়া সিগার 
ধরাউয়া ধূম উদগীরণ করিতে লাগিলেন । 





এ 


মহাকাল শর্বরী 


শ্রীজীবনময়ু রায় 


আজি ফাল্গুনী পৃণিমু! নিশি ধেরিয়াছে মেঘজালে 

খর চঞ্চল পূরবী পবন পরশিছে আমি ভালে । 
ইন্দু-কিরণ-লিখা 

বিদ্যুৎ অসি রূপে ঝলকিছে, হানিছে অগ্রিশিখা। 

পঙ্কিল হ'ল অধ্ধরতল, শঙ্কিল বনরাজি, 

ধরণী গগনে শ্বসিছে সঘনে শাখানাগিনীর। আজি । 

পঞ্চশরের ফুলবন মথি এ কোন মত্ত করী, 

নিশ্মম রোষে মাতিয়া! বেড়ায় গগনাঙ্গন ভরি” | 


কতদিন বসি" করপনালোকে আজি সায়াহুটিরে 
রচিয়া রচিয়া তুলেছিন্থ সুখে কত রঙে রসে ঘিরে । 
শিশুকাল হ'তে যত রূপকথ। যতেক আখ্যাঘিকা ; 
আজিকার এই দন্ধ্যাবাসরে দিয়েছিল রাজটাকা । 
সাগর হইতে স্থুনীলকান্ত, আকাশ হইতে চুনী, 
ত্রিদিব হইতে এনেছিল লুটে আজিকার কান্তনী। 


কত ছুগম গিরির শিখরে, কত বিনি্র পুরে, 
সিন্দবাদের রত্বগুহায় ফিরিয়াছি ঘুরে ঘুরে । 
আত্মমুক্ল ঘন স্থগন্ধ-ধৃপে সন্ধ্যার ছায়া 
ভরিয়। তুলেছি পুলকোৎসবে রচিয়া রডীন মায়া। 
তারি মাঝে মোর চিত্তপুরের মণিকোঠাবাসিনীরে 
অরুণ লেখার সোনার কাঠিতে জাগায়ে তুলিব ধীরে ; 
চন্দ্রকিরণ চন্দন লেখ। শুভ্র ললাটে তব 
স্বপনজড়িত নয়ন-আলোকে মনে হবে অভিনব ; 
এই ছিল মোর মনে, 
সহসা কখন ভাঙিল স্বপন গভীর নিঃস্বনে। 
আকুলি” উঠিল শান্ত আকাশ ব্যাকুল বক্ষতল 
অন্ধ আবেগে আত্বীথিকা হইল বিচঞ্চল। 
ঝর ঝর ঝরে চৃতমঞ্জরী থর থর কাপে পাতা, 
চিত্ত মাঝারে উঠে হাহাকারে কলক্রন্দন গাথা । 
আজি ফাল্গুনী পৃণিম! মোর নিমেষে ব্যর্থ করি? 
ঝঞ্ধাডমরু নিনাদে নামিল মহাকাল শর্বরী। 


মানুষের মন 
ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু, ভি-এস্সি, এম-বি 


অপবিজ্ঞান 


এক এক সময়ে এক একটা কথার ভূত আমাদের ঘাড়ে 
চাপিয়া বসে। কয়েক বৎসর পূর্বের “বিজ্ঞান” কথাটি 
এইরূপ আমাদের স্বন্ধে অধিষ্ঠান করিয়াছিল। তখন 
সব বিষয়ে আমরা “বিজ্ঞানসম্মত কারণ, “বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা” ও “বৈজ্ঞানিক যুক্তির আশ্রয় লইতাম। পরে 
“বিদ্যুৎ” কথাটা ঘাড়ে চাপিল ৷ তখন এটিকিতে বিদুৎ» 
«“কোষাকুষীতে বিদ্যুৎ” “ডুলসী গাছে বিছ্যুৎ» “জীবনী 
শক্তির মূলে বিদ্যুৎ দেখিতে লাগিলাম। সম্প্রতি 
“মনম্তত্ব” কথাটা সাধারণের সন্ধে ভর করিয়াছে। 
বৃদ্ধের মনস্তত্ব, শিশ্তর মনস্তত্ব» “বোমার মনস্তত্ব” 
দুর্বব ত্তের মনস্তত্ব, [50150102108] 100170170  51855 
01010511 ইত্যাদি কথা শুনিতে শুনিতে কান পচিয়া 
গেল । অতি-আধুনিক সাহিত্যে পাচ বৎসর বয়ক্ষ নায়কও 
এখন অনন্তত্বের দোহাই না দিয়া কথা বলে না। 

যখন যে বিজ্ঞানের কথা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হয় তখনই সেই বিজ্ঞানের আশ্রয়ে এক একটি অপবিজ্ঞান 
গড়িয়া ওঠে । 'মনোবিদ্যারও এইরূপ অপবিজ্ঞান স্যষ্টি 
হইয়াছে এবং তাহারই প্রভাবে যেখানে সেখানে 
মনোবিদ্যার বুক্নি শোনা যাইতেছে । ভুল পথেই হোক, 
আর ঠিক পথেই হোক, মনোবিছ্াা সম্বন্ধে সাধারণের 
কৌতুহল জাগিয়াছে-_সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


মনোবিদ্তা আধুনিক বিজ্ঞান 
মনোবিদ্যা অতি-আধুনিক বিজ্ঞান। বহু পুরাকাল 
হইতে মনোবিদ্যার চচ্চা প্রচলিত থাকিলেও মাত্র 
কিঞ্চিদধিক পঞ্চাশ বৎসর হইল ইহা বিজ্ঞানের আসন 
পাইয়াছে। যেমন লইয়া সকলকেই কারবার করিতে 
হয় তাহারই বিজ্ঞানের উৎপত্তি অন্তান্ত বিজ্ঞানের 
পশ্চাতে হইয়াছে । ভূতবিদ্যা বা [1/53, কিমিতি- 


বিদ্যা বা 017577150, জ্যোতিষ, ইত্যাদি জড়বিজ্ঞান 
বহুকাল পূর্বেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখনও অনেক 
পণ্ডিত মনোবিদ্যাকে বিজ্ঞানের আসন দিতে প্রস্বত 
নহেন। বিজ্ঞানের ইতিহাসে মনোবিদ্যার আসন যে 
সকলের শেষে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 
মান্ধষের অন্তসন্ধান-প্রবৃত্তির উপর বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। 
একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বুঝ1 যাইবে যে, বহিবস্ত 
সঙ্থদ্ধে মানুষ যতটা কৌতুহলী, তাহার নিজের মনে কি 
হইতেছে সে সম্বন্ধে ততট। নহে। এই কারণেই মান্থষ 
মনোবিদ্যার দিকে বিশেষ আকরুষ্ট হয় নাই। সকল 
অবস্থায় অন্তদর্ণনের চেষ্টা ভিন্ন মনোবিজ্ঞানের উন্নতি 
হইতে পারে না, কিন্তু অতি অল্পলোকেরই অস্তদর্শনের 
ইচ্ছা মনে উঠে) কঠোপনিষদে আছে,_ * 


পরাঞ্িখানি ব্যতৃণৎ য়ন 
তল্মাৎ পরাঁঙ পশ্ঠতি নাস্তরাজুন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষ 
দাবৃত্ত চক্ষুর মৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ ১ ॥ 


পরমুখী হলদ্বার স্বয়স্ু বিধানে 

দৃষ্টি পরমুখী নহে অস্তরণস্বা পানে 
কদাচিৎ কোনে ধীর অমৃত সন্ধীনে 
আবরিয়া চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে। 


অতএব মানুষের কি অপরাধ! স্বয়স্ু ভগবান 
সাধারণ মানুষের দৃষ্টি বহিমুখ করিয়া সুষ্টি করিয়াছেন। 
বাহিরের জড়বস্ত লইয়াই মানুষের তৃপ্তি। কদাচিৎ 
কোন ধীর ব্যক্তির আত্মদর্শনের ইচ্ছা দেখা দেয়। 
এইজন্যই মনোবিদের সংখ্যা অন্যান্ত বৈজ্ঞানিকের 
তুলনায় কম এবং মনোবিজ্ঞানেরও উন্নতি অন্থান্ 
বিজ্ঞানের পরেই হইয়াছে। 

মান্ষের নিজের মন পধ্যবেক্ষণ করিতে স্বভাবগত্ত 
অনিচ্ছা আছে। আমরা যখন রাগি তখন যাহার উপর 
রাগ হইয়াছে তাহাকে শান্তি দিতে মন নিবদ্ধ থাকে। 
রাগের সময় নিজের মনোভাবের কি পরিবর্তন হইতেছে 
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না হইতেছে, সে দিকে দৃষ্টি থাকে না। কেহ সেদিকে 
দৃষ্টি আকধণ করিলেও দেখিতে ইচ্ছা! হয় না। বাঘ 
দ্বেখিয়৷ ভয় পাইলে পলাইতে ব্যস্ত হই। ভয়ে মনের 
কি পরিবর্তন ঘটিল তাহা দেখিবার অবসর থাকে না। 
সামান্য সামান্য বিষয়েও দৃষ্টি অন্তমূ্থ না হইয়া! বহিমুখে 
ধাবিত হয়। মনকে তাহার স্বভাবগত বহিমুখিতা 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া অন্তমু্থ না করিতে পারিলে 
মনোবিৎ হওয়া যায় না। হিন্দুশান্ত্বের আদর্শের দিক 
দিয়া দেখিতে গেলে এই হিসাবে মনোবিজ্ঞানের গান 
সকল বিজ্ঞানের উপরে । আত্মার সাক্ষাৎকারের ৫ ঠাই 
হিন্দুধর্মের চরম উপদেশ । শান্্রকারেরা বলেন, আত্মা 
অন্নময় ইত্যাদি পঞ্চকোষ দ্বারা আবৃত । মনোময়কোষ 
ইহাদের অন্ততম। মনোময় কোষের ভিতর দিয়া না 
যাইলে আত্মদর্শন সম্ভব নহে। মনোবিদ্যা এই মনোময় 
কোষের স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করে, সেজন্য মনোবিদ্যা 
আত্মদর্শনের সহায়ক । একমাত্র মনোবিদ্যাই বিভিন্ন 
বিজ্ঞানের মধ্যে সাত্বিক বিদ্যা, অন্যান্য সমস্ত বিজ্ঞান 
রাজসিক। তাহারা মনকে বহিমু্থ করিয়া কর্মে প্রবৃত্ব 
করে। মনোবিদ্যা মনকে অন্তমু করে ও আত্মজ্ঞান 
লাভে সহায়ক হয় । 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 


প্রত্যেক বিজ্ঞানই নিজ নিজ আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে 
একটা গণ্ডী ঠিক করিয়া লয় । বিজ্ঞানের প্রথম অবস্থায় 
এই গণ্ডী খুব নির্দিষ্ট না হইলেও বিজ্ঞান যতই উগ্নতি 
লাভ করে গণ্ডী ততই স্পষ্টতর হয়। প্রথম অবস্থায় 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সহিত ভূতবিদ্যা, কিমিতি-বিদ্যা 
ইত্যাদি নানা বিজ্ঞান জড়িত ছিল। পুরাকালে কেহ 
পৃথক কিমিতিবিদ্যার আলোচনা করিতেন না। যিনি 
চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষ/। করিতেন তিনি চিকিৎসা- 
তত্বের অঙ্গরূপে কিমিতি-বিজ্ঞান শিখিতেন। যেদিন 
হইতে ভূতবিদ্যা ও কিমিতিবিদ্যা চিকিৎসাশান্ত্র হইতে 
পৃথক 'হইল এবং নিজ নিজ গণ্ডী ও আলোচ্য বিষয় স্থির 
করিয়া লইল, সেইদিন হইতেই এই ছুই বিদ্যা ত্রুত 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । এখনও চিকিৎসককে 


প্রবামী-_আষাট, ১৩৩৭ 
কিমিতি-বিদ্য। শিখিতে হয়, কিন্ত এই বিজ্ঞানকে কেহ 
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চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অন্তর্গত বলিয়া মনে করেন না। 
কিমিতি-বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয় হইতে পৃথক বলিয়া এখন সকলেই 
জানিয়াছেন। অবগ্ত এই ছুই বিজ্ঞানের পরম্পর আদান- 
প্রদান থাকা কিছু বিচিত্র নহে। 


মনোবিজ্ঞানের স্বাতন্ত্র্য 


মনোবিদ্যা প্রথমতঃ দশনশাস্ত্রেরে অন্তর্গত বলিয়। 
বিবেচিত হইত। অল্পদিন হইল মনোবিদ্যা দর্শনশান্ত্ 
হইতে পৃথক হইয়া নিজের ক্ষেত্র নিদ্দেশের চেষ্টা, 
করিতেছে । এখনও অনেক মনীষী মনোবিদ্যাকে 
স্বাতন্ত্র দান করিতে স্বীকৃত নহেন। একদিকে দার্শনিক 
যেমন মনোবিদ্যার উপর নিজের দখল সাব্যস্ত করিতে 
ব্যস্ত, অপরদিকে তেমনি শারীরশান্ত্রবিদ (618910- 
18150) বলিতেছেন, মনোবিদ্যার উপর অধিকার আমার ।. 
শরীরের বিশেষ বিশেষ পরিবর্তনে মনের পরিবর্তন সাধিত 
হয়। শরীরের পরিবর্তন যখন শারীরবিদ্যার আলোচ্য 
বিষয়, তখন তাহার আহ্ষঙ্গিক মানসিক পরিবর্তনও 
শারীরবিদ্যার অন্তর্গত হওয়া উচিত। শারীরবিদ্যা 
ছাড়া মনোবিদ্যার পৃথক অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। 
আরও একদিক হইতে মনোবিদ্যার স্বাতন্ত্য সম্বন্ধে 
আপত্তি উঠিতেছে । কোনে কেনে! প্রার্ণিবিৎ বলিতেছেন,. 
মনোবিদ্যা বিজ্ঞানের আসন পাইতে পারে না। পরের 
মন আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নয় এবং সে সমন্ধে 
কিছুই নিশ্চিত জ্ঞান সম্ভবপর নহে। অপরের কথায় বা 
ব্যবহারে তাহার মনোভাব প্রকাশ পায় বটে, কিন্ত 
তাহা প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত ,নয় বলিয়া বৈজ্ঞানিকের 
পরিত্যজ্য । ইতরপ্রাণীর মনের যেমন আলোচনা 
চলে ন।, তাহার ব্যবহার মাত্র পধ্যবেক্ষণ করা যায়, 
সেইরূপ মান্থষেরও মনের আলোচনা না করিয়া কোন্‌ 
অবস্থায় পড়িলে তাহার কিরূপ ব্যবহার হয় তাহাই 
বৈজ্ঞানিকের 'মালোচ্য বিষয় হওয়া! উচিত । এই হিসাবে. 
মনোবিদ্যার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই-_তাহা প্রাণিবিদ্যার, 
অন্তর্গত মাত্র। | 


৩য় সংখ্যা 


পপি সান সপিসপিসপিসিপসবাসিা, 


প্রাণিবিদের আপত্তি 


গ্রাণিবিদের আপত্তি বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা 
যাইবে যে, মনোবিদ্যার স্বাতন্ত্র দানে আপত্তির 
প্রধান কারণ, মন-পধ্যবেক্ষণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
অনিশ্চয়তা । একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, একমাত্র 
নিজের মন ব্যতীত অপরের মন প্রত্যক্ষের বিষয় 
হইতে পারে না। মন ম্বতঃই চঞ্চল এবং তাহার 
পধ্যবেক্ষণও দুরূহ ব্যাপার সন্দেহ 'নাই। কিন্তু দুরূহ 
বলিয়াই তাহা অসম্ভব নহে। প্রত্যেকেই নিজ নিজ মন 
পধ্যবেক্ষণের ফলাফল জানাইতে পারেন এবং এই সমস্ত 
দ্দত্তি” (৫85) লইয়। মনোবিজ্ঞান গড়া সম্ভব । কেবল 
মাত্র প্রত্যক্ষের উপরেই যে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এমন কথ। নহে । যুক্তিযুক্ত অনুমান সকল বিজ্ঞানেই স্থান 
পাইয়। থাকে। অপরকে চিম্টি কাটিলে তাহার যে 
লাগে তাহা অন্ুমানমাত্র। কারণ বেদনাটা আমরা 
দেখিতে পাই না, -অপরের কথা শুনিয়া! ও তাহার মুখভ্ী 
দেখিয়া বেদনার অস্তিত্ব অনুমান করিতে হয়। কিন্ত 
এই অন্ুমানের মূল্য যে প্রত্যক্ষেরই অন্থ্রূপ তাহা বলাই 
বাহুল্য । অতএব মনোবিৎ প্রাণিবিদের আপত্তি গ্রাহা 
করিবেন না। 


শারীরবিদের আপত্তি 


শরীরের প।রবন্তনে মনের পরিবর্তন হয় একথা সত্য 
বলিয়৷ পৃথকভাবে যে মনের পধ্যবেক্ষণ করা চলে ন! তাহা 
নহে। এমন অনেক অবস্থা আছে, যেখানে শরীরের 
কোন পরিবর্তন লক্ষিত না হইলেও মনের গুরুতর 
পরিবর্তন হওয়া সম্ভব । কি অবস্থায় মনের কি পরিবর্তন 
হয়, মনোবিৎ তাহা অবশ্য লক্ষ্য করিবেন, কিন্ত 
অবস্থাটাকেই বড় মনে করিয়া মন-পধ্যবেক্ষণকে নিক্ষল 
মনে করা ভুল । রোগে শারীর-ক্রিয়া বিপধ্যন্ত হয়, কিন্ত 
সেজন্য কেহ শারীরশান্ত্রকে রোগবিজ্ঞান মনে করেন না" 
অতএব শারীরবিদের কথায় মনোবিদের লক্ষ্যত্রষ্ট হইবার 
কোনই কারণ নাই। অপরপক্ষে শারীরবিদের আপত্তির 
উত্তরে মনোবিৎ বলিতে পারেন, মনে পরিবর্তন হইলে 


মানুষের মন 
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শরীরে পরিবর্তন হয়, অতএব শারীরশাস্ত্র মনোবিদ্যার 
অন্তর্গত হওয়া উচিত। 


দার্শনিকের আপত্তি 


দার্শনিকের আপত্তি ভিন্ন প্রকারের । তিনি বলেন, 
মানাঁসক ব্যাপার লইয়া আমরা কারবার করি । অতএব. 
মনোরাজ্যে আমাদেরই অধিকার । দার্শনিক চরমতথ্যের 
বিচার করেন, বৈজ্ঞানিক তাহা! করেন না। কি প্রকারে 
পরমপদ লাভ হয়, মানুষের জীবনের উদ্দেশ্ত কি, ইত্যাদি 
প্রশ্ন দার্শনিক সমাধান করিবার চেষ্টা করেন। মানসিক. 
ব্যাপারের পধ্যবেক্ষণ তাহার চরমলক্ষ্য নহে । মানসিক 
প্রবৃত্তি ইত্যাদি বিচার করিয়া, কি করিয়া পরমসত্যে 
উপনীত হওয়া যায় তাহাই তিনি নির্দেশ করেন। 
মানসিক ব্যাপার তাহার কাছে এই সত্যে পৌছিবার. 
করণ মাত্র। পদাখবিধ্যার তথ্যও তিনি করণরূপে 
ব্যবসার করেন। মনের পধ্যালোচনাই মনোবিদের চরম- 
লক্ষ্য। দার্শনিক-বিচারে তাহার অধিকার নাই। শিল্পী, 
পেন্সিল তুলি ইত্যাদি লইয়া কারবার করেন, কিন্ 
পেন্সিল তুলি নিম্াণ ও তাহাদের গুণাগুণ পরীক্ষা তাহার 
আয়ত্বাধীন নহে। একাজ অন্য লোকের। ডাক্তার 
ছুরি ব্যবহার করেন, কিন্তু তিনি যে ছুরি-সম্পকীয় সমস্ত 
ব্যাপার জানিবেন তাহা আশা করা তুল। সেইরূপ 
দার্শনিকের নিকট মনোবিদ্যার তথ্য প্রত্যাশা কর! সমীচীন, 
নহে। কেবলমাত্র ঘনোবিদ্হই যনোবিদ্যা অনুশীলনের 
পূর্ণ অধিকারী, অপরে নহে । 


মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় 


মনোবিদ্যার সহিত অন্থান্ত বিজ্ঞানের সম্পর্ক থাকিলেও, 
বিজ্ঞান-হিসাবে মনোবিদ্যার আমন যে পৃথক তাহা আর 
অস্বীকার করা চলে না। মনোবিদ্যার আলোচ্য বিষয়ে, 
বৈশিষ্ট্য আছে এবং তাহারও একটা গণ্ডী আছে। এই 
গণ্ডী মনোবিদ্যাকে অন্তান্ত বিজ্ঞান হইতে পৃথক করিয়া, 
রাখিয়াছে । একটা উদ্বাহরণ লওয়া ধাকৃ। ঘণ্ট1 বাজিতেছে। 
পদার্থবিৎ, শারীরবিৎ, প্রাণিবিৎ, দার্শনিক, মনোবিং, 
সকলেই সেই শব্ধ শুনিতেছেন। পদার্থবিদের কাছে, 
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শকট] বামুর কম্পনমাত্তর । শারীরবিৎ বিচার করিতেছেন, 
সেই শবে কর্ণপটহ কিরূপ নড়িতেছে, স্নায়ুমণ্ডলীতে কি 
প্রকার বিদ্যুৎ-প্রবাহ চলিতেছে, মস্তিষ্কের কোন্‌ বিশেষ 
অংশে কি পরিবর্তন ঘটিল ইত্যাদি। প্রার্ণিবিৎ 
দেখিতেছেন--সেই শব্দ শুনিয়া কোন্‌ জীবের মুখের 
রেখার কি বিকার ঘটিল, কে শব্দায়মান ঘণ্টার নিকট 
গেল, কেই বা দূরে গেল, ঘণ্টা শুনিয়া কে নৃত্য করিল, 
কেই-বা লাঠি বাহির করিল, ইত্যাদি। দার্শনিক 
ভাবিতেছেন__এই শব্ধ মাজষের মনকে কতটা উচ্চন্তরে 
লইয়া যাইতে পারে, শব্দ শোনার আনন্দে আনন্দময়ের কি 
সন্ধান পাঁওয়া যায়, পরমপুরুষের কোন্‌ সত্তা শবে প্রকাশিত 
হয়, শব সত্য না ঘণ্টা সত্য, না উভয়ই মিথ্যা, মায়ামাত্র 
ইত্যাদ্ি। মনোবিৎ দেখিতেছেন, ঘণ্টার শবের স্বরূপ 
কি, সেই শব্দের অন্ভূতির সহিত অন্যান্য শব্দের সাদৃশ্ 
বা পার্থক্য কোথায়, ইত্যাদ্দি। একই ঘটনাকে বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন প্রকারে দেখিয়! থাকেন। প্রত্যেকেরই 
ক্ষেত্র পৃথক। প্রত্যেকেই ঘটনার একটা বিশিষ্ট দিক 
দেখিতেছেন। পদার্থবিদের কাছে শব্দের অশ্ভূতিটা 
আবশ্তকীয় বিষয় নহে-তাহা গৌণ ব্যাপারমাত্র। 
আবার মনোবিদের কাছে শব্দের অশ্ুভূতিটাই মুখ্য বিষয় ; 
ঘণ্টার বা বায়ুর কম্পন গৌণ ঘটনা । পদার্থের কম্পন 
ভিন্ন সাধারণতঃ শব্দের উৎপত্তি হয় না, অতএব মনোবিৎ 
ও পদ্ার্থবিদের আলোচ্য বিষয় বিভিন্ন হইলেও তাহাদের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান । পদার্থবিদের কাছে শবের 
অনুভূতি শব্দায়মান পদাথের কম্পনের পরিচায়কমান্র। 
এ অনুভূতি না থাকিলেও তাহার চলে। পদার্থবিৎ বধির 
হইলেও যন্ত্র-সাহায্যে ত্বক কিংবা চক্ষুর দ্বারা কম্পন নির্ণয় 
করিতে পারেন । কিন্ত বধির মনোবিৎ শবের অন্তিত্বই 
জানেন না। শবায়মান পদার্থের কম্পন তীহার কাছে 
কম্পনমাত্র,_-তাহা শব নহে। “শব্দ” কথাটা আমর! 
ছুই বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করি বলিয়াই পদার্থবিদের শব্ধ 
ও মনোবিদের শবকে অনেক সময় একই বস্ত মনে করিয়া 
ভ্রমে, পতিত হই । শারীরবিৎ বলেন, শবায়মান বস্তর 
কম্পন বামুতে সংক্রামিত হয় এবং তাহা কর্ণপটহে আঘাত 
করিয়া কর্পটহকে আন্দোলিত করে। এই আন্দোলনে 


প্রবাসী-_আষাঢ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পাপা 


কর্ণের স্গায়ু উত্তেজিত হয়। সেই উত্তেজনা স্সাযু বাহিয়। 
মন্তিষ্ষে উপনীত হইয়া বিশেষ অংশে আঘাত করে। 
তাহাতেই শব্দের অনুভূতি হয়। অতএব শবের 
অনুভূতির স্থান মস্তিফ। শবায়মান বস্ত না থাকিলেও 
যদি কর্ণমধ্যস্থ স্নায়ু অন্য উপায়ে উত্তেজিত করা যায় তাহা 
হইলেও শব্দের অনুভূতি হয়। চক্ষৃতে আঘাত করিলে 
অনেক সময় আলোকের অগ্ভূতি হয়। বহির্জগতে শব্দ 
বা আলোক না থাকিলেও শব্ধ বা আলোকের অনুভূতি 
হইতে পারে। স্বপ্নে বিভিন্ন অনুভূতি স্থপ্রসিদ্ধ। 
শারীরবিৎ যখন বলেন, অন্গভূতি মন্তিফষে হয় তখন তাহার 
অর্থ এই বুঝিতে হইবে যে, মস্ডিফ না থাকিলে অন্বভতি 
হইত না। ইহার অথথ এমন নয় যে, মস্তিষ্কের মধ্যেই 
শব্ধ হইতেছে । মনোবিদের আছে এক হিসাবে মস্তিষ্কের 
অস্তিত্বই নাই। হাতে স্পর্শাভৃতি হয়, জিহ্বায় রসানৃতৃতি 
হয়। সে হিসাবে মন্তিফষে কোন অনুভূতিই হয় না। 
শব-ব্যবচ্ছেদ করিলে মন্তিফ আছে জানিতে পারি, নচেৎ 
নহে। মাথার মধো দপ্‌ দপ্‌ টন্‌ টন্, মাথাঘোরা, 
ভারবোধ উত্যাদি সংবেদন অনুভূত হইতে পারে মাত্র। 
মনোবিৎ অগত্যা বলিবেন, শববোধ মাথায় হয় না, 
কানে হয়; স্পর্শবোধও সেইরূপ মন্তিষ্ধে না হইয়া 
ত্বকেই হইয়া থাকে। এইখানে শারীরবিদ্যা ও 
মনোবিদ্যার পার্থক্য স্পষ্ট। মনোবিদের কাছে 
মাচষের মাথা চোখ মুখ হাত পা ইত্যাঁপদ বস্ত সত্য, 
কিন্তু মন্তিফ, যকৃত, প্লীহা ইত্যাদির বিশেষ বিশেষ 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি নাই। আমরা মস্তিষ্কে দয়া, মায়া 
ইত্যাদি মনোভাব অনুভব করিনা । এই সকল মনো- 
ভাবের সহিত যে-সকল সংবেদন জড়িত থাকে হৃদয়ের 
উপরেই তাহাদের স্থান নির্টেশ করিয়া থাকি। এই 
জন্য দয়ালুকে “সহৃদয়* ব্যক্তি বলি। হিন্দুশান্ত্কারগণও 
হৃদয়কে রাগদ্ধেষ আদির উতৎপত্িস্থান বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। দেখা যাইতেছে, শারীরশীস্ত্রবিদের কাছে 
যাহা সত্য, মনোবিদের কাছে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে । বিভিন্ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্র বিভিন্ন বলিয়া জানিলে 
এ বিষয়ে ভূল হইবে না। 


পদার্থবিজ্ঞানে শৈত্য বা অন্ধকার বলিয়া কোন সত্ত। 


৩য় সংখ্যা ] 








নাই। ইহারা “অভাব” পদার্থ। তাপের ও আলোকের 
অভাব শৈত্য ও অন্ধকার । মনোবিদের নিকট এই উভয় 
পদার্থই সৎ পদার্থ । তাপের ও আলোকের যেমন বিশিষ্ট 
অনুভূতি আছে, শৈত্য ও অন্ধকারেরও সেইরূপ নিজন্ব 
অন্ভৃতি আছে। রঙের উজ্জলতাও (1১181107555 ) 
মনোবিদের অন্ুসন্ধেয় পদার্থ। ইহার আনুষঙ্গিক কোন 
বস্ত বা ব্যাপার পদার্থবিদ্যায় এখনও ধর! পড়ে নাই । 


মানসিক ব্যাপারের বিশিষ্টতা 


মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় ও অন্যান্য বিজ্ঞানের 
আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে একটা স্পষ্ট পার্থক্য দ্রেখা! 
যায়। অধিকাংশ বিজ্ঞানের বিষয়বস্তই জড়পদার্থ। 
পদার্থবিৎ বা কিমিতিশাস্ত্রবিৎ যেসকল বস্ত লইয়া 
গবেষণা করেন, তাহাদের রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্ধ ইত্যাদি 
জড়গ্ণ আছে। জড়পদাথের গুরুত্ব আছে ও তাহ! 
পরিমিত স্থান অধিকার করে। স্থির জড়পদার্থ গতিশীল 
হইলে অথবা তাহাতে অন্ত পরিবন্তন ঘটিলে বিজ্ঞানবিং 
পরিবন্তনের কারণ-ম্বরূপ বিভিন্ন শক্তির” অগ্তিত্ব স্বীকার 
করেন। এই সকল জড়শক্তির জড়গুণ সুস্পষ্ট না হইলেও 
তাহাদের বিশেষত্ব এই যে, তাহারা জড়বস্তর অবস্থ! 
পরিবন্তন খটাইতে পারে ও এক জড়শক্তি আর এক 
জড়শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে। বৈদ্যুতিক শক্তি 
তাপে রূপাস্তরিত হয়, তাপ গতিশক্তিতে রূপান্তরিত 
হয়, চৌপ্কশক্তি হইতে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়, বিদ্যুৎ 
হইতে আলোক হয়, ইত্যাদি । মনোবিদের আলোচ্য 
পদার্থে কোন স্থুল জড়ধন্ম নাই । পদার্থবিৎ চিনি 
সম্ন্ধে আলোচনা করিতে পারেন, কিন্ধ চিনির মিষ্টতা- 
গুণের আলোচনা মনোবিদের অধিকারে । পদার্থবিদের 
চিনির রূপ আছে, শ্বাদ আছে, গুরুত্ব আছে; তাহা 
পরিমিত স্থান অধিকার করে। কিন্ত মনোবিদের চিনির 
স্বাদ বা মিষ্টতার কোন দর্শনীয় বূপ নাই, কোনো গুরুত্ব 
নাই, তাহা স্থান অধিকার করে না। চিনি এক মণ 
বা ছুই মণ হইতে পারে। তাহা কোনো পাত্র আংশিক 
ব৷ পুরা ভর্তি করিতে পারে, সাদা ব| ময়লা হইতে 
পারে। কিন্তু মিষ্টতার ওজন নাই, এক সের ছুই সের 
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মিষ্ঠতা হয় না, এক বাটি মিষ্টতাও হয় না। অবশ্য 
মিষ্টতার কম-বেশী হইতে পারে। ক্রোধ একটা মানসিক 
ব্যাপার এবং তাহা, মনোবিদের আলোচ্য বিষয়। 
ক্রোধের কম-বেশী আছে, কিন্ত ক্রোধের কোনে! বর্ণ 
নাই, স্বাদ নাই। ক্রোধ স্থান অধিকার করে ন". 
ক্রোধের কোন ওজনও নাই । কোনো জড়শক্তির প্রভাব 
ক্রোধের উপর আসিতে পারে না। 


জড়শক্তি ও চিৎশক্তি 


জড়শক্তি জড়শরীরকে পরিবর্তিত করিতে পারে, 
কিন্ত কোনো মানসিক ব্যাপারে জড়শক্তির প্রভাব নাই । 
কোনো ব্যক্তিকে আঘাত করিলে তাহার যে ক্রোধ হয় 
তাহা জড়শক্তি হইতে উৎপন্ন, একথা বলা চলে না। 
জড়শক্তি শরীরে পরিবর্তন ঘটাইয়াছে এবং সেই 
পরিবর্তনের আনুষঙ্গিক মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
আন্ষর্গিক বলিয়াই মানসিক পরিবর্তন যে জড়শক্তির 
দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে, এরূপ স্বীকার করা চলে না। 
কেন-না তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় বে, জড়শক্তি 
জড়পদার্থ ব্যতীত অন্যরূপ পদার্থেও পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারে। এ সম্বন্ধে পরে আতঘও বিশদ আলোচন! 
করা যাইতেছে । 

মানসিক বাাপারে সাক্ষাংভাবে জড়শক্তির প্রভাব 
না থানিলে এমন একটি শক্তি স্বীকার করিতে হয় যাহার 
দ্বারা মনের অবস্থার পরিবণ্তন ঘটে । মনের অবস্থা প্রতি 
মুত্তেই পরিবন্তনশীল। এই পরিবন্ধনের কারণস্বরূপ 
মানসিক শক্তির কল্পন। করা যাইতে পারে । এই মানসিক 
শক্তি বা চিংশক্তি কেবল মানসিক ব্যাপারেই কাধ্যশীল, 
জড় ব্যাপারে নহে । বহিজ'গতে কোনো পরিবন্তন ঘটিলে 
যেমন বলি কোনে। জড়শক্তির সাহায্যে তাহা ঘটিরাছে, 
মনোমধ্যে কোনে। পৰিবন্ঠন ঘটিলে সেইরূপ বলিব ইহার, 
মূলে চিৎশক্তি রহিয়াছে । 


তেহ ও মনের সন্বস্ধী 


মনোবিদের আলোচ্য বিষয় কি এবং তাহার গণ্ডী 
কতটা এতক্ষণে তাহা! বোঝা গেল । মানসিক ব্যাপারের 
আলোচনা করিতে গেলে একটা! প্রশ্ন প্রথমেই মনোবিদের. 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মনের সহিত শরীরের সম্বন্ধ কি? 
মনের সহিত শরীরের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান তাহা 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ। শরীর খারাপ হইলে মন খারাপ হয়, মন 
খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়। জড়বস্ত ব। জড়শক্তির 
-সন্নিকর্ষে আসিলে শরীরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
'তদমুযায়ী মানসিক বৃত্তির উদ্ভব হয়। কম্পমান বস্তু কেবল 
'যে কর্ণপটহকে আন্দোলিত করে তাহা নহে; ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে শবানুভূতি হইয়া থাকে । ত্বকে জড়বস্তর স্পর্শে 
ম্পর্শান্ুভৃতির উত্তব হয়। পঞ্চেন্দ্রিয়ন্ধ সমন্ত মানসিক 
বৃত্তি জড়বস্তজাত। স্থর! জড়পদার্থ, কিন্ত স্থরাপানে কেবল 
যে জড়শরীরেই বিকার ঘটে তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও পরিবর্তন দেখা দেয়। মনের উপর দেহের 
প্রভাব যে কত, তাহা এই সকল ব্যাপার হইতে সহজে 
অনুমান করা যাইতে পারে । একথাও বলা চলে যে, দেহে 
অস্তিষ্ষ না থাকিলে মনই থাকিত না। 

অপরপক্ষে, তাপাদি মানসিক বিকার দ্বারা দেহ খিশ্ন 
হয়, মনের আনন্দে দেহের তৃপ্তি হয়। এই সকল ব্যাপারে 
'দেহের উপর মানসিক শক্তির প্রভাব প্রত্যক্ষ নহে। 
ইচ্ছা মানসিক বৃত্তি এবং ইচ্ছাতে কোনো সাধারণ জড়ধন্ম 
নাই। তথাপি ইচ্ছামাত্রেই আমরা হন্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতে পারি। এখানে শরীরের উপর মানসিক বৃত্তির 
প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে । 


দেহমনের ঘাত-প্রতিঘাত 


শরীর ও মনের পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত সাধারণের 
নিকট অতি সহজ ও নিত্য ঘটনা, কিন্তু মনোবিদের 
নিকট পরম বিম্ময়কর। মাটিতে আপেল পড়ার ভিতর যে 
কি গুরুতর প্রাকৃতিক রহস্য ছিল, সাধারণে তাহা লক্ষ্য 
করে নাই । নিউটনের মত মনীষীর চক্ষেই প্রথমে তাহা 
ধরা পড়িল। শরীর ও মনের সম্বদ্ধের মধ্যে যে রহস্য 
রহিয়াছে সাধারণে তাহ। না দেখিলেও মনোবিৎ তাহা 
লক্ষ্য করিবেন। .স্পষ্ট দেখিতেছি, মন শরীরকে চালাই- 
তেছে ও শরীর মনকে প্রভাবান্বিত করিতেছে, 
কিন্ত কি করিয়! তাহা ঘটিতেছে বুঝা! সহজ নহে। মনের 
উপর শরীরের প্রভাব স্বীকার করিলেই মনকে 


প্রবাসী--আধযাঢ, ১৩৩৭ 


শান্ত ১৫৯ পস্িসিউপ্াসিসতস৯৫৯৫৯৫৯০৯৩৯সপপিস্পিিবিপিসপিসিপাসপা সর সস সপ পসিসপিসিপিসপিসপিসিপাসিসিসএসি ০৯৯৫৯৮১৮৯৮১ শত ৯০৯৫৯৮২০৯৯৯ ০১৯৪৯/৯৭৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাধারণ জড়পদার্ধের মধ্যে ফেলিতে হয়, কারণ জড়শক্তি' 


- কেবল জড়কেই চালাইতে পারে । মনের কোনো জড়গুণ 


দেখা যায় না। মন ও শরীর একেবারেই পৃথকবর্গের 
পদার্থ । আবার যদ্দি বলি, শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
আছে, তাহা হইলেও বিপদ। কেন-ন! তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, চিৎশন্তি জড়শন্তির মতই ও 
তাহা জড়বস্তকেও চালাইতে সক্ষম। ইচ্ছার মত 
মানসিক ব্যাপার যদ্দি শরীরকে চালাইতে পারে তবে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ইচ্ছা, তাপ, বৈছাতিক শক্তি 
ইত্যাদি জড়শক্তির রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইচ্ছ! প্রভৃতি 
মানসিক ব্যাপারকে জড়শক্তির বর্গে ফেলা যায় না। 
অতএব হয় ইচ্ছাশক্তিকে জড়শক্তি বলিয়া মানিতে হইবে, 
নতুবা স্বীকার করিতে হইবে যে, জড়শক্তি ব্যতীতও 
শরীরে পরিবর্তন ঘটিতে পারে। এই কথা মানিলে 
০ 06 001099152000, 06 1209155 মানা চলে না। 
বিজ্ঞানের এই স্তর অনুসারে স্বীকার করা হয় যে, এক- 
শক্তি অপর শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে-_যদি 
তাহার! একই বর্গের হয়। কিন্তু শক্তি বিনা কোনো 
পরিবর্তন সম্ভব নহে। 


মনোদৈহিক সহচারবাদ 


উদ্াহরণের সাহায্যে সমস্যাটা আরও একটু 
পরিফার করিয়া বলিতেছি। একটা ব্যাণ্ডের দলে 
নানা প্রকার যন্ত্রবাদক থাকে । তাহারা ব্যাওমাষ্টার 
বা নেতার ইঙ্গিতে নিজ নিজ বাছ্যযন্ত্র বাজায়। নেতা 
হাত নাড়িয়৷ সঙ্কেতকরে এবং সকলে সেই অনুসারে 
চলে । ধরা যাক, কোনো অনভিজ্ঞ দর্শক বাজনা শুনিতেছে 
এবং সে এমন জায়গায় বসিয়াছে যেখান হইতে ব্যাপ্ড- 
মাষ্টারকে বা বাদকদিগকে দেখা যায় না। বেহালা ও 
বাশী---এই ছুই যন্ত্রের শব্ধে শ্রোতার মনোযোগ নিবন্ধ । 
এই ছুই যন্ত্র একসঙ্গে বাজিতেছে এবং একসঙ্গেই 
থামিতেছে। বাশী যখন দ্রুত বাজে, বেহালার শবও তখন 
দ্রুত হয়। আবার বেহালার স্থর সপ্তমে উঠিলে বাশীর 
স্থরও সপ্তমে চড়ে। কখনও মনে হয় বেহাল! বাশীকে 
চালায়, আবার কখনও মনে হয় বাশীর বশে বেহাল! 


ওয় সংখ্যা ] 


সম্স্ধ বর্তমান । প্রথমদৃষ্টিতে মনে হয়, এই ছুই যন্ত্র 
পরম্পরকে চালাইতে সক্ষম । অনভিজ্ঞ দর্শক কৌতুহলী 
হইলে বাশী ও বেহালা. আনিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিবে 
যে ইহাদের বাজাইবার প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ পৃথক। কি 
করিয়া একটা. যন্ত্র আর একটাকে চালাইতে পারে তাহা 
বোঝ! সহজ নহে, অথচ সে স্পষ্ট শুনিতেছে, বাশীর স্থ্র 
চড়িলে বেহালার স্থর চড়ে, এবং বেহাল! দ্রুত বাজিলে 
বাশী দ্রুত বাজে। মৃদঙ্গে আঘাত করিলে যেমন শব্ধ 
উৎপন্ন হয়, তেমনি বেহালায় আঘাত করিলে কি বীশী 
বাজিয়া ওঠে, না বাশীতে ফু দিলে বেহাল| বাজে? 
দুই যন্ত্র একসঙ্গে চলে, ইহা অতি স্পষ্ট কথা; কিন্তু 
কি করিয়া চলে ভাবিতে গেলেই গোলে পড়িতে 
হয়। 

অনভিজ্ঞ দর্শক বৈজ্ঞানিকের চিন্ত।-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে বলিবে বাশী বেহালাকে চালাইতেছে, কিংবা 
বেহাল। বাশীকে চালাইতেছে এমন কথা বলা চলে ন|; 
ক করিয়। এই ছুই ঘণ্ত একসঙ্গে চলিতেছে বলিতে পারি 
না, তবে এই ছুই যন্ত্র যে একত্রে সর মিলাইয়া চলে ইহ। 
সস্পষ্ট। কৌতূহলী দর্শকের বৈজ্ঞানিক চিন্তা তাহাকে 
"তন কোন তথ্য জানাইল ন। সত্য, কিন্তু কোনো ভ্রমেও 
পড়িতে দিল না । একে অপরকে চালাইতেছে, এই যে 
স্পষ্ট অনুস্ূতি তাহা ভুল বলিয়। মে জানিল। ইহাই 
তাহার লাভ। 

এই দর্শক ঘে-ভাবে সমস্তার সমাধান করিল, একদল 
মনোবিদ্‌ও সেইভাবে দেহ ও মনের সম্বদ্ধের মীমাংস! 
করেন । তাহারা বলেন,দেহের উপর মনের প্রভাব বা মনের 
উপর দেহের প্রভাব আছে মানিব না। তবে আপাত- 
দৃষ্টতে দেহের পরিবঞ্তনে যে মনের পরিবন্তন ও মনের 
পরিবর্তনে দেহের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে বলিয়। মনে 
হয় তাহার কারণ এই যে উদাহরণের বাশী ও বেহালার 
মত দেহ ও মন একই সঙ্গে চলিতেছে । বিজ্ঞানের 
ভাষায় এই মতকে মনোটদহিক সহচারবাদ (5%০১০- 
01)91081 02151151150 ) বলা হয়। সহচারিতা মানিলে 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানিবার আবশ্যকতা থাকে না অথচ 

৪৪৪ া 


মানুষের মন 
কি 
চলে। দর্শক দেখিতেছে, এই ছুই যন্ত্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
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পপা্পশ্পি্পি্পিসপিসপিপিস্পিস্পিপিসি পিপিপি পপ 
প্রাত্যহিক ঘটনায় দেহমনের যে সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
তাহাও অস্বীকার করিতে হয় না। 


সহচারবাদীর সমস্থ 


পূর্ব্বের উদাহরণের অনভিজ্ঞ দর্শক যদি বাগ্যকরদিগের 
নেতাকে দেখিতে পান তবে তিনি বলিবেন, বাশী ও 
বেহালা যে একই স্থরে চলিতেছে তাহীর কারণ উভয় 
যন্ত্র একই ব্যক্তি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । দেহ ও 
মনের সহচারিতার কারণ অন্মান করিতে পারি যে, 
উভয়কেই একই শক্তি একই সময়ে চালিত করিতেছে। 
বাদ্যকরদ্িগের নেতার ইঙ্গিত বংশীবাদক ও বেহালা- 
বাদক উভয়েই বুঝিতে পারে, অর্থাৎ তাহার সক্কেতের 
মধ্যে বাশী ও বেহালা এই ছুই বিভিন্ন যন্ত্রকে চালাইবার 
মত ছুই বিভিন্ন শক্তি আছে স্বীকার করিতে হয়। সেই- 
রূপ একই শক্তি দেহ ও মনকে চালাইতেছে বলিলে 
তাহার মধ্যে চিতশক্তি ও জড়শক্তি উভয়ই আছে অনুমান 
করিতে হর, নতুবা গোল মেটে ন। সেজন্য অধিকাংশ 
মনোদৈহিক সহচারবাদীরা বলেন যে, খন আমরা ব্যাড- 
মাষ্টারকে দেখি নাই তখন মাত্র দেহমনের সহচারিতা 
মানিয়াই ক্ষান্ত হইব । এই সহচারিতার মূলে কি আছে, . 
তাহা অনুসন্ধান করিবার মত মালমশল! আমাদের নাই 
এবং সেইরূপ গবেষণার আবশ্যকতাও নাই। 


দেহের উপর মনের ক্রিয়া 


হচারবাদের যবনিকা এইখানেই ফেলিয়। দিতে 
আমার আপত্তি আছে । কেন আছে তাহা বলিতেছি। 
ইচ্ছা করিলেই হাত তুলিতে পারি এবং ইচ্ছা না করিলে 
হাত তুলি না। সহ্চরবাদী বলিবেন, ইচ্ছা করা-না- 
করার উপর বাস্তবিক হাত তোলা-না-তোল। নির্ভর করে 
না। আমাদের ইচ্ছ। স্বাধীন নহে। ঘড়ির কাট। যদি 
মনে করে বারটার দাগে গিয়া তবে বাজিব নচেৎ বাজিব 
না, তাহ। হইলে তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্য যেরূপ, 
মান্তষের ইচ্ছার স্বা্ীনতার মৃল্যও ঠিক সেইরূপ । পূর্বব 
মানসিক ঘটনাপরম্পরার ফলেই ইচ্ছার উত্পত্তি। এই 
সকল মানসিক ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তনও 
ঘটিতেছে। যখন মনে হাত তুলিবার ইচ্ছা উৎপন্ন হইল 
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পম্পা্পিসপশপার্পগ 





'ষ্টি আকর্ষণ করে। মনের সহিত শরীরের সম্বন্ধ কি? 
মনের সহিত শরীরের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান তাহা 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ। শরীর খারাপ হইন্ে মন খারাপ হয়, মন 
খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়। জড়বন্ত ব। জড়শক্তির 
'সম্নিকর্ষে আসিলে শরীরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
তদস্থ্যায়ী মানসিক বৃত্তির উদ্ভব হয়। কম্পমান বস্তু কেবল 
'ষে কর্ণপটহকে আন্দোলিত করে তাহা নহে; ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে শব্দানুভূতি হইয়া থাকে । ত্বকে জড়বস্তবর স্পর্শে 
ম্পর্শানুভূতির উদ্ভব হয়। পঞ্চেব্দ্িয়লঞ্ধ সমস্ত মানসিক 
বৃত্তি জড়বস্তজাত। স্থরা জড়পদার্থ, কিন্ত স্থরাপানে কেবল 
যে জড়শরীরেই বিকার ঘটে তাহ! নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও পরিবর্তন দেখা দেয়। মনের উপর দেহের 
প্রভাব যে কত, তাহা এই সকল ব্যাপার হইতে সহজে 
অনুমান কর! যাইতে পারে । একথাও বলা চলে যে, দেহে 
মন্তিষষ না থাকিলে মনই থাকিত না। 

অপরপক্ষে, তাপাদি মানদিক বিকার দ্বারা দেহ খিক্ন 
হয়, মনের আনন্দে দেহের তৃপ্তি হয়। এই সকল ব্যাপারে 
'দেহের উপর মানসিক শক্তির প্রভাব প্রত্যক্ষ নহে। 
ইচ্ছা মানসিক বৃত্তি এবং ইচ্ছাতে কোনো সাধারণ জড়ধর্ম্ম 
নাই। তথাপি ইচ্ছামাত্রেই আমরা হন্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতে পারি। এখানে শরীরের উপর মানসিক বৃত্তির 
প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। 


দেহমনের ঘাত-প্রতিঘাত 


শরীর ও মনের পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাত সাধারণের 
নিকট অতি সহজ ও নিত্য ঘটনা, কিন্তু মনোবিদের 
নিকট পরম বিস্ময়কর | মাটিতে আপেল পড়ার ডিতর যে 
কি গুরুতর প্রাকৃতিক রহস্য ছিল, সাধারণে তাহা লক্ষ্য 
করে নাই। নিউটনের মত মনীষীর চক্ষেই প্রথমে তাহা 
ধরা পড়িল। শরীর ও মনের সম্বদ্ধের মধ্যে যে রহস্ত 
রহিয়াছে সাধারণে তাহ! না দেখিলেও মনোবিৎ তাহা 
লক্ষা করিবেন। .স্পষ্ট দেখিতেছি, মন শরীরকে চালাই- 
তেছে ও শরীর মনকে প্রভাবান্বিত করিতেছে, 
কিন্ত কি করিয়া তাহা ঘটিতেছে বুঝা সহজ নহে। মনের 
উপর শরীরের প্রভাব ম্বীকার করিলেই মনকে 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৭ 
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- কেবল জড়কেই চালাইতে পারে । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাধারণ জড়পদার্থের মধ্যে ফেলিতে হয়, কারণ জড়শক্তি' 
মনের কোনো জড়গুণ 
দেখা যায় না। মন ও শরীর একেবারেই পৃথকবর্গের 
পদার্থ । আবার যদ্দি বলি, শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
আছে, তাহা হইলেও বিপদ । কেন-না তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, চিৎশক্তি জড়শন্তির মতই ও 
তাহা জড়বস্তকেও চালাইতে সক্ষম। ইচ্ছার মত 
মানসিক ব্যাপার যদি শরীরকে চালাইতে পারে তৰে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ইচ্ছা, তাপ, বৈছ্যাতিক শক্তি 
ইত্যাদি জড়শক্তির রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইচ্ছ! প্রভৃতি 
মানসিক ব্যাপারকে জড়শক্তির বর্গে ফেলা যায় না। 
অতএব হয় ইচ্ছাশক্তিকে জড়শক্তি বলিয়া মানিতে হইবে, 
নতুবা স্বীকার করিতে হইবে যে, জড়শক্তি ব্যতীতও 
শরীরে পরিবর্তন ঘটিতে পারে। এই কথা মানিলে 
12৬ 0£ 00115615200 01 1706:55 মানা চলে না। 
বিজ্ঞানের এই স্তর অনুসারে স্বীকার করা হয় যে, এক- 
শক্তি অপর শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে-_যদি 
তাহার! একই বর্গের হয়। কিন্তু শক্তি বিনা কোনো 
পরিবর্তন সম্ভব নহে। 


মনোদৈহিক সহচারবাদ 


উদাহরণের সাহায্যে সমস্যাটা আরও একটু 
পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি। একটা ব্যাণ্ডের দলে 
নানা প্রকার যস্ত্বাদক থাকে । তাহারা ব্যাগমাষ্টার 
বা নেতার ইঙ্গিতে নিজ নিজ বাগ্যয্ত্র বাজায়। নেতা 
হাত নাড়িয়া সঙ্কেত করে এবং সকলে সেই অনুসারে 
চলে । ধরা যাক, কোনে অনভিজ্ঞ দর্শক বাজনা শুনিতেছে 
এবং সে এমন জায়গায় বসিয়াছে যেখান হইতে ব্যা্- 
মা্টারকে বা বাদকদিগকে দেখা যায় না। বেহালা ও 
বাশী--এই দুই যন্ত্রের শবে আোতার মনোযোগ নিবদ্ধ। 
এই ছুই যন্ত্র একসঙ্গে বাজিতেছে এবং একসঙজেই 
থামিতেছে। বীশী যখন দ্রুত বাজে, বেহাঙ্গার শবও তখন 
ক্রুত হয়। আবার বেহালার স্থুর সপ্তমে উঠিলে বাশীর 
স্বরও সপ্তমে চড়ে। কখনও মনে হয় বেহাল! বাশীকে 
চালায়, আবার কখনও মনে হয় বাশীর বশে বেহাল! 


ওয় সংখ্যা ] 


চলে। দর্শক দেখিতেছে, এই ছুই যন্ত্রের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বর্তমান । প্রথমদৃষ্টিতে মনে হয়, এই ছুই যন্ত্র 
পরস্পরকে চালাইতে সক্ষম। অনভিজ্ঞ দর্শক কৌতুহলী 
হইলে বাশী ও বেহাল. আনিয়া পরীক্ষা করিয়৷ দেখিবে 
যে ইহাদের বাজাইবার প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ পৃথক। কি 
করিয়া একটা. যন্ত্র আর একটাকে চালাইতে পারে তাহা 
বোঝা সহজ নহে, অথচ সে স্পষ্ট শুনিতেছে, বাশীর স্থর 
চড়িলে বেহালার স্থুর চড়ে, এবং বেহাল। দ্রুত বাজিলে 
বাশী দ্রুত বাজে । মৃদর্গে আঘাত করিলে যেমন শব্দ 
উৎপন্ন হয়, তেমনি বেহালায় আঘাত করিলে কি বাশী 
বাজিয়া ওঠে, না বীশীতে ফু দিলে বেহাল। বাজে? 
ছুই যন্ত্র একসঙ্গে চলে, ইহা অতি স্পষ্ট কথা; কিন্ত 
কি করিয়া চলে ভাবিতে গেলেই গোলে পড়িতে 
হয়। 

অনভিজ্ঞ দর্শক বৈজ্ঞানিকের চিষ্ত।-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে বলিবে বাশী বেহালাকে চালাইতেছে, কিংবা 
বেহাল নাশীকে চালাইতেছে এমন কথা বলা চলে না; 
ক করিয়।৷ এই ছুই যন্ত্র একসদ্দে চলিতেছে বলিতে পারি 
না, তবে এই ছুই যন্ত্র ষে একত্রে স্থর মিলাইয়া চলে ইহ। 
সুম্পষ্ট। কৌতুহলী দর্শকের বৈজ্ঞানিক চিন্তা তাহাকে 
নুতন কোন তথ্য জানাইল ন। সত্য, কিন্ত কোনো ভ্রমেও 
পড়িতে দিল না। একে অপরকে চালাইতেছে, এই যে 
স্পষ্ট অন্ভূতি তাহা! ভুল বলিয়। সে জানিল। ইহাই 
তাহার লাভ। 

এই দর্শক যে-ভাবে সমস্তার সমাধান করিল, একদল 
মনোবিদ্‌ও সেইভাবে দেহ ও মনের সম্থম্ধের মীমাংসা 
করেন । তাহার। বলেন,দেহের উপর মনের প্রভাব ব! মনের 
উপর দেহের প্রভাব আছে মানিব না। তবে আপাত- 
দ্তৈ দেহের পরিবপ্তনে যে মনের পরিবর্ভন ও মনের 
পরিবর্নে দেহের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে বলিয়। মনে 
হয় তাহার কারণ এই বে উদ্াহরণের বাশী ও বেহালার 
মত দেহ ও মন একই সঙ্গে চলিতেছে। বিজ্ঞানের 
ভাষায় এই মতকে মনোদৈহিক সহচাঁরবাদ (65১০1১০- 
017/91081 08:81161150. ) বলা হয়। সহচারিত| মানিলে 
কাধ্যকারণ সঙ্থন্ধ মানিবার আবশ্যকতা থাকে না অথচ 

৪ ৪-৮৪ ্ 


মানুষের মন 
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প্রাত্যহিক ঘটনায় দেহমনের যে সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
তাহাও অস্বীকার করিতে হয় না। 

সহচারবাদীর সমস্থা। 


পূর্ধ্বের উদাহরণের অনভিজ্ঞ দর্শক যদি বাছ্যকরদিগের 
নেতাকে দেখিতে পান তবে তিনি বলিবেন, বাশী ও 
বেহালা যে একই স্থরে চলিতেছে তাহার কারণ উভয় 
যন্ত্ই একই ব্যক্তি দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। দেহ ও 
মনের সহচারিতার কারণ অন্থমান করিতে পারি যে, 
উভয়কেই একই শক্তি একই সময়ে চালিত করিতেছে । 
বাদ্যকরদিগের নেতার ইঙ্গিত বংশীবাদক ও বেহালা- 
বাদক উভয়েই বুঝিতে পারে, অর্থাৎ তাহার সঙ্কেতের 
মধ্যে কাশী ও বেহালা এই ছুই বিভিন্ন যন্ত্রকে চালাইবার 
মত ছুই বিভিন্ন শক্তি আছে স্বীকার করিতে হয়। সেই- 
রূপ একই শক্তি দেহ ও মনকে চালাইতেছে বলিলে 
তাহার মধ্যে চিৎশক্তি ও জড়শক্তি উভয়ই আছে অগ্গঘান 
করিতে হয়, নতুবা গোল মেটে না। সেজন্য অধিকাংশ 
মনোদৈহিক সহচারবাদীরা বলেন যে, যখন আমরা ব্যাগু- 
মাষ্টারকে দেখি নাই তখন মাত্র দ্বেহমনের সহচারিতা 
মানিয়াই ক্ষান্ত হইব। এই সহচারিতার মূলে কি আছে, . 
তাহা অনুসন্ধান করিবার মত মালমশল। আমাদের নাই 
এবং সেইরূপ গবেষণার আবশ্যকতাও নাই । 


দেহের উপর মনের ক্রিয়। 


সহচারবাদের যবনিকা এইখানেই ফেলিয়! দিতে 
আমার আপত্তি আছে । কেন আছে তাহা বলিতেছি। 
ইচ্ছা করিলেই হাত তুলিতে পারি এবং ইচ্ছ! না করিলে 
হাত তুলি ন|। সহচরবাদী বলিবেন, ইচ্ছ। করা-না- 
করার উপর বাস্তবিক হাত তোলা-না-তোল! নির্ভর করে 
না। আমাদের ইচ্ছ| স্বাধীন নহে। ঘড়ির কাটা যদি 
মনে করে বারটার দাগে গিয়া তবে বাজিব নচেৎ বাজিব 
ন।, তাহা হইলে তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্য যেরূপ, 
মান্গষের ইচ্ছার স্বাধীনতার মূল্যও ঠিক সেইরূপ । পূর্ব 
মানসিক ঘটনাপরম্পরার ফলেই ইচ্ছার উৎপত্তি। এই 
সকল মানসিক ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক পরিবর্তনও 
ঘটিতেছে । যখন মনে হাত তুলিবার ইচ্ছা! উৎপন্ন হইল 
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সেই সময় শরীরও তাহার জন্য প্রস্তুত হইল। ইহার ফলে 
মনে হইল আমার ইচ্ছার বশেই হাত উঠিল।' সহচার- 
বাদীর শরীরের উপর মনের তথাকথিত প্রভাব বুঝিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। মানসিক ব্যাপারের 
কারণ মনে খুঁজিতে হইবে এবং শারীরিক ব্যাপারের 
কারণ শরীরে খুঁজিতে হইবে, ইহাই সহচারবাদীর প্রধান 
কথা। 


মনের উপর দেহের ক্রিয়া 


এখন মনের উপর শরীরের ক্রিয়ার ব্যাখ্যা দেখ! 
যাক। শরীরের রোগ হইলে মনের অবসাদ হয়। 
সহচারবাদী বলিবেন যে, এখানেও কার্ধযাকারণ সন্গন্ধ 
নাই। শরীরের অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে মনের অবসাদ 
হয় বটে, কিন্ত মনের অবসাদের কারণ মনের মধোই 
আছে। ইহাও না হয় মানিলাম, কিন্ত মদ খাইলে মনে 
যে আনন্দ আসে তাহার ব্যাখ্যা কি? মদ ত জড়বস্ত, 
তাহা কেবল শরীরের উপরই ক্রিয়া করিতে পারে । মনে 
তাহার প্রভাব কি করিয়া বিস্তৃত হয়? মনের পরিবর্তন 
চিৎশক্তি ভিন্ন হইতে পারে না। এই চিৎশক্তি কোথা 
হইতে আসিল ? সহচারবাদী এ প্রশ্ন বিচার করেন নাই । 
তিনি হয়ত বলিবেন, কোন্‌ মুহূর্তে কোন্‌ ব্যক্তি মদ 
থাইবে, বা কোন্‌ সময়ে কে কাহাকে মদ খাওয়াইবে, 
তাহা পূর্বব হইতেই স্থির আছে এবং যে মদ থাইল তাহার 
মনও এমনভাবে প্রথম হইতেই স্থষ্ট হইয়াছে যাহাতে 
ঠিক উপযুক্ত মুহূর্তে তাহার মনে পূর্ব মানসিক ঘটনা- 
পরম্পরার ফলে আনন্দ জাগিয়া উঠে। কঠিন নিয়তি 
বা ভগবান জন্মের পূর্ধ্ব হইতেই মন ও দেহের সহচারিতা 
বিধান করিয়া রাখিয়াছেন। কোনো মনোবিৎ ঠিক 
এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন কিনা আমার জানা নাই, 
তবে মনের উপর দেহের প্রভাব বুঝাইতে হইলে 
সহচার্বাদীর ইহাই সম্ভাব্য ব্যাখ্যা । 

জড়ে চিৎশক্তি 

এটা। খুবই সত্যকথা যে, প্রায় সমস্ত বৈজ্ঞানিকই কাধ্য- 
কারণ শ্ঙ্থলা মানিয়া থাকেন। এই হিসাবে তীহারা 
নিয়তিই মানিতেছেন, কিন্তু আমার মনে হয়, নিয়তি বা 


প্রবাসী আধাড়, ১৩৩৭ 
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ভগবানকে টানিয়া না আনিলেও মনের, উপর দেহের 
প্রভাবের সঙ্গত ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। মদ খাওয়ার 
উদ্দাহরণেই বা যাই কেন? প্রত্যেক জড়বস্তই আমাদের 
মনে কোনো-না-কোনো পরিবর্তন আনে। রূপ রস গন্ধ 
স্পর্শ শব বোধ প্রত্যেকটি মানসিক ব্যাপার এবং তাহা 
জড়বস্তর দ্বারাই সংঘটিত হয়। মদে যেমন আনন্দ আনে। 
জড়ত্রব্যে সেইরূপ বূপরসাদি বোধ আনে । অতএব 
সমন্ত জডদ্রব্যে এমন গুণ মানিতে হয় যাহাতে মনের 
পরিবর্তন হওয়া! সম্ভব, নচেৎ জড়দ্রবযের কোন অশ্ুভূতি 
বা জ্ঞানই থাকিত না । জড়ত্রবো যেমন জড়শক্তি নিহিত 
আছে সেইরূপ চিৎশক্তিও আছে মানিলে কোনো গোল 
হয় না। আমার মনে হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা সঙ্গত ব্যাখ্যা । 
মদের জড়শক্তি শরীরে বিকার আনে এবং মদেরই চিৎশক্তি 
মনের বিকার আনে । কম্পমান বস্তর জড়শক্তি কর্ণ- 
পটহ আন্দোলিত করে এবং তাহারই চিংশক্তি শববোধ 
জন্মায়। ব্যাপারট| ফ্াড়াইল এই,_-কোনো জড়বস্তই লিছক 
জড় নহে। প্রত্যেত জড়ের মধ্যেই নিহিত চৈতন্ত- 
শক্তি আছে এবং তাহারই প্রভাবে জড়বস্ত চৈতন্সযে 


প্রতিভাত হয়। 
জড়ে চৈতন্তশক্তি আছে বলিলাম তাহ! অন্থুমান- 


মাত্র । অন্থমান হইলেও ইহা ন্যায়সঙ্গত অন্মান। 
বৈজ্ঞানিককে এইরূপ অনুমান বা খিওরী বা উহের 
আশ্রয় সর্বদাই লইতে হয়। যে থিওরী বা উহ্‌ মানিলে 
প্রত্যক্ষ সকল ঘটনার সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যা হয় তাহা 
গ্রাহথ। কোনে। কোনো৷ জড়বাদী বৈজ্ঞানিক হয়ত্ত 
বলিবেন, জড়ে চিৎশক্তির অবস্থান অসম্ভব । চিৎশক্তি 
প্রাণী ভিন্ন অপর কোনো আশ্রয়ে থাকিতে পারে 
না। জড়ে চৈতন্তশক্তির আরোপ কষ্টকল্পন! । তাহা: 
দার্শনিকের একপ্রকার রহস্তবাঁদ (13005 ) মাত্র । 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, খন পদার্থবিৎ বলেন যে, 
আমর! ঈথর-সমুত্রে ডুবিয়া আছি এবং ঈথরের মধ্য 
দিয়াই গতায়াত করি অথচ এই ঈথর ইস্পাত অপেক্ষা 
চল্লিশগুণ ঘন, তখন তাহার কল্পনা অধিকতর অবিশ্বাস্য 
বলিয়াই মনে হয়। পক্ষান্তরে ভাবিয়া দেখিলে বুঝা 
যাইবে, জড়ে চিৎশক্তি থাকা এমন কিছু অসম্ভব বিষয় 


৩য় সংখ্যা] 





নহে, বরং না থাকাই বিচিত্র। প্রাণিদেহ জড় হইলেও 
তাহাতে চিৎশক্তি আছে। প্রাণ থাকিলে চিৎশক্তির 
কল্পনায় কোন ব্যাঘাত নাই। জড়ে যদি প্রাণের গুণ 
থাক! সম্ভব হয় তবে চিৎশক্তি থাকাও সম্ভব। জড়বস্ত 

হাধ্যরূপে প্রাণিশরীরে প্রবেশ করিয়া প্রাণের সংস্পর্শে 
ঠা প্রাণবান জীবকোষে পরিণত হয়, তাহা ন] 
হউলে প্রাণিশরীরের বুদ্ধি হইত না। প্রাণের গুণ জড়ে 
অব্যক্তভাবে না থাকিলে তাহা জীবিত বস্কতে পরিণত 
হইত না। জগদীশচন্দ্র জড়ে প্রাণের অন্তরূপ ক্রিয়ার 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করিয়াছেন । জড়ে অব্যক্ত প্রাণশক্তির 
সহিত চৈতন্যশক্তি থাকা সম্ভব। এ কল্পনা কষ্টকল্পনা 
ব। দার্শনিক রহম্যবাদ নভে । 
থিওরি 


ঘটনার ধারাবাহিকতা ও অনিবাধ্যত! 


সমস্ত জড়জগৎ অচ্ছেদ্য কাধ্যকারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ। 
সাহ। কিছু ঘটিতেছে সমস্তই তৎপূর্ব ঘটনাবলীর অবশ্তস্তাবা 
ফল। জড়জগতে কোনো ঘটনার স্বাধীনতা নাই। থাহা 
আপাতদৃষ্টিতে বিনা কারণসম্ভুত মনে হইতেছে, অন্ঠসন্ধান 
করিলে তাহারও কারণ আবিষ্কার করা যাইতে পারে। 
ঘটনার মধ্যে অনিবাধত। আছে বলিয়াই বৈজ্ঞানিক 
অনেক'সমর কোন্‌ ঘটনা কখন ও কিরূপে থটিবে পূর্ব 
হইতে বলিতে পারেন। জ্যোতিষী গণনার দ্বারা কবে 
স্ধাগ্রহণাদি হইবে পূর্বেই জানিতে পারেন । থে 
বিজ্ঞান ঘত অগ্রসর হইয়াছে সেই বিজ্ঞানে ভবিষ্য ঘটনার 
নিদ্দেশ তত অধিক সম্ভবপর । কাব্যকারণ সপ্ধঙ্গ আছে 
বলিয়। পর পর ঘটনার মধ্যে কোনো ছেদ ব| অবকাশ 
নাই। কারণরূপ ঘটনার পরিণতিতেই কাধ্যরূপ ঘটন। 
উৎপন্ন হইতেছে এবং তাহাই আবার পরবর্তী ঘটনার 
কারণ হইতেছে । একটা অবিচ্ছেদ্য যোগস্ত্র পূর্বাপর 
ঘটনাগুলিকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। পর্ধবত্তী ঘটনার 
পহিত সন্বদ্ধ না রাখিয়া কোনে। পরবর্তী ব্যাপার ঘটিতে 
পারে না। বৈজ্ঞানিক কোনে ভূ ইফোড় বা খামখেয়ালী 
ঘটনার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। আকাশে হঠাৎ ধূমকেতু 
দেখা দ্িল। সাধারণে ইহাকে আকম্মিক ঘটনা বলিবেন। 


ইহ বিজ্ঞানসম্মত উহ ব.' 


৩৪৭ 


প৬প৯৯পাাপাশসিসতিসিসিসপিপাসিসিপাসিসাপিশপাসিসিিিসপিপিসিসিসিপিশাসাাসিসিিসিস্পিসপপিসপিস্পিসপিমপিস্পি্পািসপাস্পিসপসপিপসপপ্৯পস্পাস পাপা পাপসিপাসিসাসসপসপসপাসপি 


কিন্ত বৈজ্ঞানিক জানেন, দৃষ্টিপথের অতীত ডি বাকিলেও 
পূর্বব হইতেই ধূমকেতুর আস্তত ছিল। ধূমকেতু নির্দিষ্ট 


পথ ধরিয়া নিপ্দি্ট গতিতে আসিয়া নিদিষ্ট সময়ে 
উদিত হইয়াছে ঘাত্র। এই ব্যাপারে আকম্মিকত। 
কিছুই নাই। 


ঘটনায় অবিচ্ছেদ্য ধারাবাহিকত|। ও অনিবাধ্যত। " 
স্বীকার না করিলে কোনে বিজ্ঞানই সম্ভবপর হয় না। 
মানাবিজ্ঞান সম্বদ্ধেও এই কথা সত্য । যদি বলি মানসিক 
ঘটনাগুলি যরুচ্ছা মনে উঠে, পূর্বাপর মনের অবস্থার 
মহিত তাহার সম্বন্ধ নাই, তবে মনোবিজ্ঞান বলিয়। 
কিছুই থাকিতে পারে না। অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও 
মনোরাজ্যে কাব্যকারণ সম্বন্ধ মানেন ন।। তাহারা মনে 
করেন, মনোরাজ্য স্বাধীন রাজ্য । কাধ্যকারণরূপ দাসত্ব- 
শৃঙ্খল সেখানে কাহাকেও পীড়া দেয় না। ছুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে, এরূপ চিন্তার মূলা নাই। একশ্রেণীর 
বাক্তি জড়জগতে ও কাধ্যকারণ সম্বন্ধ মানেন না। তাহার! 
বলেন, কল গাছ হইতে নিজের স্বভাবে মাটিতে পড়ে, 
তাহার আবার কারণ কি? বৈজ্ঞানিক ভাবিতেই পারেন 
ন। যে, কোনো ঘটন। আকশ্মিক হইতে পারে, তা জ- 
জগতেই কি আর ননোজগতেই কি। 


সংজ্ঞান ও নিজ্ঞণন মন 


মনোদৈহিক সহচারবাদ ও মানসিক ঘটনার 
অনিবাধ্যত| এবং কাধ্যকারণ সন্বন্ধ জানিলে ব্যাপার কি 
দাড়ায় দেখা যাক। স্থযুপ্তির সময়ে আমাদের মনে কোনো 
চিন্ত। থাকে না। ক্লোরোফরমে অজ্ঞান ব্যক্তিরও মনের 
চিন্তাশন্ত অবস্থা অনুমান করা যায়।' এই প্রকার অজ্ঞান 
অবস্থায় মনের কোনো বুত্তি আছে বলিয়াই মনে হয় 
না,ধারাবাহিক মানমিক ব্যাপারে একটা ছেদ বা 
অবকাশ ঘটিয়াছে অনুমান হয়। আশ্চধ্যের বিষয়, সযুণ্চি 
হইতে উঠিলে ব৷ চেতন! ফিরিয়া আমিলে পূর্ব্বের সমন 
ঘটনাই স্থৃতিপথে আসে । অতএব চেতনার অভাবে 
পূর্বাপর মানসিক ঘটনার যোগস্থত্র ছিন্ন হয় নাই বুঝিতে 
হইবে । যাহা ছেদ ৷ অবকাশ বলিয়া মনে হইতেছিল 
তাহ! সমন্ত মনের নহে, মাত্র মনের এক অংশের বা 


৩৪৮ 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেতনার ছেদ । সহচারবাদীর মতে, এই যোগস্থত্র দৈহিক 
হইতে পারে না; তাহা মনেতেই অবস্থিত, অতএব 
চেতনার অভাবে মনের অস্তিত্ব লুপ্ত হয় নাই। মনের 
এক নিজ্ঞন অবস্থা আছে। যে মানসিক ব্যাপার স্তবৃতি 
হইতে লুপ্ত হয় বা জ্ঞানগোচরে থাকে না তাহা এই 
'নিজ্ঞান মনে আশ্রয় পায়, এবং সেখান হইতে পুনরায় 
স্বৃতিপথে আমিতে পারে। বুঝাইবার সথবিধার জন্ 
আপাততঃ মনের এই ছুই ভাগকে সংজ্ঞান ও নিজ্ঞন 
বলিব। যে-সকল মানসিক ঘটনা আমাদের চেতনায় বা 
জ্ঞানগোচরে ঘটিতেছে তাহা সংজ্ঞানে অবস্থিত বলিব। 
আর যাহা চেতনার বহিভূর্ত, যাহার অস্তিত্ব আমর! 
জানি না অথচ যাহা মনে আছে বলিয়া অন্মান করা 
যায়, যেমন স্থযুপ্তির পূর্বাপর ঘটনার যোগক্ুত্র, তাহা 
নিজ্ঞনে অবস্থিত বলিব । মনকে নদীর আোতের সহিত 
তুলনা করিলে বলা যাইতে পারে নৌকা, তরঙ্গ ইত্যাদি 
দৃষ্টিগোচর পদার্থ যেমন জলের উপরেই দেখা যাইতেছে, 
সেইরূপ আমাদের চেতনার অন্তর্গত মানসিক ব্যাপার- 
সমৃহ উপরের মনেই ঘটিতেছে। মতশ্য প্রভৃতি জলজন্ত 
যেমন আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে জলের নীচে থাকে, 
সেইরূপ আমাদের মনের নীচের তলেও নানা মানসিক 
বৃত্তি আশ্রয় লাভ করে। অবশ্য বাস্তবিক পক্ষে মনের 
উপর-নীচ বলিয়া কিছু নাই, কারণ মন সাধারণ জড়বস্ত 
নহে এবং তাহার কোনেো। আকার নাই এবং মন কোনো 
স্থানও অধিকার করে না। কেবল বর্ণনার সুবিধার জন্যই 
উপরের মন, নীচের মন বল! যাইতে পারে। 


নিজ্ঞান মানিতে আপত্তি 


সাধারণের ধারণা, উপরের মন বা সংজ্ঞানই বুঝি সমস্ত 
মন। মনে যাহা কিছু ঘটে সমন্তই বুঝি আমরা জানিতে 
পারি। হঠাৎ কোনো বিষয় স্বতিপথে আমিলে পূর্ব 
ঘটনার সহিত তাহার কি যোগ আছে, নাধারণে তাহা 
লইয়া মাথা ঘামান না। কাজেই একট! নিজ্ঞান মন 
আছে, এ কথ! জানিবার তাহাদের দরকার 
নাই। দেহবাদদী বৈজ্ঞানিকও বলিবেন, যে-সকল 
ব্যাপারের আমাদের প্রত্যক্ষ মানসিক অন্নৃভূতি 


আছে তাহা লইয়াই মন। যাহা জানি না, 
চেতনার বাহিরে, তাহাকে মন বলা যায় না। চেতনাই 
মনের একমাত্র অপরিবর্তনীয় সত্তা বা গুণ। চেতনাহীন 
মন বা নিজ্ঞন মন আর সোনার পাথরবাটি একই কথা । 
স্বৃতির আশ্রয় মন নহে, মন্তিক। গানের ছাপ যেমন 
গ্রামাফোনের রেকর্ডে থাকে, তেমনি মানসিক ঘটনার 
ছাপ মন্তিফ্কে থাকিয়া যায়। তাহাই স্থৃতির মূল। 
গ্রামোফোন-যন্ত্রে চড়াইলে যেমন রেকডে' গান বাহির হয়, 
মন্তিষ্বের রেকর্ডেও তেমনি উত্তেজিত হইলে লুপ্ত স্থৃতি 
জাগিয়া উঠে; এক সংজ্ঞান মনই আছে,_নিজ্ঞন মন 
বলিয়া কিছু নাই। সহচারবাদী বলিবেন, মস্তিষ্কে চিন্তা 


যাহা 


উৎপন্ন হয় মানিতে যে বাধা, মন্তিফে স্বতির আরোপেও 


সেই বাধা । মস্তিফে স্বতির ছাপ নিজ্ঞ্ণন মনের সহচারী 
ঘটনামাত্র, তাহা স্মৃতির কারণ নহে। তাহা ছাড়া 
স্থৃতিকে মন্ডিফ্ষের ছাপ বলাও যা, গানকে রেকর্ডের দাগ 
বলাও তা। অমুক রেকর্ডে এই প্রকার উচু-নীচ দাগ 
আছে বলিলে লোকে কিছুই বুঝিবে না, কিন্তু যদি বলা 
যায় অমুক গান আছে, তবে সহজেই তাহা লোকের 
বোধগম্য হইবে। মন্তিক্ষের স্বতির ছাপ কেহ কখন 
দেখেন নাই, তাহা অন্গমান মাত্র; অতএব ছাপ আছে 
বলা অপেক্ষা অমুক ঘটনার স্মৃতি নিজ্ঞ্শন মনে আছে 
বল! ভাল। মনের সমস্ত ব্যাপার কেবল চেতনায় নিবদ্ধ. 
বলিলে মনের সঙ্ধীর্ণ সংজ্ঞা দেওয়া হয়। জড়গতে 
প্রত্যক্ষ অন্গভূত পদার্থ ব্যতীত যেমন অদৃষ্ট পদার্থের 
বাস্তবতা স্বীকার কর! হয়, সেইরূপ মনোজগতেও প্রত্যক্ষ 
মন ছাড়া নিজ্ঞন মনের কল্পনা যুক্তিযুক্ত । 


নিজ্্নের প্রমাণ 


অন্ত একদিক দিয়াও আমাদের নিজ্ঞণন মন স্বীকার 
করিতে হয়। মানসিক রোগের নিদান আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, নিজ্ঞন মন ন! মানিলে মানসিক লক্ষণের 
সঙ্গত ব্যাখ্যা করা যায় না। কোনো রোগিনী 
হয়ত তাহার পুত্রকে খুবই ভালবাসে কিন্ত 
তাহার মনে ক্রমাগত চিস্তা উঠিতেছে “ছেলেকে 
কাটিয়া ফেলিব।” এই চিন্তা রোগিনী ইচ্ছা করিলেও 


1৫/৯১/৬553 ৫4৯5 








ওয় সংখ্যা 


পপাপীশাশী পশীশাািসিস্িসপিসপি 


ইভাড়াইতে পারে না। বলা বাহুল্া, এইরূপ চিন্তা 
রোগিনীর স্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত। রোগিনী অনেক 
সময় বলে কেযেন জোর করিয়া তাহার মনে এই 
চিন্তা ঠেলিয়া দিতেছে । হিষ্টিরিয়া রোগী ফিটের সময় 
হয়ত এমন আচরণ করে যাহার জন্য পরে সে অত্যন্ত 
লঙ্জিত হয়। এক প্রকার মানসিক ব্যাধি আছে 
যাহাতে রোগীর মনে হয় কে যেন তাহার কানে কানে 
কথা বলিতেছে ও তাহাকে নানারূপ অবৈধ কাধ্য 
করিতে প্ররোচিত করিতেছে। রোগী সহস্র চেষ্টা 
করিয়াও তাহার কথ। শোন! বন্ধ করিতে পারে না। 
সাধারণে অনেক সময়ে এই সকল রোগীকে ভূতাৰিষ্ট 
বলিয়া মনে করে। কারণ রোগীর ব্যবহারে মনে হয় 
তাহার নিন্দের ব্যক্তিহ্ব নষ্ট হইয়াছে এবং সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রকৃতির এক আত্মার বশে সে চলিতেছে। ভূত 
মানিলে এই সকল রোগীর ব্যবহারের একটা সঙ্গত 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। ভূত রোগীর স্বন্ধে অধিষ্ঠান 
করিয়া তাহার শরীর মন দখল করিয়াছে ও তাহাকে 
ইচ্ছামত চালাইতেছে, কাজেই রোগী তাহার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ আচরণ করিতেছে বা ভূতের কথ! শুনিতে 
পাইতেছে। নিজ্ঞন মন মানিলে এই সকল লক্ষণের 
ব্াখ্যা করিবার জন্য ভূত ডাকিতে হয় না। নিজ্ঞশনবিৎ 
বলেন, মানুষের স্বভাবে নানা প্রকারের বিরুদ্ধ বৃত্তির 
সমাবেশ দেখা যায়। মানুষ যে অবস্থায় পড়ে, সেই 
অবস্থা্গযায়ী মানসিক বৃত্তি প্রকাশ পায়। ছোটছেলে 
চোরের মধ্য প্রতিপালিত হইলে চোর হইয়া ফ্াড়ায়। 
সামীজিকহিসাবে মানসিক প্রবৃত্তিগুলিকে ভাল ও 
মন্দ__-এই ছুই ভাগে ফেলা যায়। যাহার মধ্যে ভাল প্রবৃত্তি 
অধিক, সে ভাল লোক; যাহার মন্দ প্রবৃত্তি অধিক, 
সে মন্দ লোক। অবস্থাবিশ্ষে পড়িয়াই মানুষ 
অধিকাংশ সময়ে ভাল মন্দ হয়। ভাল লোকের 
মন্দ প্রবৃত্তি একেবারে নাই তাহা বলা চলে না। 
লাধারণত:; আমাদের মন্দ প্রবৃত্বিগুলি সামাজিক 
আবেষ্টনের গুণে নিজ্ঞ্ণন মনে নির্বাসিত হয় ও আমর! 
তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাই না। মাঝে মাঝে 
মানা কারণে এই সকল মন্দ প্রবৃত্তি নিজ্ঞান হইতে 


মানুষের মন 





৩৪৯ 


সন পাশা 


সংজ্ঞানে আসিবার চেষ্টা করে। কখনো মন্দ প্রবৃত্তিগুলি 
স্বরূপে আসিয়াই চেতনায় দেখা দেয়। কখনও বা তাহারা 
ছদ্মবেশে সংজ্ঞানে আসে। নিজ্ঞনে অবস্থিত নিরুদ্ধ 
প্রবৃত্তিই মানসিক রোগের মূল। এইজন্যই মানসিক 
রোগের লক্ষণ রোগীর স্বভাববিরুদ্ধ মনে হয় এবং সম্পূর্ণ 
পৃথক স্বভাবের এক মন রোগীর দেহ আশ্রয় করিয়াছে, 
এইরূপ অহ্ুমান হয়। মানসিক লক্ষণগুলি নিজ্ঞ্শান হইতে 
উঠে বলিয়াই তাহা! যুক্তিতর্কের দ্বারা নিবারিত হয় না। 
যুক্তিতর্কের ফলে কেবল সংজ্ঞানের মনোভাবের পরিবর্তন 
সম্ভব; নিজ্ঞ্ণন মনে তাহাদের প্রভাব প্রবেশ করিতে 
পারে না। বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারা চিকিৎসা করিলে 
নিজ্ঞর্নস্থিত মনোভাব সংজ্ঞানে আসিয়া উপস্থিত হয় ও 
তখন তাহা যুক্তিতর্কের দ্বারা প্রশমিত হয়। নিজ্ব্ণনের 
বৃত্তি চেতনায় আসিলে রোগী অনেক সময়ে ভয়ে দ্বণায় 
লজ্জায় অভিভূত হয়, কারণ তখন সে স্পষ্ট বুঝিতে পারে 
যে, এই অসামাজিক বৃত্তি তাহার নিজের মনেরই এক 
ংশ। এই সকল প্রমাণ হইতে নিজ্ঞ্শন মনের অস্তিত্ 
সিদ্ধ হইয়াছে । কীন্তবিক অপ-মনোবিদ্যার ( 2)701)21 
7501১010985 ) অন্তশীলনে প্রথমে নিজ্ঞীন মনের প্রভাব 
ধরা পড়ে। অপ-মনোবিদ্ই নিজ্্পনের স্বরূপ নির্ণয় 
করেন। নিজ্ঞ্পনে অবস্থিত বৃত্তিগুলি যে নিশ্চল নহে 
ইহাও তাহার আবিফার , এই সকল বৃত্তি সর্বদাই 
আমাদের চেতনায় আপিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু 
হজ্ঞানের বিরোধী প্রবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে বাধা দিতেছে । 
এই সংঘর্ষের ফলে মনের রোগের উৎপত্তি । 
নিজ্ঞন মনের আরও প্রমাণ আছে। হিপনটিজম্‌ 
বা সংবেশনের কথা অনেকে শুনিয়াছেন। কোনো 
ব্যক্তিকে সংবেশিত করিয়া যদি সংবেশক তাহাকে বলেন 
যে তুমি ১০,০০০ মিনিট পরে অথবা অমুক তারিখে 
অমুক সময়ে মাথার উপর তিমবার হাত তুলিবে, 
তবে দেখা যায় যে, নির্দিষ্ট সময় গত হইলে এ 
ব্যক্তি আদেশমত কাজ করে। আশ্যধ্য এই যে,. 
সংবেশিত অবস্থা হইতে উঠিবার পর সংবেশকের 
আদেশের কথা তাহার কিছুই মনে থাকে না এবং সে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ব্যক্তির মতই ব্যবহার করে। এক 
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বৎসর পরেও সংবেশকের আদেশ পালিত হইতে দেখা 
গিয়াছে, অথচ এই মধ্যবর্তী কালে সেই ব্যক্তির মনে 
আদেশের কোনো ধারণাই থাকে না। তাহাকে এ সম্বন্ধে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই মনে করিয়া বলিতে 
পারে না। আদেশ প্রতিপালন করিবার পর দি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করা যায় যে, সে কেন এরূপ ব্যবহার করিল, 
তবে তাহারও কোনো সন্তোষজনক কারণ দেখাইভে 
পারে না, বলে আমার ইচ্ছা হইয়াছে করিয়াছি। এখন 
প্রশ্ন উঠিতেছে, কি করিয়া সংবেশিত বাক্তি সময়ের 
হিসাব রাখে এবং কি করিয়াই' বা সে বুঝিতে পারে ফে, 
নিদ্দি্ককাল গত হইয়াছে । আরও একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার আছে। সংবেশকের আদেশ সংবেশিত ব্যক্তি 
নিজের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়াই মনে করে। সংবেশিত 
ব্যক্তির মনে থে কাল-গণনা চলিতেছিল এবং তাহার 
মনেরই কোনো অজ্ঞাত প্রদেশে যে সংবেশকের আদেশের 
ধারণা লুক্কায়িত ছিল তাহা! মানিতেই হইতেছে। 
নিজ্ঞন মনেই এই ধারণা ছিল এবং নিজ্ঞন মনই 
কাল নিরূপণ করিতেছিল এবং নিন্দিষ্ট সময় গন্ত হইলে 
সেই আদেশকে ইচ্ছার আকারে সংজ্ঞানে ঠেলিয়। দিয়াছে 
বলিলে সর্বাপেক্ষা সঙ্গত ব্যাখ্যা হয় । 

স্বপ্নতত্ব বিচার করিলেও নিজ্ঞন ঘন নানিতে হয়। 
স্প্রে যে-সকল উদ্তট কল্পনা দেখা দেয় তাহাদের উৎপত্তি 
নিজ্ঞনে । নিজ্ঞণনের রুদ্ধ ইচ্ছা ছদ্মবেশে নিদ্রাকালে 
সংজ্ঞানে দেখা দিয়া স্বপ্ন *ষ্টি করে। 


অচল ও সচল মন 


মনোবিদ্যার ক্ষেত্রের পরিধি কতদূর বিস্তীর্ণ, 
এতক্ষণে তাহা বোঝা গেল। ননোবিৎ কেবল যে 
সংজ্ঞানেরই আলোচন!। করিবেন তাহা নহে,_ নিজ্ঞনস্থিত 
মানসিক ব্যাপারও কাহার আলোচ্য বিষয়। 
মনোবিদ্যার ছুইটা দিক আছে। মনের বৃত্তিকি কি, 
. এই সকল বৃত্তির পরস্পর সম্বন্ধ কি প্রকারের, তাহাদের 
স্বদূপই ৰা কি ইত্যাদির আলোচনা মনোবিদ্যার এক 
দিক। কোন্‌ প্রবৃত্তির বশে মান্য কাজ করে, কোন্‌ 
প্রবৃত্তি জন্গগত, প্রবৃত্তিগুলির পরস্পর ঘাতপ্রতিঘাতের 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 
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ফলাফলই বা কি, কি ঘটনায় মনে সাধু ইচ্ছা উঠে, 
কখনই বা মনে অসামাজিক ইচ্ছা জাগে, কেন একজন 
কবি হয় অপরে চিকিৎসক হয়, একই 'আবেষ্টনে থাকিয়াও 
কেনই ব| বিভিন্ন মানুষে বিভিন্ন ব্যবহার করে ইত্যাদি 
আলোচনা মনোবিদ্যার আর একদিক। এই ছুই দিক 
পরস্পর বিষুক্ত নহে । প্রথমটির আলোচ্য বিষয়--মনের 
কাঠামো বা গঠন। উহাকে অচল মন বলা যাইতে 
পারে। ছিতীয়টির আলোচ্য-মনের ক্রিয়া বা গতি।' 
ইহাকে সুচল নন বলা যায়। মনকে এন্জিনের সহিত 
তুলনা করিলে বলা যাইতে পারে, প্রথমটিতে এন্জিনের 
কলকক্তার গঠন-সংস্থান ইত্যাদি বিচার কর] হয়; 
দ্বিতীয়টিতে এন্জিনের গতি, কি করিয়া এন্জিন দ্রুত 
চলে, কখনই বা আন্তে চলে, কি করিয়া বাশী বাজে 
ইত্যাদি ব্ষয়ের 'আলোচন। করা হয়। আমরা কয় 
প্রকার সংবেদন (56758007) অনুভব করিতে পারি, 
সংবেদনের স্বরূপ কি, প্রত্যক্ষ অন্ুভূতিই (9০:০60০7) 
বা কি, সংবেদনের সহিত প্রত্যক্ষের কি সম্বন্ধ বা 
প্রতিরূপের (2886) সতিত প্রত্যক্ষের কি যোগ আছে», 
মনোযোগ কাহাকে বলে, কয়টা বিষয় একসঙ্গে অবধান 
করিতে পারি, ছুই বাক্তির মধ্যে কাহার স্বতিশক্তি 
অধিক, চিন্তায় কি কি মানসিক বৃত্তি আছে, ইত্যাদি 
প্রশ্ন অচল মনের অস্তর্গত। কেন মনে রাগ হয়, 
বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির সংঘধে মনৌভাবের কি পরিবর্তন ঘটে, 
কেন একটা কাজ ভাল লাগে, অপরটা ভাল 
লাগে না, উদ্ভট চিন্তা কি করিয়া মনে উদয় হয়, কি 
করিয়া মানুষ স্প্র দেখে ইত্যাদি প্রশ্ন সচল মনের। 
বহুকাল ঘাব মনোবিৎ অচল মনের তথ্য আলোচনায়: 
ব্যস্ত ছিলেন। মাত্র অল্পদিন হইল সচল মনের দিকে 
তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


অস্তদর্শন 


অচল ও সচল উভয় মনের তথ্যসমূহ অনুসন্ধান, 
করিবার জন্ঠ মনোবিৎ বিভিন্ন উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ্‌, 
করেন। এই সকল উপায়ের মধ্যে অস্তর্শনই মনোবিদের, 
প্রথম ও প্রধান অস্ত্র। বিভিন্ন ঘটনায় ও বিভিন্ন অবস্থায়, 


৩য় সংখ্যা ] 


৯-োপাপিসপিসপিসিত 


মনোভাব কিরূপ হয় তাহা লক্ষ্য করিলে মনের অনেক 
কথা জানা যায়। অস্তদ্র্শন নিতান্ত সহজ নহে। 
অভ্যাসের দ্বারা অন্তরর্শনের ক্ষমতা বাড়াইতে হয়। 
কেবল নিজের মন দেখিলেই মনোবিদের চলিবে না। 
অস্তদর্ণনে অভিজ্ঞ বহু ব্যক্তির সাক্ষ্য মনোবিং গ্রহণ 
করিবেন, তবে সঠিক তথ্য নির্ণীত হইবে । কখন কখন 
মনোবিদ্‌কে যন্ত্রাদিরও সাহাযা লইতে হয়। চিনির 
মিষ্টতার স্বরূপ কি, অথবা কষ্টের সময় মনোভাব কিরূপ 
হয় ইত্যাদি জানিবার জন্য অস্তরর্শনই যথেষ্ট । কতটা 
পার্থক্য থাকিলে দুইটি স্থুরের প্রভেদ ধরা পড়ে জানিতে 
হইলে যত্ত্াহায্যে বিভিন্ন স্থর উৎপাদন করিয়া 
অন্তর্শনের দ্বার! তাহ নির্ণয় করিতে হয়। বোঝার উপর 
শাকের আটির ভার আমর! টের পাই না, কিন্ত শাকের 
আাটিকে যদি ক্রমেই বড় করা৷ যায় তবে এমন এক অবস্থা 
আসিবে যখন শাকের আটি চাপাইলেই বোঝার ভারের 
আধিক্য অনুভব করিতে পারিব। কতখানি বোঝায় 
কত বড় শাকের তাটি চাপাইলে টের পাওয়া যাইবে, 
মনোবিৎ তাহ। নির্ণয় করিয়াছেন। এই পরীক্ষাতেও 
যন্ত্র আবশ্তক। আলোর প্রথরতার তারতমা কখন্‌ চোখে 
ধরা পড়ে তাহা মনোবিত মন্ত্লাহায্যেই বুঝিতে পারেন । 
হাত তুলিতে বলিলে কথা-শোনা ও হাত-তোলার 
মধ্যে কত সময় যায় তাহাও মনোবিৎ বিশেষ যন্ত্রের 
দ্বারাই নিরূপণ করেন । মনে রাখিতে হইবে, মনোবিৎ 
যন্ত্র ব্যবহার করিলেও অন্তদর্শনই সত্যাসত্য নির্ণয়ে তাহার 
প্রধান অবলম্বন। উদাহরণ দিলে কথাটা সরল 
হইবে। আলোর প্রথরতার তারতম্য নির্ণয়কালে যন্ত্রে 
দ্বারাই আলো বাড়ান বা কমান হয়, কিন্ত এই বাড়া- 
কমা আলোর সংবেদনের বাড়া-কমার অনুরূপ না 
হইতে পারে। পদার্থবিদের কাছে হাজার এক বাতির 
আলো হাজার বাতির আলো অপেক্ষা অধিক, কিন্ত 
মনোবিদের কাছে এই দুই আলোকজনিত সংবেদন 
একই ; অতএব দেখা গেল, মনোবিৎ পদার্থবিদেরই 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করিয়া ভিন্ন সত্যে উপনীত 
হইতেছেন। অনেকে মনোবিদের যন্ত্রাগারে শারীর- 
বিদ্যার যন্ত্রা্দি দেখিয়া মনে করেন বুঝি শারীরবিদ্যার 





মানুষের মন 
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জ্ঞান থাকিলেই মনোবিজ্ঞানও আয়ত্ত কর! যায়, 
কিন্ত মনে রাখা উচিত, এই ছুই বিন্যার নিণীত তথা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। পদার্থবিদ্যা, শারীরবিদ্যা, কিমিতিবিদ্যা 
ইত্যাদি বহুতর বিদ্যার যস্ত্রাদি মনোবিৎ বাবহার করেন 
সত্য, কিন্ত এই সকল যন্ব-সাহাযো তিনি যে দিদ্ধান্তে 
উপনীত হন, তাহা তাহার নিজন্ব। 


ব্যবহার পর্যবেক্ষ ণ 


মন-অন্সন্ধানের দ্বিতীয় উপায় আচার-ব্যবহার লক্ষ্য 
করা। কুকুরকে লেজ গুটাইয়া দৌড়াইতে দেখিলে 
যেমন তাহার ভয় হইয়াছে অন্থমান করা যায়, সেইবূপ 
মান্চষের বাবহার দেখিয়াও অনেক সময় তাহার মনোভাব 
বুঝিতে পারা যায় । যেখানে অন্ত্র্শনের সম্ভাবনা! নাই, 
সেখানেই এই উপায় অবলম্বন কর। হয়। স্থবিধা হইলে 
মনোবিৎ প্রথম ও দ্বিতীয় উপায় একত্র প্রয়োগ করেন, 
অর্থাৎ পরীক্ষ্যমান্‌ বাক্তিকে অস্তর্শন করিতে বলিয়া 
তাহার অনুভূতির বিবরণ সংগ্রহ করেন এবং মেই 
তাহার » আচার-ব্যবহারও লক্ষ্য করেন। 
মানুষের ব্যবহারের দুইটা দিক আছে,--একটা স্থুল 
ও একটা স্থস্্। ভয় পাইলে আমরা বিপদ হইতে দূরে 
সরিয়া যাই। পলাইয়া যাওয়াটা ভয়জনিত ব্যবহারের 
স্থল দিক। ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি শারীরিক 
পরিবর্তন ঘটে, যথা মুখ শ্ুখাইয়া যাওয়া, বুক ছুড়ছুড় 
করা, ঘাম হওয়া ইত্যাদি । এইগুলি ব্যবহারের সুস্ত্র দিক। 
কারণ তাহা বাহিরের লোকের চোখে ধরা পড়ে না। 
শারীরিক পরিবর্তন বাবহারের অঞ্দগ বলিয়াই পরিগণিত 
হয়। যস্থ ভিন্ন অনেক সময় এই সকল সুক্ম শারীরিক 
পরিবর্ভন ধর! পড়ে না। পরাক্ষ্যমান ব্যক্তিকে সৃচ 
ফুটাইয়া কষ্ট দেওয়া হইল। যতক্ষণ কষ্টবোধ রহিল 
মনোবিৎ নানা যন্ত্রের দ্বারা দেখিলেন কষ্টের সঙ্গে সঙ্গে 
হৃৎপিণ্ডের গতি দ্রুত হর কিনা, নিঃশ্বাসে কি পরিবর্তন 
ঘটে, রক্তের চাপ বাড়ে কি কমে, চক্ষৃতারকা বিস্ফারিত 
হয় কিনা ইত্যাদি। এইরূপ পরীক্ষা! হইতে কোন্‌ 
মানসিক অবস্থায় কি শারীরিক পরিবর্তন হয় মনোবিৎ 
তাহার সন্ধান লন। পরে যদি কাহারও শরীরে ও 


সঙ্গে 


পনি সাসিিস্পিসসিস্পাসপি 
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ব্যবহারে এই সকল পরিবর্তন দেখা যায়, তখন মনোবিৎ 
অন্থমান করেন যে, তাহার মনেও তদম্থরূপ বৃত্তি 
জাগিয়াছে। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে সংজ্ঞানের অচল মনের তথ্যসমূহ 
অন্তর্র্শনের দ্বারাই নির্ণীত হইয়াছে । বাবহার পধ্যবেক্ষণে 
সচল মন ও নিজ্ঞ্শনের কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়। 
কাহারও ব্যবহারে হয়ত কোনে। বিশেষ ব্যক্তির প্রতি 
আক্রোশের লক্ষণ প্রকাশ পাইল, কিন্ত মনে হয়ত তাহার 
কোনো আক্রোশই জাগিল না। এরূপ স্থলে মনোবিৎ 
অনুমান করেন যে, সংজ্ঞানে আক্রোশ না থাকিলেও 
নিজ্ঞন মনে আক্রোশ আছে এবং তাহা হইতে 
আক্রোশের লক্ষণ উৎপন্ন হইয়াছে । জ্ঞানতঃ আমি সাধু 
হইলেও যদ্দি আমার ব্যবহার চোরের মত হয়, তবে 
বুঝিতে হইবে, আমার নিজ্ঞ্শনে চুরি করিবার ইচ্ছা 
আছে। নিজ্ঞানের সচল দ্িকটাই এই সব লক্ষণে ধর! 
পড়ে । 


অবাধ-ভাবানুষঙগ 

ব্যবহার পধ্যবেক্ষণ ব্যতীত অন্য উপায়েও নিজ্ঞণনের 
ংবাদ পাওয়া যায় । এই উপায়ের নাম “অবাধ-ভাবাচুষঙ্গ- 
ক্রম” বা [9৩ চিত্ত- 
বিশ্লেষণে মনোবিদের ইহাই তৃতীয় অস্ত্র। পরীক্ষ্যমান 
ব্যক্তিকে বিছানায় শোয়াইয়া তাহার মনে যে চিন্তা উঠে 
তাহা অকপটে প্রকাশ করিতে বল! হয়। পরীক্ষ্যমান 
ইচ্ছ। করিয়া! কিছু ভাবিবেন না, আপনা হইতে তাহার 
মনে যে চিন্তা উঠিবে তাহাই তিনি বলিবেন। তিনি 
কোনে। কথা মিথ্য। করিয়া বলিবেন ন| রা কিছু গোপন 
করিবেন না। এন্প অবস্থায় পরীক্ষ্যমানের মনে যে- 
সকল চিন্তার উদয় হয়, মনোবিৎ তাহার সমস্তই লিখি 
লন। অনেক সময় এই চিস্তাগুলি আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর- 
বিষুক্ত ও অর্থশূন্য মনে হয়। মনোবিৎ জানেন কোনো 
চিন্তাই অর্থশূন্য হইতে পারে না এবং পর-পর চিন্তাগুলির 
মধ্যে একট। যোগন্ত্র নিশ্চয়ই আছে। এই যোগস্থত্র 
বাহির করিতে পারিলেই নিজ্ঞ্শনে কি আছে বুঝা যাইবে । 
ধরা যাক, একজনের অবাধ-ভাবাম্ুষঙ্গ দ্বারা পাওয়া গেল-_ 
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সসপিসিসিস্পিসিস৯ 


“কোকিল-_বসন্ত -মড়ক-_থিয়েটার-__জগন্নাথ বিষয় নষ্ট 
করছে---অস্থখে পড়বে---ডাক্তার -বাবার অস্থথ-_ভাবিত 
আছি।” বলা বাহুল্য, এই চিস্তাগুলি সবই সংজ্ঞানের 
চিন্তা) কিন্ত মনোবিৎ দেখিয়াছেন অবাধ-ভাবানুষঙ্গে যে- 
সকল কথা মনে উঠে নিজ্ঞ্শনের রুদ্ধ প্রবৃত্তির দ্বারাই 
তাহারা নিয়ন্ত্রিত হয়। “কোকিলের? চিন্তার সহিত 
“বসম্ত” এবং বিসম্তের' সহিত “মড়কের, চিন্তা কেন উঠিয়াছে 
বোঝা সহজ। মড়কের পর “থিয়েটার” কেন উঠিল তাহা 
হয়ত পরীক্ষ্যমানও বলিতে পারিবেন না। এই ছুই ভাবের 
যোগস্থপ্র নিজ্ঞনে অবস্থিত । “থিয়েটার__বিষয় নষ্ট_ 
অন্খ---ডাক্তার_বাবার অস্থখ--ভাবিত আছি”-_ 
এই চিস্তাগুলির পরস্পর যোগ সংজ্ঞানেই রহিয়াছে । 
অনেক সময় পর পর যে চিন্তা উঠে তাহাদের যোগন্ুত্র 
সংজ্ঞান ও নিজ্ঞন উভয় মনেই দেখা যায়, অথাৎ 
একাধিক যোগন্থত্বের দ্বারা এই ভাবগুলি পরম্পর- 
হযুক্ত। সংজ্ঞানে এক একটি ভাবের বহুমুখী অনুষঙ্গ 
থাকে। “পেশ্সিল” মনে উঠিলে কাগজ, কলম, লেখা, 
ছবি, ছুরি, ইত্যাি যে-কোনো বিষয়ের কথ। মনে আসিতে 
পারে । অর্থাৎ, এই সকল বিভিন্ন বিষয়ের সহিত 
*পেনসিল” কথাটার ভাবান্যঙ্দ রহিয়াছে । কোনো 
বিশেষ ক্ষেত্রে কোন্‌ ভাবটি পেন্সিল কথার পর মনে 
জাগিবে তাহা নিজ্ঞন মন নিয়মিত করে। উদাহরণের 
“থিয়েটার” কথাটার পর “বিষয় নষ্ট” করার কথা ঘনে 
না আসিয়া “নাচ-গান” ইত্যাদি মনে আসিতে পারিত। 
কিন্ত এই মস্ত কথ! না আসিয়া “বিষয় নষ্ট” কর। কেন 
আসিল বুঝিতে হইলে নিজ্ঞানে সন্ধান লইতে হইবে । 
পরীক্ষ্যঘানকে জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত জানা থাইবে যে, 
পরীক্ষার সময় কোকিল ভাকিতেছিল বলিয়া তাহার মনে 
কোকিলের কথা আসিয়াছে পরের ভাবগুলি কেন 
উঠিল পরীক্ষামান তাহ। জানেন না। নিজ্ঞন মনোবিং 
দেখিবেন “কোকিল” কথাটার পরেই “রোগ ও মৃত্যুর” 
কথা আছে। তাহার পর আমোদ-প্রমোদ ও টাক 
খরচের কথা তাহার পরে পিতার অস্থথের জন্য চিন্তা । 
বুঝিতে হইবে, পরীক্ষ্যমানের নিজ্ঞশনে এমন এক ভাব 
আছে যাহারই প্রভাবে এই সমস্ত চিন্তা পর পর সংজ্ঞানে 


ওয় সংখ্যা ] 


উঠিয়াছে। নিজ্র্শনবিদের মতে এই পরীক্ষামান ব্যক্তি 
সংজ্ঞানে তাহার পিতাকে হয়ত খুবই ভালবাসে এবং 
তাহার অস্থুখের জন্য সে হয়ত বাস্তবিক চিস্তিতও 
হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজ্ঞনে সে পিতার মৃত্যুকামনা 
পোষণ করিতেছে। পিতার মৃত্যু হইলে সে বিষয় ভোগ 
করিতে পারে, এই ইচ্ছার বশেই সংজ্ঞানের চিন্তা পর পর 
উঠিয়াছে। এইজন্যই কোকিলের ডাকে তাহার অন্য 
কোনো! কথা মনে ন| পড়িয়া এমন কথা মনে পভিয়াছে, 
যাহার সহিত এক মারাত্মক রোগের সম্বন্ধ বর্তমান । 
এইজন্যই এমন এক লোকেরও কথা মনে পড়িয়াছে যে 
পৈতৃক বিষয় নষ্ট করিতেছে । সেই ব্যক্তি অস্থথে পড়িবে 
এই ধারণা মনে উঠিবার কারণ এই যে, তাহা ন। হইলে 
পিতার অস্থ্খের কথা আসা সহজ হয় না। সামান্য 
চিন্তার ধার! হইতে নিজ্ঞ্শনবিৎ কি ভয়ানক সিদ্ধান্ত 
করিলেন । প্রথম-দৃষ্টিতে নিজ্ঞণনবিদের এইরূপ সিদ্ধান্তকে 
কণ্টকল্পনা মনে হইতে পারে। কিন্ধু যদি পরীক্ষ্যমানের 
বিভিন্ন সময়ের চিন্তাধারা হইতে বার বার এই একই 
অন্কমান সম্ভবপর হয় তবে আর নিজ্ঞনস্থিত পিতৃবিদ্বেষকে 
অস্বীকার কর! চলে না। নিজ্ঞনে এইরূপ রুদ্ধ ইচ্ছা 
খাকিলে নানা ব্যবহারেও তাহা প্রকাশ পায়। এইরূপ 
রুদ্ধ ইচ্জ| ছন্সবেশে স্বপ্নেও নানা আকারে দেখা দেয়। 


মনোনিগ্ঠার সাফল্য 


অন্তর্র্শন, ব্যবহার-পর্য্যবেক্ষণ ও অবাধ-ভাবানুষঙ্গ ক্রমের 
বথাথ প্রয়োগে সংজ্ঞান ও নিজ্ঞগন উভয় মনের তথ্যসমূহ 
নির্ণাত হয়। অল্পদিন মাত্র নিজ্ঞান মনোবিগ্ঠার অন্থুশীলন 
হইতেছে, কিন্ত ইতিমধ্যেই নিজ্ঞ্শনের যে-সমজ্ত তথ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে চমত্কৃত হইতে হয়। 

জ্ঞান মনের উপর নিজ্ঞনের প্রভাব অতিশয় প্রবল। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমাদের মনোবৃত্তি নিজ্ঞঁনের দ্বারাই 
চীলিত হয়। বিভিন্ন ব্যক্তির চরিত্রের বিশেষ বিশেষে 
"দিক কেন পুষ্টিলাভ করে, নিজ্ঞানবিৎ তাহার 


৪৫---৫ 


মানুষের মন 


সপ্পিপাস্পিশাস্পিিসিসিন্সি পপাসপাক্পিসিসি পপসতাসিসিসপিপাস্িিসপিাপিস্পিপিশাশাপিস্িসিসিস্পিসাপিসিস্পিসিপপাাপিসপাসিসিস্পিপিসিসপসপিসপিসসি। 
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০৯৮টি সপাস্পাসপিস্পিশি তা 


কারণ দেখাইতে পারেন। সকলেই জানেন 
প্রাত্যহিক জীবনে আমরা নিজ নিজ স্বভাববশে 
চলিয়া থাকি । অনেকে মনে করেন, এই স্বভাব 
জন্মগত ও অপরিবর্তনীয়। "স্বভাব যায় না ম'লে। 
নিজ্ঞনবিৎ দেখাইয়াছেন, যাহাকে আমরা স্বভাব বলি 
তাহার অধিকাংশই জন্মগত নহে। নিজ্ঞন মনই তাহার 
প্রধান নিয়স্তা। শৈশবের আবেষ্টনে নিজ্ঞ্ন মন 
গড়িয়া উঠে এবং তাহার গতি কোন্‌ দিকে যাইবে 
শৈশবে তাহ এক প্রকার স্থির হইয়া যায়। কে কৰি 
হইবে, কে চিকিৎসক হইবে, কে চোর হইবে, কে সাধু 
হইবে, তাহা অনেকট! শৈশব জীবনের পারিপার্শ্বিক 
ঘটনার উপর নির্ভর করে। নিজ্ঞ্নবিৎ বলেন, শিশুর 
জীবন যথাযথ নিয়ন্ত্রিত হইলে ভবিষ্য জীবন সুখের 
হয়। নিজ্ঞন মনের গোলমালে মানসিক রোগ হৃষ্টি 
হইতে পারে এবং চরিত্রের পৃর্ণত। লাভ হয় না। 
নিজ্ঞনের পরিণতির ব্যাঘাতই জীবনে অস্তথ্থী হইবার 
এক প্রধান কারণ। 

মানুষ সাধারণতঃ বহির্জগতের উপর নিজ প্রভাব 
বিস্তার করিয়! স্থখভোগ করিবার চেষ্টট করে। সমস্ত 
জড়বিজ্ঞান মানুষের এই চেষ্টার সহায়ক। হিন্দুশাস্ত্রে 
উপদেশ, বহিবিস্ততে স্থায়ী স্থুখ নাই, মনঃসংযমেই 
প্রকৃত স্ুখলাভ হয়। স্থিরপ্রজ্ঞ ব্যক্তি সর্বাবস্থায় স্থখী। 
মনকে শাসনে রাখিবার জন্য নানা আচার, অনুষ্ঠান ও 
রুচ্ছ তাসাধনের উপদেশ দেওয়া হয়। নিজ্ঞান নিরাকরণ 
স্থখশাস্তি পাইবার অন্যতম পথ। নিজ্ঞঁনবিৎ ভরসা! 
দিতেছেন, রুদ্ধ প্রবৃত্তিগুলি প্রশমিত হইলে মনের ছন্দ 
মিটিয়া সমস্ত ছুংখ অপনীত হয়। শোক-তাপ-দগ্ধ 
আস্ত-ক্লান্ত বিক্ষুব্ধ মনের শাস্তির উপায় এতদিন ধর্মের 
উপদেশের মধ্যে নিহিত ছিল। জড়বিজ্ঞানবিদ্‌কে 
এখানে ধন্মোপদেষ্টার নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু আজ মনোবিদ্যা মানুষকে আশ্বাস ও 
শাস্তির বাণী শুনাইয়া বিজ্ঞানের মধ্যাদা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে অগ্রসর হইয়াছে। 








পুনশ্ুল 
শ্রীর্পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


রাত এগারোট। হবে-ঠাদ ওঠেনি, অন্ধকার। 
অন্ধকারের মধ্যেই পাথরে গাঁথ। একট! বেঞ্চের ওপর বসে 
বসে সমূদ্রের গঞ্জন শুনছিলাম,_-একা। দিনের কোলা হলে, 
জনতার মাঝখানে সমুদ্রকে আমি চিনতে পারিনি, এই 
অন্ধকারের মধ্যেই তার পরিচয় পেলাম । 

লোকজন বড়-একটা নেই, আকাশে মেঘ করেচে। 
ঠিক যেন উপরের প্রকাণ্ড আয়নায় অস্থির সমুদ্রের ছায়]। 
চৈত্র-শেষের এলো-মেলে। হাওয়।। একা একা কিযে 
ভাবছিলাম মনে নেই, হয়ত কিছুই না। পায়ে কিসের 
স্পর্শ পেলাম; আর একটু উন্মনা থাকলেই চমকে উঠতাম 
বোধ হয়। 

ছোট একটি কুকুরছান|, পশমের মত নরম। শরীরে 
মাংসের চেয়ে লোমই বোধ হয় বেশী। চমৎকার, কিন্ত 
এখানে কেন? যে জন্যই হোক, কোলে তুলে নিই। 
খানিক যেতে না যেতেই নিরুপন্্ব ঘুম ! 

এই অধাচিত জীবটিকে নিয়ে কি করি, তাই 
ভাবছিলাম ।-না, কোন উপায়ই নেই। ছেড়েই দেব 
শেষ পধ্যন্ত। এমন কত জিনিষই ত ফেলে এলাম! 

বারটা বাজে, ওঠবার আগ্রহ নেই। দরকারই বা 
কি! কুকুরছানাটি যতক্ষণ না জাগে, ততক্ষণ বসেই 
থাকবো, কিন্তু কোথেকে এল কে জানে! 

কিছুক্ষণ কেটেছে। বৃষ্টি হ'ল না, কিন্তু সমুদ্রের 
চাঞ্চল্য বাড়চে। আজ অমাবস্ত] । 

জুলু! জুলু! 

কাছেই কে কাকে খু'্গে বেড়াচ্ছে, টঙ্চের আলোই শুধু 
দেখা যায়, পিছনের মাস্থষটিকে নয়। 

জুলু!--এবার আরও কাছে! মেয়েমানুষের ক। 
চঞ্চল' হয়ে উঠলাম, কুকুরছানাটাই যদি জুলু হয়! উঠে 
দাড়ালাম। 

কি খুঁজছেন জিজ্ঞাসা করতে পারি? 


মেয়েটি আমাকে দেখেনি ) অন্ধকারের মধ্যে এতরান্রে 
এখানে কেউ থাকতে পারে তাও আশা করেনি বোধ 
হয়। বুঝলাম একটু বিব্রত । 

--বোধ হয়, আপনার কোন কুকুরছান!,__ 

কুকুরছানাটি সত্যই তার | হাতে তুলে দিলাম, 
বিনিময়ে ছোট্ট অশ্ফুট একটি ধন্যবাদ । কিন্তু কঠস্বরে উচ্ছান 
নেই, বেশ একটি সহজ স্থিরতা আছে। অদ্ধকারে মুখ 
দেখতে পেলাম না। চলে যাবার সময় বললাম--বলবার 
কোন দরকারই ছিল না, তবু বললাম,_ওটা আমি 
অপহরণ করিনি। নিজেই আমার পায়ের কাছে এসে 
বসেছিল। কিছু মনে করবেন না। 

মেয়েটি আরও বিব্রত হয়েচে । মাথ! নেড়ে বললে;-- 
কি আশ্চধ্য, সে কথ। আমি মনেই করিনি । 

গলা শুনে আশ্চধ্য বোধ হ'ল! ভুলেই গিয়াছিলাম, 
কিন্তু-'.কি জানি! 

--একটা অন্তায় কথ! জিজ্জে করবো, ক্ষম। করবেন। 
আপনার নাম-_মনে হচ্চে বনলতা, নয় কি? 

বনলতাই বটে। কিন্ত আমায় চিন্তে পারেনি । 
আশ্চধ্য হয়ে চেয়ে আছে। 

_চিনতে পারছি না। 

-না চেনারই কথা বটে। কিন্তু আমি তোমায় 
মনে করতে পারি--কলকাতার--গোপাল বোসের 
লেনে, 

কুকুরছানাটিও হাত থেকে পড়ে গেল। বললে,_ 
তুমি, পঙ্কজ! এখানে? 

--কারো সন্ধানে নয়, নিতান্ত অকারণে। 
তুমি? 
 সমূত্রের হাওয়া খেতে নয় গো! চল 
আমাদের ওখানে, দাড়াতে পারছি না। হতভাগা 
কুকুরটা দেড়ঘণ্টা খোঁজার্খজি করিয়েছে। 


কিন্ত 


৩য় সংখ্য। ) 


পপি পি্পি 


-যেতে পারলে স্থখী হতাম। কিন্তু তার দরকার 
নেই। 

- কেন! 

_ তুমিই বল। 

বনলতা! কিছুই বলতে পারলে না । হয়ত, সত্যই 
আমাদের দেখা হবার কোন দরকার ছিল না। কিই-বা 
থাকতে পারে। 

পায়ের তলা থেকে ছানাটিকে তুলে নিয়ে ও 





ফিরে চললো । বনলতাও অভিমান করতে পারে 
তা" কে জান্ত! 
খানিক পরে ধর্শশালায়।-_ কেউ জেগে নেই, 


কিন্ত ঘুম এলো না চোখে ।- পুরাণো কথাগ্তলি বড় বেশী 
করে মনে পড়ছে। 


গোপাল বোসের লেনে ছোট্ট একটি দোতলা বাড়ী। 
আমরা নীচে, বনলতারা উপরে | “আমরা? বলতে আমি 
আর মা) বনলতারাও ছু'জন,স্বামী-স্ত্রী। বনলতার 
স্বামী মাকে দিদি বলতেন, সেই স্থুত্রে বনলতা আমার 
মামী। ওর স্বামী হাবুমামীকে আমার অনেক দিন 
মনে থাকবে । বিয়ের বয়স যখন পার হয়ে গেছে, তখন 
বনলতাকে তিনি বিবাহ করেছিলেন; কেন করেছিলেন 
তা আজও ঠিক বুঝতে পারি না। রাত্রে বাড়ীর সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ থাকতো ক্ষচিৎ, বনলতার নিঃসঙ্গত। দূর 
করতে হ'ত মাকে। কি করতেন ঠিক জানি না, বোধ 
হয় রেশ খেলতেন এবং আরও অপ্রকা্ট একটা কিছু 


করতেন। যাই হক, সে বয়সে ও-বিষয়ে মাথা ঘামাবার 
কথা আমার নয়। 
একাদশীর দিন রাত্রে মা উপবাসে অবসন্ন হয়ে 


পড়তেন ; সেদিন--আমার খাবার তৈরী ও পরিবেশনের 
ভার নিত এই বনলতা । প্রদীপের আলোয়- আমার 
সামনে বসে বনলতা ছেলেমান্ুষের মত গল্প করে 
যেত! তার অদ্ভূত ও অকারণ অনেক প্রশ্ন আজও আর্মম 
মনে করতে পারি। 

- আচ্ছা, বিয়ে হ'লে মেয়েমাঙ্ষের ইন্থুল যাওয়া 
চলে না বুঝি? ও 


পুনশ্চ 
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__আচ্ছা, তুমি আরও বড় হ'লেনা কেন? তা 
হ'লে এদ্দিন তোমার বিয়ে হ'ত, তোমার বউটির 
সঙ্গে বসে বসে এতক্ষণ গল্প কর্তামস 

-আমাদের গীয়ের রাধারাণীর বিয়ে হয়েচে এই 
কলকাতায়। শুনেচি ওর বর খুব বড়লোক, একটি 
ছেলেও হয়েচে। কতদিন তাকে দেখিনি। ভারি 
দুষ্ট ছিল ও! তার খোজ নিয়ে আসবে? কিন্তু ঠিকানা 
জানি না। 

-_আচ্ছা, তুমি কটা পাশ দিয়েচ? মোটে একটা ! 
আমাদের সেখানকার বিশু-দ1 তিনটে পাশ দিয়েচে। তুমি 
দাওনি কেন? কিন্তু সে তোমার মত স্থন্দর নয়। 

সেদিন মাষের গহন মনোলোকের কোন কথাই 
জানা ছিল না; কিন্তু আজ সেগুলো জোড়াতাড়া দিয়ে 
একটা স্থলভ এবং লোভনীয় কাহিনী খাড়া করে 
তোলা হয়ত বিশেষ কষ্টসাধ্য নয়, তবে সে প্রবৃত্তি 
নেই । 

বনলত। বোধ করি আমার সমবয়সী, অস্তত 
আমাদের বয়সের ব্যবধানটা খুব বেশী নয়। মনে হয়, 
এইজন্েউ বনলতা আর আমার মধ্যে এমন একটি 
অস্*ষ্ট রহস্তময় সন্ধদ্ধ গড়ে উঠেছিল, যা প্রচলিত 
কতকগুলি শব দিয়ে ব্যাখ্যা করবার উপায় নেই। 
মায়ের কোলে শুয়ে আষাটের অন্ধকার বাত্রে শিশু 
যেমন চোখ বুজে রাজকন্ঠার বূপ-কথা শোনে, 
তাকে বুঝতে পারে না, ভথচ দেখতে পায়, অশ্রভব 
করে- আমিও তেমনি বনলতাকে না বুঝেই মনে 
করতাম, ওকে আমি জানি ও আমার একাস্ত নিকট। 
কতদিন মনে হত, হাবু যদি মাকে দিদি না 
বলতেন, তা হলে এই বনলতাকে আমি দিদি বলে 
ডাক্তুম। “মামী”র মধ্যে সম্পর্ক আছে বৈকি, কিন্ত 
দূরত্ব আছে আরও বেশী! 

এমনি পুরো পাচ বৎসর । 

তারপর হঠাৎ একদিন ওর স্বামী গেল মারা। মা 
বললেন,_ও-সব লৌক এমনিই হঠাৎ মারা যায় রে, 
ছুঃখু করে লাভ নেই। 

ভারি আশ্চর্য্য হয়েছিলাম। অতবড় একটা মানুষ, 


৩৫৬ 


সপপিাসপাশি 


দেখতে দেখতে শুকিয়ে গেল ছুচার দিন মুখ দিয়ে উঠল 
রক্ত, তার পরেই-__ 
সেদিন বনলতার মত ছুরবস্থ! বোধ করি আর কারে 
নয়। বদ্ধমানের ওধারে কোন্‌ এক অঙ্জ পাড়াগীয়ে 
ওদের দেশ। কলকাতায় আনতে লাগে দু'দিন, কারণ 
একদিন গরুর গাড়ীতে কাটিয়ে তারপর রেল। সেখানে 
চিঠি লিখে দিয়ে, পাড়ার ছেলেদের ডেকে এনে হাবু 
মামার সকার কর] হয়েছিল । 
বনলতার এযস্ত্রীর চিহ্ন মুছে গেল, থান উঠলো 
পরণে,-যোল বছরের বিধবা বনলতা,_-যেন শ্বেতাম্বরী 
উষা। 
দিন-পাচেক পরে এল ওর ভাই। তারপর একদিন 
উপরের ঘর ছু'খানা খালি হ'ল। যাবার সময় বনলতা 
মা'র পায়ে প্রণাম ক'রে বলেছিল,_আর বোধ হয় দেখা 
হ'বে না দ্রিদি, পঙ্কজকেও কোনে! দিন যেতে বলবার 
উপায় নেই, কারণ সে দেশে মানুষ সহজে যায় না। 
মা বলেছিলেন,-ম্যালেরিয়ায় ভুগে আর উপোস করে 
যদি বেচে থাক বউ, তা" হ'লে পঙ্কজ মানুষ হ'লে আবার 
দেখা নিশ্চয়ই হবে । 
গাড়ীতে উঠে বনলত। অদ্ভুতভাবে একা হেসেছিল; 
বলেছিল,__দিদি কি বললেন, মনে থাকবে ত পঙ্কজ? 
মনে আছে, সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয়নি। উত্তর 
দিলেও সেটা মিথা হ'ত। কারণ, তার ঠিক ছ'মাস 
পরেই হঠাৎ বিচুচিক্কায় মা”র মৃত্যু এবং তার কিছুদিন 
পরেই দেশে অসহযোগের বন্া, ফলে লেখাপড়া ত্যাগ । 
ভেবেছিলাম, তুষার-কিরীটিনী ভারত তাতে স্বর্ণ-কিরীটিনী 
হবে, বারকয়েক আলিপুরেও আতিথ্য স্বীকার কর! 
গিয়েছিল সেই উদ্দেগ্রে ; কিন্তু কিছুই হয়নি। জীবনের 
হাটে আজ আর আমার দাম নাই। অনহযোগের সেই 
বিরাট চাঞ্চল্যের মধ্যে বনলতার কোনে। কথাই মনে ছিল 
না, মনে ছিল না,বাংলার মালেরিয়ার জীর্ণ কোনো 
গ্রামের প্রান্তে আজও তার জীবন-নাট্টযের উপর ঘবনিক। 
হয়ত পড়েনি । 
তারপর আজ এই আকস্মিক সাক্ষাৎ । কিন্ত কার 
সঙ্গে ও এখানে এল, কিছুই জানা হ'ল ন।। হঠাৎ ওর 
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সঙ্গে ওরকম ব্যবহারই ব। কেন করলাম তাই ব। 
কেজানে ! 


তখনও সুয্যোদয়ের বিল ছিল, অন্ধকার ন্বচ্ছ হয়নি । 
ছোট ছেলেমেয়েগুলি বালির উপর ছুটে বেড়াচ্ছে, সমুদ্রের 
জল হঠাৎ পা ছুঁয়ে সরে যাচ্চে বলে” ওদের খুসীর 
অবধি নেই। কতকগুলি মেয়ে অন্ধকারের মধ্যে ঝিনুক 
খুজে বেড়ায়। আকাশে শ'ত রঙের সমারোহ্‌ ! 

লক্ষ্য স্থির ছিল ন|, হঠাৎ চোখ পড়ল বনলতার 
অস্পষ্ট মুক্তির উপর) একখানি মোট! এগ্ডির চাদর 
ভাজ করে গায়ে দ্বিয়ে জলের ধারে দাড়িয়ে আছে। 
কি বলে ডাকা ওকে সঙ্গত হবে তাই মনে মন্দে 
ভাবছিলাম, এমন সময় ও নিজেই ফিরে দাড়াল । 

-সমস্ত রাত কি সমুদ্দুরের ধারেই ছিলে না কি? 

_ঠিক ত। নয়, এই আসছি। কিন্তু তুমি কার সঙ্গে 
এ দেশে এলে সেইটেই কাল জিজ্ঞাসা করা হয়নি । 

বনলত। মুচকে একটু হাস্লো,তবু ভাল! 
কাল যেভাবে বিদেয় করে দিলে, ভাতে একটুও 
আশা করতে পারিনি । এসেছি দাদাকে নিয়ে, তার 
অন্থথ। অবস্থাও খুব ভাল নয়। সমন্ত রাত্রি চীৎকার 
করে এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়লেন। ক'দিন উপরি উপরি 
রাত জেগে ভারি ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল, বেরিয়ে এলাম 
এখানে । 

বনলতার ঘুখের দিকে চাইলান। দিন্দুরহীন সীমন্ত, 
পাৎশু ছুটি ওষ্ঠাধর, নিশ্রাভ ছুটি চোখ! স্থধ্যোদয় হ'ল, 
কিন্তু সেদিকে চাইতে ভুলে গেলাম । 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে বনলত। বললে,--ওকি, তুমি থে 
দেখলেই ন|! কি আশ্চষ্/ !, ভাবছ কি? 

--তাই ত! না, কতদিন এখানে আছ? 

--দিন বাইখ। 

_ এক? 

_নইলে আর কে? বৌ-দি বছর ছুই আগেই মারা 
গেছেন। ক্রিন্ত কি আশ্চধ্, আমার সব খবরই ত* একে 
একে জেনে নিলে, কিন্ত তোমার-- 

_দেবার মত একটা খবরও নেই । 


৩য় সংখ্যা ] 


- কেন, মা. 

_নেই! 

বনলতা আশ্চধ্য হ'য়ে গেল। বোধ করি ও 
ভেবেছিল, ম্যালেরিয়া, কলেরার অত্যাচারের মধ্যে ও 
যেমন বেঁচে আছে, মাও তেমনি থাকবেন ! ওর ছু" চোখ 
দিয়ে জল নেমে এল। অনঙ্কোচে কাধের উপর হাত 
রেখে বললে,_বলো। আমি দাড়াতে পারচি না। 

সমুদ্রের জল আছাড় খাচ্চে পায়ের কাছে; বসলাম 
ছু'ভনে। কিন্তু কথা বলতে পারলাম না অনেকক্ষণ ! 

বনলতাই বললে,_কি করচ এখন? 

_কিছু না, একট। বিপ্লবী-দলে আছি। 

-সে আবার কি! 

একটু হেসে বললাম, বিশেষ কিছু নয়, বোমা-টোম। 
তৈরী করতে হয়, ধরা পড়লে জেলে যেতে হয়, দল ভেঙে 
গেলে এমনি কোনে! জায়গায় এসে হাওয়। থেতে হয়। 

বনলতা তবু ঠিক বুঝল ন।, বললে,_কত মাইনে 
দেয়? 

বিজ্ঞতার হাপি আসেনি, কারণ বনলতাকে আমি 
চিনি। দুঃখের হাসি হেসেই আমি বললাম,_জেলে 
ঘাওয়াটাকেই মাইনে বলতে পারো । ওর বেশী আমর! 
পাই না, চাই-ও না । 

_-ক্ট| পাশ দিলে? তিনটে? তোমাকে বলিনি, 
আমাদের বিশু-দা মারা গেছে। 

_তা যাক, সে বেচারি তিনটে পাশ করেও মারা 
গেল, আমি একটা নিয়েই বেচে আছি। তার বেশী 
এগোতে পারিনি । 

এত কথার পরেও বনলতা জিজ্ঞাসা করলে,_কোথায় 
বিয়ে কর! হ'ল শুনি? 

_ কোথাও না । 

বনলত। হেসে উঠুলে,-তাতে আজও পুরানে। 
দিনের স্থুর পুরোমাত্রায় বজায় আছে। 

-সব মিছে কথ।। আমাকে বোকা পেরে খালি 
যা"'তা বলা হচ্ছে 

-সত্, একটাও মিছে কথা নয়। আমার চাল- 
চুলো কোনো কিছুরই ঠিক নেই। 


পুনস্চ 
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বনলতা! আবার হঠাৎ হেসে উঠলো ! কোলের উপর 
হাত রেখে বললে,_-কাল কি মজা! হয়েছিল, শোনো । 
দাদাকে ওযুধ খাইয়ে বসে আছি, পিদিমের তেল ফুরিয়ে 
এসেছে। ঘুম আসছিল, চোখ বুজতেই মনে হ'ল দিদি 
আমার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলচেন,»-ভয় কি বউ, পঙ্কজ 
মাচ্ষ হ'লে আবার দেখা হবে !, 

বনলতা কথাট। আরম্ভ করেছিল হাসি দিয়ে, শেষ 
হ'ল অশ্রজলে। ওকে এ অবস্থায় আর কেউ হয়ত 
পাগল বলে মনে করত। 

জেলের তখন অথেজলে নৌকা ভাসিয়েছে, 
তরঙ্গের মাথায় মাথায় নৌকার নাচ 1-অনেকে স্ানও 
স্বর করেচে। 

বনলতা উঠে দাড়াল। 

বেলা হ'ল, ' দাদ। বোধ হয় ঘুম থেকে উঠেচেন। 
এখুনি আমায় খুজতে লোক পাঠাবেন! ছিঃ তার 
অস্থথের কথা মনেই ছিল না। চল আমার সঙ্গে, 
বাড়ীট। দেখে আসবে । 

বনলতাকে বাড়ী পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এলাম । 
ভিতরে ঢুকিনি, কিন্ত বিকালে যাব বলে এসেছি), 
বুঝলাম, বনলতার অন্তরের অন্তঃপুরের গোপাল, 
বোসের লেনের সেই অতিজীর্ণ, অন্ধকার দোতালা 
বাড়ীটি আজও নিশ্চিষ্ক হয়ে যায় নি। কিন্তু সে তার 
অবশিষ্ট প্রকাণ্ড জীবনের কতটুকু ? 

জীবনের চলার পথে অনেক নারীর পরিচয় পেলাম, 
কিন্ত ববলতার মত কেউ নয়। ও একা, অনন্যসাধারণ» 
অদ্ভুভ। বুদ্ধি তার নিতান্ত মোট। নয়, কিন্ত তার ব্যবহার 
সে শেখে নি। জীবনের যে ছবি একদিন দেখেচে» 
ও আশা করে চিরকাল সেটি সেই মত থাকবে। 

বৈকালে আবার দেখা হয়। ওর ভাইয়ের জীবনের 
অবস্থ। সতিই খারাপ হয়ে এসেচে। চোখ ছুটে! যেন 
মুখের অনেকখানি নীচে নেমে গেছে, নাকট। খাড়ার 
মত উচু। গ্রামেই একট। গোলাদারি দোকান খুলে 
বেচারি কোনো মতে নিজের ব্যয়নির্বাহ করছিল । 
ছেলেমেয়ে নেই, ভাই-বোন শুধু । কিন্ত “শিবের 
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অসাধ্য, এই ব্যাধিই তাকে নিয়ে এল সমুদ্রের দেশে । পুরের আগাছা-জঙ্গলের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত না হয়ে 


বলা বাহুল্য, গোলাদারি দোকান আর নেই। সেই 
টাকায় খরচা চলচে । 

জীবনকে আমি কলকাতায় দেখেচি। 

বললে,_এ রোগের বৈশিষ্ট এই যে, মৃত্যুকে এতে 
তিলে তিলে অনুভব করা! যায়। অন্য ব্যাধির মৃত 
অচৈতন্য করে রাখে না । চমৎকার! কিন্তু পঙ্কজবাবু, 
হাতে আর শ'খানেক টাকা মাত্র আছে। যদি মরতেই 
হয় তবে সেইগুলি শেষ হ"বার সঙ্জেই যেন আমারও 
শেষ হয়। 

জড়িয়ে গেলাম । দুঃখিনী ভারতবর্ষের সহশ্ব কোটা 

ঃখের কথা মনে করে অশ্রজল ফেলার পরিবর্তে জীবনের 

রুগ্ন দেহ কোলে তুলে নিলাম । আবার বনলতা নিজের 
হাতে রেধে খেতে দিল। ধন্মশালার বাস তুলে 
দিলাম । 

সেদিন রাত্রে বনলতা ঘুমিয়ে পড়েছে । বারট। হ"বে 
হঠাৎ জীবনের একটা যন্ত্রণা বেড়ে উঠলো। বল্লে 
বাক্সে একটা ওষুধ আছে, বনোকে জাগাও। কিন্ত 
বনলতার নিদ্রা-শিথিল মুখের দিকে চেয়ে ওকে জাগাতে 
পারিনি । যা -দিনের প্রথরতায় কোনো দিন চোখে 
পড়েনি, রাত্রির মাথায় তা বোঝা গেল। সেযেকিতা 
বুঝতে পারি, বলতে পারি না। সে এক গ্রগাট ক্লান্তি, 
স্থগোপন দারিদ্রোর ইতিহাস । চাঁবিটা ওর ত্বাীচল থেকে 
খুলে নিলাম, বাঝ্সও খুললাম নিজেই । কিন্ত ওষুধ খুঁজতে 
খুঁজতে হঠাৎ এমন একটা জিনিষ চোখে পড়ে গেল যা 
জীবনে কোনে! দিন আশ] করিনি । 

একথানি ছবি। স্কুলে ফুটবল খেলায় নাম 
করেছিলাম; কি-একট] ফাইনালের গ্রপ ছবি, আমিও 
ছিলাম। বনলতীর কলকাতা ত্যাগের পর একদিন 
আবিফার করি,_ ছবিটা নেই। কিস্ত সেটা যে আজ 
বনলতার বাক্সে পাব, তা কে জানত। মাও এ 
কথ। জানতেন বলে মনে হয় না, কিন্ত বনলতার এই 
'গোপন-সংগ্রহের অর্থ যেকি তা কেমন করে বলি? 

তার স্বল্লায়ু কলকাতার জীবনের স্থৃতি যাতে মুকুন্দ- 


যায়, বোধ করি সেইজন্য, কিংবা,__? জানি না। 


জুলুকে ভালবেসে ফেললাম এবং সে ভালবাসার. 
প্রতিদানও পেলাম রাত্রে ও আমার পাশে পড়ে ঘুমোয়, 
দিনের বেলায় কেবল আমারই পাশে পাশে ঘুরে বেড়ায়। 
কিন্তু জুলুর মধ্যে অস্থিরতা নেই, ওর প্রভু যে ক্ুগ্ন, এ 
কথাটা কেমন করে যেন ওর মনের মধ্যে গিয়ে পৌছেচে। 
জীবন গোলাদারি দোকান চালায় বটে, কিন্তু তার রুচি 
অমার্জিত নয়, সে কথা জুলুকে দেখলেই বোঝা যায়। 


দলের স্থুরেশ্বরের কাছ থেকে চিত্তি পেলাম ।-_ 
যাওয়া চাই, নতুন করে একট! সমিতি গডতে চায়। 
আমাকে নইলে ওর চলবে না। এ কথ! আমিও জানি; 
কিন্ত স্থুরেশ্বরকে যাবার আশ্বাস দিয়ে হঠাৎ কোনো চিঠি 
দিতে পারলাম না। বনলতার সামনে যাবার কথা তোলা 
আমার পক্ষে সহজ নয়। স্রেশ্বর আমার ওপর মন্মাস্তিক 
অসন্থষ্ট হবে বুঝতে পারচি। 

সং ১ ক ঈ 

বনলতার সঙ্গে দেখা হবার তের দিন পরে জীবনের 
অবস্থা হঠাৎ শোচনীয় হয়ে উঠলো । হবারই কথা। 
শেষের ক'দিন ভাল পথ্যও জুটছিলে! ন1। 

বনলতা! বললে,_ দাদা ওটাকে প্রাণ দিয়ে ভীল- 
বাসেন, নইলে জুলুকে বিক্রী করে: 

বুঝলাম। কিন্তু জীবন ফতুদিন,. আছে, ততদিন 
সত্যিই ওকে বিক্রী করা সম্ভব নয়। 

স্ুরে্গরকে চিঠি লিখে কিছু টাকার ব্যবস্থা করলাম, 
সামান্থই | কিন্তু জীবনের ভবস্থার কোনো উচ্নতি হ'ল না, 
আরও তের দিন পরে এক ঝলক রক্তের সঙ্গে জীবনের 
এবারের জীবন-কাহিনী শেষ হয়ে গেল। 


জীবন পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, অনেক দিন থেকেই 
পুড়ছিল।' কিন্তু আমার পায়ে ও লোহার 'বেড়ী পরিয়ে 
দিয়ে গেল । বহু জাতি, বহু মত, বহু ধর্মে বিভক্ত, বহু 
রকমের ছুঃখ ছুর্দশায় ঘেরা আমার ভারতবর্ষের মধ্যে, 
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তার মুক্তিসাধনার স্বপ্পের মধো, বনলত। এনে দ্লাড়াল 
অদ্ভুতভাবে । 

মুকুন্দপুরে বনলতার আশ্রয় বলে কিছু নেই, 
সহায়ও না। ও আশ! করচে, আমি তাকে 
আশ্রয় দেব আর তাকে পুরে! একদিন গরুর 


গাড়ীর ধাক্কা সহ করে মৃকুন্দপুরে যেতে হবে 
না। বনলত! আজও জানে, আমি মানুষ হয়েছি, অর্থাৎ 
আমার টাকাকড়ির কোনো! অভাব নেই। মানুষ বলতে 
ও এইটুকুই বোঝে । ও জানে না,--আজও 
ভারতবর্ষের পা থেকে পরাধীনতার ৰেড়ী খসে পড়েনি, 
আজও একদল ছেলে দেশের বনে-জঙ্গলে লুকিয়ে, 
লোকালয় থেকে আত্মগোপন করে, নিরাহারে অনিত্রায় 
ভারতের মুক্তির স্বপ্ন দেখচে '** 

বনলতাকে কথাট। স্পট করেই বলতে হ'ল। 
কিছুক্ষণ কোনো কথাই তার মুখে এল না, নিরর্থক নিপ্রভ 
দু'টি চোখ দিয়ে আমার মুখ চেয়ে রইলো । খানিক পরে 
বললে,_-তা হ'লে কোথায় যাব? সেখানে আমার 
কেউ নেই, একজনও না, আসবার সময় দাদ! বাড়ী বিক্রী 
করে এসেচেন'.-তা'ছাড়।, তুমি সেখানকার মানুষগুলোকে 
চেনে! না, তোমাকে কি করে বোঝাব-__ 

বোঝানোর কোনে। দরকার ছিল না। 
কি? 

সমস্ত রাত্রি সমুদ্রের ধারে বসে কাটালাম । জ্যোৎস্না ময় 
বালুবেলা বনলতার শাদা থানের মত অদ্ভুত ! 

পৃথিবীতে আমার চেয়ে যোগ্য ব্যক্তির সঙ্গে 
বনলতার পরিচয় থাকলে আজ সে বেঁচে যেত, কিন্ত 
আমিই এসে দাড়ালাম তার পথে! বনলতাকে আমি 
ভূলেছিলাম...কিন্তু এতদ্দিন পরে এ কি কৌতুক! 

বনলতার মত মেয়ে আমার পথে বিড়ন্বনা ছাড়া 
আর কিছু নয়; ওর নিজের কোন সত্ত। নেই, নিজের 
ওপর ও নির্ভর করতে পারে না। আমিও ত' আজ 
পথ্যস্ত একটি সন্বীর্ণ ঘরের মধ্যে নিজেকে বন্দী করতে 
পারলাম না-কাটাবন মাড়িয়ে, অন্ধকারের মধ্যে শুধু পথ 
চলে যাচ্চি। আমার দেশের মাটি আজও নিঙ্গের হয়নি! 

স্থরেশ্বর যদি শোনে একটা! মেয়ের নিরাশ্রয়তার ব্যথা 


কিন্তু উপায় 


পুনশ্চ : 
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দুর করবার জন্যে আমি.'ত। ই'লে আমায় মেরে 
ফেলবে । ওর কাছে হাজার বনলতার ছুঃখের চেয়ে 
একট! শপথ ঢের বড়। না, সে হয় না। 


ট্রেনে উঠে বদলাম। তখনও বনলতাকে কিছু 
বলিনি। ঘন্টা ছুই পরে জিজ্ঞাসা করলে,_কোথায়, 
চলেচি আমরা। 

-ফলকাতায়। 

বনলতা ছোট মেয়ের মত থুসীতে উজ্জ্বল হয়ে. 
উঠলো । বললে,_-কলকাতায় এখনও ট্রামগাড়ী চলে? 
আমাদের সেই বাড়ীটায় এখন কারা থাকে? কোথায়. 
গিয়ে উঠব আমরা ? 

বললাম,_-সে. কলকাত। আজ অনেকখানি বদলে 
গেছে, চিনতেই পারবে না। কিন্ক সেই পুরানো 
বাড়ীতে আমরা উঠবে। না। তোমাকে অবলা- 
শ্রমে তুলে দিয়ে কালই আমি পালাব। নইলে 
পুলিশে ধরা পড়বার সম্ভাবনা । 

বন্লতা বিস্ময়ে চুপ হয়ে গেল। 

-কেন সেখানে কেন? অবলা-আশ্রম কি,-- 
তুমিই বা” * 

-অন্য উপায় নেই। আজ পাচ বছর ধরে যে. 
স্থনাম কিনেচি, তাতে কোনো বে-সরকারী আপিসেও. 
চাকরি দেবে না, বিদ্যে-বুদ্ধিই বা এমন কি বেশী ! অবলা- 
আশ্রমে ভয় পাবার কিছু নেই, সেখানে থাকে শুধু মেয়েরা 
সবাই তোমার মত। তারা স্থতো কাটে, জামা তৈরী- 
করে, আরও অনেক কিছু করে। সেই তোমার পথ। 
আমার জন্যে ভেব না, যেখানেই থাকি খবর পাব। 

অত লোকের মধ্যেও বনলতার চোখ ভিজে গেল। 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে বাইরে গাছপালার দিকে. 
চেয়ে রইল। 


পরের দিন কলকাত। ছাড়া সম্ভব হয়নি। জীবনের 
শরান্ধশাস্তি শেষ করেই এলাম । অবলা-আশ্রমে জুলুর. 
স্থান হ'বার কথা নয়, শেয়ালদার হাটে জুলু একদিন. 
বিক্রী হয়ে গেল। দাড়িওয়ালা লোকটার আশ্লগত্য 
স্বীকার করতে জুলু অনেক আপত্তি করেছিল কিন্ত. 
আমিই-বা তাকে নিয়ে কি করতাম! 


পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 


( সরকারী কাগজপত্রের সাহাযো লিখিত ) 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শপলাশী-ুদ্ধের পর প্রথম কয়েক বত্সর বঙ্গদেশে বুট্টশদের 
শুধু অধিকার-বিস্তারের যুগ। বক্সারের যুদ্ধে জয়লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজের মন হইতে বিদেশী শত্রু কতক বঙ্গ- 
বিহার আক্রমণের শেষ আশঙ্কাট্ুকু বিদূরিত ভুইবার পর 
ক্লাইভের দ্বিতীয় শাঁসনকালে ও ওয়ারেন হেষ্টিংসের আমলে 
দেশকে স্বশাসন ও শাস্তির বন্ধনে নিয়ন্তিত করিবার 
আয়োজন সুরু হইল। কর্ণওয়ালিস যখন অ।সিলেন, 
তখন ইংরেজ-শাসিত ভারতবসে শাসন-সংস্কারের যুগ 
উপস্থিত হইয়াছে । এই সময়কার যে-সব রাজ্জকর্্মচারীর 
চেষ্টায় ভারতে ইংরেজ-শাসনের ভিত্তি স্থায়ী ও দুঢ হয়, 
তাহাদের মধো স্তর উইলিয়াম জোন্স একজন প্রধান । 
সে-সময় সমস্ত ফৌজদারী মামলার বিচার মুসলমান- 
আইন-মতে, এবং দেওয়ানী মামলার বিচার হিন্দুদিগের 
জন্য হিন্দুমতে এবং মুললমানদিগের জন্য মুসলমান আইন- 
তে সম্পন্ন হইত। বাদশা! আওরংজীবের আমলে 
সঙ্কলিত আইন-সারসংগ্রহ-_“ফতাওয়া-ই-আলমগীরি'র 
সাহায্যে মুনলমানদের দেওয়ানী মামলার বিচার হইত। 
কিন্তু হিন্দুদিগের এই ধরণের কোনো লিখিত ব্যবস্থা- 
"পুস্তক ছিল না। বিচার-বিভ্রাটা উপস্থিত হইলে 
সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত আনাইয়! তাহার মীমাংসা করান 
হইত। হিন্দুদের প্রাচীন সংস্কত গ্রস্থাদি হইতে 
কাধ্যোপযোগী একখানি ব্যবস্থা-পুস্তক সঙ্কলিত করাইবার 
প্রথম আয়োজন করেন-_-ওয়ারেন হেষ্টিংস। বাংলার 
এগারজন পণ্ডিতের* উপর তিনি (মে ১৭৭৩) এই কাধ্যের 
ভার দেন। তাহার! ছুই বৎসরে গ্রস্থ-রচনা সম্পূর্ণ করেন। 


%* রামগৌপাল স্তায়লঙ্কার, বীরেশ্বর পঞ্চীনন, কৃ্জজীবন স্যায়লঙ্কীর, 
'বাণেশ্বর বিছ্যালঙ্কার, কুপারাম তর্কসিদ্ধাত্ত, কৃষ্চন্জ্র সার্বভৌম, 
গৌরীকাস্ত তর্কসিদ্ধাপ্ত, কৃষ্কেশব তর্বীলঙ্কার, সীতারাম ভু, কালীশঙ্বর 
“বিষ্যাবাগীশ, গ্যামহলগর স্যায়সিদ্ধান্ত। 


কিন্তু সে-সময় খুব কম ইংরেভই সংস্কৃত ভাসা জানিতেনঃ 
কাজেই গ্রন্থখানিকে ইংরেজ-বিচারকদিগের কাজের 
স্থবিধার জন্য দোভাষীর সাহায্যে ফার্সীতে তজ্জম। করান 
হয়। তাহার পর কোম্পানীর কর্মচারী ন্যাথানিয়েল 
ত্রাসি হল্হেড গ্রন্থথানি ফারসী হইতে ইংরেজীতে অন্বাদ 
করেন (মাচ্চ ১৭৭৫)। ইহাই পর বৎসর (১৭৭৬) বিলাতে 
40942 ০01 0৫৮০0 1.5 নামে মুদ্রিত হয়। 

দুঃখের বিষয়, ছুই দুইবার ভাষাম্থরিত হইবার ফলে 
গ্রন্থখানি মূল সংস্কত হইতে কিছু পুথক হইয়। 
পড়িয়াছিল। এইজন্য একখানি বিশুদ্ধ ও প্রামাণিক হিন্দু 
ব্যবস্থা-পুস্তকের অভাব রহিয়৷ গেল। সে-অভাব পূরণের 
জন্য অগ্রণী হইলেন-_শ্যর উইলিয়াম জোন্স। 

কলিকাতা স্প্রীম কোর্টের জজ স্তর উইলিয়াম 
জোন্স বর্দেশে এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতি্াত। 
ক্ধীজন সমাজ্জে তিনিই প্রচ্যবিদ্যা অনুশীলনের 'প্রথম পথ- 
প্রদর্শক বলিয়! বিখ্যাত। সংস্কৃত ও আরবী ভাষায় প্রগ'ঢ 
পাণ্ডিত্য এবং আইনশাস্ত্রে গভীর জ্ঞানের ফলে সাহেবদের 
মধ্যে একমাত্র জোন্সই এই দুরূহ কাধ্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
ছিলেন। তিনি এই কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া ১৭৮৮ সাজের 
১৯এ মাচ্চ গভর্ণর-জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিসকে একখানি 
দীর্ঘ পত্র লেখেন । পত্রখানিতে আছে,__ 

“হিন্দু ও মুসলমানদের বিধিব্যবস্থাসমূহ প্রধানত ঃ 
সংস্কৃত ও আরবী-- এই ছুই কঠিন ভাষার নিগড়ে আবদ্ধ । 
খুব কম ইউরোপীয়ই এই ভাষা শিখিবে, কারণ ইহা 
দ্বারা তাহাদের পাথিব কোন লাভ হইবে না। অথচ 
বিচার-সম্পর্কে যদি আমরা কেবল দেশীয় ব্যবহারজীব ও 
পণ্ডিতগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকি, তাহা হইলে 
তাহাদের দ্বারা" যে প্রবঞ্চিত হইতে থাকিব না, সে- 
বিষয়ে নিশ্চিতরূপে কিছু বলা যায় না। 


৩য় সংখ্যা ] 


* প্ষুষ্টিনিয়ানের (রোম-সমাট্‌ ) আদেশে সঙ্কলিত, 
রোমীয় বাবস্থাশাস্্বকে আদর্শ করিয়া যদি আমরা এদেশীয় 
বিজ্ঞ ব্যবহারজীবদের দ্বারা হিন্দু ও মুসলমান ব্যবহার- 
শান্ত্ের একগানি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ সন্ধলিত করাই, এবং তাহার 
নিভুলি, ৪ যথাযথ ইংরেজী অন্তবাদ এক. এক খণ্ড সদর 
দেওয়ানী আদালত ৭ স্তপীম কোটে রাখিয়। দিই, তাহা 
হইলে প্রয়োজন-মত বিচারকের এই গ্রন্থ দেখিতে 





পারিবেন; ফলে পণ্ডিত বা মৌলবীরা আমাদিগকে 
হুল পথ দেখাইতেছে কি-না, তাহা পর! সহজ হইবে । 
, আমরা কেবল উত্তরাপিকার এবং চক্তি-সংক্রান্ত 


আাইনগুলি সঙ্গলন করাইতে চাই, কারণ এই ছুই শ্রেণীর 
মামলাই সচরাচর বেশী হয়|” ( ১৯এ মাঁচ্চ, ১৭৮৮) 

পণ্ড কর্ণওয়ালিস এরূপ আইন-গ্রশ্থের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতে পারিয়।, গরন্ব-সঙ্লনের সমূদয় বায়ভার রাজকোষ 
হইতে বহন করিতে স্বীরুত হইলেন। শ্তার উইলিয়ামের 
তকাবপানে ৪ নিদ্দেশমতে কাজ আরম্ভ হইয়! গেল । 
হিন্দু আইন-সারসংগ্রহের জন্য নিযু্চ হন (১) রাধাকান্ত 
শশ্মাপাগ্ডিত্য ও বহু সদগুণের আধার পধলিয়! বাংল! 
দেশের. আপামরসাধারণের পূজা । (২) সব্বর 
তিওয়ারী (পাঠান্তরে সর্বারী) ; ইনি বিহারী পর্তিত৮ 
পূর্বে পাটন। কাউন্সিলের অদ্ীনে কাধ্য করিয়াছেন । 
বাবহারশান্্নে সুপপ্ডিত বলিয়| স্বদেশবাসীর নিকট অত্যান্থ 
সম্মানের পাজ |” 


সরকারী কম্মে নিয়োগ 


ভাগ্যক্রমে অগ্পধিন পরেই স্তর উইলিয়াম £্গান্স 
এক নহাপপ্ডিতের সন্ধান পাইলেন । উনি হুগলী জেলার 
জ্রিবেণী গ্রাম নিবাসী, বাংলার অদ্বিতীয় পণ্ডিত জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন | তর্কপঞ্চানন সম্বন্ধে গভর্ণর-জেনারেল 
কর্ণ ওয়ালিসের মন্তবো প্রকাশ 
'গভর্ণর-জেনারেল বোওকে জানাইতেছেন ঘে, হিন্দ 9 
মুসলমান আইন-সাবরসংগ্রহ সম্বন্ধে সম্প্রতি তাহার সহিত 
শ্তর উইলিয়াম জোন্সের কথাবান্তা হইয়াছিল । ইহার 
সবত্বাবধানের ভার শ্যর উইলিয়াম জোন্সের উপর। এই 
ধরজের জন্য পূর্বে ধাহাদিগকে নিযুক্ত করা হইয়াছে তাহা! 


৪৬--৬ 


পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 





৩৬১ 


ছাড়। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন নামক: এক বাক্তি ক্রকে _লইবার 
জন্য সেই সময় স্তর উইলিয়াম তাহাকে বিশেষ করিয়া 
অন্তরোধ করিয়াছেন । এই ব্যক্তির বয়স অপিক হইয়াছে 
সতা, কিন্তু তাভার মতামত, পাণ্ডিতা ও যোগাতা সম্বন্ধে 
সকল শ্রেণীর লোকেরই সর্ব্বোচ্চ ধারণ। | তাহার সাহাধ্য 
পাইলে এবং সক্ষলয়িতারূপে তাহার নাম যুক্ত থাকিলে 
গ্রন্থখানির প্রাাণিকতা ৭ খাতি যথেষ্ট বাড়িয়া যাইবে । 

“গভর্ণর-জেনারেল বোঙকে আরও জানাইতেছেন 
যে, স্তর উইলিয়াম কোম্স জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে মাসিক 
তিনশত, এবং তীভার সহকারীদিগকে মাসিক একশত 
টাক। বেতন দিবার জন্য স্থপারিশ করিয়াছেন । 

স্গপারিশ গ্রাহ্া হইল এবং সেইমতে আজ্ঞা দেওর| 
হইল |” 


পরিচয় 


এখানে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের কিছু "পরিচয় দে পয়া 
আবশ্তক । ১৬৯৫ খুষ্টান্দে হুগলী জেলার দিবেণী গ্রামে 





পণ্ডিত জগন্নাথ তর্স*প্ণীননের বাঁড়ী- তিবেণা 


তাহার জন্ম । শ্রাহার পিত? কুদ্রদেব তর্কবাগীশ তখনকার 
দিনের একজন নামজাদ। পতিত ছিলেন। জগন্নাথ পিতার 
অধিক বয়সের সন্তান; ভাহার জন্মকালে রুদ্রদেবের বস 
ছিল ৬৬। বালোই ভাহার বুদ্ধির তীক্ষতা দেখিয়৷ আম্মীয়- 
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্বজনর| অবাক হইতেন, এবং তিনি যে কালে একজন 
অসামান্ত ব্যক্তি হইবেন সেই বয়সেই তাহার আভাস 
পায়! যাইত। বিশ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইবার 
পূর্বেই অসাধারণ নৈয়ায়িক বলিয়। চারিদিকে জগন্নাথের 
খাতি ছড়াইয়া পড়িল। শ্বৃতিশান্থেন্র তাহার গভীর 
জ্ঞান ছিল। কোনো সমস্যায় পডিলে ওয়ারেন হোষ্টিংস্‌, 
শোর, সদর দেওয়ানী ও নিজামৎ আদালতের রেজিষ্টার 
হ্যারিংটন্‌ প্রস্ততি উচ্চ রাজকম্দ্চারীরা তাহার পরামর্শ 
লইবার অন্য প্রায়ই ত্রিবেণীতে ছুটিতেন। জগন্নাথের 
অগার্প পাগ্ডিত্যের জন্য দেশের উচ্চনীচ সকলেই তীহাকে 
অন্যন্য সম্মান করিত এবং অনেক ধনী জমিদারের নিকট 
হইতে ভিনি ব্রন্ষোত্তর জমি পাউয়াছিলেন। শোভাবাজার 
রাজপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা, মহারাজা নবকৃষ্ণের সভায় 
সে-সময়ে অনেক জ্ঞানী-গুণীর সমাবেশ হইত। পণ্ডিত 
জগন্নাথ৪ এই সভা অলঙ্কৃত করিতেন। “মহারাজ 
নবরুষ্ণ তাহাকে একখানি তালুক ও পাকা বসতবাটি 
নিশ্মীণের : উপযোগী অর্থ-সাহায্য করিয়াছিলেন । 
মহারাজ। একবার তাহাকে বাংসরিক লক্ষ টাকা আয়ের 
একটি জমিদারী দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত পণ্ডিত তাহা 
প্রত্যাখান করিয়। বলেন যে,তাহা হইলে তাহার বংশধরের! 
বিলাসী হইর। পড়িবে -ধনগর্বেব বি্াচচ্চা বন্ধ করিয়। 
দিবে। মহারাজ! নবরুষ্ণের স্থপারিশেই গভর্ণমেপ্ট 
তাহাকে হিন্দু-আইন সঙ্কলনে নিযুক্ত করেন।”% 

জগন্নাথ অদ্ভুত শ্রুতিধর ছিলেন। তাহার স্থৃতিশক্তি 
মঙ্গন্ধে আজও অনেক গল্প শোনা যায়। তিনি অনেকগুলি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সংস্কৃত নাটক 'রামচরিত' 
উল্লেখঘোগা । কিন্তু যে-কাজের দ্বারা তিনি দেশ ও 
দশের মঙ্গলসাধন করিয়। অমরহ্ত লাভ করিয়াছেন, এইবার 
তাহারই আলোচন! করিব। 

পবিবাদ-ভঙ্গীর্ণব-রচনা 


হিন্দ ব্যবহারশাস্ম মতভেদ-সঙ্কল। পণ্ডিত জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন অশাধারণ পাণ্ডিজ্যের সহিত বিভিন্ন মতের 
টি করিয়। “বিবাদ-ভঙ্গার্ণ রঢন! করিলেন। এই 
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[ ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাধ্য তিনি একাই সম্পাদন করেন,_সময় লাগিয়াছিল 
তিন ব্মর। ১৭৯২,ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি আটশত 
পৃষ্টাব্যাপী এই স্থবৃহৎ গ্রন্থের -পাণুলিপি স্তর উইলিয়াম 
জোন্সের হাতে দেন । 

জোন্স আশ। করিয়াছিলেন, শীন্্ই তর্কপঞ্চানন- 
সঙ্কলিত আইন-গ্রন্থখানি সংস্কত হইতে ইংরেজীতে 
অনুবাদ করিয়া ফেলিতে পারিবেন। ইহার ভূমিকার 
জন্ত তিনি অনেক মুল্যবান উপাধানও সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বিপি বাম হইলেন । ১৭৯৪, ২৭এ 
এপ্রিল শিষটু মৃত্যু তাহার ইহলোকের সমস্ত আশা বিফল 
করিয়। তাহাকে লোকান্তরে লইয়া গেল। তাহার মৃত্যুতে 
জনসাধারণ এই আইন-সারসংগ্রহের জন্য প্রস্তাবিত, 
তাহার স্বহস্তে রচিত, ইংরেজী অনুবাদ ও পাগ্ডত্যপূর্ণ 
ভূমিকা হইতে বঞ্চিত হইল । 

কিন্তু জোন্মের সাধু ইচ্ছা অপূর্ণ থাকে নাই। তাহার 
মৃত্যুর পর, গভর্ণর-জেনারেল শ্র জন শোরের নিদ্দেখেঃ 
মীজ্জাপুর জিলা আদালতের জজ এইচ-টি-কোলক্ক 
তর্কপঞ্চানন-সক্কলিত ব্যবস্থা-পুস্তকখানি 19145 ০ 
11274111276 0)8 001)6015 2170 51£055/9/5 নামে 
ইংরেজীতে অন্থবাদ করেন। ১৭৯৮ সালে ইহা 
কলিকাতায় মুদ্রিত হয়। এই অন্বাদ-কাম্যে 
কোলক্রকের ছুই বংসরের কিছু অধিক সময় লাগিয়াছিল 
(ডিসেম্বর ১৭৯৬) পারিঅরমিক-ম্বব্ূপ তিনি সরকারের 
নিকট হইতে পনের হাজার টাকা পাইয়াছিলেন | 

তকপঞ্চাননের রচনা-সম্থন্ধে কোলক্রক তাহার 
অন্ুবাদ গ্রন্থের ভূমিকায় পিখিয়াছেন,_- 

“হিন্দু-আইনের অনেকগুলি সারসংগ্রহ, এবং টীকা 
হইতে চয়ন করিয়। বর্তমান গ্রন্থ সঙ্কলিত হ্ইয়াছে। 
গ্ন্থকর্তা তক্তিভাজন জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় নিজে 
মূল সুত্রগুলির যতপ্রকার সম্ভব ভাষ্য করিয়াছেন ।... 
আধুনিক হিন্ুু-আইন-সারসংগ্রহ গ্রস্থগুলির মধ্যে এই 
কমখানি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য :-(১) হেষ্টিংসের 
আদেশে সঙ্কলিত “বিবাদার্ণব-সেতু” (২) স্যর উইলিয়াম 
জোন্সের অনুরোধে, মিথিলার আইনজ্ঞ সর্ধরী তু 
কতৃকি সঙ্কলিত “বিবাদ-সারার্ণব এবং জগন্নাথ তর্কপঞ্ধা। 


৩য় সংখ্যা ] 


আিািএপািপসপিসপিসপিস্পিসপিসিপিসিস 


সন্কলিত বিবাদ-ভঙ্গার্ণব__যাহা (অর্থাৎ শেষখানি ) 
অনুদিত হইল।”* 

তর্কপঞ্চানন-সঙ্কলিত “বিবাদ-ভঙ্গার্ণব” গ্রস্থের মূল 
সংস্কৃত পাণুলিপি অনেকদিন সদর দেওয়ানী আদালতে 
। ছিল। সদর দেওয়ানী আদালতের সমস্ত কাগক্জপত্র এখন 
কলিকাতা হাইকোর্টের তত্বাবধানে আছে। ধৈর্যের 
সহিত অস্থসন্ধান করিলে তর্কপঞ্চাননের পাঙুলিপি এই-সব 
প্রাচীন কাগজপত্রের মধ্যে মিলিতে পারে। 


সরকারী পেন্সন-ভোগ 


“বিবাদ-ভঙ্গাণব* রচিত হইবার পর তর্কাপঞ্ঝাননের 
মাসিক তিন শত টাকা বেতন সরকার বন্ধ করিয়া দিলেন, 
কিন্ত হেষ্টিংসের আমলে যে এগারজন পপ্তেত প্রথমে 
বাবস্থাপুস্তক সঙ্কলন করেন, তাহার। কাধ্য শেষ হইবার 
পর পেন্পন পাইম্সা আসিতেছিলেন। 
জাঙ্য়ারি মাসে জগমাখ শশ্মা গঙণর-জেনারেল শোরকে 
পেন্সনের জন্য একখানি আবেদন পত্র পাঠান । পত্রগানি 
আমি ভারত-গবণমেন্টের  দপ্তরখানায় আবিষ্কার 
করিয়াছি ২ | 

“হেষ্টিংস সাহেব খন মহারাজা রাজবল্লভকে দিয়া 
আমার নিকট হিন্দু আইনগ্রপ্ক সঞ্চলনের প্রস্তাব করিয়া 
পাঠান, তখন আমি উহাতে সম্মত হই নাই। হেষ্টিংস 
তখন রামগোপাল ন্যায়লঙ্কার-প্রমুখ নদীয়ার এগারজন 
প্তিতের উপর এ কাধের ভার দেন! বহু পরিশমের 
কলে তিন বংসরে সঙ্কলন-কাধা শেষ হইলে, গ্রন্থের 
পাঙুলিপি ইত্লগ্ডে পাঠান হয়, কিন্তু অনুবাদ স্থবোধ্য 
শ| হওয়ায় উহা কতৃপক্ষের মনঃপৃত হয় নাই। একথা 
শোর সাহেব আমাকে জানান। তিনি আমাকে হিন্দু 
আইনপুস্তক সঙ্চলনে হস্তক্ষেপ করিতে, এবং রচনা শেষ 
করিয়া গ্তর উইলিয়াম জগোন্সের হাতে দিতে বলেন । 
মামি জানিয়াছি; পূর্বেবাক্ত নদীয়ার পণ্ডিতেরা তাহাদের 
কাধা শেষ হইয়। যাইবার পর, এখনও নিয়মিতরূপে 
মাহিনা পাইয়া আপিতেছেন। ভাবিয়াছিলাম, কাধ্যশেষে 





॥ 


! 
| 


শ্ 


১৭৯৩, 





1 ৯:1115051107918 12541৭17111. 2. 091))09/%, 
৪ 705০0111005 ৬111) 0069৯, 1) [0 13, 09৬91], (1১53), 
২4৬ কও, 


পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন 
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আত্মীয় এই পেন্সন পাইবে না ।+ 


৩৬৩ 


আমিও তাহাদের মত আমরণ বেতন পাইতে থাকিব। 
এই আশাতেই আমি কাধ্যভার গ্রহণ করি । আমার 
সঙ্কলিত আটশত পৃষ্ঠার গ্রন্থখানি ঠিকমত অনুদিত 
হইলে, আপনি পাঠ করিয়! বুঝিতে ' পারিবেন যে, উহা 
সন্ধবলন করিতে আমাকে কতটা পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । 
গ্রস্থখানি সম্পূর্ণ করিয়া আমি গত ফেব্রুয়ারি মাসে 
[ ১৭৯২ ] স্তর উইলিয়াম জোন্নকে দিয়াছি, এবং সেই 
অবধি আমার মাহিন| বন্ধ করা হইয়াছে। পূর্ধে আমি 
পরিবার ও শিষ্যব্গ প্রতিপালন করিতে সমর্থ ছিলাম, 
কিন্ধু এখন বুহৎ সংসার পরিচালনে অশক্ত । ১৭৮৮, 
২২এ আগষ্ট আপনি অধীনকে এক খিলি পান দিয়া 
সম্মানিত করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি বুঝিয়াছিপাম 
যে, আমি কোম্পানীর চাকরিতে বহাল থাকিব। এই 
কারণে আমি আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে, পূর্বের 
আমাকে যাহা দেওয়া! হইত, অন্ুগ্রহপূর্বক তাহ। দিবার 
আজ্ঞ। দিয়া, বৃদ্ধ বয়সে আমাকে ও আমার পরিবারবগকে 
রক্ষা! করুন ।,* 

১৭৯৩, ১১ই জ্রান্ুয়ারি বোর্ডের সভায় আবেদণ- 
পত্রথানি পাট করা হইল । জগন্নাথ শশ্মার পাপ্ডিত্য « 
সদ্গ্ুণের সম্মান-ম্বর্ূপ তীহাকে জীবনের অবশিষ্টকাল 
মাসিক তিন শত সিক্কা! টাকা পেন্সন দিতে বোঙ সম্মত 
হইলেন, তবে একথা! পরিষ্কার করিয়৷ জানান হইল ধে, 
পণ্ডিতের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র বা অপর কোনো 
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তর্কপঞ্চাননের মৃত্যু 


১৮০৭, নবেম্বর মাসে, শত বৎসরের উপর বয়সে 
ত্রিবেণাতে তর্কপঞ্চাননের মৃত্য হয়। মুত্যুর দিন অবধি 
তাহার তীক্ষবুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি মান হয় নাই | তাহাকে 
তীরস্ত কিলে তাহার প্রর্ধান নৈয়ায়িক ছাত্র বপেন, 
“গুরুদেব! নানা শাস্ব পড়াইয়। বুঝাইয়া দিয়াছেন, ঈশ্বর 
কি ধস্থ। কিন্তু ঈশ্বর কি বস্থ তাহ। 
ব্ঝাইয়া দেন নাই |” 

অন্ত্জলী অবস্থায় তর্কপঞ্চানন ঈমৎ হাসিয়া, মনে মনে 
এহ শ্লোকটি রচনা করিয়া ছাত্রকে বলিয়াছিলেন,-_ 
“শরাকারং বদন্তোেকে নিরাকারঞ্চ কেচন। 
বয়গ্ক দীঘমন্বদ্ধাদ্‌ নারাকারাম্‌ (নীরাকারাম্‌ ) উপান্মহে ॥* 

“একদল ( ঈশ্বরকে ) নরাকার বলেন, কেহ কেহ ব| 
নিরাকারএ বলেন। কিন্ধ আমরা দীঘসম্বন্ষের জন্য 
( অথাৎ বন্তকাল গঙ্গাতীরে বাস করার জন্য) নারাকারাকে 
( অথব| নীরাকারাকে ) উপাসন। করি ।” 


এক কথায় 


মৃত্রয-তারিখ লইয়া মতাভেদ 


গুগলী এ্তিহাসিক মমিতির অশ্রোধে সরকার সম্প্রতি 
ভ্রিবেণীতে তর্কপঞ্চাননের চণ্তীমগ্ডপে মম্মরফ্পকের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তাহাতে জগন্নাথ তরকপর্ধাননের মু্ত্যর 
তারিখ--১৮০৩ সাল বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 
অন্যান্য স্থলেও আমি এই তারিখটি দেখিয়াছি । অনেক 
দিন পর্বেব উমাচরণ ভট্টাচাা নামে তর্কপঞ্চাননের এক 
আত্মীয় পণ্ডিতের যে সংক্ষিপ্ত জীবনরচিত প্রকাশ করেন, 
মন্তবতঃ তাহাই ভিত্তি করিয়া এই তারিখটি চলিতেছে । 
কিন্তু জীবনচরিত হিসাবে এই পুস্থকখানির মূলা খুব 
কম,বকেবল জনপ্রবাদ 9 প্রচলিত গল্পের ভাগই 
ইহাতে বেশী। “বিশ্বকোষ” বা স্ববলচন্ত্র মিত্রের 
অভিবানেও তর্কপঞ্চাননের যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাওয়া 





* জ্রীযুত পু্ণচন্দ্র দে । উদ্ভটসাঁগর ) মহাশয় আমাকে এই সংস্কৃত 
শ্লোকটি দিয়াছেন। তিনি তর্কপঞ্চাননের রচিত আরও কয়েকটি 
উত্তট প্লোক সংগ্রহ করিয়াছেন। 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পাপাসাপিপিসিসিপপস্পিসিপস্পিপীশীশীশীশিপিশাশাশিপাশাসিশিপাাাশসিসিটি্িপিিীিপাশীশিপীশশাশািসিশিটিশািশাশাতসপিিসপপাস্পিসাসপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যায়, তাহাতেও ভুল তারিখ দেওয়া আছে। জগন্নাথের 
মৃত্যু-তারিখ--১৮০৭ অক্টোবর । অল্পদিন হইল ভারত- 
সরকারের দপ্টরখানায় অন্তসন্ধানকালে, গভর্ণর-জেনারেল 





পঙিত গগন্নাথ তকপঞ্চাননের চণ্ডীমণ্প- ক্রিবেণা 


লর্ড মিণ্টোকে শিখিত, তর্কপঞ্চাননের পৌত্র কাশীনাথ 
শম্মার একখানি আবেদন পত্র আমার নজরে পড়ে। 
পত্রখানির তারিখ ১৮০৮১ হই জানুয়ারি । কাশীনাথ 
লিখিতেছ্ছেন, “তাহার পিতামহ জগশ্নাথ তকপর্চানন গত 
অক্টোবর মাসে এশতবধের উপর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন ।”* ইহা হহতে তকপধ্চাননের মৃত্যু-তারিখ 
স্পষ্ট জান! যাইতেছে । 
জগন্নাথের বংশধর কাশীনাথ শন্মা 

কাশীনাখের আবেদন-পত্রে প্রকাশ, “তকপঞ্জাননের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মাসিক তিন শত টাকা পেন্সন 
সরকার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন; এই অর্থসাহাধ্য বন্ধ 
হইলে তর্কপঞ্চাননের পরিবারধর্গের সংসার চালান ছুর্ঘট 
হইবে, সঙ্গে সঙ্গে তীহার ৰংশধরগণের বিদ্যান্টশীলানের 
পথও রুদ্ধ হইবে |" 
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+ কাশীনাথের আবেদন-পত্রখানি আমি 11947 £22086 
(3০. 1039. 10). 201-62), পত্রে প্রকাশিত করিয়াছি । 








৩য় সংখ্যা ] 
১৮০৮, ৮ই জানুয়ারি সরকার হুগলীর ম্যাজিষ্টেটকে 
কাশীনাথের আজীখানি পাঠাইয়া, তর্কপঞ্কাননের 


পরিবারবর্গের প্রকৃত অবস্থ! অনুসন্ধান করিতে আর্দেশ 
করিলেন। 
১৮০৮, ১৩ই এপ্রিল হুগলীর জজ ও ম্যাজিষ্টেট 


আর্ট (1, 17, 15775) সাহেব উত্তরে কন্তপক্ষকে 
জানাইলেন £- 
“তর্কপঞ্চাণনের প্রিবারবর্গ আট শত বিণ! 


জমির মালিক। এই জমি বিভিন্ন জেলায় অবস্থিত এবং 
ইহ| হইতে বছরে আট শত টাকা আয় হয়। পরলোক- 
গত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহা খ্যাতিমান্‌ পুরুষ ছিলেন। 
তিনি তাহার বেশীর ভাগ সময় অসংখা ছাত্রের শিক্ষাদান- 
কাষো ব্যয় করিতেন । তাহার পেম্সনের টাকা বাহাল 


অপরাজিত 


৩৬৫ 


রাখিবার জন্য তাহার পৌত্র কাশীনাথ আবেদন 
করিয়াছেন ; দেখা যাইতেছে তকপর্ধননের পরিবার- 
বগের বিগ্যান্ুশীলন ৪ ছাত্রবগের অধ্যাপনা-কাধ্য বঙ্জায় 
রাখিবার জন্যই প্রধানতঃ কাশীনাথ এই আবেদন-পত্র 
পাঠাইয়াছেন। কিস্তু মতট| জানি, আবেদনকারী 
কাশীনাথ অথব। বংশের অন্য কেহ তর্কপঞ্চাননের মত 
প্রতিভ। বা উদ্ভমের অপিকারী ভন নাই । এই পরিবারের 
একমাত্র গঞ্ধাধরই খুব যোগা লোক । তিনি কয়েক 
বৎসর কষ্ণচনগরে জজপর্তিত ছিগেন; পিতামহ জগন্নাথের 
দেহত্যাগের মাস-কয়েক পৃর্ষে তাহার মতা হয়।” 

হুগলীর ম্যাজিষ্টেটের এই পত্র পাইয়। গভণর-জেনারেল 
কাশীনাথের আবেদন মঞ্জুর করা সঙ্গত মনে করেন নাই 1৯ 
* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাদ-শাখায় পঠিত । 





অপরাজিত 


শ্রীনিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধা!য় 


একদিন কলেছ হউনিয়নে প্রণব 
'একট। প্রবন্ধ পাঠ করিল । ইতরেজীতে লেখা, বিষয় _ 
“আমাদের সামাজিক সমশ্য|।” বাছিয়। বাছিয়। শক্ত 
উৎরেজীতে সে নানা সম্শ্তার উল্লেখ করিয়াছে, বিধবা- 
বিবাহ, স্্ীশিক্ষ॥ পণপ্রথা, বালা-বিবাহ হত্যাদি। 
প্রণবের লেখার খুব জোর, অনভিজ্ঞ, তরুণ মনের সকণ 
শক্তি 9৪ আগ্রহ দ্বারা সে প্রত্যেক সমশ্যাটি 
নিজের দ্রিক ভইতে দেখিতে চাহিয়াছে, এবং প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই সনাতন প্রথার সপক্ষেই মত দিয়াছে । 
কোনো কোনো! ক্ষেত্রে অন্যভাবে সমাধানের ইর্গিতও ঘে 
না করিয়াছে এমন নহে । প্রণবের উচ্চারণ ও বশিবার 
ভঙ্গী খুব ভাল, যুক্তির ওজন-অন্ুসারে সে কখনও ডান 
হাতে ঘুষি পাকাইয়া, কখনও মুঠাদ্বার৷ বাতাস আকডাইয়া, 
কখনও বা সন্মুখের টেবিলে সশব্দে চাপড় মারিয়! 
বাল্যবিবাহের প্রয়োজনীয়তা ও স্ত্রীশিক্ষার অসারত্ব প্রমাণ 


শীতকালের দিকে 


করিল ।  প্রণবের বন্গুদলের ঘন ঘন করভালিতে প্রতি 
পক্ষের কানে তালা লাগিবার উপক্রম হইল । 

শপরপক্ষে উঠিল মনথসেই নে ছেলেটি সেন্ট 
জেভিয়ারে পড়িত। লাটিন জানে বলিয়। ক্লাসে সকলে 
তাহ।কে ৬য় করিয়! চলে, তাহার সামনে কেহ্‌ ভয়ে ইংরেজী 
বলে না, পাচ্ছে ইংরেজীর হুল হ্হলে তাহার বিদ্রপ শুনিতে 
হয়। সাহেবদের চালচপন, ডিনারের এটিকেট, আচার 
বাবহার সথন্ধে ক্লামের মবো যে অথরিট- তাহার উপর 
কারুর কথ| খাটে ন|। ক্লাসের এক হতভাগা ছাত্র 
সাহেব-পাড়ার কোন্‌ রেষ্টরেন্টে তাহার সহিত খাইতে 
গির়| ডানহাতে কাটা পরিবার অপরাপে এক সপ্তাহকাল 
গ্লাসের সকলের সাম্‌নে মন্সথর টিটুকারী সহ করে। মন্সথর 
ইংরেজি আরও চোখা, কম আড়ষ্ট, উচ্চারণ সাহেবী 
ধরণের । কিন্তু একেই তাহার উপর ক্লাসের অনেকের 
'রাগ আছে, এদিকে আবার সে বিদেশী বুলি আগড়াইয়া 


৩৬৬ 


সপপস্পাশিসসপিসপিটি পপি পিিশিসপিস্পীপি শত ১৯ পি সিসি 





সনাতন হিন্দুধশ্মের চিরাচরিত প্রথার নিন্দাবাঁদ করিতেছে, 
ইহাতে একদল ছেলে খুব চটিয়া উঠিল _চারিদিক 
হইতে 51১80)9) 91900) 00) আব) 
রব উঠিল--তাহার নিজের বন্ধুদল প্রশংসাস্থচক 
হাততালি দিতে লাগিল_-ফলে এত- গোলমালের সৃষ্টি 
হইয়া পড়িল যে, মন্মথ বক্তৃতার শেষের দিকে যে কি 
বলিল সভার কেহই তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারিল 
না। 

প্রণবের দলই ভারী। তাহারা প্রণবকে আকাশে 
তুলিল, মন্মথকে স্বধন্মবিরোধী নাস্তিক বলিয়৷ গালি 
দিল, সে যে হিন্দুশান্্ব একছত্মও না পড়িয়া কোন্‌ স্পর্ধায় 
বর্ণাঅমধন্মের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ সভায় কথ। বলিতে সাহস 
করিল তাহাতে কেহ কেহ আশ্যধ্য হইয়া গেল। লাটিন 
ভাষার সহিত তাহার পরিচয়ের সত্যতা লইয়াও ছু* একজন 
তীব্র মস্ব্য প্রকাশ করিল-__(লাটিন জানে বলিয়া অনেকের 
রাগ ছিল তাহার.উপর)--একজন দ্রাডাইয়। উঠিয়। বলিল, 
প্রতিপক্ষের বক্তার সংস্কতে যেমন অধিকার, যদি 
তাহার পাটিন ভাষার অধিকার ৪ সেই ধরণের__ 

আক্রমণ ক্রমেই ব্যক্তিগত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
সভাপতি অথনীতির অধ্যাপক মিঃ দে বলিয়। উঠিলেন__ 
1001776) ০0171০,--1 এযোচ ০002 1095 0555] 5810 0750 
15015 ৪ ১০17607 0 2 1,11016001১--19৮০ 075 
29০4175১ 09 ০0801 00 0৩ 1১011). 

ঘণ্টাখানেক ব্যাপী তুমুল তরযুদ্ধের পর সব শান্ত 
হইলে সভাপতি কিছু বলিতে উঠিশেন। নিজের কথা 
কিছু বলিলেন ন।-নব-আবিষ্কৃত কৌটিপ্যের অথশাস্ত 
লইয়া তিনি সম্প্রতি মশগুল হইয়া ছিলেন_চাণক্যনীতির 
অনুসরণে স্থবুদ্ধির মত মধাপথ অবলগ্ধন করিয়া তাতি ও 
বৈষ্ণৰ উভয় ফুলই রক্ষা করিলেন । 

অপু এই প্রথম এরকম পপ্নণেব সভায় যোগ দিল-_ 
স্কুলে এসব ছিল না, যদিও হেড মাষ্টার প্রতিবারই হইবার 
আশ্বাস দিতেন। এখানে এদিনকার ব্যাপারটা তাহার 
কাছে নিতান্ত হাস্টাম্পদ ঠেকিল। ওসব মামুপি কথা মামুলি 
ভাবে বলিয়া লাভ কি? সামনের অধিবেশনে সে নিজে 
একটা৷ প্রবন্ধ পড়িবে । সে দেখাইয়া দিবে ওসব একখেয়ে 


প্রবসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 
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না । ইহারই বিরুদ্ধে, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শম্পা 


মামুলি বুলি না আওড়াইয়া কি ভাবে প্রবন্ধ লেখা যার । 
একেবারে নৃতন, এমন বিষয় লইয়া সে লিখিবে, যাহা 
লইয়া কখনও কেহ আলোচন! করে নাই'। 

এক সপ্তাহ খাটিয়! প্রবন্ধ লিখিয়। ফেলিল। নাম-- 
“নৃতনের আহ্বান।” সকল বিময়ে পুরাতনকে ছাটিয়া 
একেবারে বাদ। কি আচার-ব্যবহার, ক্রি সাহিত্য, 
কি দেখিবার ভঙ্গী--সব বিষয়েই নৃতনকে বরণ করিয়া 
লইতে হইবে। অপু মনে মনে অঙ্গভব করে, তাহার 
মধ্যে এমন একট। কিছু আছে যাহা খুব বড়, খুব হন্দর। 
তাহার উনিশ বৎসরের জীবনের প্রতিদিনের স্খছুঃখ, 
পথের যে ছেলেটি অসহায়ভাবে কাদিয়া উঠিয়াছে, কৰে 
এক অপবাহ্থের মান আলোয় যে পাখীট। তাহাদের 
দেশের বনের ধারে বপিয়। দোল খাইত, দিদির চোখের 
মমতা-ভরা দৃষ্টি, লীলার বন্ধু, রাণুদি, নিশ্মলা, দেবব্রত, 
বৌদ্রদীপ্ন নীপাকাশ, জ্যোতন্স। রাত্ি_নান। কল্পনার 
টুকরা, কত কি আশা-নিরাশার লুকোট্রি_সবশ্তদ্ধ লইয়া 
এই যে উনিশটি বসর-_ইহা! তাহার বৃখা যায় নাই-_ 
কোটি কোটি যোজন দূর শৃন্যপার হইতে স্ম্যের আলো 
যেমন নিঃশন্দ জ্যোতির অবদানে শীর্ণ শিশু-চারাকে পত্র- 
পুষ্পফলে সমুদ্দ করিয়। তোলে, এই উনিশ বংসরের 
জীবনের মধ্য দিয়। শাশ্বত অনন্ত তেমনি ও প্রবদ্ধমান 
তরুণ প্রাণে তার বাণী পৌছাইয়। দিয়াছে ছায়ান্ধকার 
তৃণ-ভূমির গন্ধে, ডালে ডালে সোনার সিছুর-ম।খানো! 
অপরূপ সন্ধ্যায়, উদার কল্পনায় ভরপুর নিঃশব্দ জীবন- 
মায়্ায়'**সে একট। অপূর্ব শক্তি অনুভব করে নিজের 
মপো-এট। ধেন বাহিরে প্রকাশ করিবার জিনিষ 





স্পপাশপিস্পাপাস্পিনপিসি 





মনে মনে ধরিয়া রাখার শয়। কোথায় থাকিবে 
প্রণব আর মন্মথ?--.সবাই মামূলি কথা 
বলে। সকল বিষয়ে এই মামুলি ধরণ খেন 


তাহাদের দেশের একচেটে হইয়। উঠিতেছে_ কোনো 
ংলা বই তাহার ভাল লাগে না আজকাল । যেমন 
গরুড়ের মত ডিম ফুটিয়। বাহির হইয়া! সারা পৃথিবীটার 
রসডাপগ্ডার গ্রাস করিতে ছুটিতেছে, সে তীব্র আগ্রহভর! 
পিপাসাঞ্ত নবীন মনের সকল কল্পনা তাহাতে তৃপ্র ভয় 
ইহাদের সকলের বিরুদ্ধে 


৩য় সংখ্যা 


সি পাীটিিপশীশীশীশিিসিাশিিশীশীশিটি পিশিতপীপশিপশীটিশিতিশিশাো সি িশিপসিিিসিশিলিশ ৩ 


দড়াইতে হইবে, সব ওলটপালট করিয়া দিবার নিস 
সঙ্ঘবন্ধ হইতে হইবে তাহাদিগকে এবং সে-ই হইবে 
তাহার অগ্রণী। 

দিনকতক ধরিয়া অপু ক্লাসে ছেলেদের মধো তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ ধরণে গর্ব করিয়৷ বেডাইল যে, এমন প্রবন্ধ 
পড়িবে যাহা কেহ কোনোদিন লিখিবার কল্পন। করে 
নাই, কেহ কখন৪ শোনে নাই ইত্যাদি । লঙজিকের 
ছোকর[-প্রোফেসার ইউনিয়নের সেক্রেটারী । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_কি ব'লে নোটিশ দেবে। তোমার 
প্রবন্ধের হে, বিমরট। কি? 

পরে নাম শুনিয়া ভাসিয়। বলিলেন,_বেশ বেশ ! নামটা 
বেশ দিয়েছ--)এ০ ডা) 1000 পুরাতনের বাণী? 
অপর হাসিমুখে চুপ করিয়। রহিল। নিদ্দিষ্ট দিনে যদিও 
ভাইস্প্রিন্সিপ্যালের মভাপতি হইবার কথ। নোটিশে ছিল, 
তিনি কাধ্যবশতঃ আসিতে পারিলেন না_ইতিহাসের 
অধ্যাপক মিঃ বন্থকে সভাপতির আসনে বসিতে সকলে 
অন্রোধ করিল। শিড় খুব হইয়াছে, প্রকাশ্য সভায় 
অনেক লোকের সম্মুখে দাড়াইয়া কিছু করা অপুর এই 
প্রথম । প্রথমট। তাহার প1 কাপিল, গল! খুব কাপিল, 
ক্রমে সেবেশ সহজভাবে আসিয়। পৌছিল, প্রবন্ধ খুব 
সতেজ _ এ বয়সে যাহ। কিছু দোষ থাকে উচ্ছ্বাস, অনঠিজ্ঞ 
আইভিয়ালিজম, ভালমন্দনির্বিশেষে পুরাতনকে ছাটিয়। 
ফেলিবার দন্ত, বেপরোয়া! সমালোচনা, তাহার প্রবন্ধে 
কোনটাই বাদ যায় নাই। প্রবন্ধ পড়িবার পরে খুব হৈ 
চৈ হইল। খুব তীব্র সমালোচনা লইল। প্রতিপক্ষ কড়। 
কড়া কথ। শুনাইয়! দিতে ছাড়িল না। কিন্ধু অপু দেখিল 
অধিকাংশ সমালোচকই ফাকা আওয়াজ করিতেছে। 
সে যাহা লইয়া প্রবন্ধ লিখিঘাছে, সে বিষয়ে কাহারও 
কিছু অভিজ্ঞতাও নাই, বলিবার বিষয়ও নাই, তাহার। 
তাহাকে মন্মথের শ্রেণীতে ফেলিয়! দেশদ্রোহী, সমাঞ্জদ্রোহী 
বলিয়। গালাগালি দিতে স্থরু করিয়াছে । নৃতনভাবে 
জীবনকে দেখিবার জন্য তাহার নবীন মনের এই থে 
আমন্ত্রণ,_কেহ ভাহা ধরিতেও পারিল না তো! 

অপু মনে মনে একটু বিশ্মিত হইল। হয়ত সে 
আরও পরিশ্ফুট কবিয়। লিখিলে ভাল করিত। জিনিনট। 


এপরাজিও 
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সি 


পরিষ্কার হয় নাই ? অপু আশ্চয্য হই'ল যে এত বড় সভার 
মধ্যে তাহার নিতান্ত অন্তরঙ্গ ছু একজন বন্ধু ছাড়া 
সকলেই তাহার বিরুদ্ধে াড়াইয়াছে -টিট্কারী গালা- 
গালির অংশের জন্য মন্মথকে হিংসা করার তাহার কিছুই 
নাই। শেষে সভাপতি তাহাকে প্রতিবাদের উত্তর দিবার 
অধিকার দেণ্র়াতে সে উঠির। ব্যাপারট। আরও খুলিয়া 
বপিবার চেষ্ট! করিল | ছু' চারজন সমালোচক--যাহাদের 
প্রতিবাদ সে বপিয়। বপিয়। নোট করিয়। লইয়াছিল 
তাহাদিগকে উত্তর দিতে গিরা যুক্তির খেই হারাইয়া 
ফেশিলপ। অপর পঙ্* এই অবসরে আর এক পালা হাসিয়া 
লইতে ছাডিল না। অপু রাগিয়া গিরাছিল, এইবার 
যুগ্তির পথ ন| ধগিয়। উচ্ছ্াসের পথ ধরিণ, মকলকে 
সক্কীণমন। বলিয়া গালি দিল, একট। খিদ্ধপাম্মক 
গল্প বলিল, অবশেষে টেবিলের উপর একট। কিল 
মারিয়। এমার্সনের একটা কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে 
বক্তৃতার উপসংহার করিল 

ছেলের দল খুব গোলমাল করিতে করিতে হলের 
বাহির হইয়! গেল। বেশীর ভাগ লোকে তাহাকে য-তা 
বলিতেছিল-__নিছক বিগ! জাহির করার চেষ্ট। ছাড়া 
যে তাহার প্রবন্ধ অন্য কিছুই নহে, ইহাও অনেকের মুখে 
শোনা যাইতেছিল, সে বে শেষের দিকে এমামনের 
কবিতাটি আবৃত্তি করিয়াছিল-_- 
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তাহাতেই অনেকে তাহ!কে দাস্তিক ঠ1ওরাইয়। নানারূপ 
বিদ্ধপ ৪ টিট্কারী দিতে ছাড়িল না। কিন্তু অপু 
৪ ক্বিতাটায় নিজেকে আদৌ উদ্দেশ করে নাই,করিয়াছিল 
সম্পৃণ অবাস্তব 9 ধরা-চ্টোয়ার বাহিরের একট! সম্মিলিত 
তারুণ্যের শক্তিকে-যপি৭ তাহার নিজেকে জাহির করার 
স্পৃহাও কিছু কম ছিল না, বা মিথ্য। গর্ধপ্রকাশে 
যদিও সে ক্লাসের কাহার অপেক্ষা কম নহে, বরং 
বেশী । 

তাহার নিজের দলের কেহ কেহ তাহাকে থেরিয়া 
কথা বলিতে বলিতে চলিল -ভিড় একটু কমিয়া গেলে 
সৈ সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া কলেজ হইতে 


৩৬৮ 


৯৮১ পল, পলিপ দিলি পপ পিপসএসপপিসিটি৩৯৩সপিসপিপিিসি পি পিসিসপ৯সসপসি পিপাসা 


বাহির হইতে যাইতেছে, গেটের কাছে একটি সতেরো 
আঠারো বছরের লান্গুক প্রকৃতির ছেলে তাহাকে 
বলিল,__একটুখানি দ্াড়াবেন? 

অপু ছেলেটিকে চেনে ন|, কখনও দেখে নাই । 
একহারা, বেশ স্ুপ্রী, পাতল। সিক্ষের জাম! গায়ে, পায়ে 
জরির নাগর জুতা । 

ছেলেটি বুগ্ঠিতভাবে বপিল,_মাপনার প্রবন্ধট। 
আমায় একটু পড়তে দেবেন? কাল আবার আপনাকে 
ফেরৎ দোব? 

অপুর আহত শাম্মাভিমান পুনরায় হঠাৎ ফিরিয়া 
আপিল। সে যেন রাছ।, পথিপার্স্থ ভিক্ষুকের উপর 
নিতান্ত কপ। করিয়। তাহার প্রাথন। মিট।ইতেছে, এবপ 
ভঙ্গীতে খাতাখান। ছেলেটির হাতে দিয়। বলিল, 
দেখবেন কাইগুলি, থেন হারিয়ে না যার_-আপনি বুঝি 
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পরদিন কলেজ বসিবাঁর সময় ছেলেটি গেটেই দাড়াইয়া 
ছিল--অপুর হাতে খাতাখানা ফিরাইয়া দিয়া ছোট একটি 
নমস্কার করিয়াই ভিড়ের মধ্যে কোথায় চলিয়া গেল। 
অন্তমনক্কভাবে ক্লাসে বসিয়া অপু খাতাঁখানা উপ্টাইতে- 
ছিল, একখানা কি কাগজ খাতাখানার ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া ইলেক্টিক পাখার হাওয়ায় খানিকট। উড়িয়া 
গেল। পাশের ছেলে সেখানা বুড়াইয়া তাহার হাতে 
দিলে সে পড়িয়। দেখিল, পেন্সিলে লেখা একট। কবিতা 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া £ 


অপূৃর্বকুঘার রায় 

করকমলেধু-_ 
বাঙ্গালী সমাজ যেন পঙ্কময় বদ্ধ জলাশয় 
নাহি আলে। স্বাস্থ্যভর। বহে হেথ| বায়ু বিষময়। 
জীবন-কোরকগ্ুলি, অকালে শুকায়ে পড়ে ঝরি 
বাচাবার নাহি কেহ সকলেই আছে যেন মপ্রি। 
নাহি চিন্তা, নাহি বুদ্ধি, নাহি ইচ্ছা, নাহি উচ্চ আশা 
স্বথছুঃখহীন এক জড়পিপ, নাহি মুখে ভাষা । 
এর মাঝে দৌথ যবে কোনো দুখ উজ্জল সরস, 
নরনে আশার দৃষ্টি, ওষটপ্রান্থে জীবন হরষ-__ 


যুক্ত 


প্রবাসী- আধাট, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প৯। 


অধরে ললাটে ভ্রতে প্রতিভার স্থন্দর বিকাশ, 
স্থির দৃঢ় কণ্ঠস্বর ইচ্ছাশক্তি প্রত্যক্ষ প্রকাশ, 
সম্মে হৃদয় পূরে, আনন্দ ও আশা জাগে প্রাণে, 
সম্ভাষিতে চাহে হিয়! বিমল প্রীতির অধ্যদীনে । 
তাই এই ক্সীণ-ভাষা ছন্দে গাথি দীন উপহার 
লঙ্জাহীন অসঙ্কোচে আপিয়াছি সম্মুখে তোমার, 
উচ্চ লক্ষ্য, উচ্চ আশা বাংপায় এনে দাও বীর 
সুযোগ্য সন্তান যে রে তোর! সবে বঙ্গ-জননীর । 
গুণ-মুগ্ধ 
ত্র 


ইয়ার, সায়েন্স, সেক্সন্‌ বি 











২১ 


ফাষ্ট 


অপু বিশ্মিত হইপ । আগ্রহে "« গহস্থকোর সভিত 
আর একবার পন্ডিল-_তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া লেখ। 
এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নাই । একে চায় তো আরে 
পায়একেই তো নিজের কথ। জাক করিয়। বেড়াইতে 
সে অদ্দিতীয়, তাহার উপর তাহারই' উদ্দেশে লিখিত 
এক অপরিচিত ছাজের এই পত্র পাইয়া আনন্দে ও বিস্ময়ে 
সে ভুলিয়। গেল যে, ক্লাসে শয়ং মিঃ বন্ত ইতিহাসের 
বক্তৃতায় কোন এক রে।মান সমাটের অমাম্কমিক 
ইদরিকতার কাহিনী সবিস্ত।রে ব্সিতেছেন। সে পাশের 
ছেলেকে ভাকিয়। পত্রথান। দেখাইতে যাইতেই জানকী 
খোচা দিয়। বলিল,_এই 1. সি-সি-বি এখুনি বকে 
উঠবে-_ তোর দিকে তাকাচ্ছে, সামনে চাএই 1. 

আঃ- কতক্ষণে সি-পি-বি'র এই ব|জে বকুনি শেষ 
হইব 1"বাহিরে গিয়া সকলকে চিঠিখান। দেখাইতে 
পারিলে ঘে সে বাচে।-*- 

ছেলেটিকেও খুজিয়। বাহির করিতে হইবে | 

ছুটির পর গেটের কাছেই ছেলেটির সঙ্গে দেখা হইল । 
বোধ হয় সে তাহারই অপেক্ষায় দাঁড়াইয়। ছিল। কলেজের 
মধ্যে এরূপ একজন মুগ্ধ ভক্ত পাইয়। অপু মনে মনে গর্ব 
অন্ঠভব করিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই তাহার পুরাতন 
মুখচোরা রোগ । তবে তাহার পক্ষে একটু সাহসের বিষয় 
এই দাড়াইল থে, ছেলেটি তাহার অপেক্ষাও লাজুক। অপু 
গিয়৷ তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


তাহার হাত ধরিল। কিছুক্ষণ কথাবাস্ঠা হইল। কেহই 
কাগজে লেখা পদ্যটার কোনো উল্লেখ করিল না, যদিও 
দুজনেই বুঝিল যে, তাহাদের আলাপের মূলে কালকার 
সেই চিঠিখানা | কিছুক্ষণ পরে ছেলেটি বলিল, চলুন, 
কোথাও বেড়াতে যাই, কল্কাতার বাইরে কোথাও 
মাঠে_সহরের মধ্যে হাপ ধরে-_কোথাও একটা ঘাস 
দেখবার জো নেই-_ 

কথাট। শুনিয়াই অপুর মনে হইল এ ছেলেটি তো 
সম্পূর্ণ অন্য প্রকৃতির । ঘাস ন| দেখিয়া কষ্ট হয় এমন 
কথা তো আজ প্রায় এক বৎসর কলিকাতার 
অভিজ্ঞতায় কলেজের কোন বন্ধুর মুখে শোনে নাই । 

সাউথ মেক্সনের ট্রেনে গোটাচারেক ষ্টেশন পরে 
তাহার নামিল। অপু কখনো এদিকে আসে নাই। 
ফাক। মাঠ, কেয়া ঝোপ, মাঝে মাঝে হোগলা বন। 
সরু মেঠো পথ ধরিয়া দুজনে হাটিয়া চলিতেছিল-_-ট্রেনের 
অল্প আধঘণ্টার আলাপেই দুজনের মধ্যে একটা নিবিড় 
পরিচয় জমিয়া উঠিয়াছিল। মাঠের মধ্যে একটা গাছের 
তলায় ঘাসের উপরে ছুজনে গিয়া বসিল। 

ছেলেটি নিজের ইতিহাস বলিতেছিল-_ 

হাজারিবাগ জেলায় তাহাদের এক অভ্রের খনি ছিল, 
ছেলেবেলায় সে সেখানেই মান্ুষ ৷ জায়গাটার নাম বড়বনী, 
চারিধারে পাহাড় আর শাল-পলাশের বন, কিছুদৃরে 
দারুকেশ্থর নদী । নিকটে পাহাড়ের গায়ে একটা ঝরণ1 1... 
পড়ন্ত বেলায় শালবনের পিছনের আকাশটা কত কি রঙে 
রঞ্জিত হইত- প্রথম বৈশাখে শাল-কুস্থমের ঘন স্গন্ধ 
দুপুরের রৌদ্রকে মাতাইত, পলাশ-বনে বসন্তের দিনে যেন 
ডালে ডালে আরতির পঞ্চপ্রদীপ জলিত- সন্ধ্যার পরই 
অন্ধকারে গা ঢাকিয়া৷ বাঘের ঝরণায় জলপান করিতে 
আসিত-__বাংল! হইতে একটু দূরে বালির উপর কতদিন 
সকালে বড় বড় বাঘের পায়ের থাবার দাগ দেখা 
গিয়াছে । 

সেখানকার জ্যোৎসা রাত্রি। সে রাত্রির বণনা নাই, 
ভাষা জোগায় না। ন্বর্গ যেন দূরের নৈশকুয়াসাচ্ছন্্, অস্পষ্ট 
পাহাড়শ্রেণীর ওপারে-_ছায়াহীন, সীমাহীন, অনস্তরসক্ষর। 
জেযাৎসা! যেন দিক্চক্রবালে তাহারই ইঙ্গিত দিত। 

৪৭--৭ 


অপরাজিত 


৯ পোাসশাস্পীনি প৯ পি ৯৯ সপ পপসিপপসসিপ১সত সসপিস্পিস্পিপাসপিসপাত তত তস্প সিল 
১ এপ প৯পশিশী প্ীশিসিরপিলীতিটিপি পাসিপািশাস্পীস পা পি পিপিপি পপি ৯ 


৩৬৯ 


৮১০৯ তত পতপশপপসপিসাসিসিপিসাসসসিপিসপী সা ০৯ পিপি পাপা পিপি পি প্৯ স্পা পপি প পপ শি 


এক আধ দিন নয়, শৈশবের দশ দশটি বংসর সেখানে 
কাটিয়াছে। সে অন্য জগৎ, পৃথিবীর মুক্ত প্রসারতার 
রূপ সেখানে চোখে কি মায়া-অগ্চন মাখাইয়া দিয়াছে,_ 
কোথাও আর ভাল লাগে না । অভ্রের খনিতে লোকসান 
হইতে লাগিল, খনি অপরে কিনিয়া লইল, তাহার পর 
হইতেই কলিকাতায় । মন হাপাইয়। ওঠে -খাচার 
পাখীর মত ছট্ফটু করে। বালোর সে অপূর্ব আনন্দ 
মন হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়। মুছিয়া গিয়াছে । 

অপু এ ধরণের কথা কাহারও মুখে এ পধ্যন্ত শোনে 
নাই-এ যে তাহারই অন্তরের কথার প্রতিধ্বনি ! 
গাছপালা, নদী, মাঠ ভালবাসে, নিঞ্জনতা ভালবাসে 
বলিয়৷ দেওয়ানপুরে .তাহাকে বলিত পাগল। একবার 
মাঘ মাসের শেষে পথে কোন্‌ গাছের গায়ে আলোক-লতা৷ 
দেখিয়া রমাপতিকে বলিয়াছিল”_কেমন সুন্দর ! দেখুন 
দেখুন রমাপতি-দা_ 

রমাপতি মুরুবিবয়ানার স্বরে বলিয়াছিল মনে আছে,__ 
ও সব ঘার মাথায় ঢুকেছে, তার পরকালটি একেবারে 
ঝরঝরে হয়ে গেছে__ 

পরকালট। কি জন্যে বে ঝরঝরে হইয়। গিয়াছে, এ কথা 
সে বুঝিতে পারে নাই কিন্তু ভাবিয়াছিল রমাপতি-দা 
স্থলের মধ্যে ভাল ছেলে, ফাষ্টক্লাশের ছাত্র, অবশ্যই 
তাহার অপেক্ষা ভাল জানে । এ পধ্যস্ত কাহারও নিকট 
হইতে সে ইহার সায় পায় নাই, এই এতদিন পরে ইহাকে 
ছাড়া । তাহ! হইলে তাহার মত লোকও আছে !...সে 
একেবারে স্থষ্টিছাড়া নয় 1. 

অনিল বলিল,_-দেখুন, এই এত ছেলে কলেজে পড়ে, 
অনেকের সঙ্গে আলাপ করে দেখেচি--ভাল লাগে না-_ 
31], 01170585109055 00100 5 পড়তে হয় পড়ে যাচ্চে, 
বিশেষ কোন বিষয়ে কৌতৃহলও নেই, জান্বার একটা 
সত্যিকার আগ্রহও নেই; তা ছাড়া, এত ছোট কথা 
নিয়ে থাকে যে মন মোটে-মানে, কেমন যেন--যেন 
মাটির উপর 1,০2০ করে করে বেড়ায়। প্রথম সেদিন 
আপনার কথা শুনে মনে হ'ল, এই একজন অন্য 
ধরণের, এদলের নয় । 

অপু মৃদু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। এ সব সেও 





শা শশপিিসিপাসিসপাসিশ। 


অপরের সঙ্গে নিজের এ পার্থক্য মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে ধরা পড়িলেও সে নিজের সম্বন্ধে আদৌ সচেতন নয় 
বলিয়া এ জিনিষট। সে বুঝিতে পারিত না। তাহা ছাড়া 
অপুর প্রকৃতি আরও শাস্ত, উগ্রতাশূহ্য ও উদ্বার,__-পরের 
তীত্র সমালোচনা ও আক্রমণের ধাঁতই নাই তাহার 
একেবারে! কিন্তু তাহার একটা মহত দোষ 
এই যে, নিজের বিষয়ে কথা একবার পাড়িলে সে আর 
ছাড়িতে চায় না_অপরেও যে তাহাদের নিজেদের 
সম্বন্ধে বলিতে ইচ্ছা করিতে পারে, তরুণ বরসের 
অনাবিল আত্মস্তরিতা ও আত্মপ্রত্যয় সে বিষয়ে 
তাহাকে অন্ধ করিয়া রাখে। স্থৃতরাং সে নিজের 
বিষয়ে একটানা কথ! বলিয়া যায়_নিজের ইচ্ছা, 
আশা-আকাঙ্ষা, নিজের ভাল-মন্দ পাগা, নিজের 
পড়াশোনা । নিজের কোনো ছুঃখ-ছুর্ঘশার কথা 
বলে না, কোনো ব্যথা বেদনার কথা তোলে না--জলের 
উপরকার দাগের মত সে সব কথা তাহার মনে মোটে 
স্থান পায় না-_-আন্‌কোরা তাজা নবীন চোখের দৃষ্টি শুধুই 
সম্মুখের দিকে সম্মুখের বহুদূর দিকচক্রবাল রেখারও 
ওপারে- আনন্দ ও আশায় ভরা এক অপূর্ব রাজ্যের 
দিকে। 


সন্ধ্যার পরে বাসায় ফিরিয়া চিম্নি-ভাঙা পুরাণো 
হিষ্কসের ল্টনটা জালিয়া৷ সে পকেট হইতে অনিলের 
চিঠিথানা বাহির করিয়া আবার পড়িতে বসিল। আমায় 
ঘে ভাল বলে সে আমার পরম বন্ধু, আমার মহৎ উপকার 
করে, আমার আত্মপ্রত্যয়কে স্ত্প্রতিষ্ঠিত হইতে সাহাষ্য 
করে, আমার মনের গভীর গোপন কোনো লুকানো 
রত্বকে দিনের আলোয় মুখ দেখাইতে সাহস দেয়। 

পড়িতে পড়িতে পাশের বিছানার দিকে চাহিয়! মনে 
পড়ে--আজ আবার তাহার ঘরের অপর লোকটির এক 
আত্মীয় কাচরাপাড়া হইতে আপিয়াছে এবং এই ঘরেই 
শুইবে। .সে আত্মীয়টির বয়স বছর ত্রিশেক হইবে, 
কাচরাপাড়া “লোকো?” আপিসে চাকুরী করে, বেশী 
লেখাপড়া না জানিলেও অনবরত যা-তা ইংরেজী বলে, 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম থও 


পাস ত শিসপার্পাসপিিস ১০২৩ 





সাপাসিপাসিসপিসিসিসপাসপিসপিসসি 


হরদম সিগারেট খায়, অত্যান্ত বকে, অকারণে গায়ে পড়িযা 
ভাই ভাই বলিয়া কথা বলে, তার মধ্যে বারো আনা 
থিয়েটারের গল্প ; অমুক এাক্ট্রেস্‌ তারাবাইএর ভূমিকায় 
যে রকম অভিনয় করে, অমুক থিয়েটারের বিপুমুখীর মত 
গান-_বিশেষ করে “হীরার ছুল" প্রহসনে বেদেনীর ভূমিকায় 
নয়ন জলের ফাদ পেতেছি, নামক সেই বিখ্যাত গানখানি 
সে যেমন গায়, তেমন আর কোথায়, কে গাহিতে 
পারে তিনি এজন্য বাছি ফেলিতে প্রস্তত আছেন । 

এসব কথা অপুর ভাল লাগে না, থিয়েটারের কথা 
শুনিতে তাহার কোনে৷ কৌতুহল হয় না, এ লোকটির 
চেয়ে আলুর ব্যবসাদারটি অনেক ভাল। সে পাড়া- 
গায়ের লোক, অপেক্ষাকৃত সরল প্রকৃতির, আর এত 
বাজে কথা বলে না, অন্তত তাহার সঙ্গে ত নয়ই! 
এ ব্যক্তিটির ঘত গল্প তাহার সঙ্গে । 

মনে মনে ভাবে-_একটু ইচ্ছে করে বেশ একা একটি 
ঘর হয় । একা বসে পড়াশুনে। করি, টেবিল থাকে একটা, 
বেশ ফুল কিনে এনে গ্লাসের জলে দিয়ে সাজিয়ে রাখি, 
ঘরটায় না-আছে জান্ল!, পড়তে পড়তে একটু খোল! 
আকাশ দেখবার জো নাই, তামাকের গুল রোজ পরিষ্কার 
করি, আর রোজ ওরা এইরকম নোংরা করবে মা ওয়াড় 
করে দিয়েছিল, ছিড়ে গিয়েছে, কি বিশ্রী তেল চিট্চিটে 
বালিশটা হয়েছে! এবার হাতে পয়সা হ'লে একটা 
ওয়াড় করাবো । 

অনিলের সঙ্গে মাঝে মাঝে পথের ধারে বেড়াইতে 
যায়। টাদপাল ঘাটে, প্রিন্সেপস্‌ ঘাটে বড় বড় জাহাজ 
নোঙর করিয়া থাকে, অপু পড়িয়। দেখে কোনোখানার 
নাম ন্বে। কোনোখানার নাম দ্জ্জ মার । সেদিন 
বৈকালে নতুন ধরণের রংকরা একখান! বড় জাহাজ 
দেখিরাছিল, নাম খেনানডোয়া, অনিল বলিল, 
আমেরিকান্‌ মাল জাহাজ, জাপানের পথে আমেরিকা 
যায়। শুধুই মাল বহন করে। অপু অনেক্ষণ দাড়াইয়৷ 
জাহাজখানা দেখিল। নীল পোষাক পরা একটা লক্কর 
রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়া জলের মধ্যে কি দেখিতেছে। 
লোকটা কি স্থধী ! কত দেশে বিদেশে বেড়ায়, কত সমুদ্রে 
পাড়ি দেয়, চীন সমুদ্রে টাইফ্ষুনে পড়িয়াছে, পিনাং-এর 


ওয় সংখ্যা ) 


নারিকেলকুঞ্জের ছায়ায় কত ছুপুর কাটাইয়াছে, কত ঝড় 
বৃষ্টির রাত্রে এই রকম রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়! বাত্যাক্ষু, 
উত্তাল,উন্মত্ত মহাসমুদ্রের রূপ দেখিয়াছে। কিন্তু ও লোকটা 
বোঝে কি? কিছুই না। ও কি দুর হইতে ফুজিসান 
দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছে ! দক্ষিণ-আমেরিকার কোনো 
বন্দরে নামিয়া পথের ধারে কি গাছপালা আছে তাহা 
নিবিষ্টঘনে সাগ্রহে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছে! ইহারই 
উপর তাহার ভারী ঝোক, হয়ত জাপানে পথের ধারে 
বাংলা দেশের পরিচিত কোনে। ফুল আছে, ও লোকট! 
জানে না, হয়ত কালিফপ্রিয়ার সহর-বন্দর হইতে দূরে 
নি্জন ১1০৪-র মধ্যে, বনঝোপের নান। অচেন! ফুলের 
সঙ্দে তাদের দেশের সন্ধ্যামণি ফুলও ফুটিয়া থাকে, ও 
লোকট। কি কখনো সেখানে স্য্যান্তের রাঙা আলোয় 
বড় একখণ্ড পাথরের উপর আপনমনে বসিয়া নীল 
আকাশের দিকে চাহিয়৷ থাকিয়াছে ! 

অথচ ও লোকটারই অদৃষ্টে ঘটিতেছে দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ, সমুদ্ধে সমুদ্রে বেড়ানো-_যাহার চোখ নাই, দেখিতে 
জানে না, আর সে যে শৈশব হইতে শত সাধ পুষিয়া রাখিয়! 
আসিতেছে মনের কোণে-..তাহার কি কিছুই হইবে না!" 
কবেষে সে যাইবে !'..কলিকাতার শীতের রাত্রের 
এ ধোঁয়া তাহার অসহা হইয়া উঠিয়াছে | চোখ জাল! করে, 
নিঃশ্বাস বন্ধ ভইয়। আসে, কিছু দেখা যায় ন|, মন তাহার 
একেবারে পাগল হইয়া ওঠে-_এ এক অপ্রত্যাশিত 
উপদ্রব! কে জানিত শীতকালে কলিকাতার এ চেহারা 
হয়! 

ওই লোকটার মত জাহাজের খালাসী হইতে পারিলেও 
সুখ ছিল! 

51 2/০১ 1-."কোথাকার জাহাজ ?*** 

কলিকাতা হইতে পোর্ট মর্সবি, অষ্ট্রেলিয়া । 

ওটা কি উচুমত দূরে ? 
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এই সমুদ্রের ঠিক এই স্থানে, প্রাচীন নাবিক ভ্যান, 
ডিমেন্‌ ঘোর তুফানে পড়িয়া মাস্তল-ভাঙা, পাল-ছেঁড়া, 
ডুবুডুবু অবস্থায় অকুলে ভাসিতে ভাসিতে বারো দিনের 
দিনে কুল দেখিতে পান--সেইটাই সেকালের ভ্যান্‌ 


অপরাজিত 
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ডিমেন্স ল্যাণ্ড বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়া । কেমন দুরে নীল 
চক্রবালরেখ|!..*উড়ন্ত সিন্ধুশকুন দলের মাতামাতি, 
প্রবালের বাধের উপর বড় বড় ঢেউয়ের সবেগে আছড়াইয়। 
পড়ার গম্ভীর আওয়াজ। 

উপকূলরেখ!র অনেক পিছনে ঘে পাহাড়টা মাথা 
তুলিয়। দাড়াইয়া আছে, ওটা হয়ত জলহীন, দিকৃ-দিশা- 
হীন ধূ ধূনিজ্জন মরুর মধ্যে-.শুধুই বালি আর শুকুন। 
বাবুল গাছের বন,'.-শত শত ক্রোশ দূরে ওর অজানা 
অধিত্যকায় লুকানো! আছে সোনার খনি, কালো 
ওপ্যালের খনি-".এই খর, জলন্ত, মরু-রৌত্রে খনির সন্ধানে 
বাহির হইয়া কতলোকে ওদিকে গির়াছিল, আর ফেরে 
নাই, মরুদেশের নানা স্থানে তাহাদের হাড়গুলা রৌদ্র 
বৃষ্টিতে ক্রমে শাদা হইয়া আসিল । 

অনিল বলিল, চলুন আজ, সন্ধ্যে হয়ে গেল দাড়িয়ে 
জাহাজ দেখে আর কি হবে ?-. 

অপু সমুদ্র ভ্রমণ-সংক্রান্ত বহু বই কলেজ-লাইত্রেরী 
হইতে লইয়া পড়িয়া! ফেলিয়াছে। কেমন একটা নেশা, 
কখনো কোনো ছাত্র যাহা পড়ে না, এমন সব বই। 
প্রাচীন নাবিক ও তাহাদের জলযাত্রার বৃত্বাস্ত, নানা- 
দেশ আবিষ্ারের কথা, ভ্যান ভিমেন্‌, সিবাষ্টিয়ান ক্যাবট, 
এরিক্সন, কটেজ ও পিজারে। কর্তৃক মেক্সিকো ও 
পেরু বিজয়ের কথা। ছুর্ধধ স্পেনীয় বীর পিজারো 
ব্রেজিলের জঙ্গলে রূপার পাহাড়ের অনুসন্ধানে গিয়া 
কি করিয়। জঙ্গলের মধ্যে পথ হারাইয়। বেঘোরে 
অনাহারে সসৈন্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল--আরও কত কি। 

পরদিন কলেজ পলাইয়া দুজনে ছুপুরবেল! স্বাও্ 
রোডের সমস্ত ট্টামার কোম্পানীর আপিসগুলি ঘুরিয়! 
বেড়াইল। প্রথমে পি এণ্ড ও” | টিফিনের সময়, কেরাণী 
বাবুরা নীচের জলখাবার ঘরে বসিয়া চা খাইতেছেন, 
কেহ বিড়ি টানিতেছেন। অপু পিছনে রহিল, অনিল 
আগাইয়া গিয়। জিজ্ঞাসা করিল,-আজ্ঞে আমর! জাহাজে 
চাকরী খুঁজছি এখানে খালি আছে জানেন ?--*একজন 
টাক-পড়া রোগা চেহারার বাবু বলিলেন,_চাকরী ?*** 
জাহাজে, কোন্‌ জাহাজে? 

-যে কোনে জাহাজে-_ 


৩৭২ 


অপুর বুক উত্তেজনায় ও কৌতুহলে টিপটিপ্‌ 
করিতেছিল, কি বুঝি হয়! 

বাবুটি বলিলেন,_জাহাজের চাকুরীতে তোমাদের 
চলবে না হে ছোক্রা, দ্যাখো একবার ওপরে মেরিন্‌ 
মাষ্টারের ঘরে খোঁজ করো । 

কিছুই হইল না। বি-আই-এস্‌এন্‌ তখৈবচ। 
নিপন্‌ ইউসেন্‌ কাইশাও তাই। টার্ণার মরিসনের 
আপিসে তাহাদের সহিত কেহ কথাও কহিল না। বড় 
বড় বাড়ী, পিড়ি ভাডিয়া ওঠা-নামা করিতে করিতে 
মীতকালেও ঘাম দেখা দ্িল। অবশেষে মরিয়া হইয়া 
অপু গ্ল্যাডষ্টোন ওয়াইলির আপিসে চারতালায় উঠিয়া 
মেরিন্‌ মাষ্টারের কামরায় ঢুকিয়া পড়িল। খুব দীর্ঘদেহ, 
অতবড় গোঁফ সে কখনও কাহারও দেখে নাই। 
সাহেব বিরক্ত হইয়া ঘণ্ট1 বাজাইয়া কাহাকে ডাক 
দিল। অপুর কথা কানেও তৃলিল না। একজন প্রৌঢ 
বয়সের বাঙালীবাবু ঘরে ঢুকিয়া ইহাদের দেখিয়া 
বিস্ময়ের স্থরে বলিল,_এ-ঘরে কি? এস এস, বাইরে 
এস। বাহিরে গিয়া অনিলের মুখে আসিবার উদ্দেশ্য 
শুনিয়। বলিলেন,-কেন হে ছ্োকুরা বাড়ী থেকে রাগ 
করে পালাচ্চ ? 

অনিল বলিল,_-না, রাগ করে কেন পালাব ? 

-_রাগ করে পালাচ্চ না তে। এ মতি হ'ল কেন? 
জাহাজে চাক্রী খুঁজচো, কোন্‌ চাক্রী হবে জানে।? 
খালাসীর চাক্রী'..এক বছরের এগ্রিমেন্টে জাহাজে 
উঠ্‌তে হবে। বাঙালীর খাওয়া জাহাজে পাবে না--.কষ্টরের 
একশেষ হবে, গোরা লক্করগুলো অত্যন্ত বদমায়েস, 
তোমাদের সঙ্গে বন্বে না । আরও নানা কষ্ট--ষ্টোকারের 
কাজ পাবে, কয়লা দিতে দিতে জান্‌ হায়রাণ হবে-- সে 
সব কি তোমাদের কাজ ?... 

_এখন কোনো জাহাজ ছাড়চে নাকি? 

-_জাহীজ তো! ছাঁড়চে “গোলকুগ্ডা"--আর সাতদিন 
পরে ম্ঙ্গলবারে ছাড়বে মাল জাহাজ--কলম্বো হ'য়ে 
ডার্বান যাবে__ 

দু'জনেই মহা! পীড়াগীড়ি স্থরু করিল। তাহাদের 
কোনো কষ্ট হইবে না, কষ্ট করা তাহাদের অভ্যাস আছে। 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


স্পা 





দয়া করিয়া তিনি যর্দি কোনো বাবস্থা করেন! অপু প্রা 
কাদ কাদ হইয়া বলিল,_ত। হোক, দিন আপনি জোগাড় 
করে--ওসব কিছু কষ্ট না-_দিন্‌ আপাঁন__-গারা লক্করে 
কি করবে আমাদের? কয়লা খুব দিতে পারুবো'** 

কেরাণী বাবুটি হাসিয়া! বলিলেন,-একি ছেলেখেল৷ 
হে ছোকরা! কয়লা দেবে তোমরা ? বুঝতে তে। 
পার্চো না সেখানকার কাগুখান! ! বয়লারের গরম, হাওয়া 
নেই, দম বন্ধ হইয়া আস্বে-_-চার শভেল্‌ কয়ল। দিতে 
না দিতে হাতের শির দড়ির মত ফুলে উঠবে-আর 
তাতে ওই ডেলিকেট হাত-হাফ জিরুতে দেবে মন 
ঈাড়াতে দেখলে ইঞ্জিনিয়ার সাহেব মার্বে চাবুক-_দশ- 
হাজার ঘোড়ার জোরের এঞ্জিনের ট্রাম বজায় রাখতে 
হবে সব সময়, নিঃশ্বাস ফেল্বার সময় পাবে না_আর 
গরম কি সোজা ! কুস্তীপাক নরকের গরম ফার্ণেসের 
মুখে । সে তোমাদের কাজ ?... 

তবুও দুজনে ছাড়ে না। 

ইহারা ষে বাড়ী হইতে পলাইয়া যাইতেছে, সে 
ধারণা বাবুটির আরও দুঢ় হইল । বলিলেন, নাম ঠিকানা 
দিয়ে যাও তে! তোমাদের বাড়ীর । দেখি তোমাদের 
বাড়ীতে না হয় নিজে একবার বাবে । 

কোনোরকমেই শাহাকে রাজী করাইতে না পারিয়। 
অবশেষে তাহারা চলিয়া আসিল। 

একদিন অপু দুপুরবেলা কলেজ হইতে বাসায় ফিরিয়। 
আসিয়া গায়ের জাম! খুলিতেছে,এমন সময় পাশের বাড়ীর 
জানালাটার দিকে হঠাৎ চোখ পড়িতে মে আর চোখ 
ফিরাইয়। লইতে পারিল না। জানালাটার গায়ে খড়ি দিয়! 
মাঝারি অক্ষরে মেয়েলি ছাদে লেখা আছে--“হেমলতা 
আপনাকে বিবাহ করিবে ।” অপু অবাক্‌ হইয়া খানিকটা 
সেদিকে চাহিয়া রহিল এবং পরক্ষণেই কৌতুকের আবেগে 
হাতের নোটখাতাখান৷ মেজেতে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া আপন 
মনে হো-হো করিয়৷ হাসিয়া উঠিল। 

পাশেই বাড়ী-তাহার ঘরটা! হইতে জানালাটা হাত 
পাচ ছয় দূরে-_মধ্যে একটা সরু গলি। অনেকদিন 
সে দেখিয়াছে,পাশের বাড়ীর একটি মেয়ে জানালার গরাদে 
ধরিয়৷ এদিকে চাহিয়া রহিয়াছে । বয়স চৌদ্দ পনেরো । 


৩য় সংখ্যা ] 


রং উজ্জল শ্ঠামবর্ণ, কৌক্ড়া কৌকৃড়া চুল, বেশ মুখখানা, 
সে কলেজ হইতে আসিবার সময় হইলেই প্রায়ই মেয়েটিকে 
দাড়াইয়া থাকিতে দেখিত- ক্রমে শুবু দাড়ানো নয়, 
মেয়েটি তাহাকে দেখিলেই হঠাৎ হাসিয়া জানালার 
আড়ালে মুখ লুকায়, কখনো! বা জানালাটার খড়খড়ি 
বারকতক খুলিয়া বন্ধ করিয়া মনোযোগ আকর্মণ করিতে 
চেষ্টা করে, দিনের মধ্যে ছু"বার, তিন বার, চার বার 
কাপড় বদ্লাইয়া ঘরটার মধ্যে অকারণ ঘোরাফের। 
করে এবং ছুতানাতাঘ্র জানালার কাছে আসিয়া দাড়ায় । 
কতদিন এরকম হয়, অপু মনে মনে ভাবে_ মেয়েটা 
আচ্ছ। বেহায়া তে! । কিন্তু আঙ্গকের এ বাপার 
একেবারে অপ্রত্াশিত। 

আজ ও-বেলা উড়ে টান্কুরের হোটেলে খাইতে গিয়। 
সে দেখিয়াছিল, স্বন্দর ঠাকুর মুখ ভার করিয়া বসিয়। 
আছে। ছুই তিন মাসের টাক! বাকী, সামান্য পুজির 
হোটেল, অপূর্ববাবু উহার কি বাবস্থা করিতেছেন 2.৮ 
আর কতদিন এ ভাবে সে বাকী টানিয়! যাইবে? সুন্দর 
ঠাকুরের কথায় তাহার মনে যে ছুল্গাবনার মেঘ জমিয়াছিল, 
সেটা! কৌতুকের হাওয়ায় এক মুঃন্টে কাটিয়া, গেল। 
_ আচ্ছা তো! মেনেট। £ দ্যাখো কি লিখে রেখেচেন 
এপের-_হেো। হে__আচ্ছ।-হিতভি- 

সেদিন আর মেরেটিকে দেখা গেল না) যদিও সন্ধ্যার 
সমর একবার ঘরে ফিবিঘ়। মে দেখিল জানালার সে 
খড়ির লেখা মুছিয়া ফেলা হইয়াছে । পরদিন সকালে 
খরের মধ্যে মাছুর বিছাইয়। পড়িতে পড়িতে মুখ 
তলিতেই অপু দেখিতে পাইল মেয়েট জানালার ধারে 
পাড়াইয়া আছে। কলেজে যাইবার কিছু আগে মেয়েটি 
আর একবার আপিয়! দাড়াইল। সবে স্নান সারিয়! 
আসিয়াছে, লালপাড় শাড়ী পরণে, ভিজে চুল পিঠের 
উপর ফেলা, সোনার বাল! পরা নিটোল ডান হাতটি 
দিয়। জানালার গরাদে ধরিয়। আছে । অল্পক্ষণের জন্য--. 

কথাট। ভাবিতে ভাবিতে সে কলেজে গেল । সেখানে 
অনেকের কাছে ব্যাপারট। গল্প করিল। প্রণব তো 
শুনিয়া হাসিয়। খুন, জানকীও তাই। সবাই আসিয়া 
দেখিতে চায়-এ ঘে একেবারে সত্যিকার জানালা- 


অপরাজিত 


টিসি িসিসিপীশপসাসিপসিটিপ পপি সি তিপপিপীপীপসিিশিপিশীশী পালিশ সিসি িীপিাপিপসিসি১িপপাসিপিসিপপিসপপপপসসিাশাশিসপাপাশিপাপিস্পিপাসপা্পাপ 


৩৭৩ 





কাবা! সত্যেন ধলিল, নভেলে ও মাসিকের পাতায় পড়। 
যায় বটে, কিন্তু বাস্তব জগতে এরকম যে ঘটে তাহা 
তো জানা ছিল ন11...নানা হাসি তামাসা চলিল, 
সকলেই যে ভদ্রতাসঙ্গত কথা বলিয়াই ক্ষান্ত রহিল 
তাহা বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে । 

তারপর দ্িনচারেক বেশ কাটিল, হঠাৎ একদিন 


আবার জানালায় লেখা_-“হেমলতা! আপনাকে বিবাহ 
করিবে । জানালার খড়খড়ির গায়ে এমনভাবে লেখা 


ধে, জানালা খুলিয়৷ লম্বা কন্তাট। মুড়িয়া ফেলিলে লেখাটা 
শুধু তাহার ঘর হইতেই দেখ। যায়, অন্ত কারুর চোখে 
পড়িবার কথা নহে ।  প্রণবটা যদি এসময় এখানে 
থাকিত! তারপর আবার দিন-ছুই সব ঠাণ্ডা । 

সেদিন একটু মেখলা ছিল--সকালে কয়েক পশলা 
বুষ্টি হইয়! গিয়াছে । দুপুরের পরই আবার খুব মেঘ 
করিয়া আসিল। কারখানার উঠানে মাল বোঝাই 
মোটর লরিগুণার শব্দ একটু থামিলেও দুপুরের 'শিফট”-এ 
মিস্থিদের প্যাক্বাক্সের গারে লোহার বেড় পরাইবার 
ছুম্দাম্‌ আদ্রয়াজ বেজার। এই বিকট আওয়াজের জন্য 
দুপুরবেল। এখানে তিষ্ঠানে। দায়। 

অপু ঘুঘাউবার বুথা চেষ্টা! করিয়া উঠিরা বপিতেই 
দেখিল মেয়েট জানালার কাছে আসিয়৷ দীঁড়াইয়াছে। 
অন্পক্ষণের জন্য দুজনের চোখোচোখি হইল । মেরেটির 
চোখে কেমন একটা অদ্ুত ধরণের দৃষ্টি । অপুর মনটা কেমন 
করিয়া উঠিল__মেয়েটি পাগল নাতো? ঠিক- এতদিন 
সে বুঝিতে পারে নাই-মেফেটি পাগল! কথাট!। মনে 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে একটি গভীর করুণা ও অশ্ঠকম্পায় 
তাহার সারা মন ভরিয়। গেল। মেয়ের বাপকে সে 
মাঝে মাঝে প্রায়ই দেখে প্রৌট, খোচা খোচা দাড়ি, 
কোনো আপিসের কেরাণী বোধ হয়। সে কলেজে 
যাইবার সময় রোজ ভদ্রলোক ট্রামের অপেক্ষায় ফুটপাথের 
ধারে দরাড়াইয়া থাকেন । হয় ত মেয়েটির বাবাই, নয় ত 
কাকা বা জেঠামশার, কি মামা- মোটের উপর তিনিই 
একমাত্র অভিভ!বক। খুব বেশী অবস্থাপনন বলিয়া মনে 
হয় না। হয় ত তাহাকে দেখিয়া মেয়েটা ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে__-এরকম ত হয়! 
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তাহার ইচ্ছা হইল, এবার মেয়েটিকে দেখিতে পাইলে 
তাহাকে ছুটা মিষ্ট কথা, ছুটা সান্বনার কখা বলিবে। 
কেহ কিছু মনে করিবে? যাঁদি নিতাইবাবু টের 
পায় ?'-.পায় পাইবে। 


খবরের কাগজে সে মাঝে মাঝে ছেলে-পড়ানোর 
বিজ্ঞাপন খ,জিত, একদিন দেখিল কোনএকজন ডাক্তারের 
তার বাড়ীর জন্ত একজন প্রাইভেট টিউটার দরকার । গেল 
সে সেখানে । দোতালা বড় বাড়ী, নীচে বৈঠকখানা, 
কিন্তু সেখানে বড় কেহ বসে না, ভাক্তারবাবুর কন্সাল্টিং 
রুম দোতলার কোণের কামরায়, সেখানেই রোগীর ভিড় । 
অপু গিয়া দেখিল নীচের ঘরটাতে অন্যন জন-পনেরো নানা 
বয়সের লোক তীর্থের কাকের মত হা! করিয়া বসিয়া__সেও 
গিয়া একপাশে বসিয়। গেল। তাহার মনে মনে বিশ্বাস 
ছিল, এ বিজ্ঞাপনটা শুধু তাহারই চোখে পড়িয়াছে-_এত 
সকালে, অত ছোট ছোট অক্গরে এককোণে লেখা 
বিজ্ঞাপনটা-সে ভাবিয়াছিল-_-উঃ--এ যে ভিড় দেখ! 
যায় ক্রমেই বাড়িয়া চলিল ! 

কাহাকে পড়াইতে হইবে, কোন্‌ ক্লাসের ছেলে, 
কত বড়, কেহই জানে না। পাশের একটি লোক জিজ্ঞাস 
করিল-_মশাই জানেন কিছু কোন্‌ ক্লাসের__- 

অপু বলিল, সেও কিছুই জানে না । একটি আঠারো! 
উনিশ বছরের ছোক্রার সঙ্গে অপুর আলাপ হইল । 
ম্যাটিকুলেশন ফেল করিয়া হোমিওপ্যাথিক পড়ে, 
টুইশানির নিতান্ত দরকার, না হইলেই চলিবে না, সে 
নাকি কালও একবার আসিয়াছিল, নিজের ছুরবস্থার 
কথা সব কর্তাকে জানাইয়া গিয়াছে, তাহার হইলেও 
হইতে পারে। ঘণ্টাখানেক ধরিয়া অপু দেখিতেছিল 
কাঠের সিঁড়িটা বাহিয়া এক একজন লোক উপরের ঘরে 
উঠিতেছে এবং নামিঘার সময় মুখ অন্ধকার করিয়া 
পাশের দরজা দিয় বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । যদি 
তাহারও না হয়! পড়া বন্ধ করিয়া মনসাপোতা-- 
কিন্তু সেখানেই বা চলিবে কিসে? 

চাকর আসিয়া জানাইল আজ বেলা হইয়া গিয়াছে, 
ভাক্তারবাবু কাহারও সঙ্গে এখন আর দেখা করিবেন না। 


প্রবাসা- আষাঢ়, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৯ পসিপািস্পিসপিসি স্পিকার 





সপ পািস্পিসীসপ১৯পসপসািসিসাসপিিসা্পাসিস। 


এক একখান কাগজে সকলে নিজের নিজের নামধাম ও 
যোগ্যত। লিখিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন, প্রয়োজন 
বুঝিলে জানানো যাইবে । 

ছেঁদো কথা । সকলেই একবার ডাক্তারবাবুর সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্ ব্যগ্র হইয়। পড়িল- প্রত্যেকেরই মনে 
মনে বিশ্বাস একবার গৃহস্বামী তাহাকে চাক্ষুষ দেখিয়া 
তাহার গুণ শুনিলে আর চাকুরী না দিয়া থাকিতে 
পারিবেন না। হোমিওপ্যাথি-পড়া ছোকর। এখনি 
ছুটিয়া উপরে যায় আর কি, তাহাকে বারণ করিতে 
করিতে ওদিকে আর জন-ছুই লোক কাহারও নিষেধ না 
মানিয়। সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়। গেল! অপুও 
ভাবিল সে উপরে যাইলে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিত। 
তবে সে নিজের ছুরবস্থার কথা কাহারও কাছে বলিতে 
পারিবে না। তাহার লজ্জা করে। দৈন্যের কীছুনি 
গাহিয়া পরের সহান্ভূতি আকধণ করিবার চেষ্টা-_ 
অসম্ভব! লোকে কি করিয়া যে করে! প্রথম প্রথম 
সে কলিকাতায় আসিয়া ভাবিয়াছিল কত বড়লোকের 
বাড়ী আছে কলিকাতায়, চাহিলে একজন দরিদ্র ছাত্রের, 
উপায় করিয়া দিতে কেহ কুস্তিত হইবে না। কত পয়সা! 
তো তাদের কত দিকে যায়? কিন্তু তখন সে নিজেকে 
ভূল বুঝিয়াছিল, চাহিবার প্রবৃত্তি, পরের চোখে নিজেকে 
হীন প্রতিপন্ন করিবার প্রবৃত্তি, এসব তাহার মধ্যে 
নাই। তাহার আছে-_সে যাহা নয় তাহ হইতেও 
নিজেকে বড় বলিয়। জাহির করিবার, বাহাছুরী করিবার, 
মিথ্যা গর্ব করিয়া বেড়াইবার একট। কুঅত্যাস। তাহার 
মায়ের নির্বব,দিত। এইদিক দিয়া ছেলেতে বন্তাইয়াছে, 
একেবারে হুবহু---অবিকল। এই কলিকাতা সহরে 
মহাকষ্ট পাইলেও সে নিতান্ত অন্তরর্শ এক আধজন ছাড়! 
কখনও কাহাকে-__তাও নিজের মুখে কখনও কিছু বলে 
না। পাছে লোকে তাহাকে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে না 
ঠাওরায়! পাছে ভাবে গরীব ! 

ইতস্ততঃ করিয়া সেও অপরের দেখাদেখি কাঠের 
সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে গেল ! নীচের উঠান হইতে 
চাকরে হা হা করিয়া উঠিল--আরে কীহে আপ লোক. 
উপরমে যাতে হে?" বাত্‌ নেহি মান্তে হে, এ বড়! 


৩য় সংখ্যা ] 
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মুক্িল_-অপু সে কথা গ্রাহ্থ না করিয়া উপরে উঠিয়া 
গেল। প্রৌঢ় বয়সের একট ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
বসিয়া, হোমিওপ্যাথি-পড়! ছোক্রার্টির সঙ্গে কি তর্ক 
চলিতেছে বাহির হইতে বুঝা গেল--ছোক্রাঁটি কি 
বলিতেছে, ভদ্রলোকটি কি বুঝাইতেছেন। সে ছোকর। 
একেবারে নাছোড়বান্দা, টইশানি তাহার চাই-ই। 
ভদ্রলোক বলিতেছেন, ম্যার্ট্ুক্লেশন-ফেল টিউটার 
দিয়া তিনি কি করিবেন? ক্রমে সকলে একে একে 
বাহিরে আসিরা চলিয়া গেল। অপু ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়। সঙ্কচিতভাবে বলিল,_আপনাদের কি এক- 
জন পড়াবার লোক দরকার-_-আজ সকালের কাগজে 
বেরিয়েছে _ 

ঘেন মে এত লোকের ভিড, উপরে উঠার নিষেধাজ্ঞা, 
কাগজে নামধাম লিখিয়া রাখিবার উপদেশ কিছুই জানে 
না। আসলে সে ইচ্ছা করিয়া এরূপ ভালমানুম সাজে 
নাই--অপরিচিত স্থানে আসিয়া অপরিচিত লোকের 
সহিত কথ। কহিতে গিয়া আনাড়িপনার দরুণ কথার মধ্যে 
নিজের অঙ্ঞাতনারে একট। ন্যাক! স্থর আসিয়া! গেল । 

ভদ্রলোক একবার আপাদমস্তক তাহাকে দেখিয়া 
লইলেন, একটা চেয়ার দেখাইয়! দিয়া বলিলেন, বসন । 
আপনি কি পাশ? ও, আই-এ পড়ছেন,- দেশ 
কোথায় ?--9 1-এখানে থাকেন কোথায়?! 

তিনি আরও যেন খানিকক্ষণ তাহাকে চাহিয়! চাহিয়া 
দেখিলেন। মিনিট পনের পরে-_-অপু বসিয়াই আছে-_ 
ভাক্তারবাবু হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন,_-দেখুন পড়ানো 
মানে_ আমার একটি মেয়ে--তাকেই পড়াতে হবে। 
যাকে তাকে তো! নিতে পারিনে--কিস্তঈ আপনাকে দেখে 
আমার মনে হচ্চে--ওরে শোন্--তোর দিদিমণিকে ডেকে 
নিয়ে আয় তো--বল্গে আমি ডাকৃচি--- 

একটু পরে মেয়েটি আসিল। বছর পনেরো বয়স, 
তন্বী, স্ন্দরি, বড় বড় চোখ, আঙুলের গড়ন ভারি সুন্দর, 
রেশমী জামা গায়ে, চওড়া পাড় শাড়ী, গলায় সোনার স্বর 
চেন, হাতে প্লেন বালা। মাথায় চুল এত ঘন যে, ছুধারের 
কান যেন ঢাকিয়! গিয়াছে-জাপানী মেয়েদের মত 
ফাপানো খোপা ! 


অপরাজিত 


৩৭৫ 





পাপসপি্পস্পিস্পিসিপস্পিসপিসপিসিএসপাসএিসিসপিপাস পিস ৮২০৯০ 


_এইটি আমার মেয়ে, নাম গ্রীতিবাল!। বেখুন স্কুলে 
পড়ে, এইবার সেকেও ক্লাসে উঠেচে। ইনি তোমার মাষ্টার 
খুকী-__আজ বাদ দিয়ে কাল থেকে উনি আস্বেন -ষ্থ্যা 
এর মুখ দেখেই আমার মনে হয়েচে ইনিই ঠিক হবেন। 
বয়েম আপনার আর কত হবে-এই উনিশ-কুড়ি মুখ 
দেখেই তে। মনে হয় ছেলেমান্ষ, তা ছাড়া একটা 
115000০007-এর ছাপ রয়েছে । খুকী বসো মা 

ট্ুইশনি জোটার আনন্দে যত হোক্‌-না-হোক্‌, ভদ্রলোক 
থে বলিয়াছেন তাহার মুখে একট। 01507009% এর ছাপ 
আছে, এই আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া সে সারাদিনটা কাটাইল 
ও ক্লাসে, পথে, বাসাতে, হোটেলে- সর্বত্র বন্ধুবান্ধবদের 
কাছে কথাটা! লইয়া নির্বোধের মত খুব জাক করিয়া 
বেড়াইল। মাহিনা যত নিদিষ্ট হইয়াছিল, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী বলিল, মেয়েটির সৌন্দধ্য-ব্যাখ্যা অনেক 
বাড়াইয়। করিল, ইত্যাদি । | 

কিন্ত পরদিন পড়াইতে গিয়া দেখিল মেয়েটি নিশ্মলা 
নয়। নে রকম সরলা, স্লেহময়ী, হাশ্তমুখী নয়--অল্প কথা 
কয়, খাটাইয়া ,লইতে জানে, ঘেন গর্বিত। 
কথাবার্তা বলে হুকুমের ভাবে । অমুক অঙ্কটা কাল 
বুঝিয়ে দেবেন । অমুকটা কাল ক'রে আন্বেন, আজ 
আরও একঘণ্টা বেশী পড়াবেন, পরীক্ষা আছে-_ইত্যাদি। 
একদিন কোনো কারণে আমিতে না পারিলে তার পরদিন 
কৈফিয়ু২ তলব করিবার স্থরে অন্নপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা 
করে। অপু মনে মনে বড় ভয় খাইয়া গেল, ঘে রকম 
মেয়ে, কোন্‌ দিন পড়ানোর কোন্‌ ক্রটির কথা বাবাকে 
লাগাইবে, চাকুরীতে দিয়ে দিবে জবাব__পথে বসা ছাড়া 
আর কোনো উপায় থাকিবে না । ছাত্রীর উপর অসম্তষ্ট 
ও বিরক্তিতে তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 

মাসখানেক কাটিয়া গেল। প্রথম মাসের কুড়িটি 
টাকা মাহিন। পাইয়াই মাকে কিছু টাকা পাঠাইয়া দিল, 
বৌবাজার ডাকঘর হইতে টাকাটা পাঠাইয়া সে চলিয়া 
যাইতেছিল, সঙ্গের বন্ধুটি বলিল, এসে! তো ভাই, একটু 
চোরা-বাক্জারে, একটা ভাল অপেরা-গ্রান কাল দর ক'রে 
রেখে এস্চি-_-নিয়ে আসি? 

চোরা-বাজার নামও কখনো অপু শোনে নাই। 


একট 
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ঢুকিয়া দেখিয়াই সে অবাক হইর। গেল। নানা ধরণের 
জিনিষপত্র, খেলনা, আস্বাবপত্র, ছবি, ঘড়ি, জুতা, কলের 
গান, বই, বিছানা, সাবান, কৌচ, কেদারা--সবই পুরানো 
মাল। অপুর মনে হইল বেশ সম্তাদরে বিকাইতেছে 
একট! ফুলের টব, দর বলিল ছ? আন।। একটা ভাল 
দোয়াতদান দশ আনা। এগারে। টাকায় কলের গান মায় 
রেকর্ড। এতদিন কলিকাতায় আছে, এত সম্তায় এখানে 
জিনিষপত্র বেচা-কেনা হয়, ত। তো! সেজানে না। এত 
সব সৌখীন জিনিষের এত কম দাম! 

তাহার মাথায় এক খেঘাল আপিয়। গেল। পরদিন 
সে বাকী টাক! হাতে বৈকালে আসিয়া চোর!-বাজারে 
ঢুকিল। মনে মনে ভাবিল_এইবার একট ভাল ভাবে 
থাকবো, ও রকম গোয়ালথরে আর থাকৃতে পারি নে 
যেমন নোংর। তেম্নি অন্ধকার। প্রথমেই সে কালকার 
ফুলদানিজোড়া কিনিল। দোয়াতদানের উপর অনেক- 
দিন হইতে ঝৌক, সেটিও কিনিল। একটা জাপানী 
পর্দা, খানচারেক ছবি, খানকতক প্রেট্‌, একটা আয়না, 
ঝুটা পাথর বসানো ছোট একট। আংটি, ছেলেমাষের 
মত আনন্দে শুধু জিনিষগুলাকে দখলে আনিবার ঝোকে 
যাহাই চোখে ভাল লাগিল, তাহাই ফিনিল। দাও বৃঝিয়া 
ছু-একজন দোকানদার বেশ ঠকাইয়াও লইল। ডবপ- 
উইকের একট। পিতলের টেবিল-ল্যাম্প পছন্দ হওয়াতে 
দৌোকানীকে জিজ্ঞাসা কলিল,__-এটার দাম কত ?. দোকানী 
বলিল,_-সাড়ে তিন টাকা । অপুর বিশ্বাস এরকম আলোর 
দাম পনেরে। ষোল টাকা । এরূপ মনে হওয়ার একমাজ্র 
কারণ এই ধে, অনেকদিন আগে লীলাদের বাড়ী থাকিবার 
সময় এই ধরণের একটি আলো লীলার পড়িবার ঘরে 
টেবিলে জলিতে দেখিয়াছিল। সে বেশী দর কষিতে ভরস। 
করিল না, চার আনা মাত্র কমাইয়া তিন টাকা চার আনা 
মূল্যে সেই মান্ধমতার আমলের টেবিল ল্যাম্পট! মহাখুসীর 
সহিত কিনিয়। ফেলিল। মুটের মাথায় জিনিষপত্র চাপাইয়া 
সে উৎসাহে ও আগ্রহে সব আনিয়া বাসায় হাজির করিল 
ও সারাদিন খাটিয়া৷ ঘরদোর ঝাড়িয়া, ঝাট দিয়া পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া ছবিগুল। দেয়ালে টাঙ্গাইল, সম্তা জাপানী 
পর্দশটা দরজায় ঝুলাইল, আয়নাটাকে গাল স্াটিয়া 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩৩৭ 
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বসাইল, ফুলদানির জন্য ফুল কিনিয়া আনিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিল, সেগুলিকে ধুইয়৷ মুছিয়া আপাততঃ জানালার 
ধারে রাখিয়া দিল, দৌয়াতদানট। তেঁতুল দিয়া মাজিয়া 
ঝকৃঝকে করিয়। রাখিল। টেবিশ লাম্পট। পরিষ্কার 
করিয়।, বাহিরে অনেকদিনের একটা খালি প্যাকবাক্স 
পড়িয়াছিল, সেট। ঝাঁড়িয়! মুছিয়া টেবিলে পরিণত করিয়া 
সন্ধ্যার পর টেবিল ল্যাম্পট। সেটার উপর রাখিয়া পড়িতে 
বসিল। বই হইতে মুখ তুলিয়। সে ঘন ঘন ঘরের চারি- 
দিকে.খুসীর সহিত চাহিয়! দেখিতেছিল-ঠিক একেবারে 
যেন বড়লোকদের সাজানো ঘর ! ছবি, পর্দা, ফুলদানী, 
টেবিল ল্যাম্প সব...সে একটু ভালভাবে থাকিতে চায়। 
এতদিন পয়সা ছিল না, হয় নাই | কিন্ এইবার কেন সে 
মহিষের মত বিলের কাদায় লুটাইয়া পড়িয়া থাকিতে 
যাইবে ? 

পরদিন সে ক্লাসের বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিয়া নিজের ঘরে খাওয়াইল--প্রণব, জানকী, সতীশ, 
অনিল, এমন কি সেন্ট-জেভিয়ার কলেজের সেই ভূতপূর্বর 
ছাত্র চালবাজ মন্সথকে পধাস্ত | 

মন্মথ ঘরে ঢুকিয়া বলিল --ভুরুরে !-""আরে আমাদের 
অপূর্ব এসব করেচে কি! কোথেকে বাজে রাবিশ্‌ এক 
পুরোনো পদ্দ। জুটিয়েচে দ্যাখো | এত খাবার কে খাবে ? 
অপু নীচের কারখানার হেড, মিস্ত্রীকে বলিয়! তাহাদের 
বড় লোহার চায়ের কেটলীটা ও একটা পলিতা-বসানো 
সেকেলে লোহার ষ্টোভে ধার করিয়া আনিয়া চা 
চড়াইয়াছে, একরাশ কমলা নেবু, পিঙ্গাড়া, কচুরী, পানতুয়া 
কলা ও কাচা পাপর কিনিয়। আনিয়াছে-_সবাই দেখিতে 
দোখতে খাবার অদ্ধেকের উপর কমাইয়া আনিল। 
কথায় কথায় অপু তাহাদের দেশের বাড়ীর কথা তুলিল-_ 
মস্ত দোতালা বাড়ী, নদীর ধারে, এখনও পুজার দালানটা 
দেখিলে তাক্‌ লাগে, দেশে এখনও খুব নাম-__দেনার দায়ে 
মস্ত জমিদারী হাতছাড়া হইয়। গিয়াছে, তাই আঙ্গ এ 
অবস্থা-নহিলে ইত্যাদি । 

প্রণব চা পরিবেশন করিতে গিয়া খানিকটা জানকীর 
পায়ের উপর ফেলিয়া দিল। ঘরন্দ্ধ সবাই হোঁ-হে। 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। সতীশ আসিয়াই সটান্‌ শুইয়া 


ওয় সংখ্যা ] পু 


অপরাজিত 
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পড়িয়াছিল অপুর বিছানায়, বলিল,_-ওহে তোমরা কেউ ও টোপাজ পাথরের আকৃতি প্রকৃতি সঙগদ্ধ যাহা মুখে 


আমার গালে একট! পানত্ুয়া ফেলে দাও তো !..ই। 
করে আছি-- 

সতীশ বলিল,_-ইা৷ হে-_ভাল কথা মমে পড়েছে । 
তোমার সেই জানালা-কাব্যের নায়িকা কোম্দিকে 
থাকেন? এই জানালাটি নাকি ?-- 

অনিল বাদে আর সকলেই হাসি ও কলরবের সঙ্গে 
সেদিকে ঝুঁকিয়া৷ পড়িতে গেল-_-অপু লঙ্জামিশ্িত সুরে 
বলিল,_ন| ন| ভাই, ওদিকে যেও না--সে কিছু না 
সব বানানো কথা আমার-__ওসব কিছু না 


মেয়েটি পাগল এই ধারণ| হণ্য়। পধ্যস্ত তাহার কথা! 
মনে উঠ্ঠিলেই অপুর মন করুণার্দ হইয়া ওঠে । তাহাকে 
লইয়! এই হাসি-ঠাট্টা তাহার মনে বড় বিধিল। কথার স্থর 
ফিরাইবার জন্য সে নতুন-কেন] পর্দাটার দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ণ করিল । পরে হঠাৎ মনে পড়াতে সে সেই 
ঝুটা পাথরের আংটিট! বাহির করিয়। খুসীর সহিত 
বলিল,-_-এটা দ্যাখো তো কেমন হয়েচে ? কত দাম হবে ? 
মন্মথ দেখিয়৷ বলিল,_-এ কোথাকার একটা বাজে পাঁথর 
বসানো আংটি, কেমিকেল সোনার, এর আবার দামটা 
কি"''দূর। 

অনিলের এ কথাট। ভাল লাগিল না। মন্সথ ইতিপূর্বে 
অপুর কেনা পর্দা দেখিয়া নাক সিটকাইয়াছে, ইহাও 
তাঁর ভাল, লাগে নাই। সে বলিল-তুমি তো জহুরী 
নও সব-তাতেই চাল দিতে এস কেন ? চেনো এ 
পাথর? 

-জহুরী হবার দরকারট। 
এমারেল্ড, না হীরে, না 

শুপু এমারেন্ড আর হীরে নাম শুনে রেখেছ 
বৈতো নয়। এটা কর্ণেলিয়ান্__ চেনো কর্ণে- 
লিয়ান? অন্রের খনিতে পাওয়া যায়, আমাদের 
ছিল, আমি খুব ভাল জানি। 

অনিল খুব ভালই জানে অপুর আংটিটা কর্ণে- 
লিয়ান নয়, কিছুই নয়-শুধু মন্মথর কথার প্রতি- 
বাদ করিয়া অপুর মনে কোনো ঘা না লাগে মন্মথর 
চালিয়াতি কথাবার্তায় সেই চেষ্টায় কর্ণেলিয়ান 
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কি শুনি--এটা কি 


আসিল তাহাই বলিতে লাগিল। তার অভিজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে মন্মথ সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারিল না! 
তাহার পর প্রণব একট গান ধরাতে উভয়ের তর্ক 
থামিয়া গেল। আরও অনেকক্ষণ ধরিয়া হাসিখুসী, 
কথাবার্তা ও আরও বাঁর-ছুই চা খাইবার পরে অন্য সকলে 
বিদায় লইল, কেবল অনিল থাকিয়। গেল, অপুও 


তাহাকে খাকিতে অনুরোধ কিল । 

সকলে চলিয়া যাইবার কিছু পরে অনিল ভৎ্সমার 
স্থরে বলিল--আচ্ছা এসব আপনার কি কাণ্ড ? (সে 
এতদিনের আলাপে এখনও অপুকে "তুমি" বলে না) 
কেন এসব কিনবেন মিছে পয়সা খরচ করে? 

অপু হাসিয়া বলিল,কেন তাতে কি? এসব তো--. 
ভাল থাকৃতে কি ইচ্ছে ঘায় না? 

_খেতে পান ন। এদিকে, আর মিথ্যে এই সব--সে 
যাক্‌, এই দামে পুরোনো! বইয়ের দোকানের সে গিবনের 
সেটটা যে হয়ে যেতো । আপনার মত লোকও যদি 
এই ভুয়ো মালের, পেছনে পয়সা খন্চচ করেন তবে অন্ত 
ছেলের কথা কি? একটা পুরোনে। দূরবীন যে এই দামে 
হয়ে ঘেত। আমার সন্ধানে একটা আছে ফ্রী ইস্কুল 
স্বাটের এক জায়গায়-_-একট। সাহেবের ছিল - স্যাটার্ণের রিং 
চমতকার দেখা যায়--কম টাকায় হোত, মেম বিক্রী 
করে ফেল্চে অভাবে-_আপনি কিছু দিতেন, আমি 
কিছু দিতাম, ছজনে কিনে রাখলে ঢের বেশী বুদ্ধির 
কাজ হোত-- 

অপু অপ্রতিভের হাসি হাসিল। দুরবীনের উপর 
তাহার লোভ আছে অনেকদিন হইতে । এতক্ষণে 
তাহার মনে হইপ এ টাকার ইহার অপেক্ষাও সদ্যয় 
হইতে পারিত বটে। ক্িম্ সেয়ে ভাল থাকিতে চায়, 
ভাল ঘরে স্ুদৃশ্ত স্থরুচিসম্মত আসবাবপত্র রাখিতে 
চায়--সেটাও তো৷ তার কাছে বড় সত্য-_তাহাকেই ব! 
সে মনে মনে অস্বীকার করে কি করিয়া? 


অনিল আর কিছু বলিল না। পুরোণো বাজারের 
এ-সব সন্তা খেলো! মালকে তাহার বন্ধু যে এত খুসীর 
সহিত ঘরে আনিয়া ঘর সাঁজাইয়াছে, ইহাঁতেই সে মনে 


৩৭৮ 


ক পোম্পিনপাস্পাসপাসিপাসপাস্পিন্পাস্পান্পাসপাস্পান্পন্পাপা ০ সপাসা সপিসিনিপিি সিসি 


মনে চটিয়াছিল-_শুধু অপুর মনে আর র বেশী আঘাত দিতে 


ইচ্ছা! না থাকায় সে বিরক্তি চাপিয়া গেল । 

অপু বলিল, _হুল্লোড়ে পড়ে তোমার খাওয়া হল 
লনা অনিল, আর খানকতক কাচা পাঁপর ভাজবে! ? 

অনিল আর খাইতে চাহিল না। অপু বলিল,--তবে 
চল, কোথাও বেরুই-_গড়ের মাঠে কি গঙ্গার ধারে। 
অনিলও তাই চায়, বলিল দেখুন অপূর্বববাবু, উনিশ 
কুড়ি একুশ বছর থেকে পঞ্চাশ ষাট বছর পধ্যস্ত বয়সের 
লোকে কি রকম গলির মধ্যে বাড়ীর সাম্নেকার ছোট্ট 
রোয়াকটুকুতে বসে আড্ডা দিচ্ছে--এমন চমৎকার বিকেল 
কোথাও বেরুনো! নেই, শরীরের বা মনের কোনো আভ.- 
ভেঞ্চার নেই, আসনপিড়ি হয়ে সব যষ্টিবুড়ী সেজে ঘরের 
কোণের কথা, পাড়ার গুজব, কি দরে কে ওবেলা 
বাজারে ইলিস মাছ কিনেচে সেই সব--ওহ্‌ হাউ আই 
হেট, দেম্‌।--*আপনি জানেন না এই সব র্যাঙ্ক ্,পিডিটি 
দেখলে আমার রক্ত গরম হয়ে ওঠে-_বরদান্ত 
ক্কত্তে পারিনে মোটে--গ! যেন কেমন--- 

_কিস্ত ভাই তোমার ও গড়ের মাঠে আমার 
কিন্ত মন ভোলে না--মোটরের শব, মোটর বাইকের 
ক্ষটু ফটু আওয়াজ, পেট্রোল গ্যাসের গন্ধ, উ্রামের 
সড়ঘড়ানি- নামেই ভাই মাঠ, গঙ্গার কথা আর নাই বা 
হুল্লাম। 

সকাল আপনাকে নিয়ে যাবো! একজায়গায় । বুঝতে 
পারবেন একটা জিনিব_একটা ছেলে__আমার এক 
বন্ধুর বন্ধু_-ছেলেটা সাউথ আফ্রিকায় মানুষ হয়েছে, 


প্রবার্সী- আধীটি ১৩৬৭ 


 সেইখানেই জন্ম-_সেখান থেকে তার বাবা তাদের 
নিয়ে চলে এসে উঠেছে কল্কাতায়, ফিয়ার লেনে 
থাকে । তার মুখের কথা শুনে এমন আনন্দ হয়! এমন 
মন! এখানে থেকে মরে যাচ্ছে-শুনবেন তার মুখে 
সেখানকার জীবনের বর্ণনা--হিংসে হয় সত্যি ! 

অপু এখনি যাইতে চায়। অনিল বলিল, আজ থাক্‌, 
কাল ঠিক যাবো দুজনে । দেখুন অপূর্বববাবু কিছু যেন মনে 
করবেন না আপনাকে তখন কি সব বলাম বলে। 
আপনারা কি জন্যে তৈরি হয়েচেন জানে ? ও সব 
চিপ ফাইনারীর খদ্দের আপনারা কেন হবেন? দেখুন, 
এ পুরুব তে। কেটে গেল, এসমর়ের কবি, বৈজ্ঞানিক, দাতা, 
লেখক, ডাক্তার, দেশসেবক এর! তো কিছুদিন পরে সব 


ফৌৎ হবেন, তাদের হাতে থেকে কাজ তুলে নিতে 
হবে কাদের, না যার1 এখন উঠচে। একদল তো চাই এই 


জেনারেশনের হাত থেকে সেই সব কাজ নেবার? 
সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, আর্টে, দেশসেবায়, গানে--সব তাতে, 
নতুনদল যার! উঠছে, বিশেষ করে যাদের মধ্যে গিফট 
আছে তাদের কি হুল্পোড় করে কাটাবার সময়? 

অপু মুখে হাসিয়া কথা৷ উড়াইয়। দিল বটে, কিন্ত 
মনে মনে ভারি খুসী হইল--কথার মধ্যে তাহারও যে 
দিবার কিছু আছে বা থাকিতে পারে সেদিকে ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে বুঝিয়া। 

পরে ছুজনে বেড়াইতে বাহির হইল। 





(ক্রমশঃ) 


্বর্ীয় অক্ষয়কুমার মৈত্ডেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 


শ্রীঅদ্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


রাজা রাজেন্দ্র “লালা” মিত্রের পর ৬অক্ষয়বুমণর 
মৈজ্রেয়ের, তুল্য ধ্রতিহাসিক ও প্রত্বতান্বিক বঙ্গদেশে বিরল, 
একথা অত্যক্তি নহে । ফুরোপীয় বিজ্ঞান-সম্মত পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়া সংগ্চারবজ্জিত বুদ্ধিতে ইতিহাস 
আলোচন। মৈত্রেয় মহাশয় বঙ্গদেশে গ্রথম, প্রবর্তন করিয্মা- 
ছিলেন । মাটি খুড়ির! পাথুরে প্রমাণের বলে ইতিহাসের 
নূতন উপাদান সংগ্রহে মৈত্রেয় মহাশয় পথ-প্রদর্শন করিয়া 
দিয়াছেন। গৌড় ও মগধ-শিক্পের আলোচনার সুত্রে 
প্রতিম।-তত্বের নানা পৃতন সত্যের আবিরের মূল- 
সুপ্রপ্তলি, তিনিই প্রথম নিদ্দেশ করিয়া যান। বঙ্গদেশের 
প্রাচীন রাজনৈতিক ও নান! ধশ্ম-প্রভাবের ইতিহাস 
গেপ্রেয় মহাশয় নান! দিক দিয়। পরিদর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং ধৈধ্য ও পার্গুত্যের সহিত তাহার মূল উপকরণাদির 
তন্ব-সংগ্রহে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ইতিহাস 
ছাড়া আর একটি সংস্কৃতির উপর তাহার গভীর প্রণয় ও 
আকাঙ্ষা ছিল, সেটি গৌড়-শিল্পের উৎপত্তি ও ইতিহাস। 
এই স্থত্রে তাহার সহিত পত্র ব্যবহার করিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিয়াছিল। এই পত্রীবলীতে তীহাঁর গভীর 
গবেষণা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, পাণ্তিত্যের আদর্শ, ও গৌড়- 
শিল্পের উপর অন্থরাগের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়! 
যাইবে । আজ বঙ্গদেশে একাবিক পপ্তিত ইতিহাস ৪ 
গ্রত্বতত্ব লইয়া নানা গবেষণা ও আলোচন। করিতেছেন, 
ভরসা করি তাহারা মৈত্রেয় মহাশয়ের উদাহরণ নূতন 
গৌরবে উজ্জল করিবেন। তাহার পত্রে তাহার জ্ঞানের 
যে দিকটি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, আশ করি তাহার পরিচগ্ে 
আমাদের নৃতন এঁতিহাসিক ও পণ্ডিতের! নৃতন 
প্রেরণা ও শক্তি পাইবেন। এই ভরসাতেই পত্রগুি 
প্রকাশিত হইল । এক শ্রেণীর শিল্পী আছেন ধাহাদের 
প্রতিভা পরিপুষ্ট চিত্রে (91151১0 0817085) ততট। 
প্রকাশ পায় না, যতটা ফুটিয়। উঠে তাহাদের রেখ 


" পরিকল্পনায় (0:9%/185) ; তেমনই এক শ্রেণী লেখক 


আছেন, ধাহাদের ব্যক্তিত্ব ওমনের ভঙ্গীটি প্রবন্ধ- 
পুস্তকাদিতে ততট। প্রকাশ পায় ন।, যতটা আত্মপ্রকাশ 
করে তীহাদের পত্রাবলীতে। এই হিসাবে অনেক 
লেখকের পক্সাবলী কতকট। আত্মঙ্থীবন-চরিভ। 
“সিরাজ-উদ্বৌলা”্র লেখকের মানসিকৃতার একট। নুতন 
দিক তাহার পত্রাবলীতে প্রকাশ পাইয়াছে, যাহ! তাহার 
প্রকাশিত পুস্ক-প্রবন্ধীদিতে খুঁজিয়া পাওয়া মায় না। 
এই হিসাবেও মৈত্রেয় মহাশয়ের এই পত্রগুচ্ছের একট! 
নৃতন মূল্য আছে। 

গৌড়-শিল্পের উৎপত্তি ও দ্বাপ-পুঞ্ধের শিল্প-কলার 
সহিত মৈত্রেয় মহাশয় যে সন্বদ্ধ পারকল্পন! করিয়াছিলেন, 
তাহা আংশিকভাবে সত্য প্রমাণিত হইয়াছে । সম্ভবতঃ, 
বঙ্গদেশে নূতন প্রমাণের আবিষ্কারে তাহার পরিকল্পনার 
অপরাপর অংশ ভবিষ্যতে স্থপ্রমাণিত হইবে । মৈত্রেয় 
মহাশয়ের সহিত যখন আমার প্রথম পরিচয় হয়, তখন 
আমি ভট্রকর্ণের ছাত্রী শ্রীমতী মাটিন্‌ টয়নট নামী একজন 
চ-মহিলার সাহায্যে যবদ্ধীপের প্রত্বতত্ব-বিভাগের 
ডচ-ভাষায় লিখিত নানা রিপোর্ট ও 17107081471 
অন্থশীলন করিতে আরগ করিয়াছি । যবদ্ীপের শিল্প 
তন্বের উপাদ!নগুলি তখনও সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারি 
নাই। আমার অল্লবিদ্যার শ্ম্ত-গর্বব লইয়। মৈত্রেয 
মহাশয়ের 0:০০ সবেগে আক্রমণ করিয়াছিলাম। মনীষী 
পণ্ডিত আমার বক্তবা ধৈধা, সৌজন্য ও সহৃদয়তার সহিত 
আলোচন|। করিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন : 
এই পত্রব্যবহারের ফলে যবদ্বীপের শিল্পের উৎপছ্ি 
সন্ধে নান! নৃতন পথ আমার চক্ষের সম্মুখে তিনি খুলিয়। 
দিয়াছিলেন। এজন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 
বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও এঁতিহাসিকের স্মৃতি” 
রক্ষার যথাযোগ্য ব্যবস্থা নিশ্চয় হইবে, ভরদা৷ করা যায় 


৩৮৩ 


শপাসপিপিসপিনপিনপিসিসপিসপিসপিস তপিিসিসপিাস৯০৯০৬১৮৬৯৯১ 


ইতিমধ্যে তাহার ছুই-চারিখানি, পত্র প্রকাশ উপলক্ষ্যে 
আমি তাহার স্থতির পৃত-মন্দিরে এই অর্ধ্য বি নিবেদন 
করিয়া ধন্য হইলাম। 


(১) 
ঘোড়ামারা, রাজসাহী, 
৮ই বৈশাখ ১৩১৭ বং 

প্রীতিনমস্কার নিবেদন 

আপনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রবাবুকে যে পত্রথানি লিখিয়া- 
ছেন, তিনি তাহা! আমাকে পাঠাইয়া আপনার সহিত 
পত্রব্যবহারের অন্থরোধ জানাইয়াছেন বলিয়া অপরিচিত 
হইয়াও এই পত্র লিখিতে সাহসী হইলাম। গৌড়, 
বরেনদ্ে, বিক্রমপুরে ফটো! তুলিবার লোকের অভাব নাই 
এবং অনেক দ্রব্যেরই ফটে। তুলিয়াছি, তদ্দিষয়ে 
আপনাকে আর কষ্টম্বীকার করিতে হইবে না। কিন্ত 
উড়িষ্যায় যে সকল দ্রব্যের ফটে। করিতে পারি নাই, 
তাহার স্কেচ করাইতে হইবে। তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে জানাইবেন। কোথায় কোথায় গৌড়শিল্পকলার 
কি কি নিদর্শন উড়িষ্যায় দেখিয়াছি তাহার তালিকা 
ও ঠিকানা পাঠাইব। “হয়শীর্ষপঞ্চরাত্রের একখানা 
বঙ্গাক্ষরের পুথি পাইয়াছেন জানিয়া আনন্দ লাভ 
করিলাম। উহা! দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 
একথানি মাত্র হস্তলিখিত গ্রন্থের উপর নির্ভর করা 
যায় না, স্তরাং একখানি পাইয়াছেন বলিয়! সন্ধান 
লইবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেন না। আর একখানি 
হস্তলিখিত পুথির আবশ্তক__তাহার ছুই তিন রকমের 
ছাপা প্রচলিত আছে, সকলগুলিই তুলত্রাস্তিতে পরিপূর্ণ, 
তাহার হন্তলিখিত পুথি না পাইলে, ছাপা দেখিয়৷ কাজ 


করা চলে না। পুথিখানির নাম “হরিভক্তিবিলাস |, 
উহার টাকাও আছে। সটাক হরিভক্তিবিলাসের 


হস্তলিখিত পুথি খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলে, 
আমার কাজের সাহাষ্য হইবে । আপনারা যখন স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া এ সকল ব্যাপারে আমাকে সাহায্য 
করিবেন বলিয়া অভয় দিয়াছেন, তখন আর ভয় না 
খাইয়া, প্রথম পত্রেই অনেক ফরমাইশ পাঠাইতে সাহসী 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পোস্ত? পাপস্পিপাস৯৫৯ ৯৯৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলাম। ভরসা করি পত্রোত্তরে আনন্দদান করিতে 
বিরত হইবেন না। অলমতি বিস্তরেণ। 
: ভবদীয় 
প্রীঅক্ষয়কুমীর মৈজ্ঞেয় 
(২) 
ঘোড়ামারা, রাঁজসাহী 


১১ বৈশাখ ১৩১৯। 

গ্রীতিনমন্ধার নিবেদন 

আপনার পত্র পাইয়া যুগপৎ হধ ও গর্ব লাভ 
করিলাম। আপনার সহিত পূর্বপরিচয়ের সৌভাগ্য 
না থাকিলেও, আপনার শিল্পালোচনার সঙ্গে কিছু কিছু 
পরিচয় ছিল। আপনার পত্রে তাহার আরও পরিচয় 
পাইয়াই হষ ও গর্ব লাভ করিলাম, আপনাদিগের মত 
উৎসাহী, অধ্যবসায়ী, এবং একনিষ্ঠ সাধকের সাধনা 
অবশ্যই সিদ্ধিলাভ করিবে । আমি যখন ভারতশিল্পের 
তথ্যান্থ্সন্ধানের প্রয়োজন বোধ করি, তখনও গৌড়- 
শিল্পের ইতিহাসের অনুসন্ধানের কামনাই একমাত্র 
কামনা ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে। সে অনেক 
দিনের কথা। গোড়ের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পুরাতন 
শিল্পের নিদর্শন দেখিয়াই আমি তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হই। আমার পক্ষে সর্বদা কলিকাতা যাতায়াত ও তথা 
হইতে ইচ্ছামত পুস্তকাদি আনিয়া অধ্যয়ন কখনও 
স্থবিধাজনক হয় নাই; ইহাতে বাধ্য হইয়াই আমাকে 
অন্যান্য উপায়ে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে। 
আমি কিছু লিখিতাম না, বন্ধুবান্ধবকে ল্যাণ্টার্ণের 
সাহায্যে ছবি দেখাইতাম। তাহাদিগের উপদ্রবে 
বঙ্গদর্শনে শ্রীমুষ্তিবিবৃতি নামক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
তাহার পর বরেন্দ্র-অহ্সন্ধান সমিতি আমাকে গৌড়- 
শিল্পকলার ইতিহাস লিখিবার জন্য তাড়না করায় এত- 
কালের পর লিখিবার চেষ্টা করিতেছি বলিয়া এখন ছুই 
একটি প্রবন্ধ ছাপিতে দিতেছি । আমি আর আপনা- 
দিগকে ফি অভয় দিব,-আপনারাই আমাকে যথাসাধ্য 
সাহাধ্য করিবেন বলিয়! অভয় দিয়া আমাকে চিরে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। 


ওয় সংখ্যা ) 


আমি ইতিহাসের দিক্‌ দিয়াই বিষয়টর আলোচনা 
করিয়াছি--শিল্পসৌন্দধ্যের দিক্‌ দিয়া সকল বিষয়ের, 
আলোচনা করিবার অধিকার লাভ করি নাঈ। 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়। আলোচনা করিতে গিয়াই আমি 
বুঝিয়াছি--শিল্পবিধি প্রথমে কারিকারূপে প্রচলিত ছিল, 
পরে ক্রমে ক্রমে তাহা সঙ্কলিত হইয়া, বাস্বশান্দে, 
পুরাণে, তন্ত্র বিবিধ ভাবে বিবিধ গ্রন্থে স্থান লাভ 
করিয়াছে । যেমন আগে ভাষা, তাহার পর ব্যাকরণ ;- 
সেইরূপ আগে শিল্প, ভাহার অনেক পরে শিক্পশান্ত্র। 
সুতরাং শিল্পশান্ত্রে “ব্যাকার”?, বিবরণ, লাভ করি! 
তাহার সাহাযো শিল্পরীতি অধায়ন কর] চলিতে পারে ! 
সকল যুগের সকল শিল্পই শান্ব মানিয়। চলে নাই, 
স্বাধীন উদ্ভাবনা অনেক সয়ে গণ্তী ছাড়াইযা চলিয়! 
গিয়াছে। এই কথাটি না ধরিয়াই স্যর জঙ্ঈ বার্ডউড্‌ 
্রমে পতিত হইয়৷ রহিয়াছেন । ভাষ! বুঝিবার জন্য 
বাকরণের প্রয়োজনের মত শিল্প বুঝিবার জন্য শিক্প- 
শাস্ত্রের প্রয়োজন»--তাহার অধিক ইহার নিকট কিছু 
প্রত্যাশা করা যার না, ইহাই আমার মত। গৌড়- 
শিল্প কোন্‌ শিল্পশান্ত্ ধরিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিব, 
তখন তাহারই অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইয়| বুঝিয়াছিলাম-_ 
মগধ, উড়িষ্যা, এবং দ্বীপপুঞের শিল্প গৌড়শিল্প। 
ভাঙ্কধ্য ও স্থাপত্য একসঙ্গে চলিয়াছে বলিয়া একসঙ্গে 
বুঝিতে হইলে, সমস্ত উত্তরাপথের ( আধ্যাবর্তের ) শিল্পে 
বিশ্বকশ্মীর প্রভাব দেখ! যায়-__-এফথ। ঢাকা রিভিউ পত্রে 
লিখিয়াছিলাম। আমাদিগের দেশের নব্য স্থতিতে দেখা 
যায়__হয়শীর্ষপঞ্চরাত্রের প্রভাব এদেশেও বর্তমান ছিল। 
সেই হইতেই উহার সন্ধান করিতেছি, এবং গ্রন্থ না 
পাওয়ায় উদ্ধত ক্লোকাবলী হইতে হয়শীধ মতের পরিচয়- 
লাভের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে উড়িষ্যায় গ্রন্থ 
দেখিলাম। উহার নকল আনিতে পারি নাই। 
অক্ষর হইতে বঙ্গাক্ষরে নকল করাইতে ব্যয়বাহুল্য আছে। 
আমি উড়িষ্যায় ফটোগ্রাফ তুলিতেই ব্যয়বানুল্য করিয়া 
ফেলিয়াছিলাম। আমার সাংসারিক অবস্থায় অধিক 
ব্যয়বাহুল্য সম্ভবে না। আপনি যখন বঙ্গাক্ষরে পুথি 
পাইয়াছেন তখন আমাকে একবার আদ্ান্ত দেখিতে 


সয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাঁশয়ের কয়েকথানি পত্র 
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দিবেন। যে 13011081912) প্রস্তত করিতেছেন তাহা 
অবশ্যই উপাদেয় হইবে, তাহাও দেখিবার আশায় রহিলাম। 
বরেন্্-অঙ্সন্ধান সমিতি অনেক পুরাণ তস্ত্ের পুথি সংগ্রহ 
করিয়া ও দক্ষিণাপথ হইতে শিশ্পশান্ত্রের পুথিগুলির নকল 
ক্রমশঃ আনাইদ। দিবার ব্যবস্থ। করিয়। আমার সাহায্য 
করিতেছেন, আপনার নিকটেও সেইরূপ সাহায্য পাইলে 
আমার পরিশ্রমের পাথব হইবার আশা আছে। 
শিল্পকারগণ অনেক অধ্যাপক অপেক্ষা শিল্পশান্ত্রের মনন 
ভাপরূপ জ্ঞ/ত আছে। অধ্যাপকবগ শিকল্পশাস্ত্রে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না-কারণ প্রয়োজনের 
অভাবে তাহার! এই শাস্ত্রের চর্চা ত্যাগ করিয়াই অনভিজ্ঞ 
হইয়াছেন। আপনি যে পুণ্তক রচনা করিতেছেন, তাহা! 
পর্বাঙ্গস্থন্দর হউক, ইহাই প্রাথন।। আমি তাহার কোন 
কাজে লাগিলে ধন্য বোধ কবিব, স্থতরাং আমাকে 
অসঞ্কোচে লিখিবেন। 

গোৌড়শিল্পের ইতিহাসের আভাসটি এইরূপ, খুষ্টায় 
অষ্টম শতাব্দীর পূর্বেবে আমাদিগের দেশে স্বতন্ত্র শিপ 
ছিল ন1, নিদর্শনও অল্প ছিল, যাহা ছিল তাহাও উৎকৃষ্ট 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না। কিছু কিছু নিদর্শন 
এখানে সংগৃহীত হ্ইয়াছে। অষ্টম হইতে একাদশ 
শতাব্দী পথ্যন্ত সমগ্র উত্তরাপথে, [ মগধে ও উড়িষ্যায় ত 
বটেই ] গৌড়ীয় পালসান্রাজ্যের প্রভাব বণ্তমান থাকায়, 
সমগ্র উত্তরাপথের ভাষায়, রচনায়, শিল্পে ও লোকাচারে 
গোঁড়ীয় প্রভাব প্রাধাগ্ত লাভ করে ;-_ইহা ইতিহাসের কথা, 
তাত্রশাসন শিলালিপি ও পুরাতন গ্রন্থ হইতে ইহা দেখাইয়া 
যাহ! লিখিয়াছি তাহ! বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতির প্রথম 
গ্রন্থে জ্যেষ্ঠ মাসে প্রকাশিত হইবে। দ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশ যে বার্গালীর উপনিবেশ তাহার প্রমাণ 
দেখাইয়া গ্রস্থ লিখিতেছি, এবং যবশদ্বীপের শিক্প-প্রতিভা- 
শীধক একটি প্রবন্ধ সাহিত্যে পাঠাইয়াছি, তাহাও 'জ্যেষ্ 
মাসেই বাহির হইবে । লামা তারানাথের গ্রন্থের পরে 
তিব্বতীয় ভাষায় প্যাগ-সাম-জন্-জাঙ্গ নামে আর একখানি 
গ্রন্থ রচিত হয়। উহীতেও ধীমানের পরিচয় আছে। 
যে অংশে তাহ। আছে তাহার অন্ুবাদভাঁর রায় বাহাদুর 
শরচ্চন্দ্র দাসের উপর অর্পিত হইয়াছে । ইহা ছাড়। 
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পপি 





পিসি 


কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে গৌড়-শিক্নরীতির উল্লেখ দেখি 
নাই; নামটি আমিই প্রচলিত করিতেছি, কারণ উহাই 
প্রকৃত নাম হওয়। উচিত । প্রতিমালক্ষণ বা 1০079198 
ভারতীয় [০0170:817ঠর একাংশ বলিয়াই আমি 7047 
পত্রে [০০7০8191:5 শব্দেরই ব্যবহার করিয়াছি । 

আপনি থেডাবে শিল্পযুগের বিভাগ করিয়াছেন, 
উহ্ঠাই প্রচলিত বিভাগ, কিন্ত উহা এঁতিহাসিক বিভাগ 
নয়-_কাল্পনিক। এঁতিহাসিক বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন 
এঁতিহাসিক যুগ ধরিন! করিতে হইবে | থে যুগে দে কারণে 
যুঠিকল্পনা যে ধারা অবলঙ্গন করিয়াছিল, সেই যুগের 
সকল সম্প্রদায়ের মুষ্ঠিতেই তাহা দেদীপ্যমান। স্থৃতরা 
সম্প্রদায়-অন্রসারে যুগের নামকরণ করিলে, 
ইতিহাসের বিচারে টিকিতে পারিবে না। 

উড়িষ্যার দেবমুর্তিগুলির মধ্যে যাভার ছবি বা স্কেচ 
পাইলে আমার উপকার হ্ইতে পারে তাহার তালিক। 
এইরূপ £--(১) যাজপুরের মাতকা মুদি, (২) পুরীর মার্কতেয় 
সরোবরতীরে একখানি চালাঘরে রক্ষিত মাতৃকামুস্তি, 
(৩) পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের বাহিরের বুহৎ বরাহ ও 
বৃুসিংহমৃত্ি, এবং পুরী ও কোণার্কের কষ্টিপাথরের 
সমস্থ মৃত্তি, (৪) সাক্ষী গোপালের যুদ্ধি। শ্রীযুক্ত অবনীন্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশরকে তাহার কথ। লিখিয়াি। 

আমার পত্র9 দীণ হইয়া পড়িল । বত কণ। বলিব, 
তত কথ! বলা হইল না। আর দুই একটা কথা বলিয়। 
এবার বিদায় লইব। আপনি বাল্রালা দেশের গৌড়- 
শিল্পের নিদর্শনের তালিক! চাহিয়াছেন, তাহ! বৃহৎ! 
আমরা তাহার 1১42০ 1970779110০ করিম্সাছি ও 
করিতেছি । কলিকাতার যাছুঘরে কিছু আছে, কিন্ধ 
বেশী আছে বরেন্্র-অন্পন্ধান সমিতির সংগ্রহ-মন্দিরে 
তাহার ব্লক হইতেছে, একসঙ্গে গৌড় শিল্পকলা পুস্তকে 
বাহির হইবে। গৌড়শিল্পরীতি সম্বন্ধে আমার অভিমত 
কি ত্বাহার একটা “নোট” চাহিয়াছেন। সংক্ষেপে 
লিখিলেও ভাহী বৃহৎ “নোট” হইবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে মহাযান-সম্প্রদায়ের অধ্যাত্মবাদের 
পরিণামই গৌঁড়ীর শিল্পরীতি ক্ূপে আকার-গ্রহণের চেষ্টা 
করিয়াছিল | পঞ্চপাল নয়পালের সমর পধ্যস্ত সেই 


তাহ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


.[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপাসপা্িতসিসসি াম্পাপিসি স্পা সপন 


অধ্যাত্ববাদ বিশুদ্ধি রক্ষা করিয়। ক্রমে অবসন্ন হয়, শিল্পও 


তাহার অন্থগমন করে। বরেন্দ্রে যে শিল্পরীতির উদ্ভব, 
তাহা উড়িস্তায়,মগধে, দ্বীপপুঞ্জে গিয়াছিল । মগধ ও গৌড় 
একনুত্রে গ্রথিত থাকায়, মহাযান মতের অধোগতির 
সঙ্গে এই ছুই স্থানের শিল্পরীতি ক্রমে অবনতি লাভ করিতে 
থাকে; কিন্তু উড়িগ্তায় ও দ্বীপপুঞ্জে সেরপ কারণ বন্তমান 
না থাকায়, তদেশে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করে। বরেন্দ্র 
উদ্তব-উড়িয্তায় শক্তিলাভ-_দ্বীপপুঞ্ধে পরিণতি, ইহাই 
গৌড়ীয় শিল্পকলার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। হ্বনেশ্বরে 
বসিয়৷ ইহার পরিচয় লাভ কর। যাইতে পারে। ফর্গসণের 
নতন সংস্করণের দ্বিতীর ভাগে উড়িয্তার স্থাপত্যের কাল- 
নিণয়াত্মক তালিক। দেখুন,যবদ্বীপের উৎকৃষ্ট মৃ্ধিগুলির 
রচনাকালের কথ। চিন্তা করুন,--সহজেই ইতিহাসের 
সথত্র ধরিতে পারিবেন। প্রাদেশিক রচনারীতি মুলরচনা 
রীতিকে কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করিলেও আচ্ছন্ন করিতে 
পারে ন। | কোন্টি মূল, কৌন্টি প্রাদেশিক, তাহ। বাছিয়! 
সাহির করিবামাত্র, উডিষ্যার এবং দ্বীপপুণের শিররীতি 
যে গৌড়শিল্পরীতি তাহ। বুঝিতে বিলম্ব ঘটিবে না! 
এ বিষম্ে আমি অল্পে অল্পে অনেক লিখিরাও কিছুই 
লিখিতে পারিলাম না। সাহিত্যে মাসে মাসে কিছু কিছু 
লিখিব মনে করিয়াছি, তাহাতেই আমার বক্তব্যের আভাস 
পাইতে পারিবেন । এখন বিদায় গ্রহণের সময়ে গ্রাথন! 
জানা ইয়া রাখি- আপনি যে শিল্পগ্রন্থের নকল আনাইয়া- 
ছেন, সেগুলি রেজেষ্টারী ডাকে অথব। লোক মারকতে 
ক্রমে ক্রমে আমাকে দেখিতে দেন এবং যে সকল স্কেচ 
আবশ্যক তাহা সংগ্রহ করিয়া ,দেন, আমি তদবলঙ্গনে 
আপনাদের প্রস্তাবিত শিক্পন্ত্রসংগ্রহ নামক গ্রন্থ 
সঙ্কলনের চেষ্টা করি। অলমতি বিস্তরেণ ৷ 
ভবদীয় 
প্ররঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেয় 

পুনঃ নিঃ 

বরেন্দ্র অ্সন্ধান সমিতির সংগৃহীত গৌড়শিল্পের 
নিদর্শনের একটি নমুনা পাঠাইলাম। উহা গৌড় 
শিল্পকলা-পুস্তকে সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে এবং বরেন্্-অঙ্গসন্ধান 
সহিতি কর্তক উহ! প্রথমে প্রকাশিত হইবে। স্বতরাং 


৩য় সংখ্যা ] 


এই চিত্র আপনি ব্যবহৃত করিবেন না, আপনাকে সেরূপ 
অধিকার দানের অধিকার আমার নিজেরই নাই । কেবল 
আপনাকে গৌড়শিল্প চিনিবার উপযোগী একটি নিদর্শন 
দিবার জন্য ইহা পাঠাইলাম। আপনি শিল্পী, এই চিত্র 
সম্বন্ধে আপনার সমালোচনা! জানিবার জন্ত আশান্বিত 
হইয়া রহিলাম। কি গুণে গৌড়শিল্প আমার মত একজন 
গুধ ্তিহাসিককেও রসসিক্ত করিয়াছে, ইহাতে তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবেন । ইতি 





(৩) 
ঘোড়ামারা, রাঁজসাহী 
১৫ বৈশাখ ১৩১৯ 
প্রীতিনমস্কার নিবেদন 

আপনার উপদেশপূর্ণ পত্র পাইয়া আনন্দ লাভ 
করিলাম । আপনি সাবধান না করিলেও, আমার পক্ষে 
ঘা] তাহা & 02০71 সিদ্ধান্ত ধরিয়া অভিমত প্রকাশ 
করিয়া, দীর্ঘকালের ইতিহাসচচ্চার গৌরব স্কুপ্ন করিবার 
সম্ভাবনা নাই । আমার অজ্ঞতাই আমার সাবধানতার 
অবলম্বন । যতক্ষণ না বুঝিতে পারি, ততক্ষণ বুঝিবারই 
চেষ্টাকরি। যবদীপাদ্দির উপনিবেশ যে হিন্দু উপনিবেশ 
তাহ শুনিয়। তৃপ্তি হয় না,_কাহাদের উপনিবেশ জানিতে 
ইচ্ছা করে। এ বিষয়ে আমি ষে সকল প্রমাণের যে ভাবে 
আলোচনা করিতেছি, তাহা কাহারও অভিমতের 
প্রতিধ্বনি নহে; আমার নিজের অভিমত এবং তাহা 
কেবল প্রমাণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত; & 071071 সিদ্ধাস্ত 
নহে । পত্রে তাহার পরিচয় প্রদান করা অসস্ভব। তাহা 

প্রবন্ধে ও গ্রন্থে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে । 
খৃষ্টায় অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী গৌড়শিল্পের উ্থান- 
গতনের এঁতিহাসিক কাল। এই কালের মধ্যে যে 
শিল্পকলা গৌড়ে উদ্ভূত, উড়িষ্যায় শক্কিপ্রাপ্ত ও যবদ্ীপে 
পরিণতাবস্থায় আক্ধ় হইয়াছিল, তাহাকেই আমি 
“গোড়শিল্পকলা” বলিয়াছি। তাহার মধ্যে পূর্ব্বকালবস্তী 
শিল্পপন্ধতির ধারা অবশ্যই কিছু কিছু লক্ষিত হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাতে গৌড়শিল্পের নিজের অস্তিত্ব নষ্ট হয় না। 
গ্ৌড়শিল্পই যে ভারতবর্ধের সকল ঘুগের সকল শ্রেণীর 


্র্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 
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শিল্পের মধ্যে সর্ব্বোত্কৃষ্ট, আমি এমন দাবী উপস্থিত করিতে 
পারি না; কেহ করেন কিনা জানি না। গোৌড়শিল্প থে 
ভাবটির অভিব্যক্তি, তাহাকে ইতিহাসের মধ্যেই সন্ধান 
করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছি । তর্কস্থলে যদি 
আমার এই সিদ্ধান্তটি মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
গৌড়ের, উড়িষ্যার ও যবদীপের শিল্পনিদর্শনগুলি এই 
সিদ্ধান্তের অন্থকূল হয় কি না, শিল্পের দিক্‌ দিয়া আপনারা 
তাহার বিচার করিয়া দেখিতে পারেন । সেদিকে যদি 
এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, যে কিছুতেই আমার" 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে সামঞ্তস্ত রক্ষিত হয় না, তখন না হয় 
শিল্পসৌন্দধ্যের প্রমাণের বলে ভিন্নরূপ সিদ্ধান্তের 
অবতারণা করিবেন। একটা 0১৩০: না হইলে বিচার 
চলে না। আপনারা! আপাততঃ আমার অভিমতাটিকে 
একটা! ১০০: মাত্র ঘনে করিয়াও বিচার করিম 
দেখিতে পারেন। তাহার অধিক আর কিছু 
বন্তমান অবস্থায় দাবি 'করিতে চাহি না--আমাদের 
সম্পাদক মহাশয় ছবি দাগাইয়া ঘে কি অপকর্ম 
করিয়াছেন তাহা আপনার পত্র হইতে তাহাকে. 
শুনাইলাম। আঁনাদের সংগৃহীত নিদর্শন গুলি 'আমাদের+, 
আমার নহে। সমিতির অন্ষমতি না পাইলে, তাহার 
ফটো ইত্যাদি দিতে পারি না৷ ও কাহাকেও দেখাইতে 
পারি না। সমিতি পুস্তক লিখিতেছেন বলিয়াই এপ্প 
সাবধানতার প্রয়োজন বুঝিরাও আমার অধিকার অতিক্রম" 
না করি, এই আশঙ্কায় আপনাকে পূর্ববপত্র লিখিয়াছি। 
আপনার পত্রধানি সমিতিতে পেশ করিয়া, অনুমতি 
লইয়া, তালিকা ইত্যাদি পাঠাইব। গৌঁড়শিল্লের নিদর্শন- 
গুলি নানা দেশে চলিয়া যাইতেছে বলিয়া আমরা 
তাড়াতাড়ি সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছি--সে কেবল 
আপনাদের জন্যই। যোগ্য ব্যক্তি আসিয়া তাহার 
আলোচনা করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য । ইহার জন্য আমরা 
অনাহারে অকথ্য ক্লেশে নানা স্থানে যাতায়াত করিয়া 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত হইয়াছি। ইহাও আপনাদের . জন্যই। 
আমরা কোথায় কি পাইলাম, কেমন করিয়া পাইলাম, 
কাহার নিদর্শন পাইলাম,_তাহাই লিখিয়া রাখিতেছি। 
তারানাথ যে ধীমানের কথা! লিখিয়! গিয়াছেন,তিনি কোথায় 
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উদ্ধৃত হুইয়াছিলেন, তাহার শিল্পের নিদর্শন কোন্গুলি”_ 
আমরা এখন কেবল এই সকল বিষমেরই প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতেছি । সে শিল্পের মূলা কি, সমগ্র ভারতশিল্পে 
তাহার স্থান কোথায়, তাহা আমাদিগের আলোচ্য নয়। 
যাহা কেবল আমাদিগেরই আলো-- এবং আমরা না 
করিয়া গেলে, আপনাদের পক্ষে করা একনপ অসম্ভব 
ফ্নাড়াইতে পারে, আমরা আপনাদের জন্য সেই “ভূতের 
বেগার” খার্টিতেছি। ইহার অধিক আমাদের কাজের 
মূল্য নাই। আপনি তাহাকে কল্পনাবলে ও সদাশয়তাগুণে 
বন্ছমূল্য মনে করিবেন না। আমি পৃর্ববেই নিবেদন 
করিয়। রাখিয়াছি-_আমি শুষ্ক এতিহাসিক। তবে আমার 
দাবি একটু আছে, একটু মাত্র, সেটুকু স্বীকার করিতেই 
হইবে। আর কিছু নয়-_যাহা ইতিহাস ধরিয়া বুঝিতে 
হইবে, সেইটট্রকু আমরা ইতিহাস পরিস্া বুঝাইবার চেষ্ট 
করিয়া যাইব । 4১০1166০876 2100 11190075 সন্বন্ধে 
54107 পব্দ্ে যে বাদাক্ষবাদ চলিতেছে ২৩ মার্চ ও 
৩০ মার্চ সংখ্যক পত্রে তাহা দেখিবেন। স্থৃতরাং 
আমণেদর “অনুসন্ধান-চেষ্টা আরও কয়েক শতাব্দী 
ক্ষান্ত থাকিলে, গোৌড়-শিল্পের আলোচনার পথ 
আপনাদের পক্ষে স্থগম হইবে বলিয়! আমার বিশ্বাস 
নাই। মাটির নীচে হইতে খুড়িয়া তুলিবার সময় 
নাসিকাচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়া পরিতাপ করিলেও 
“বলিতে হইবে__মাটিচাপা অপরিজ্ঞাত অবস্থায় থাকিলে ও 
লাভ হইত না। এ সকল অনিবাধ্য বিষয়কে একটু 
ক্ষমীর চক্ষে, একটু সহ্বদয়তার চক্ষে দেখিয। দণ্ডের 
ব্যবস্থ। করিবেন। 

আমাকে তালিকা পাঠাইতে লিখিয়াছেন, তালিকা 
পাঠীইলান | ঘথ ₹_-(১) উড়িষ্যাশিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শনের 
ছবি, (২) মাতৃফামৃদ্ির ছবি, যাজপুর ও পুরীধামের, 
(৩) কোণার্কের নবগ্রহের ছবি, (৪) পুরীর ভোগ- 
মন্দিরের বিশেষ বিশেষ ছবি, (৫) শিল্পগ্রস্থের তালিকা, 
(৬) হয়শীর্মপঞ্চরাজ্রের প্রতিমালক্ষণের নকল এবং 
(*) হরিভক্তিবিলাসের একখানি হন্তলিখিত পুথি । কশ্তাপ, 
অগন্ত্য ও অত্ত্ি প্রণীত গ্রন্থ বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল কি না 
সন্ধান পাই নাই, তবে তীহাদের কারিকা উদ্ধৃত হইতে 








প্রধাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পাপা সি পা্পাসটিস্পসপাস্পিসপ্পিসপাসপি পা্পাপপপিপাপাসপাস্টস্পিন্পি্পিসিপপ্পিস্পিসপাম্পাসপিপাপপাি সাপ পপি পাপা 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখিয়াছি। পঞ্চরাত্ত্র গ্রন্থ একশ্রেণীর তত্তগ্রন্থ-_-উহ। 
একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গ্রস্থ-সুতরাং হয়শীর্ষপঞ্চরাজের 
ইতিহাসিক মূল্য আছে। সমন্ত গ্রস্থেরই নকল রাখা 
উচিত । 

অনুসন্ধান সমিতির প্রধান নায়ক কুমার শরৎকুমার 
এখন কলিকাতায় । তিনি সপ্তাহ মধ্যে দেশে ফিরিবেন। 
তিনি আসিবার পর আমাদের বৈঠক হইবে । তাহার 
পর আপনার “আবেদনের তালিকার” অস্থরোধ রক্ষা 
করিতে পারিব। নটরাজ ও নৃত্যগণেশের ঘ্যান আমর! 
দাঞ্ষিণাত্য হইতে সংগৃহীত পুথিতে পাইয়াছি, নকল এখন 
আমাদের সম্পাদকের হস্তে, উহাও একসঙ্গেই পাঠাইতে 
পারিব। বাঙ্গীলার নটরাজ একটু পৃথক-_তাহার নৃত্য- 
ভঙ্গীও পুথক--এব্ং তাহার একটি ভগ্রমূত্তি আমর! 
পাইম়াছি। ভূবনেশ্বরে [ মুকেশ্বরের আঙ্গিনায় আম 
গাছের নীচে ও ছোট ছোট মন্দিরে ] যে সকল মৃদ্তিমধ্যে 
একটি নটরাজ মৃষ্তি ছিল, সেটি কলিকাতা! মিউজিয়ামে 
আসিয়াছে ;+--আমি সেদিন উহ। দেখিয়া আসিয়াছি_- 
ভাহার ছবি ন| লওয়া থাকিলে, লইবেন। শিল্পের 
হিসাবেও হয়ত অসুন্দর মৃদ্তির প্রয়োজন থাকে, উত্তবের 
ব। অবনতির পরিচয় দিবার সময়ে তাহার দরকার হ্য়। 
ইতিহাসের হিসাবে তাহার প্রন্নোজন আরও অধিক। 
সুতরাং কেবল স্থন্দর লইয়াই আমার ঘরকন্নী নয়,__ 
তাহাতে ঘাহ। আছে, কবির ভাষায় তৎসম্বন্ধে বলিতে 
হয্_“তোমরা সবাই ভাল ।” পত্র দীর্ঘ হইয়া গেল, 


অতএব এইখানেই বিদায় গ্রহণ করিতেছি। 
নিবেদনমিতি | 
ভবদীয় 
শ্রীঅক্য়কুমার মৈত্রেয় 


পুঃ নিঃ। ভিনসেন্ট স্মিথের নৃতন গ্রন্ের ২৬৪ পৃষ্ঠার 
১৯৯ নং “সরন্তীমৃত্তি” দেখিয়া! তৎসন্বদ্ধে এই পত্রের 
উত্তরেই আপনার অভিপ্রায় জানাইবেন। মৃত্তিটি আদৌ 
সত্-মৃত্তি নয়, সরম্বতী হওয়া ত দুরের,কথা। ইহা! জন্তল- 
মৃত্তি কি ন! মিলাইয়৷ দেখুন এবং পরীক্ষার ফল কি হইল, 
লিখুন । 


৩য় সংখ্যা 


সাাসপপিপিসিসপিসিসিসপিসিসপিসিসপিস্পাস্িসত পমপিসপাস্পাসপাসি 





স্পিপিসিসপিপাসপিিস্পিসিিসিসসলা 


ক্রোড়পত্র 

অভয় পাইয়াছি বলিম্া কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । আপনি অনেক দেখিয়াছেন, আপনি আমার 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পারিবেন । যে প্রশ্নের উত্তর 
দিতে না পারেন, তাহাও লিখিয়া জানাইবেন-__ 

১। কীত্িমুখ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের প্রস্তরমৃদ্তিতে 
দেখিয়াছেন? উহা কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের স্থাপত্যে 
দেখিয়াছেন? 

২। যেগুলি দেখিয়াছেন, তাহা কোন্‌ শতাব্দীর 
নিদর্শন? 

৩। সকল স্থানে সকল যুগে একরূপ দেখিয়াছেন, 
কি ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিয়াছেন। 

ভিন্ন ভিন্ন (৮০০ দেখিয়া থাকিলে, কোন্‌ টাইপ আদি 
টণইপ ও ক্রমে তাহার কি কি বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন? 
উহা প্রথমে স্থাপত্ে কিম্বা ভাঙ্ষর্যে [ প্রতিমায় ] ব্যবহৃত 
তইয়াছে, তদ্বিষয়ে কিছু অনুসন্ধান করিয়াছেন কি না? 
করিয়া থাকিলে তাহার ফল কি? কীগ্তিমুখের কথা কোন্‌ 
শিল্পশান্ত্রে পাইয়াঁছেন; বচন উদ্ধত করুন। কীদ্ভিমুখ 
সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞাস্ত আছে; উপরে একটু নমুনা 
দিলাম । আমার সিদ্ধান্ত বা অভিমত কি তাহা বলিব 
না, তাহাকে 0১০: বলিয়াই বলিব । আমার 6:90: 
এই যে, উহা প্রথমে স্থাপত্যের জন্য উদ্ভাবিত হইয়াছিল; 
খিলানের মধ্যশীর্কে শোভন করিবার জন্য উহা 
উত্তরকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল, ৮ম শতাব্দীর পূর্বে 
উহা উদ্ভাবিত হয় নাই, উদ্ভাবনার পর উহ ক্রমে নানারূপে 
বিবন্তিত হইয়াছে । যে দেশে গৌড়ীয় প্রভাব বর্তমান, 
কেবল সেখানেই উহার নিদর্শন পাওয়া যায়, অন্য প্রদেশে 
পাওয়া যায় না। আমিষাহা দেখিয়াছি, তাহার উপর 
এই '05০0:) জড় করাইয়াছি । আমার দেখার সঙ্গে যদি 
আপনার দেখাও মিলিয়া যায়, তবে তাহা একটি (৪০ 
রূপে গণ্য করিতে পারা যাইবে। সেই ৪০৮ ধরিয়া 
অন্যান্ত কথার বিচার চলিতে পারিবে । ইহা ০ 
কিনা আগে তাহা স্থির করিয়া দেন, পরে এই 2০ হইতে 
কি সিদ্ধান্ত হইবে তাহা আপনা হইতেই নির্ণীত হইতে 
পারিবে । ইহার জন্য স্কেচ চাই, ফটোতে ইহার অনুসন্ধান 


৪৯ .৮৯ 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখানি পত্র 


৩৮৫ 





সসপস্পাসপাস্পা 


চলিতে পারে না। এই কারণে আপনার ন্যায় আমার 
পক্ষে স্কেচকে একেবারে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই। 
আমার অন্থসন্ধান-প্রণালী এতিহাসিক। তাহার এই 
সামান্য নমুনা দিলাম । আমার উত্তরগুলিও লিখিতেছি। 

১। কীন্টিম্খ গৌড়ীয় সাআজ্যের সকল স্থানে, 
[ বরেন্দ্র ও মগধে বেশী ] দেখা গিয়াছে, দ্বীপণুঞ্জেও দেখা 
গিয়াছে। 

২। খুষ্টায় অষ্টম হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পধ্যস্ত 
দেখা গিয়াছে। ৃ 

৩। ভিন্ন ভিন্ন 9 দেখা গিয়াছে, স্বেচ্‌ দ্বারা 
দেখান যাইতে পারে । কেবল মুখ, মুখবিবর হইতে 
দোছুল্যমান মাল। ইত্যাদি বিভিন্ন 071১০ ০%০* ০০ প্রথমে 
স্থাপত্যে, পরে প্রতিমার চালির স্থাপত্যে উহা! ব্যবহৃত 
হইয়াছে - উহ স্থাপত্যেরই অলঙ্কার । কোনও শিল্পশান্তে 
পরিচয় পাই নাই। উহা! শিল্পীর প্রতিভা হইতে উত্তাবিত 
_-সে উদ্ভাবনার আদিক্ষেত্র বরেন্দ্র, ধীমানের জন্মভূমি । 

এই সকল উত্তর যদি যথার্থ হয়, তবে শিল্পশাস্ত্রে অনুক্ত 
স্থাপত্যের এই «টেক্নিক'টি যেখানে যেখানে দেখা যায় 
সকল স্থানেই যদি একই যুগের নিদশন হয়, তবে সেই 
যুগে সেই সকল স্থানের মধ্যে শিল্প টেক্নিকের সামগ্ুস্থ 
কিরূপে আসিল ? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয় কি? আমার 
উত্তরগুলির কোথায় ভূল আছে, তাহা দ্রেখাইয়৷ দিলেও 
উপকার হইবে । আমি একা মফঃম্বলে পড়িয়া অসহায় 
অবস্থায় অনুসন্ধান করিতেছি, এ সকল কথা স্মরণ করিয়া 
ইহার উত্তর দানে সাহায্য করিবেন । আমি ৯ 07101 
ভাবে চলিতেছি কিনা, ইহাতে তাহারও প্রমাণ পাইবেন । 

আর একটি আর এক শ্রেণীর প্রশ্ন করিব। . 1২. 
4, ৩০ বি৪৮/ 56165, ৮০1, ভা]1. 0, 19 “ওড, গ'মুঙ 
গণপতয়ে নমঃ” ইহার “গমুঙটি কি? ২০৮ পৃষ্ঠার 
চ২55105581) রেসিকেশঃ যে হৃধীকেশঃ তাহা। স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে । ভারতের কোন্‌ প্রদেশের কোন্‌ খুষ্টাব্দে 
হৃধীকেশের এবপ বর্ণবিস্তাসের প্রমাণ পাইয়াছেন 
জানাইবেন। আরও একটা প্রশ্ন আছে। শিবশাসন্‌ 
তন্ত্রই বলীদ্বীপের প্রধান তন্ত্র-_উহা ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের কোন্‌ যুগের গ্রন্থ? এ সকল আলোচন। 


৩৮৬ 


পাসপাসিসপিশার্পাসিসাশাশাীসিশার্পাসিি 


কি? দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ 
কাহাদের উপনিবেশ এই সকল এবং এইরূপ অগণ্য 
প্রশ্নের মীমাংসার উপরই তাহা নিভর করিতেছে। 
ইহাকে & 71071 ভাবের আলোচন। বলা যায় কি? 
আমার অস্থসন্ধান-পদ্ধতির একটু নমুন। দিতে গিয়। 
আপনাকে কত কথা লিখিতে হইল; পত্রে এ সকল 
আলোচনা চলে না। ভিন্সেণ্ট ন্মিথের ন্যায় যাহার! 
পুরুষ-মূ্ঠিকে স্ত্রী-মূত্তি বলিয়া ইতিহাস রচনা করেন, 
তাহাদের সভ্যসমাজে প্রতিষ্ঠা আছে বলিয়াই তাহাদের 
অভিমতকে আমর! বিনা-বিচারে গ্রহণ করি। তাহারা 
দ্বীপপুপ্তকে | অগৌড়ীয়] ভারতবধের পৃথক প্রদেশের 
উপনিবেশ বলায়, সেরূপ বলিবার প্রমাণ কি কি, তাহ। 
& 17107 কিনা, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, আমরা! 
তাহাকে এঁতিহাসিক সত্যরূপে ধরিয়া লইয়! 
আসিতেছি। দ্বীপপুঞ্ধের উপনিবেশ যে “অগোৌড়ীয়” 


কোনও গ্রন্থে দেখিয়াছেন 


তাহার প্রমাণ নাই। প্রমাণ যদি আপনার 
জানা থাকে, আমার ভ্রম সংশোধন করিয়! 
দিবেন। এ সকল বিষয়ে আমি অজ্ঞ, সর্বদা উপদেশের 


ও শিক্ষার প্রার্থনা রাখি । শিল্প-সাদৃশ্ঠ সন্ধে ভিন্দেপ্ট শ্মিথ 
একটি পাদটাকায় একটা কথা লিখিয়াছেন--পশ্চিম- 
ভারতের গুহার মৃত্তির সঙ্গে যবদ্ীপের মৃ্তির সাদৃশ্ত আছে 
বলিয়া ফগসন্‌ একটা অভিমত প্রকাশিত করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত মত হইয়া ঈাড়াইয়াছে। ন্বিথ 
বলেন--05 71061217565 18062 টি 075 
59610190095 111101555 একথা কি 
সত্য? সত্য হইলে ফর্গসনের দিদ্ধান্ত উদ্টাইয়! 
যায়; মিথ্যা হইলেও জিজ্ঞাস্য,_-পশ্চিম-ভারতের 
যে সকল মুস্তির সঙ্গে মিল আছে, সে সকল কোন্‌ 
কোন্‌ যুগের কোন্‌ মৃত্তি_তাহা কোন্‌ শিল্পেব নিদর্শন ? 
এ সকল বিষয়ে এ পধান্ত যাহা লিখিত হইয়াছে 
তাহাতে & 91০0 সিদ্ধান্তের আতিশঘ্য । আমি বরং 
প্রমাণের অনুসন্ধান করিতেছি--প্রচলিত মতে সংশয় 
প্রকাশ করিতেছি-_-সংশয়চ্ছেদের আশায় আপনাদের 
শরণাপন্ন হইতেছি। ইত্যলম্‌ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেয় 


10197 10100, 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পে পা্পসপপিসিপপাসপাসপিসিশাসপাসপি 


(৪) 


ঘোড়ামারা, রাজসাহী 
২৬১২ ইং 


প্রীতিনমঙ্কীর নিবেদন-- 

পত্র পাইয়া অন্্গৃহীত হইলাম । অতি শীদ্র এখানে 
আসিতেছেন জানিয়! নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । 
সম্প্রতি এখানে আমিবার পথ একট ক্লেশকর, আর 
তিন সপ্তাহমধ্যে ট্টামার হয়ত সহরের নীচে আসিবে । 
সেই সময়ে আসিলে কষ্ট হইবে না, এখন আসিতে হইলে 
বড় পথক্লেশ ঘটিবে। আমি আগামী কল্য হইতে দিন- 
কয়েক বগুড়ায় থাকিব এবং ৮ জুন হইতে আবার এখানে 
থাকিব জ্ঞাতার্থে নিবেদন করিলাম। 


আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর পত্রে লিখ। অসম্ভব । 
কাজেই উত্তর দিয়া সন্তষ্ট করিতে পারিব না।. 
সাগরিকায় ক্রমশঃ সকল কথাই লিখিতেছি। ভারত. 
দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ ভারতবধের কোন্‌ প্রদেশের 
উপনিবেশ তাহার অন্ুসন্ধান-কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়। যে 
সকল প্রমাণ পাইয়াছি তাহা লিখিতেছি। তত্দবারা প্রদেশটি 
স্থির হইবার পর শিল্পেও তাহার কিকি পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহা লিখিব। আর আর সিদ্ধান্ত আপনাকে 
পূর্ধ্বেই জানাইয়াছি। বরেন্দ্রে যাহার উদ্ভব, মগধে ও 
উত্কলে তাহারই বিকাশ -এ পধ্যন্ত ম্মিথও এবার 
স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই পরিণতি যবদ্বীপে,. 
ইহাই আমার বক্তব্য। এ পথ্যন্ত যে সকল ছবি 
বাহির হইয়াছে, দেখিয়াছি । তাহাতে কি কি পরিচয় 
পাওয়। যায়, তাহ|। একে একে দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

আপনি বরেক্দ্রঅন্ুসন্ধান সমিতিকে একটু অন্থযোগ 
দিয়াছেন। সমিতি অনেকের, আমার একার নয়। 
যাহা বহু ক্লেশে সংগৃহীত হইতেছে, তাহার প্রথম বিবরণ 
সমিতি লিখিবেন, এরূপ নিয়ম নৃতন নিয়ম নয়। সর্ধন্রই 
এইরূপ । সমিতি যাহা! লিখিবেন আপনার! তাহার 
সমালোচনা করিতে পারিবেন। আর যদ্দি এখনই 
ততসম্বদ্ধে লিখিতে চান, সমিতির সঙ্গে যোগদান 
করিয়া লিখুন। ইহা আমার বিবেচনায় অনঙ্গত: 
প্রস্তাব বলিয়৷ বোধ হয় না। যাহা হউক, আপনাদের; 


৩য় সংখ্যা ] 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের কয়েকখাঁনি পত্র 


৩৮৭ 





ন্যায় মনীধষিগণের তিরস্কারও আমাদের পক্ষে পুষ্পাঞ্চলি। 
আমাদের চেষ্টা শিল্প-সৌন্দধা সমালোচনার চেষ্টা নয়, 
ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলনের চেষ্টী। মৃত্ঠিগুলি 
যে ভাবসম্পদের বাহম্কৃত্তি, সেই ভাবসম্পদ কোন্‌ সময়ে 
কিরূপে বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান- 
চেষ্টাই আমাদিগের প্রধান চেষ্ট| | 

[০0200878015 সন্বদ্ধে বোড়শ শতাব্দীর গোপাল 
ভষ্টের হরিভক্তিবিলাস নিবন্ধই শেষ নিবন্ব__সনাতন 
গোস্বামী উহার টীকা লিখিয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন টাকা- 
সংযুক্ত আর কোনও নিবন্ধ দেখি নাই। আমি এই 
গ্রন্থের পাওুলিপি সংগ্রহের জন্য পূর্বেই লিখিয়াছি। 
ছাপার পুথিতে অনেক 'ভুলভ্রান্তি আছে। সনাতনের 
টাকাটি বড় পারগভ-_অধায়নে আনন্দ লাভ করা যায়। 

আপনার প্রেরিত ফটো অদাও পাইলাম না। বগুড়। 
যাইতে ব্যন্ত'আছি বলিয়া দীধপত্র লিখিতে পারিলাম 
না, ক্ষমা করিবেন । 

বরেন্দ্রের শ্রেষ্ট নিদর্শনগুলি বুহৎ বলিয়া নানাস্থানে 
পড়িয়া আছে, সংগ্রহ কর! হর নাই-যথাস্থানে গিয়া 
দেখিতে হয়। যাহা এখানে আনা হইয়াছে তাহা অল্প, 
তাহাতে কেবল. সংগ্রহের চেষ্টাই অধিক । তন্মধো 
সকল [51১৪-এরই কিছু কিছু নমুনা আছে । অলমতি 
বিস্তরেণ। 

ভবদীর 
শ্রঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


(৫) 
ঘোড়ামারা, রাজসাহী 
১ল কান্ত্িক 

'প্রতিনমস্কার নিবেদনমিদং 
আপনার অন্রগ্রহ লিপি পাইয়৷ আনন্দ লাভ করিলাম । 
আমার কাজের সুবিধা করিয়। দিবার জন্য আপনি গ্রগ্ঠাদি 
ধার দিলে “ও প্রয়োজনমত গ্রস্থাদি হইতে কিছু কিছু 
সঙ্কলন করিয়া দিলে আমার প্রচুর উপকার হইবে। 
আপনার নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ। অল্পকাল কলিকাতায় 
'থাকা হইবে। তার মধ্যে নানাস্থানে দেখাশ্তনা করিব ; 


সুতরাং নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করার জন্য অপরাধ লইবেন না। 
আমি অবশ্যই দেখা করিব এবং আপনার নিকট পুস্তকাদি 
ও প্রয়োজনীয় উপদেশ সাদরে গ্রহণ করিব । আমি কোনও 
বাক্তিগত কাজ করিতেছি না, _ইহা সকলেরই কাজ। 
কিন্ক এ কাধের মধ্যাদা বুঝিয়া সাহাযা ও উপদেশ দিবার 
মত লোক অল্প । এরূপ অবস্থায় আপনার মত অভিজ্ঞ 
বাক্তির নিকট অবশ্যই উপনীত হইব । 

আগামী কল্য পূজার নিমন্বণ রক্ষার্থ নাটোর, দীঘা- 
পতিয়া প্রভৃতি স্থানে যাইতেছি ; সেখান হইতে বিজয়ার 
পরই কলিকাতায় পৌছিব ও দেখা করিব। একখান! 
পুপ্তিকা পাঠাইয়াছি, বোধ হয় পাইয়াছেন। আমাকে 


যাহা যাহা দিবেন কলিকাতায় গিয়াই লইব। ডাকে 
পাঠাইবেন না। অলমতি বিস্যরেণ। 
ভবদীয় 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


(১) 
ঘোড়ামীরা, রাজসাহী 
১৭1১১1১৭ ইং 
সবিনয় নিবেদন 

অনেক দিনের পর আপনার পত্র পাইয়া আনন্দলাভ 
করিলাম । আমাদের সংগৃহীত দ্রব্যাদির সংখা! ক্রমে 
বাড়িয়া যাইতেছে বলিয়া একটি স্বতন্ব মিউজিয়ম-বাটী 
প্রস্তত কর! হইতেছে । এই কাধা শেন না হইলে 
আমরা অন্য বায়সাধ্ায কাধ হস্ক্ষেপ করিতে পারিতেছি 
না, গ্রস্থাদি প্রকাশের ইহাই একটি প্রধান বাধা। আমাদের 
সংগ্রহকাধ্যের সঙ্গে অন্কসন্ধানকাধা সংযুক্ত থাকায় সংগ্রহ- 
কাষা সর্বদাই চলিতেছে তজ্ন্য পূর্ববাপেক্ষা অনেক নৃতন 
মুদ্ধিও সংগৃহীত হইতেছে । সার জন উড মহোদয় 
আপনার গ্রস্থখানা দেখিতে দিয়াছিলেন, তাহার পর 
গভর্ণমেন্ট হইতে আমরা উহার একখণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছি। 
আমার শরীর এবার বড় ভাল নাই । আশা করি আপনার 

সর্বাঙ্গীন কুশল | নিবেদনমিতি । 

ভবদীয় 

শ্রঅক্ষয়কুমার মৈত্রের 


কামিখ্যের ঠাকুর 


শ্রীঅরবিন্দ দত্ত 


নারীহরণের মামলায় কেবলরাম ছৃ"দু'বার কাঠগড়ায় 
উঠে সত্যপাঠ করেছে, আবার পরক্ষণেই অসত্য ব'লে 
সত্যকে রস্তাও দেখিয়েছে । তৃতীয্নবারে কিন্তু সে বেতের 
শীষের ঘন কাটায় জড়িয়ে গেল। দীর্ঘ চারিটা! বছর 
আলিপুরের ঘানিগাছে চক্র ফিরে শেষের দিনে জেল- 
দারোগার বাসায় ছু”টি খেয়ে দেয়ে যখন বিদায় নিলে, 
তখন রাত্রি বেশ জমে উঠেছে। 

রাজপথ জনশূন্য । ছু'ধারের গ্যাসের আলো তরল 
স্বচ্ছ জ্যোৎম্সার সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে। পোষ্টের 
ছায়ার আড়ালে পাহারাওয়ালা দাড়িয়ে। লাল চোখ 
ছুটি ঘুমের তরে ক্ষুধার্ত । হেট মাথায় ঝিমুচ্ছে। 

রাস্তাটা মাজাঘষ| পিচ-ঢাঁলা। ছাড়া পেয়ে কেবলরাম 
এক নূতন জগতে ফিরে এল। ঘাড় আর সোজ। 
নেই, কৌতৃহলে একে বেঁকে ঘুরে ফিরে চলেছে। 
এক টুকরা ভাঙ। পাথরে সে হোচট খেলে। ঝুঁকে পড়ে 
দেখলে_-পায়ের আঙুল একট! ছিড়েছে। যা্‌-_হাড়- 
গোড়গুলো ঠিকই আছে । সে চল্তে লাগল। 

একে মনসা তায় ধূনোর গন্ধ। তার এই খুঁড়িয়ে 
চল। আর উক্বুক্ষ চেহার| দেখে গ্যাসপোষ্টের আড়াল 
থেকে এক গালপাট্রাওয়ালা৷ আলোকের দিকে হেলে 
মাথার লাল পাগড়ীট। স্থদর্শন চক্রের মত বিস্তৃত করে 
ধরলে। গুরু গম্ভীরদ্বরে জিজ্ঞাস| করলে, “কোন্‌ হায় ?” 

“সাধু হায়।” 

“দিনক। সাধু--না, রাতকা ?” 

কেবলরাম এই পাগড়ীর বিভীষিকার মাঝখানে 
বাস করছিল। কাজেই মনে কিছু সাহস জম! ছিল। 
কাছে এসে বল্লে, “কেন মহারাজ, পাকা চারটা বছর 
তোমাদেরই সঙ্গে ত সাদুসঙ্গ কিয়া। দেখিয়ে মহারাজ, 
চুল, দাড়ি, নওখর দেখিয়ে _-” সে ঝাক্ড়া-মাক্ড়া চুল- 
গুলোদ্ধ একবার ঝাড়া দিলে । 


পাহারাওয়ালা৷ তখন চুণ-দোক্তী বের করে হাতের 
তালুতে টিপ্‌তে স্থরু করেছিল সেটায় ছু'তিনটা থাবা 
মেরে ঝেড়ে ঠোটের ফাকে ফেলে জমিয়ে রাখলে । জিজ্ঞাস। 
করুলে, “কীহ। সাধুসঙ্গ কিয়া ?” 

“আজে শ্বশুরবাড়ী বল্লে পেত্যয় অধিক হ'ত__ 
দেহের যে কান্তি খুলেছে ।. কিন্তু ঘোড়ামার্কা মদ 
আমি খাইনে। যদি দিব্যি করতে বল, চলিয়ে ওই 
কালীবাড়ীমে ।” ৃ্‌ 

পাহারাওয়ালা চোখ রাডিয়ে বল্লেঃ পর্কাহা থে» 
ঠিক কহিয়ে |” 

কেবলরাম হাতজোড় করে বল্লে, “আজ্ঞে, ওই যে 
লাল রঙের পাচিলটা আকাশে গিয়ে ঠেকেছে, এটেয়। 
কি আদর-যত্বের ঘট! ! লাউ-কুম্ড়োর ডাটা কভি খায়! 
হ্যায়?” 

“কেন, কোবি, বিট, গাজর এসব নেহি খায়! ?” 

“ও সব খেলে থে পাজর বাড়ে! ময়রায় বুঝি, 
সন্দেশ খায়? হামার! হাতকা তৈরী হ্যায়, মহারাজ ।” 

পাহারাওয়াল। দাঁড়িটায় অঙ্গুলি চালন| ক'রে জিজ্ঞাস! 
করুলে, “আজ তুমার। ছুটি মিলা ?” 

“আজ্ঞে, হা । মামাটি ডেকে বল্লে,_ষা, তোর 
শিংয়ের দড়ি খোল পড়ল । জলে, স্থলে, মরুৎ ব্যোমে 
বথেচ্ছ চরে বেড়া গে। শুধু পরক1 পাঁচিল মাথ ডাকো” 

পাহারাওয়ালা জিজ্ঞাসা করলে, “নেংড়াতে 
কেও হো?” 

“আজ্ঞে অনেককাল পরে গ্যাসের আলোট। চোখে 
লেগে সইছে না। পাথরে লেগে আঙ্লটা ছিড়ে গেল, 
এই দেখ । খোঁড়াই কি সাধে, মহারাজ ?” 

পাহারাওয়ালা তার হাত চেপে ধরুলে। 
“তুন্‌ ঝড়ে বেকুব, আউর বদমাস্‌ হো।% 

কেবল বল্লে, “এট। কিন্তু তোমাদের ছাইগোষ্ঠার 


বল্লে, 


ওয় সংখ্যা ) 





অনুরূপ কথাই হ'ল । এমনি ত থেতে দাও না! অত বড় 
পাচিলটার ভিতরে কি বস্ত আছে না দেখলে যে প্রাণ 
ছুকৃছাক কর্তা হ্যায় |” 

পাহারাওয়াল। তার হাতের পাঞ্জাটার একটু চাপ 
নিলে। কেবলরাম ব্যথায় উঃ! ভু” করে উঠল। 
বল্লে, “কম্থর মাপ করজী! পিঠুটায় বেত চালিয়ে 
মিহিদান। বেধে দিয়েছ, হাতটায় আর কেন, বাবা! 
হাত যানেসে কসরৎ ক্যায়সে দেখায়গ। ?” 

পাহারাওয়াল। হাস্লে। 

কেবলরাম বল্লে, “মাপ কর মহারাজ !খাচার দরজাট। 
বদি ব খোলা পেলাম, রাস্তথাটে শিং উচিয়ে আছ, 
পথ চলি কি করে? রেহাই দাও, ভাই! তোমাদের 
রূপার কথা ভুল্ব না। ঘর যাকে ভাই বন্ধ খেলায়কে 
স্থদ আমল আদ। কর্‌ দেগ1।”% 

পাহারাওয়াল৷ চুপ করে রইল । 

কেবলরাম বল্লে, “আবি:হাম ধানে ?) 

“আচ্ছা! মন ঠিক রাখ না 1” 

কেবলের তখন পায়ের আঙুল দিয়ে রক্ত ঝর্ছে, 
আর ব্যথায় টস টস্‌ কর্ছে। কিছু দূর এগিয়ে উঠতে 
সে দেখলে, একটা বটগাছের তলায় ধূনী জলছে। ছেড়া 
আডঙ্লটায় একটু ছাই ঠেসে দেবার মতলবে সে সেখানে 
গিয়ে দেখলে, এক লগ্বোদর সন্্যাসী-বোধ করি নাগা__ 
হিষ্টিরিয়ার রোগীর মত হাত পা খিচিয়ে মাটির উপর 
গড়াগড়ি যাচ্ছে । 

কেবলের একমাথা রুক্ষচূল, আর গা দিয়ে খড়ি 
উড়ছে দেখে ঘনিষ্ঠতার সন্যাসীর স্সেহরস বেগবতী হয়ে 
উঠল । তিনি ইঙ্গিতে তাকে কাছে ডেকে বসালেন। 
স্মিতহাস্তে বল্লেন, “জয় সীতারাম রামকে ছাড়তে 
চাই-_রাম ছাড়ে না। মহাপ্রসর প্রেম দেখ। তোমার 
মত একটি কল্যাণবস্তকে কাছে পেতে সীতারামকে 
প্রার্থন। জানাচ্ছিলাম |” 

কেবলরাম আড়চোখে তাকিয়ে বল্লে, “কেন, বড়শী 
গেলাতে ?১ 

সন্ন্যাসী হেসে বল্লেন, “সে রকমের চার নেই 
মুলিতে, বাবুজী 1” 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৮৯ 





শম্পা 


কেবলরাম আঙ্লটায় ছাই ঠেসে দিচ্ছে, এমন সময়. 
সন্ন্যাসী তার দ্দিকে চেয়ে আবার ম্বুহান্ত কর্লেন। 
বল্লেন, “ভূ ড়িটা _মুদর্গ | দুপুরের আহারটাও পরিপাক 


হয়নি। এক টিপ সাজেো। ছুধ আছে, কলা আছে, 
থাও। পরে তেলেজলে পেটট। একবার মর্দন করে 
দাও 17) 


কেবলরাম ভ্র-কুঞ্চিতি করে বল্লে, “সর্ষে মদ্দন- 
করেই ত সবে বের হচ্ছি। পথে পানা দিতেই ভুঁড়ি 
মর্দন? মর্দনযোগই কায়েম হল তা” হলে ?» 

“সষে কোথায় মাড়ালে ?” 

“আজ্ঞে, এই ভবসিঙ্কুর কাছাকাছি ।” 

“কেমন 177 

“আজ্ঞে, ভবঘুরে লোক আপনার, ঘানিগাছটাও' 
দেখেন নি? নাগরদোলাঘ্র চড়েছেন ত? এ রকমের. 
ঘুরপাক আর কি! কলির রাজ্য-_মানুষ হ'ল বলদ। 
চোখ দিয়ে ফুল কেটেছে, আর ভেবেছি ভবসিঙ্কু বুঝি, 
কাছে।” 

সন্ন্যাসী হাস্ত করুলেন। বল্লেন, “দেহে দেখি, 
মেদমাংস নেই |" নিবুট স্বত্বেই এই মন্দনের কাজ 
করেছ ?” 

“এখানে কিন্তু ছুধ আছে--কলা আছে ।% 

“হা, ও দ্রব্যটায় লোভও আছে । অনেককাল খাইনি । 
কথাট। এই,__এখানেও যে সেই সবে?” 

“সবে নয়--সধের ক্লাথ । আম আর আচার এক. 
জিনিষ নঘ্ন। তেলেজলে মালিস করলে পেটটা ঠাণ্ডা! 
হবে|” 

তিনি পুনর্ববার হান্ত করুলেন। 

সন্ত্াসীর নাম যমুনাগিরি । সত্য সত্যই একজন শ্রেষ্ 
সাধক। কেবলের ভাগ্যস্ত্র তখন অপর রান্তা ধরে, 
চল্ছিল। সে জিজ্ঞাসা কবুলে, “কল্কের আগুনটা ?” 

« ছাই পড়ে যাচ্ছে? দাও, শুয়ে পড়েই টানি? 

কেবলরাম ক্ষুধার্ত ছিল। কলিকাটা সাধুর হাতে দিয়া, 
ঘন আঠা দুধের মধ্যে গোটা-আষ্টেক কল! চট্কিরে 
হাপুস্‌ হুপুস্‌ করে খেয়ে বাটিট। সে চাটতে লাগল। 
সন্ন্যাসীর তখনও দম চল্ছে। শিয্রের কাছে চারপয়সা 


৩৯৩ 


৯৮৯৯ 


দামের একখানা টিনের আয়না মাটিতে পড়েছিল। 
সেখানা হাতে তুলে নিয়ে চেহারাটা বহুকাল পরে 





প্পাপিসপিসিসিসপিস 





একবার সে দেখে নিলে । সন্্যাপীর দিকে তাকিয়ে 
মুচকি হাসলে । মনে মনে বললে, রিতনে রতন 
চিনে |” 


সন্ন্যাসী কেবলের হাতে কলিকাটি দিলেন। সে 
ভরাপেটে আমেজ করে বসে বসে টান্তে লাগল । 
ভাবতে লাগল,_জট পাকিয়ে ঘট হয়ে বসে নিধলুষ 
বামাচার সাধনা-বিবেচক বটে । দুধ, ঘি, আটা, চিনি, 
কলা, করুণ।-উপরি পাওনার অভাব নেই । তারপর 
বামহাতে নিজের চুলগুলো টেনে টেনে দেখে ভাব লে" 
চুলটা লম্বাই আছে, ঘোট বেঁপে নাকের ডগায় নজর 
রাখতে পারলেই পাকা কচ্ছপ। খোলার ভিতর শুড় 
গুজে জোচ্চ,রি চোখে মক্ষেল খোজ্া_মন্দ কি? 

সেআর নড়ল না। ঘমুনাগিরির কাছে চেলাগিরি 
করতে রয়ে গেল। 


৯ 

কেবলরামের বুদ্ধির ঘটে চেতনা ত নেই_ আছে 
'ধোয়া। সেই ধোয়াটাকেই আকৃড়ে ধরে সে ঘনীভৃত 
করুতে চায়। যমুনাগিরির সঙ্গে থেকে দুধ, ঘি, আটা, 
কলা আর মিষ্টান্ের সহযোগে দেহখান! সে বেশ জুতসই 
করে তুললে এবং সাধু সাজবার খুটিনাটি মারপ্যাচ-_ 
মায় তাবিজ, মাছুলী, মিছুর পড়া- সমস্তই সে আয়ত্ত 
করে নিলে । তখন আর এ ভূড়িমর্দনের কাজ একাস্ত 
আপত্তিকর, অপমানজনক বটে। একদিন মধ্যরাত্ে 
নাসিকার্ধনির অবসরে সাধুকে অঙ্গুষ্ট দেখিয়ে সে স্থ্দূর 
পূর্বাঞ্চলে কামিখাযায় চলে এল। 

কেবলের গায়ে বুম রংয়ের খদ্দরের আলঙখাল্লা। 
পরণে গৈরিক বন্্র। অঙ্গে বিভৃতি। ওষে মুদুহাসি। 
বাহিরে বিনয়--অগ্তরে প্রণয় । চোখে আধঘুম,”_জতার 
শব্দে বোজে_চঁড়ির ঠং ঠাংএ খোলে । গাছতলায় 
দিবারাত্র ধূনী জলে । সে ভাংখায়__তুলসীদাস পড়ে 
সিদ্ধ হতে বাকী কি? 


তা” হলেও ক্ষিধে তেষ্টায় প্রথম প্রথম দিনকতক 


প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩৩৭ 


পাশাপাশি 
৯পে্পার২পস্পাসপিসপিসিসসপিস্পিসসপািস্পিসিপ 
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চোখে তার তারা কেটেছে । এক এক সমর মনে 
এসেছে,ধূনীর আগুন সে নিবিয়ে দেয়__আলখাল্লার 
বোতাম ছিড়ে ফেলে। এই সময় ব্রহ্মপুত্রের ন্সান 
উপলক্ষে আস্তে আন্তে অনেকগুলি লোটা চিম্টাধারী 
এসে তাকে ঘিরে বস্ল। বেশ মিশ খেলে-_কেবলের 
রীতি প্রকৃতির সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন এক । অতগুলো বয়ো- 
বৃদ্ধ জটাজুটোর মাঝখানে তরুণ সন্াসীটির আসন দেখে, 
দেশের লোকের চোখে তাক লেগে গেল । মাথা গেল 
গুলিয়ে। ছেলের অস্ত্ুখে ডাক্তার কবিরাজ কেহ ডাকে 
না-_বাবার বিভূতি নিতে ছুটে আসে। শাস্তি স্বস্তায়ন 
কেহ করে না_বাবার পদরেণ পাবার জন্য সাষ্টাঙ্গ হয়ে 
ভূমি চুম্বন করে। পসার বেশ জমে উঠল। ক্রমে 
জনৈক ধনাঢা লোকের কৃপায় একটা পাকাবাড়ীতে সে 
আশ্রম ফেদে বস্ল। সকলে এখন তাকে ঠাকুর বাবা, 
বলে সম্বোধন করে। 

সকাল সন্ধ্যা দু'বার বাবার দেহ লয়ে চেলা চামুগ্ডার! 
ময়দা ঠাসে। বেল আটট। অবধি শৌচাচার, আসনযোগ, 
কুলকুণ্ডলিনী শক্তির চেতন। সঞ্চার । পরে বৈরাগ্যযোগ, 
_কামিনীকাঞ্চনে স্পৃহাহীনতা, ঠাকুরের রুপার জন্য 
বিপন্নগণের আনীত তুচ্ছ ঘ্বৃত ছুপ্ধ ও ফলমুলের প্রতি 
আড়নেত্র। তারপর উদর এবং বিশ্রীমযোগের পর 
বিকাল থেকে সন্ধ্যা পথ্যন্ত গীতা, তুলসীদাস ও চণ্ডীপাঠ, 
খোল করতাল সহ নাম সন্থীর্ভন। বাবা এ সময় ভাব- 
বিভোর হয়ে পড়েন। সময় সময় চৈতন্য থাকে না। 
পরে আবার আসনযোগ,-দেশের আপদ বিপদ আধি- 
ব্যাধির কল্যাণ ভিক্ষা। অস্তিমে শাস্তিপর্বব। এই 
সময় ঠাকুরবাবা নিজ্জন কক্ষে প্রবেশ করেন। এদিকে 
উত্কগায় বাহিরে সোরগোল পড়ে যায়, না জানি কাকে 
কাছে ডেকে ঠাকুরবাবা অনুগ্রহ বিতরণ করবেন । চেলারা 
টহল ফেরে, তল্লিতল্লার আস্ত্রাণ নিয়ে দেখে কাকে বাবার 
কাছে এগিয়ে তোলা যায়। নেড়া মাথা অনেকেরই 
ধন্না দেওয়া সার হয় অনেকের । পনের দিনে হয়ত একটি 
লোক নির্জন কক্ষে বাবার সঙ্গে সাক্ষাতের অধিকারী 
হয়। অপর সকলে নিজ নিজ অপৃষ্টের উপরই দোষারোপ 
করে। বাবার প্রতি অন্থযোগ থাকে না। এইবপে 


৩য় সংখ্য! ] 


পা 


কেবলরাম যে একজন সিদ্ধপুরুষ এ বিষয়ে কারও মতভেদ 
ছিল না। 





এখানকার ফেরৎ বণ্ট,র মা একদিন বিরাজ ঘোষের 
স্্ী কেতকীকে এসে বল্লে, “মা, এই অস্থথে ভূগছ, 
একবার কামিখোের ঠাকুরের কাছে যাও। বল্লে 
পেত্যয় যাবে ন/আমার ঝন্টটর কি আর বাচার 
পিত্যেশ ছিল? যাখায়, পেটে পড়লেই গড় গড় 
গড় গড়-ঢেকুর আর ঢেকুর। একবিন্দু ভম্মিতে ত 
সব জল হয়ে গেল ।” 

কেতকীরও এই ঢেকুরের রোগ । যা খায়, অস্ত্র 
হয়। তজম হয় না। 

ঝন্ট,র মা বল্লে, “সবাই কি আর তার ক্ুপা পায়, 
মা? কত লোকে হাপিতোশ হয়ে ফিরে যাচ্ছে। 
পয়সাকড়ির ত অভাব নেই, একবার ঘুরে এস |” 

এইরূপে কেতকীর প্রাণে বেশ একটু ক্ষুধ। বাড়িয়ে 
দিয়ে সে চলে গেল। 

বিরাজ বাজার করে ঘরে ফিরুলে । বল্লে, “কুম্ডোর 
ফরমাস ছিল, বলে কিনা_আটগপ্ডা পয়সা । পুজি ত 
সবে একটি টাকা । অদ্ধেক যদি তোর গেঁজেয় গেল, 
বাড়ীর লোকের আর নিরনব্বইট। আইটেম ঠেকাই কি 
দিয়ে? এনেছি গল। সরু, পেট্টায় একটা ফ্যাকৃড়া-- 
যেন ম্যালেরিয়ার পিলে । তা” তরকারীতে বলন দেবে। 
তিন পয়সা সেলামী | ভোড়া হাবাগোব। তাই রক্ষে 1” 

স্বামীর হাতের মাছের খারাটায় নজর পড়তে কেতকী 
রেগে উঠ্‌ল। বল্‌্লে, “আজ আবার চিংড়িমাছ এনেছ ? 
ও ঘুষোচিংড়ি খেতে লোকের মুখে কতকাল রোচে? 
ছেলেরাও খেতে চায় না” 

বিরাজ হাতের বোঝাটা মাটির উপর ধপাস্‌ করে 
ফেলে রেখে রুক্ষম্বরে জবাব দিলে, “ন। চায়, এনে নিয়ে 
খেতে পারে? দর করলাম ত রুইমাছ। বলে,_ 
পাচসিকে সের । বল্লাম,_-পয়সাটা আমরাও কপাল 
ঘামিয়ে আনি। এই দশগণ্ডা পয়সা নে, বরফ দিয়ে 
মাছের জেতের কি আর ইজ্জত্‌ রেখেছিস্? বেটা 
দাত খিচিয়ে এল, যেন ক্ষ্যাপ। কুকুর । যেই পিছন ফিরেছি 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৯১ 


পোপ 


অমনি বল্লে,_“মিন্সে বাবার কালে কখনও মাছ চোগে 
দেখেছে? ও আবার মাছ কিনে খায়!” | 

একটু দম নিয়ে বিরাজ বল্লে, “নগদা টাকার মাছ 
কিনে স্থথ দেখ । ঘরে এনে কড়ায় ছাড়লে ঘণ্ট, তেলের 
কড়ি গেল উড়ে, পেটে পড়লে বদ্দির কড়ি গেল বেড়ে, 
তার ওপর ছোট জেতের মুখের এই চৌদ্দপুরুষ। বাবার 
কালটা আমিই দেখিনি, আর ৪-মাগী কি না মেছোহাটায় 
বসে দেখে ফেল্লে । বাজারে কি মান্তষ আসে তুমি 
ভাবে? সব হাঙ্গর__কুণীর__-কর্কট |” 

কেতকী জবুস্থবু হয়ে দাড়িয়ে রইল। ভাবলে, মাছে 
দরকার নেই, এখন থাম্লে বাচি। 

বিরাজ আবার স্থুর করলে । বল্লে, “চিংড়ীমাছটা ও 
মুফোতের জিনিষ নয়। পয়সায় গণ্ডা দিক আর এগ্ডাই 
দিক, কিন্তে স্থবিধে আছে। মার্কামারা ছু'পয়সার 
ভাগা। চারটে ভাগ! তুলে নিয়ে-_আটটি পয়স৷ 
তক্তাখানার উপর বাজিয়ে রেখে চলে এলাম-_- 
ঝঞ্ধাট নেই । নিজেও বাচলাম, বাপ-ঠাকুরদাও বেচে 
গেল ।” 

কেতকী নিব্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইল। 

বিরাজ বল্লে, “তুমি যে একেবারে কাঠ হয়ে গেলে? 
বেটা পাঞ্জাবী মোটর ভে। তো! করে রাস্তার সমস্ত জল 
কাদ। ছড়িয়ে দিলে জামাটায়, সেদিকে তোমার দৃষ্টি নেই। 
এক্ষুণি আবার গিয়ে চার পয়সার একখান। সাবান_-এই 
সব দম্কা খরচ। তা তোমার যে স্থবিধে। এর আর 
ল্যাজামুড়ো৷ বাছাবাছি নেই। ছেলেদের চেচামিচি 
নেই। রাধতেও স্থবিধে । লঞ্ষা কেটে সাতলে দাও 
তোফ| 1, 

বিরাজের একটি ছেলে সেখানে দাড়িয়েছিল। 
জিজ্ঞাস করলে, “বাবা, বেগুন কি মোটে ছুটো৷ এনেছ ? 
বেশ বড় বড় ত, একসের ?” 

“হ্যা” 

“আমিও সেদিন একসের এনেছিলাম। 
ছস্টা।” 

বিরাজ মুখ ভেঙ্চিয়ে বল্লে, “আরে গাধা! সেই 
সঙ্গে বোটাও আন্লি ছণটা ! তার বুঝি ওজন নেই ?% 


সে কিন্ত 


৩৯২ 


প্রবাসী-_আবাঁঢ়, ১৩৩৭ 
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কেতকী একট! নিঃশ্বাস ছেড়ে সেইখানে মাছগুলি 
ঢেলে দু'হাতে খোস! ছাড়াতে বসে গেল। 

কেতকী এই যে রোগে তুগ.ছিল তবুও দেহের অসামান্য 
রূগ তার ঢাকা পড়েনি। উদাসীন শাস্তশিষ্ট সদাশিবের 
মত নিলিপ্ধ সে রূপ। আকর্ণও আনে-শ্রদ্ধাও 
জন্মায়। বিরাজ *এক কল্‌্কে তামাক সেজে দেহের 
ক্লান্তি দূর করার জন্যে স্তাতস্তেতে মেঝেটার উপর 
প্রা কেতকীর ভূলুষ্ঠিত অঞ্চলটার গ|। ঘেষে উপবেশন 
কর্লে। 

কেতকী যেন বিন! আত্মাসে অনেকখানি আদর কেড়ে 
নিতে পারলে । বাজারের খুঁটিনাটি ভূলে গিয়ে খিষ্টন্বরে 
সে বল্লে, “অন্বলের ব্যারামটা কি আমার পুষে 
রাখবে ?» 

বিরাজ হু'কাটা একবার জোরে টেনে নিয়ে বল্লে, 
“পোষ মানাচ্ছ ত তুমি। একটু নড়াচড়া কর দিকিনি, 
দেখি, অস্বল কেমন কম্থল পেতে বসে যায়?” 

কেতকী হাসিমুখে কটাক্ষ হেনে বল্লে, “নড়াচড়া 
করিনে বুঝি? ঠাকুর চাকরের ছড়াছড়ি করে রেখেছ 
কিনা?” 

বিরাজ বল্লে, “ওই ত একটা পরের মেয়ে এনে 
ঘোরাচ্ছ। সেও ব। ছুটো ভাতের জন্যে দাসী বাদীর মত 
খেটেখুটে অকারণ এ ভালবাসার টান্‌ দেখাতে যায় 
কেন?” 

কেতকী কিছুদিন থেকে তার এক বিধবা নিরাশ্রয়৷ 
ভগ্নীকে এনে কাছে রেখেছিল। এবার মুখখানা ঘোলাটে 
করে সে জবাব দিলে, “বল্তে গেলে তোমার কথার 
মধ্যে ত খেই পাওয়া যায় না। আমার কাজের আসান 
করতে আমি ওকে আনিনি। ওর কি দ্রাড়াবার 
ঠাই আছে কোথাও? পয়সাটাই কেবল চিনেছ 
তুমি!” ৃ 

বিরাজ একমুখ ধূম হাওয়ার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে। 
নিক্ষলতায় কতকটা দমে গিয়ে লঘুস্বরে সে বল্লে, 
“নেহাত গালির মত করে কথাটা বল্লে। পয়সা চেনা 
ভাল কেতকী! যে তিনটি রত্ব তুমি ভূমিষ্ঠ করেছ, 
-ওরা তোমার ভাত কাপড় জোগাবে কি?” 


কেতকী বিষণ্রমুখে জিজ্ঞাসা করলে, “ওরা আবার 
কি দোষ করলে ?” 

বিরাজ কানের পাশের চুলগুলো চুলকিয়ে নিয়ে 
বল্লে, “তুমি ওদের মা, শুনতে তোমার টকই লাগবে । 
আমিও জন্মদাতা, অকারণ ওদের নিন্ুক হতে পারিনে। 
মুক্ষিল যে, বিরাজের চোখে কিছুই এড়িয়ে যায় না। 
তোমার জ্যেষ্পুত্রটি ইউক্লিডের প্রাত৷ খুলে সমবাহু 
বিষমবাহু আবৃত্তি করে যান্-নীচে নকুল চৌধুরীর . 
বটতলার ধপ্রণয়ের হাট” উকি মারে । কচি ছেলে-__ 
এখন কি হাট-ঘাট বসানর বয়েস ওর? মধ্যমটি সকাল- 
সন্ধ্যে ছাদের উপর মুগ্ডর নিয়ে ক্ষেপে ওঠে । ভূমিকম্পটা! 
তোমার গায়ে লাগে না বুঝি? আমি ত ভাবি 
বাড়ীটায় বুঝি অস্থর আশ্রয় করেছে । বাপ-ঠাকুর্দীর একটর- 
খানি স্থৃতি ও-ই ইষ্টকস্তপ করে ছাড়বে ।” 

সন্তানের প্রতি এই মম্মভেদী বাক্যবাণে কেতকীর 
অন্তর ক্রন্দনোন্ুখ হয়ে উঠল, বিরক্তির সঙ্গে সে বল্লে, 
“মুগ্তর ভেজে বাড়ীটা ফেলে দেবে ও?” 

“না দিক্‌, পথেঘাটে ঘুষি বাগাতে ত বাধা নেই? 
শেষটা পুলিশ কেস--ঢালো টাক।-খোজো মহাজন'.. 
এই ত?” 

কেতকীর আড়ষ্ট ওষ্ঠ ছু'খানা কাপছিল। অগ্নিময় 
চক্ষুছুটি সম্ভবমত ্গিপ্ধ করে সে জিজ্ঞাসা করলে, “তিনটি 
রত্বের ছুটির খবর ত দিলে । আর একটি? 

বিরাজ বল্লে, “তোমার এ' কোলের ছেলেটি? 
যে লাফালাফি ঝণপাঝাপি করে--হাড় ত একখানা 
ভাঙলে | ডাক্তারের ফিত ফ্রি নেই। আর গিয়ে 
এখনকার এই আধুনিক চিকিৎসে-'লাঠির জায়গায় 
সড়কী। বেটারা যাকে বাগে পায়...ভাবে টাকার 
আগ্িল। শেষটা আমারই বুকে ভল্ল। এই বয়সে 
মায়ের কোলে চড়ার তেষ্টা কমে গেল, মিষ্টিমুখে কোলের 
মধ্যে চেপেচুপে ঠেসে ধরে রাখতে পার না?” 

কেতকী ঠোক্কর মেরে বল্লে, “যে ম্যালেরিয়ায় ধরেছে 
ওকে-_ওষুধের, বালাই নেই, লাফালাফি না করলেও 
বা রোগ তাড়ায় কি করে?” 

বিরাজ বল্লে,“মাত্রাজ্ঞান ত থাক৷ চাই। পোষ্টাপিসের 


৩য় সংখ্যা 


কুইনাইন দুণ্বড়ী এনে খাওয়ালে পার ! ওষুধের রাজা ! 
হাগুবিল দেখেছ ?” 

কেতকী দেখলে এ আসরে কামিখ্যের পালা আর 
জমে না। বণ্ট,র মা নেশাও ত বড় কম ধরিয়ে দিয়ে 
যায় নি। সেই ঝোকে সে প্রশ্ন কর্লে,_-আমার 
অন্বলের কথাটা__ 

বিরাজ হেসে বল্লে, “ছাদে উঠে দিনকতক ডাম্বেল 
ভাজ না!” 

কেতকী ভাবলে পরিহাস । পুনশ্চ বল্ল, “কামিখ্যেয় 
স্তনেছি একজন ভাল সাপু আছে। বণ্ট,র এই অস্থলের 
ব্যারাম, তার ওষুধে ত সেরে গেল |” 

“কামিখ্যে_ক্ষেপেছ তুমি ?” 

চোখছুটে। কপালে তুলে ছুই কর্ণে সে অঙ্গুলি ঢুকিয়ে 
দিলে। 

কেতকী বল্লে, “চমকে গেলে যে!” 

“শুধু আমি চম্কাইনি-_পেটের পিলে পথান্ত। 
আক্েল গুডুমের দেশ, বাবা! শেষে লোকে বলুক,” 
বিরাজ একট। আহাম্মক আর মুখ টিপে হাস্থক 1” 

কেতকী হেসে বল্লে, “কেন, কাছার্কোচা নেই 
নাকি তোমার ?” 

“সেট! ত আছেই ॥ না থাকলে তোমার বাবাই 
বা জামাই বলে স্বীকার করবেন কেন? এক একট। দম্কা 
হায় এক এক সময় এমন আসে, কাছ। ত কাছা-- 
কৌচা ত কৌচা-মাদঘ প্ষ্ন্ত উড়ে যায়। বুড়ে। 
বয়সে আর ডিগবাজী না খেলালে ?” 

কেতকী তখনকার মত চুপ করে গেল । 
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বিরাজ বাকৃলে কি হয়-_কেতকী আর অধিক রাগলেও 
না, গে ধর্লেও না, চুপচাপ শয্যা নিলে। বিরাজ 
দেখলে, মা মঙ্গলচণ্তী পাচ পয়সার সিম্নিতে আর তুষ্ট 
হলেন না, দম্কা খরচ একটা লাগবেই । কামিখ্যাট! 
একবার ঘুরিয়ে না আনলে, একে শয্যার উপর আর 
চাঙ্গ| করে তোলা যাবে না। তখন কেতকীর বোনের 
কাছে ছেলে তিনটির ভার দিয়ে সে সন্ত্রীক সেই আন্কেল- 
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গুডুমের দেশে চলে এল। এসে দেখলে, ঝণ্ট,র ম! 
বড় মিথ্যা বলেনি । সাধুর আশ্রমটি লোকে লোকারণ্য । 
ভূমে লুটিয়ে কাতারে কাতারে লোক পড়ে রয়েছে । কেহ 
সাত দিন-কেহ পনর দ্িন-কেহ বা মাসের উপর | 

সাধুর কপ! মিল্ছে না। বিরাজের অস্তরে কিছু শ্রদ্ধার 
সঞ্চার হ'ল। 

সে সন্ত্রীক নাটমণগ্ডপে শুয়ে আছে। রাত্রি গভীর, 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । শুন্লে, ঠীকুরবাবার একটি 
চেল। এসে তারই অল্পদূরে শায়িত মথুরবাবুকে বল্ছে, 
“বাড়ীর পুজোপার্বণে তোমার দৃষ্টি নেই। ছেলের 
অন্পপ্রাশনে বেশ ঘোরঘট। আছে। তোমার চিনির 
নৈবিদ্দি জগন্নমাতা - গিলতে পারে না । বাব তারই 
উপাসক। মাঘের কূপ] ন। হলে, বাবা কি করতে 
পারেন ?৮ 

মথরবাবু বল্লেন, “দেবতা ত অল্পেতে তুষ্ট সাপুজী ?” 

“তা তুষ্ট । ঝোক্টা ত অল্প হলে হয় না । দেবতার 
পিছু বায় তুমি অপবার বলে মনে কর। আধি-ব্যাধির 
আর দোষ কি? তোমার ভোগকাল এখনও গত হয়নি 
স।। দায়ে পড়ে মায়ের উপর যেমন লোভ বাড়া ৪, বেদায়ে 
সেইরকম শুদ্ধ! করতে শেখে।তারপর এস। বাক৷ 
এই কথ। বলে দিলেন |” 

মণুরবাধু নিঃশ্বাস ছাড়লেন । 
কর্‌তে লাগলেন । 

মনের ভিতর কোথায় কি ঘটে গেছে, নিজের কাছে 
জন করে পরিমাণ করাও শক্ত । তাতে আবার এই 
অবলার মন। মণুরবাবু বল্তে লাগলেন, “অন্তদ্দশী 
সিদ্ধপুরুষ । ওর অগোচর কিছুই নেই। মনের খবরটি 
পধ্যন্ত টেনে বের করেছেন । নত্যি ত ঠাকুর-দেবতার 
পৃূজে। বাইরের ঘরে ঘণ্ট1 বাজিয়ে পুরোহিতে কি করছেন 
না কর্ছেন_-ফিরেও দেখিনে। অন্গপ্রাশনের নিমঙ্্রণে 
জনে জনে ডেকে জিজ্ঞাসা করি,_তৃপ্ক হলেন কিনা? 
চেলাটি যা বলে গেলেন ওর আর ব্যত্যয় হবে না। চল, 
কূপা পাবার মত যদি হতে পারি, তখন আস্ব।” 

এই বলে আর একটী দীথনিংশ্বাস ছেড়ে রেখে তারা 
স্থান ত্যাগ করে চলে গেলেন। 





স্বীটি অশ্রু মাচ্জনা 
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বিরাজ স্ত্রীকে ডেকে বল্লে, "শুনলে? না জানি 
তোমার ঘাড়ে আবার কি অস্ত্র রয়েছে । গোল্ত খরচ-_ 
খাই খোরাকী-_রাত জাগুনি-_আ: ! একেবারে জ্যান্ত 
মেরেছ? যে রকম গতিক, কতকগুলো টাকার শ্রাদ্ধ 
করে, তোমার পেটের অন্বল সম্বল করে ঘরে ফিরতে 
হবে.” 

কেতকী এ-কথার আর জবাব দিলে না। 
করে বসে রইল । 

তিনদিন পরে বিরাজের অদৃষ্ট স্বপ্রসন্ন হ'ল। 
ঠাকুর-বাবার প্রধান শিষ্যটি এসে প্রশ্ন করুলে- 
সেই একই প্রশ্ন,--দেবতার ভোগ কত"র দাও, ছেলের 
অন্নপ্রাশনে বা কি খরচ কর? অবশ্য প্রশ্নটি কিছু 
রকমফের করে করা হ'ল । 

বিরাজ বল্লে' “দেবতার ভোগ সএয়। আনার বেশী 
কোনদিন দিতে পারিনি । আর অন্পপ্রাশন- ইঞ্টদেবের 
একটু ক্পাদৃষ্টি আছে গরীরের উপর । তাই তার প্রসাদ 
নিয়ে ছেলেমেয়েগুলোর গালে ভাত দিয়েছি ।” 

বিরাজ ও তারক্ীকে ভালমত পধাবেক্ষণ করে 
চেলাঁটি চলে গেল । 

বাব! বড়লোরু সেই দেমাকে না হোক্‌, লোকের 
চোখে স্বামীর কোপন-খভীব কতকটা! ঢাকা দেবার জন্য 
বাবার প্রদত্ত অলঙ্কারগুলি কেতকী কখনও গ! থেকে 


ঘাড় হেট 


খুল্ত না। এবার এ সম্‌ন্ত ঘাড়ে চেপে আস্তে বিরাজ 
অনেক আপত্তি জানিয়েছিল । কেতকী বলেছিল, 


“তোমার এদেো ঘরে দরজা এটে--গায়ে দিয়ে বসে 
থাকৃতে অথবা সিন্দুকে ঢাকা দিয়ে রাখতে ত বাবা এ 
সকল দেননি ? যায়--বাবে ; তখন আর পর্বার বালাই 
থাকবে ন1।% 

এদিকে কিছুক্ষণ পরে চেলাটি আবার ফিরে এল। 
বল্লে, “মীকে তলব করেছেন, ঠাকুরবাবা।” 

বিরাজ জিজ্ঞাসা করুলে, “অর্ধাগ ছেড়ে? না, 
আমারও যাবার অনুমতি আছে ?” 

চেলাটি বল্‌লে, “উনি একলাই যাবেন। সঙ্গে আর 
কারও থাকার নিয়ম নেই। গোলযোগ বাড়ে, বাবা 
মনস্থির কর্‌তে পারেন না।” 


প্রবাসী-__আধাট়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিস্ময়ে বিরাজের চক্ষু দুইটি ঠিকৃরে পড়ল। বল্লে, 
“রাত্রি ষে অত্যস্ত গভীর সাধুজী। উনি গিয়ে আমার 
ঘরের পর্দ|-_-অন্বল সারাতে শেষটা আমাকে আবার 
হাপানিতে ধর্বে ?” * 

চেলাটি কুপিত হয়ে বললে, “বাবার উপর তা হ'লে 
বিশ্বাস নেই আপনাদের ?” 

বিরাজ আমতা আম্তা করে ধল্লে, “না_ না, তা। 
অবিশ্বাসই বা কি? শুধু নাভিশ্বাসের ভয় করি । সেটা 
যেন তোমাদের এই নাটমণ্ডপে ঘটে না ওঠে।” 

চেলাটি এবার রোষ প্রকাশ করে কিছু উগ্রকগে 
বল্লে, “পেয়েও হাতছাড়া করলেন আপনারা? ছুধ্যোগ 
এখনও কাটেনি । আপনারা আর এখানে বৃথা ভিড় 
জমিয়ে অপর লোকের অগুবিধা ঘটাবেন না।” 

কেতকী চেলাটির পা জড়িয়ে ধর্লে। বল্লে, 
“আপনি ক্ষমা করুন সাধুজী '” স্বামীকে বল্লে, “তুমি 
কি পাগল হলে নাকি ? এই সব দেবতা-লোকের সঙ্গে 
তক জুডে দিলে ?” 

বিরাজ বল্লে, “পাকক্রিয়ার একটু দোষ ঘটেছে ওঁর, 
বাবা দি ভকৃতাক্‌ জানেন, এইখানেই একটু মেহেরবাণী 
করতে বল না। আমি ওর স্বামী--দেবতা। ঝক্ধিঝাটি 
যেআমার অনেক |” 

কেতকী বল্লে, “তোমার পারে ধরি আর তক্ধক তুলো 
না। এই পয়সাকড়ি বায় করে এসে সমস্তই যে ফাসিয়ে 
দিলে তুমি 1” 

বিরাজ দেখলে, কথাটাও সত্যি। বল্লে, “বণ্ট,র 
ম। তোমার গলায় ফাঁসি পরিয়ে ছেড়ে দিয়েছে ও আর 
আমি ফাসিয়ে দিতে চাইনে। আচ্ছা! যাও। হাসতে 
হাসতে ফিরে! যেন ?” 

কেতকী বাবার সকাশে নীত হ'ল। 
উৎকন্ঠিতচিত্তে নাটমগ্ডপে বসে রইল। 


বিরাজ 


3 
কেবলরামের সন্বদ্ধে কিছুদিন থেকে কানাঘুষা 
চল্ছিল। সে নাকি নিশীথ রাত্রে মেয়েদের একাকী বাগানে 
নিয়ে যায়। নৌকায় নদীর উপর নিয়ে গিয়ে হাওয়া 


৩য় সংখ্যা ] 


খায়। এই সব। জনরবটি বহুবিস্তৃত না হওয়ায় নৃতন 
আগস্থকদের কাছে গোপনই ছিল । কিন্তু কেবলরাম বুঝে- 
ছিল এখানে আর অধিকক্ষণ বসে অশুভনাশের প্রলোভনে 
লোককে বাতিকগ্রস্ত করা নিরাপদ হবে না। সে জাল 
গুটাবার সমস্ত বিধিব্যবস্থাই ইতিপূর্তে করে রেখেছিল। 
ঘাবার বেলায় মোটা রকমের একট! শিকার সে খুঁজছিল। 

নিঞ্জন কক্ষে প্রবেশ করে কেতকী দেখলে ঠাকুর-বাবা 
ধোগাসনে ধ্যানমগ্র । সেখানেও একটা ধুনী জল্ছিল। 
ঘরটি গাঢ় ধূমে আচ্ছন্ন । কোথায় কি আছে ভাল দেখা 





ঘার না। সেত্রাসে সঙ্কোচে বাবার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল । 

বাবার ধ্যানভঙ্গ হ'লে কেতকীকে তিনি উপবেশন 
করতে ইঙ্গিত করলেন। ঘরটি তখন নিজ্জন। চেলাটি 
চলে গেছে। বাবা বল্লেন, “তোমার সধ্ঙ্ধজে আমার 
উপর মায়ের প্রত্যাদেশ হয়েছে । আমার সঙ্গে প্রয়াগ- 
তীথে যেতে হবে । সেখানে বিন্বপত্র পাবে। যাশ্রার 


জন্য সকলই প্রস্তত। তোমার অভিপ্রায় কি, বল ?” 

কেতকী জিজ্ঞাসা করলে, “আমার স্বামীও ত সঙ্গে 
যাবেন ?” 

“তেমন আদেশ নেই । 
হবে|” 

কেতকী ভাবিত হ'ল। বল্লে, 
এখানে আছেন। তার অঙ্কমতি 
পারিনে।” 

বাবা যুছু হাস্লেন। বল্লেন, “এই জায়গায় গোল 
বাধে । সংসারী লোকের দৃষ্টি সঙ্থীর্ণতায় আবদ্ধ। 
মায়ের আদেশ পালন কর! যায়-_কি যায় না, সে সম্বন্ধে 
নিজের মনেও জের] কর, মায়িক লোকের অন্মতিরও 
অপেক্ষা রাখ । এ তোমার একান্ত নির্বদ্ধিতা হ'লেও 
মায়েরও অবহেলার কারণ। শুধু অন্থলের অস্থুখ নয়, 
সকল ইঠ্টানিষ্ট সম্বন্ধেই আমার মারফতে মায়ের কাছে 
একটা! আদানপ্রদান তোমার চল্ছে। তুনি এখন 
বন্তজগৎ ছাড়া । যদি ইচ্ছা কর, তোমার স্বামীকে আমি 
জানাতে পারি। কিন্ত মায়ের কূপ! পাবে কি না সন্দেহ । 
স্বামীর অস্থীক্তির দরুণ এ স্থযোগ ব্যর্থ হতে পারে। 


তোমাকে একলাই যেতে 


“আমার স্বামী 
ভিন্ন ত যেতে 


কামিখ্যের ঠাকুর - 





৯৫ 


পাম্পি পি স্পা 


আবার হয় ত তোমার প্রার্থনার মধ্যে অপধ্যাপ্ত আগ্রহ 
নেই, এ কারণেও ব্যর্থ হতে পারে। ভেবে দেখ, 
এ সৌভাগ্য ত্যাগ করবে কি না?» 

কেতকী বল্লে, “বর পধ্যন্ত না দিয়ে গেলে তিনি 
যে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়বেন ?” 

বাব! হাস্য করুলেন। বল্লেন্‌, “আমার কথায় বোধ 
করি মনোযোগ করনি । এই প্রশ্নেরই উত্তর কেবলমাত্র 
দিয়েছি । আমার শক্তি অতি সামান্ত। তোমার 
সম্বন্ধে তিন দিনের চেষ্টায় কিছু ফল ফলেছে। বলেইছি ত 
তুমি এখন বস্তজগত ছাড়া । অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
সকল আকধণের সকল প্রলোভনের অতীত হও । 
মঙ্গল হবে। প্রয়াগে গেলেই বিল্বপত্র পাবে, বিলম্ব 
হবে না। তখন আমার শিষ্যেরা কেহ গিয়ে তোমাকে 
ঠিকানায় পৌছে দিয়ে আস্তে পারবে । না হয় তোমার 
স্বামীকেও সে সময় খবর দিয়ে আন্তে পার! যাবে.।” 

কেতকী বল্লে, “আচ্ছা ।” 

নিজ্জন ঘরের পিছনেই আমকাঠালের একট। বাগান । 
বাবা পিছনের দরজা! দিয়ে সেখানে ঢুকলেন। কেতকী 
পিছু পিছু গেল। তথায় গোষানে জিনিষপত্র সজ্জিত 
হচ্ছিল। বাবা সকলকে নিয়ে গাড়ীতে উঠলেন এবং 
অবিলম্বে নিকটবস্তী একটা স্টেশনে এসে স্টামার ধব্লেন। 

এদিকে কেতকীকে কাছছাড়। কর। অবধি বিরাজের 
মনে উদ্বেগের অস্ত ছিল না। ছম্ছমে গুমোট অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে ছুটি ঘণ্টা পার হয়ে গেল--যেন বছরের 
মত দীঘ। অথচ অম্লের ইষধের ফর্দটা তার 
এ পথ্যন্ত মিল্ল না। বিরাজ আর অপেক্ষা না করে 
নিজ্জন ঘরটির দিকে ছুটে গেল। দরজার সুন্দর ছিদ্রপথে 
সেকান পেতে রাখলে । সাড়াশব্ধ নেই-মৃত্যুর মত 
নির্বাক । আকাশের ওই বড় তারাট1 বড় একটা বিপ্লব 
ঘটিয়ে দিয়ে এখনই যেন সরে পড়বে, সেই উদ্যোগ 
কর্ছে। বাতাস যেন একটা কুৎসিৎ সংবাদ প্রচার 
কবুতে ঘরটার চারিপাশে জোট্‌ পাকিয়ে আটকে রয়ে 
গেল। বিরাজের মনে কত প্রশ্ন, কত শঙ্কা--সমাধান 
কিছু নেই। ন্বামীজী তিনি-_ধশ্মেরই জীবন তার-- 
ভাবতে আর ভাল লাগছিল না। সে বেড়া টপকিয়ে 





৩৯৬ 


স্‌ 
পাপা্পি্পাসপিসপও 





স্পা পাশাপাশি 


বাগানের মধ্যে ঢুকে পড়ল। দেখলে নিজ্জন কক্ষের 
পিছনের দরজাট। খোল।। সে অতি দ্রুত ভিতরে ঢুকে 
পড়ল। একটা বিরাট শুন্যতা হিহি শব্দে বিকট হাসি 
হেসে তাকে যেন অভিনন্দিত কবলে । কোথায় ব্যাস্- 
চর্ম_-কোথায় কমগুলু--আর কোথায় কম্বল চিম্টা। 
কেবল তাকে পাগল করে তুল্তে নিকষ কালো বিরুত 
অন্ধকার খরটি ছুড়ে আড়ি পেতে রয়েছে । বিরাজের 
দেহের রক্ত জল হয়ে মাটি ভিজতে লাগল । 

কতক্ষণ এ ভাবে কাটল জ্ঞান ছিপ না। চেতনা 
ফিরুলে ব্যাকুলভাবে ছুটে নাটমগ্ডপে পড়ে যারা ঘুসুচ্ছিল 
সকলকে এসে সে সচেতন করে তল্লে। তাহার ভয়ার্ত 
মুখের কাঠিনী শুনে সকলে বিম্মিত ও গন্ধ হয়ে গেল। 
বাগানের পথে ঘরে ঢুকে সকলে দেখ লে”সতাই পাখী 
উড়েছে! 





একাপ্স নিরুপার হয়ে বিরাজ তখন ছুটতে ছুটতে 
নদীর ঘাটে চলে এল। গ্রামার তগন খাট ছেড়ে চলে 
গেছে । সে হাট গেড়ে সেইথানে বসে পড়ল। 

তখন সকাল হয়েছে । 
গেছে । সকলে যুক্তি করে একথান। ডিপি নৌকায় তাকে 
তুলে দিলে খালের পথে সোজা গিয়ে হামার 
পৌছানোর পূর্বের তাকে রেল গ্রামারের সর্গ মস্থলের স্রেশনটি 
ধরিয়ে দিতে পারে মাঝিমাল্লাদের সকলে উপদেশ দিয়ে 
দিলে । নৌকা খরবেগে ছুটে চল্ল। বিরাঞজ নৌকার 
মধ্যে স্তব্ূভাবে বসে এই দুজ্ঞে ঘন মম্মগীড়। উপভোগ করৃতে 
লাগল । 

বিরাজের নৌকা যখন নির্দিষ্ট স্থানে পৌছল তখন 
মার এদে গেছে। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে। সে ডাঙ্গায় 
গা দিতেই দেখতে পেলে বাবার একটি চেলা এক লোটা 
জল নিয়ে গাড়ীতে উঠছে। টিকিট কেনার আর 
খেয়ালও হ'ল না-_সময়ও হ'ল না। তাড়াতাড়ি ছুটে 
গিয়ে চলস্ক গাড়ীটার হাতল ধর্তে পুলিশের একটি লোক 
তার হাত চেপে ধরুলে | বিরাজ “হাউ হাউ” করে কাদতে 
কাদতে বল্লে, “আমাকে ছাড় বাবু । আবার যথাসর্ধস্ব 
লুটপাট করে নিয়ে ওই চল্ল - পালিয়ে চল্ল।” 

বাবুটি পুলিশের একজন ইনস্পেক্টার | 


অনেক লোকজন এসে জম 


এবং 


বিরাজের 


প্রবাসী--আঁষাঢ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগু 


হাত ছেড়ে দ্িলেন। নিজেও পৃঙ্গে সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে 
উঠে বস্লেন। গাড়ী তখন চল্তে আরম্ভ করেছে। 
একটু স্থির হয়ে বসার পর বাবুটি জিজ্ঞাসা কর্লেন,__ 
“কি হয়েছে আপনার এইবার গুছিয়ে বলুন দিকিনি ?” 

বাশ্পোচ্ছাসে বিরাজের কগম্বর রুদ্ধ হয়ে আস্ছিল। 
গলাটা ঝেড়েঝুড়ে নিয়ে সে বল্লে, “আর হয়েছে-_ 
হতভাগা_রাঞ্চেল-গর্দিভ-আহাম্মক-” 

এই বলে সে নিজের গালে নিজে চপেটাঘাত করতে 
লাগল।, 





ইনম্পেক্টর হান্য করে বল্লেন, “ক্ষেপে গেলেন দে, 
বাবু! গাড়ীতে ত সঙ্গী করেই নিলেন। আবার পাগলা 
গারদ পধ্যন্ক ভোগাবেন না কি? আমার ত সময় কম।” 

বিরাজ দাত খিচিয়ে বল্লে, “সময় আমার খুব বেশী ! 
বেটা সাপু_ তৈলঙ্গন্বামী। বুকে শ্সেগ্সা মুখে বববম 
_-ও কি কখখনো ফোটে? আর তোমরা হয়েছ গিয়ে 
ওদের মালহতো। ভাত |” 

একদপ শিখ সঙ্গে একজন সাপকে এই গাড়ীতে 
উঠতে ইনস্পেক্টর দেখেছিলেন । এইখানেই বিরাজের 
সম্প্ক তিনি আঅন্টমান করে নিলেন । বল্লেন, “কেন, 
মাসতৃতে। ভাউ হলাম কিসে ?” 

“নালকেন? এই আমার উপর দরদ দেখাচ্ছ । 
জোচ্চরির পয়সা-বেটার ত অভাব নেই। গেঁজের 
টাকাটা! খোমটার ফাকে মুচকি হাসার মত দেখিয়ে 
দিলে চোয়৷ ঢেকুরটা আমারই নাকের ছেদ দিয়ে ঢুকিয়ে 
দেবে। এই চিৎ_-এই বাবস। 
তোমাদের গিয়ে” 

ইনস্পেক্টুর হেসে বল্লেন, “ছেলেপুলে নিয়ে ঘর 
করি, তাই ত পয়সার মারা কাটাতে পারিনে। আপনি 
কিছু ঝাড়ুন ন।? চিত্টা বজার থেকে যাক্‌।” 

বিরাজ বল্লে, “ঝেড়ে ত দিলুম। পাপের 
বোঝা টেনে বেড়াচ্ছ আখেরে ছেলেপুলে কি ও পাপ 
ঘান্ডে নেবে? বলবে,বাবা, তুমি একটু জিরো9৪? 
বালককালে 'রত্বাকরের গল্পটা পড়নি '” 

"নাই বা নিলে। সন্তান তারা, সমস্থ বোঝাটা না 
হয় আমরাই নিলুম !" 


কাৎ--এই ত হল 


এত 


৩য় সংখ্যা ] 





বিরাজ ভেবে দেখলে লোকটাকে হাতছাড়া করলে 
ফল বড় শুভ হবে না। দৈবাৎ যদি জুটে গেছে, সোজ। 
পাকে রাখাই ভাল। কিন্তু পেটের ঠাই যে অনেক। 
হিড়িদ্বা রাক্ষপী। বল্লে, “কি চাও, বল। নোটফোটের 
কথা পেড় না যেন। পেটের ক্ষিধে বাড়ালে পেরে 
উঠ্‌ব না” 

ইনস্পেক্টর মুচকি হেসে বল্লেন, “ক্ষিধে ত খুবই । 
আপনি যে দাতা, বিড়ি সিগারেটের পয়সা! হলেই 
কতার্থ হব ।” 

বিরাজের সমস্ত দেহে গোট। চল্লিশেক টাকা ছড়ানো 
ছিল। কতক কাছ্ায়--কতক কৌচায়--কতক কোমরের 
গেঁজের-কতক পকেটে । সকলদিকটায় হাতড়ে টিপে 
টিপে দেখে নিরাশ হয়ে সে বল্লে, “সবই যে আস্ত? 
টাক। ন। ধোয়া ভেঙেছে, না উড়েছে। আঙ্ছা! 
দাড়া” 

এই বলে সে বুকপকেটটা হাতড়ে একটা সিকি টেনে 
“বর করে জিজ্ঞাসা করলে, পপিথে কিছু খাবার খাব বলে 
সিকিটে ছিপ, তা” তোমার গিয়ে সিগারেটের দাম কত ?” 

“বেশী না দশ পয়সা 1” 

“তা হ'লে থাকছে গিয়ে ছ” পয়সা । খচরো পয়সা 
আছে তোমার কাছে? থাকে ত ছটা পয়সা দাও। 
ক্ষিধে তেষ্ট। ত চুলোয় গেছে। মনে কর্ব'খন দশ 
পয়সার কলা কিনে খেয়েছি 1৮ 

“কিন্ত যে আপনাকে কল। দেখালে তার গল্পটা ত 
এখনও শোনা হয়নি। পয়সা এখন গ্রাক। সিগারেট 
যা আছে, আপাততঃ চল্বে ৮ 

হেসে কেস্‌ হতে একটা সিগারেট টেনে বের করে 
তিনি আগুন ধরালেন। বিরাজ খুসী হয়ে সিকিটা! আবার 
যথাস্থানে রেখে দিলে | বল্লে, “মেজাজের কি আমার ঠিক 
আছে? পাজি--জোচ্চর-_জরদগব--পাক মেরে কি না 
মাথার উপরে ছো ? 

“গালিট। এখন থাক, গল্লটাই আগে বলুন ! পরের 
স্টেশনে এখুনি গাড়ী ধর্ুবে। তার আগে আপনার 
বক্তব্য শোন| চাই । দেখি, যদি কিছু করা যায়।” 

বিরাজের কাছে আম্ুপূর্বণিকি সমস্ত ঘটনা . শুনে 


কামিখ্যের ঠাকুর 


৩৯৭ 





তিনি বল্লেন, "গাড়ী থামূলে আপনি যদি আপনার 
স্ত্রীর অনুসন্ধানে ছুটোছুটি করেন, আমি কিছুই করতে 
পারৃব না। সামনের ষ্টেশনে নেমে আমি কলিকাতার 
পুলিশকে সদলবলে সজ্জিত থাকৃতে তার কর্ব । সেইখানে 
ওদের গ্রেপ্তার করার ব্যবস্থা করা যাবে। আপনি 
এই সময়টা চাদর মুড়ি দিয়ে বেঞ্চের উপর শিষ্ট 
ছেলের মত নাকসিটকে পড়ে থাকুন দিকিনি। কাকে 
মুখ দেখাবেন না যেন। বুঝলেন 2” 

“বুঝব না কেন ? শঠ ছেড়ে শ্তাকরারু, হাতে পড়েছি, 
যেদ্রিকে দমাবে, সেইদিকে দম্তে হবে । বলেশ নিজের 
জালায় মরে মনসা, বর দিয়ে যা!” 

ইনস্পেক্টর দ্রজাট। 
বল্লেন, “তা হচল নাম্লুম আমি 2 

“নামো | দেশে গিয়ে সুখ ত ঢাকৃতেই হবে। ভুমি 
দেখি থোম্টাটা গান্ডীর মধ্যেই টেনে ছিচ্ছ। নিধের 
বোঝ। সিধে নিয়ে পালাবে না ত% তুমি ত, বাবা 
পুশিসের লোক 1” 

“পুলিসের, উপর মমত। আপনার খুবই বেশী। থাক্‌, 
আমি এই নাম্লুম। আপনি যেন নেমে পড়বেন না। 
চাদর মুড়ি দ্রিন্।” 

তিনি নেমে পড়লেন । বিরাজ আগাগোড়া মুডি- 
স্থড়ি দিয়ে পড়ে রইল । 

গাড়ীথান। কলিকাতা পৌছিলে বাবা নেমে সঙ্গের 
লোকজন এবং কেতকীকে নিয়ে স্টেশনের একধারে 
উপবেশন করলেন । কুলীরা জিনিষপত্র নামিয়ে তাদের 
সম্মথে শ্তপীরত করতে লাগল । এদিকে পুলিশের 
লোকেরা এসে তাদের থেরাও করে দাড়াল। 

ইনস্পেক্টর সঙ্গে বিরাজ তথায় উপস্থিত হ'লে সে 
আর আত্মসম্বরণ করত পারলে না। রোষে কাপতে 
কাপতে বল্লে, “পাজী-বদমাস্‌-_ডাকু-মুখে টুণকালী 
দিয়েছিস্, শালা 1” 

কেতকী শশব্যন্তে উঠে এসে স্বামীর হাত চেপে ধরে 
সভয়ে বল্ল, “কাকে কি বল্ছ? কি সর্বনাশ করছ 
তুমি, বাবার উপর পেত্যাদশ হয়েছে পেরাগে গিয়ে 
আমাকে বিন্বপত্র দিতে ।” 


ভতরের দিকে টেনে ধরে 


৩৯৮ 


স্পা 








৯৮৯ ০৯৫৯৯ উসপিসিপপসিস১পস পাস পাপসিসিপাসি শি 


“আর আমার উপর পেত্যাদেশ হয়েছে তোমার 


বাবার কানছুটে। টেনে ছি'ড়ে দিতে ।” 


কেতকীকে এক ধাক্কার ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে উদভ্রাস্তের 
মত পুলিশের কাদের সম্মখেই কেবলরামের কানছুটি ছুই 


হাতের মৃঠায় পূরে নিয়ে সে সজোরে মদ্দন করতে লাগল । 


প্রবাসী__ আষাঢ়, ১৩৩৭ 


কেরি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেবলের সেই মাস-ছয়েকের গুরু যমুনাগিরি 
৬চন্দত্রনাথ যাবার মানসে ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি দূর থেকে একজন সাধুকে বিপন্ন হতে দেখে নিকটে 
এসে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে গেলেন । বল্লেন, “কেবলরাম, 
যে! মদ্দিনযোগ কাটেনি এখনও ?” 





আর্টের অর্থ 
প্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা, এম-এ 


আজকাল আট কথাটি বাংলায় চলিয়া গেছে। 
চলিয়া গেছে বলিলে অল্পই বলা হয়, আটের বন্যায় কলা 
কারু শিল্প সকলই ভাপিয়া গেল। লেখায় আট, ছাপায় 
আট, ছবিতে আট, চরিত্রে আট, সাহিত্যে আট, 
আলাপে আট, অভিনয়ে আট-_এমনি করিয়া আটের 
ভ্রোতে জীবন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

সব সময় আট কথাটি আমরা যে কোনে। নিদিষ্ট 
অর্থে ব্যবহার করি তাহা নয়। একদিকে আমরা বলি, 
এই কাব্যে আর্টের চরম নিদর্শন দেখিতে পাই, অন্যদিকে 
বলি, এ উপন্যাসের চরিত্রাঙ্কনে আটকে বিনষ্ট করা 
হইয়াছে, বলি সে বড় অভিনেতা কিন্ত আরিষ্ট নয়, বলি 
এই পরিকল্পনাটি আটসঙ্গত, বলি আটের সঙ্গে নীতির 
সঙ্বন্ধ নাই, বলি আদর্শ আটকে খাটে! করে, বলি যাহা 
অবাস্তব তাহ আট নয়, বলি দেহগত আকাজ্জ। আটের 
অপরিহায্য উপাদান । এমনিভাবে যেখানে-সেখানে 
যখন-তখন যেমন-তেমন করিয়া আট কথাট! লাগাইয়া 


দি। কথার মোহ যখন পাইয়া বসে, বস্ত বুঝিবার তখন 
অবসর থাকে না। 
দৌষ যে সম্পূর্ণ আমাদের তাহা নয়। যে ভাষা 


হইতে আট শবটি গ্রহণ করিয়াছি, একদা কিছু কাল 
ধরিয়া মেই ভাষার সাহিত্যে এ শব্দটি নিতান্ত ব্যাপক- 
ভাবে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। 


ইংরেজী সাহিত্যে অষ্টাদশ শতাব্দী ছিল যুক্তি-তকের 
কাল। কল্পনাকে মনে করা হইত মনের বিকার । 
প্রত্যক্ষ ছিল একমাত্র প্রমাণ। গদ্য ও পদ্যের তফাৎ 
ছিল ভাবে নয়_রূপে। ছন্দে-রচিত পোপের £,5৫% 
0% 1/2% গদোও লেখ। যাইতে পারিত | অবশেষে প্রতি- 
ক্রিয়া স্থরু হইল। শতাব্দীর সঙ্গে এই ছগ্ম-র্যাসিসিজমও 
অবসানলাভ করিল। 

উনবিংশ শতাব্দী রোমান্টিসিজমের যুগ। বিস্ময়ের 
উদ্বোধনে, কল্পনার নব-জাগরণে মান্থষের মনোভাবের 
অপূর্ব পরিবন্তন সাধিত হইল । বোঝ! গেল) মনের কাছে 
বন্তজগতের অপেক্ষা ভাবজগৎ অধিকতর সত্য। যে 
অনুভূতি অস্পষ্ট, জীবনে তাহার প্রভাব অল্প নয়। যাহ 
অব্যক্তপ্রায়, তাহাকে ব্যক্ত করিবার জন্ত একটা অদম্য 
অভিলাষ জাগিয়। উঠিল। অতীত হইতে অতিপ্রাকৃত 
পথ্যস্ত সর্বববিষয়ে মানুষের কৌতুহল প্রধাবিত হইল 
ছন্দ নব নব রূপ ধারণ করিল। কাব্য রসাত্মক হৃইয় 
উঠিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী লেখকের! যে কুশল গছ্যের 
চি করিয়াছিলেন, তাহা সরল স্পষ্ট পরিচ্ছন্ন আতিশয্য- 
বঙ্জিত। সনে যুগের পদ্যও ছিল গদ্যান্ছগামী। কিন্ 
উনবিংশ শতাব্দীর গদ্য হইয়া উঠিল কাব্যধশ্্ী। কথার 
ব্যঞ্রনায় গদ্যরচন! কাব্যের মত উপভোগ্য হইয়া উঠিল 


৩য় সংখ্যা ] 
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বটে, পূর্বযুগের প্রাঞ্ুলতা কিন্ত খানিকটা নষ্ট হইয়া গেল। 
অর্থকে অতিক্রম করিয়! অর্থের ব্যঞ্জন! বড় হইয়। উঠিল । 

প্ররূতির পূজ! এবং সাধারণ বাস্তবের অসাধারণত্ব 
লইয়া রোমান্টিক যুগের আরস্ভ। সেই সঙ্গে সাহিত্যে 
অতীতের স্বতিও অপরূপ রূপে দেখা দিল। ক্রমে 
পুরাতন অনেক জিনিষের মত অতীতের কলা-মহিমাও 
গুণিজনের দৃষ্টি আকধণ করিল। আর্ট ্রতিষ্ঠালাভ 
করিল। ইহা হইল রোমান্টিসিজমের তৃতীয় পর্ব । 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ কোলরিজ ইহার প্রথম পর্ষের এবং 
শেলী কাটুস ইহার দ্বিতীয় পর্ধেরের কবি-পুরোহিত। 

আর্ট আন্দোলনের 'প্রবর্তকগণকে প্রি-রাফেলাইটস্‌ 
বল। হইত। রসেটি, মরিস, স্থইনবার্ণ প্রভৃতিকে লইয়া 
এই দল গড়িয়া উঠিয়াছিল । এই দলের অনেকেই ছিলেন 
একাধারে কবি ও কলাবিৎ । দলের অন্তভুক্তি না হইলেও 
রাস্কিন ছিলেন ভাদের মতের অন্ুরাগী। রাস্কিনের 
আর্টধন্মের ব্যাখা! সে-সময়ের ইংরেজী পাঠকের পরম 
উপভোগের বস্ হইয়া উঠিয়াছিল । 

রাস্কিন হইতে অঙ্গার ওয়াইন্ড পযান্ত বহু স্থপী- 
জনের বিচিত্র ব্যাখায় আট অর্থগৌরবে অসাধারণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাই উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী 
সাহিতো দেখিতে পাই, আট শব্দটিকে থিরিয়া একটি 
রোমান্টিক ভাবের ছটা, একটি ইঞ্গিতের পরিমগুল রচিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


সেই রোমান্টিক যুগের সাহিত্য হইতে শব্দটি গৃহীত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের দেশেও আটের সংজ্ঞ। স্থনিদিষ্ট 
হয় নাই। বুঝিয়া এবং না বুঝিয়া বাকাটি 
আমরা ইচ্ছামত অর্থে প্রয়োগ করি । বনুকালের তর্ক 
ও আলোচনার ফলে বর্তমান ইংরেজী সাহিত্যে ইহার 
অনিদ্দিষ্টত| কাটিয়া গেলেও বাংলার আর্টে এখনও পধান্ত 
রোমান্টিক অম্পষ্টত| রহিয়৷ গেছে। 
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ভগবানের হষ্টি প্রকৃতি, 
আর্টের ইহাই প্রাথমিক অর্থ। 
প্রকৃতি সকল শক্তির ভাণ্ডার । নৃতন শক্তি সৃষ্টি 
করিবার ক্ষমতা মান্গষের নাই | মান্ষ নিজের উদ্দেশ্ঠ- 


মানষের হষ্টি আট । 


আর্টের অর্থ 


পপ সপাসপিপসসিসিত 


৩৯৯ 


প্পপসপাসিপ না সপিত৯পস্পিরসিলাস ৯ এসপির পিসি 


সিদ্ধির পানে স্বভাবের কিক নানানপে নিয়ন্ত্রিত 
করে মাত্র। এই হিসাবে হয়ত প্রকৃতি হইতে পুথক 


অস্তিত্ব আর্টের নাই। প্রকৃতির দিক দিয়! দেখিলে 
ইহা সতা হইতে পারে । আমরা কিন্ত আর্টকে মানব- 
সম্পর্কেই দেখি । শক্তির উত্স যেখানেই থাক, মানুষ 


যখন সেই শক্তিকে কাজে খাটাইয়া লয় তখনই আর্ট 
জন্মগ্রহণ করে। আর্ট হইতেছে, উদ্দেশ্-সাধনের উদ্দেশে 
উপায়ের প্রয়োগ । আট স্বয়স্ত নয়, মানবের চেষ্টাকৃত। 

প্রকৃতিকে ছুই রূপে দেখি । বাহিরে বিশ্বপ্ররূতি, 
মনের ভিতর অন্ঃপ্রকূতি। অর্থাৎ আগতে হোক 
অন্তরে হোক্‌, ষে-সকল ব্যাপার স্বতই ঘটিতে দেখিতে 
পাই, কিন্ত খাহাদের ঘটনায় আমাদের কোন হাত নাই, 
সেগুলিকে বলি প্ররূৃতির লীল।। এই লীলার অন্তরালে 
যে শক্তির সমগ্রত। কল্পন। করি, তাহাকে বলি প্রকৃতি ৷ 
অতএব চেষ্ট।-নিরপেক্ ব্যাপার মাত্রই 'প্রারৃতিক। কিন্ত 
বাবুই পাখীও বাস। বাধে, মৌমাছি মৌচাক গড়ে, 
চেষ্টা-যাত্রের ক্রুট ত উহাতে থাকে না। এই-সব রচনাকে 
স্বভাবজাত বলিব, ন৷ আট বলিব"? জীব সহজ প্রবৃত্তির 
বশে ধাহা করে, তাহা স্বভাবের অন্তর্গত । মান্য সহজ 
প্রবৃত্তির প্রেরণায় যে কাজ করে তাহা আট নয় । 

আটের মধো একটা সঙ্গল্প থাকে, ফললাভের অভিলাষ 
থাকে। উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য মান্তম যখন অন্তকৃল উপায়ের 
প্রয়োগ করে, চেষ্ট। যত্র 9 অ্রধ্যানের ফলে সে যখন কিছু 
গড়িয়া তোলে, তখনই তাহ! আাট হয়। আটের মধ্যে 
মান্ঠমের বিচার অভিনিবেশ সঙ্গল্প সাধন। থাকে । প্রাচীন 
যুগের ঠান্ডিকুড়ি হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কালের 
সুক্মে কল-কন্ডা পধ্যন্ত প্রাথমিক অর্থে আর্ট। আর্ট 
চেষ্টার ফল। অনায়াসপ্রস্থত বলিয়া কোনো কোনো 
কাবারচনা সম্বন্ধে আমর] বলি, ইহাতে আট নাই, এ 
রচন। শ্বত-উচ্ছ্বসিত, স্বাভাবিক । কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
মানুষের সাধনায় আটের স্ৃষ্টি। রচন] মাত্রই আট। 

একদিকে মানব-সম্পর্ক ধরিয়া আর্ট ও প্ররতির মধো 
যেমন ব্যবধান করি, আর-একদ্িকে তেমনি বিশুদ্ধ জ্ঞান 
হইতে কম্মকে পৃথক করিয়া বিজ্ঞান ও আটের মধ্ো 
সীমারেখা টানি । বিজ্ঞানে আমর! নানা তথ্য ঘটনা এবং 
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নিয়মের পরিচয় লাভ করি । বিজ্ঞান হইতে আমরা জানি । 
এই জ্ঞান আমাদের সকল কাধ্যসাধনের প্রধান অবলম্বন । 
কিন্ত জ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে কর্মের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র আমরা আটের রাজ্যে উপস্থিত হই । বিজ্ঞান বলে -- 
“জান”, আট বলে--কির'। 

দেখা যাইতেছে, স্বভাব সম্পর্কেই হোক্‌ আর বিজ্ঞান 
সম্পর্কেই হোক, আট মান্গষের কর্মপ্রবৃত্তি এবং কর্ম- 
প্রচেষ্টার উপর নির্ভর করে। পথ ও প্রণালীর সন্ধান 
বলিয়! দিয়া বিজ্ঞান আমাদের উপারবিৎ করিয়। তোলে । 
কিন্তু কর্মে ও ব্যবহারে সেই উপায় এবং পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত 
ভাবে প্রয়োগ করিয়া আমরা আর্টের ধন্ম পালন করি। 
করি বলিয়া আর্টের সঙ্গে কৌশল ও নৈপুণ্যের সন্বন্ধ 
একান্তরূপে ঘনিষ্ঠ । তাই আর্ট ও কৌশল অনেক সমস্ 
একার্থবাচক | এই কৌশলকে সংস্কৃতি বলা হয় কলা। 
গীত বাদ্য নৃত্য নাট্য কৌশল প্রভত্তি চৌধটি বিগ্ভাই 
কলার মধো পড়ে। পুষ্পাঞ্চরণ অঙ্গরাগ গন্ধধুক্তি ভূষণ- 
যোজন--প্রাচীনমতে ইহারা কল।। এমন-কি জান! 
9 করার সম্পকক অবিচ্ছেদ্য বশিয়। আকরজ্ঞান মণিরাগজ্ঞান 
দেশভামাজ্ঞানকে পান্থ চতুঃষষ্ঠি কলার অন্তনূক্তি কর। 
হইয়াছে । 

শুপু কৌশলে অথব| কলা হিসাবে ব্যবহৃত হইলে 
আর্ট কথাটির মধ্যে এত জটিলতা থাকিত না। কিন্তু 
প্রয়োগের বৈচিত্র্যে আর্ট কথাটি বিচিন্রার্থ হইয়া 
উঠিয়াছে । উদাহরণে কথাট! পরিষ্ণার হইতে পারে। 
পাথরে যখন মন্তি নিম্মাণ করি, তখন তাহাকে বলি 
ভাঙ্গধা । ভান্গয্য একটি কল!। এখন পাথর খোদাইয়ের 
কৌশলকেও আমরা বলি আট, ক্ষোদ্িত করিবার 
কাজটিকেও বলি আর্ট, আবার যে বিধিতে ক্ষোদনক্রিয়। 
নিয়ন্ত্রিত হয় সেই নিয়মপ্রণালীকেও বলি আর্ট; শুধু তাই 
নয়, স্থনিয়ন্ত্রিত ক্রিয়ার ফুলে যে মৃত্তি গড়িয়া উঠিল, 
তাহাকেও বলিলাম আর্ট। অর্থাৎ কৌশল, প্রয়োগ, 
প্রয়েগ-প্রণালী এবং রচিত বস্ত__ইংরেজী আট কথাটিতে 
এ সকলই বুঝাইয়া৷ গেল । 


পাপা পিসি 


এ পধ্যস্ত আটের যে অর্থ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহা 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্টের মৌলিক অর্থ। আর্ট মানবী হৃষ্টি। স্বষ্টি ও 
রচনার সহিত কম্মনৈপুণ্য একান্তভাবে জড়িত। আট 
ও কল। তাই একার্বোধক। জীবনধারণের প্রয্মোজনে 
আর্টের উদ্ভব । কিন্তু শুধু কি তাই? আর্টের সহিত 
আনন্দের যে সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? 
বর্বর মানব আত্মরক্ষা ও খাদ্য-আহরণের প্রয়োজনে 
পাথর অথবা হাড়ের অস্ত্র নিশ্নাণ করিত, আশ্রয়ের জন্য 
গুহার অন্বেষণ করিত । কিন্ত অস্ত্র ও গুহার গাত্রে যে 
চিত্র সে ক্ষোদিত অথব। অস্কিত করিত তাহা ত গ্রয়োজন- 
বশে নয়। করিবার আনন্দে ইহাদের উদ্ভব। মানুষের 
আদিম 'প্রবুত্তির উপর অলঙ্করণ-স্পৃহার প্রতিষ্ঠ। । অন্যান্ত 
প্রবৃত্তির মত মান্গষের সৌন্দধ্যবৃত্তিকে স্বীকার করিতে 
হইবে । 

অতএব যেমন প্রয়োজনের তাড়নায়, তেমনি 
আনন্দের বশেও মানুষের সিশক্তি ক্ষন্তিলাভ করিয়াছে । 
তাই আর্টের দুইটি বিভাগ দেখিতে পাই । জীবনের 
স্বখ-স্থবিধা অথবা প্রয়োজনের উপর যে চষ্টি নিভব 
করে তাহাকে বলি এ৪০[এ] অথাৎ আবশ্যক আর্ট | বস্ 
নিশ্মাণাদি শিল্প অথব| কারু এই অ্রেণীর অন্গত । 
যন্্নকলাকে শিল্প বল। চলে । 

যেসকল কলা প্রয়োজনের অতিরিক্ত, আনন্দের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ ব্যাবহারিক স্থবিধা যাহাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত নয়, সেগুলিকে ইংরেজীতে বলে ফাইন আর্টস। 
ইংরেজির অনুসরণে বাংলায় আমরা নামকরণ করিয়াছি 
ললিত কলা । ললিত কল মান্চষের সৌন্দয্যবুন্তিকে 
চরিতার্থ করে । চিত্র কাব্য সঙ্গীত স্থাপত্য এবং ভাক্ষষয-_ 
কলার মধ্যে এই পাঁচটিকেই শ্রেষ্ট বলিয়৷ ধরা হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর আর্ট-আন্দোলনের সময় বিলাতের 
রসিক সমাজ যখন শুধু কাব্য নয়, সবগুলি ললিত কলার 
দিকেই চোখ ফিরাইলেন তখন বিশেষভাবে ফাইন আটস 
অর্থে আর্ট কথাটি সাহিত্যে প্রচলিত হইতে স্থুরু করিল। 
অবশ্য ফিকৃটে শেলিং হেগেল প্রমুখ জাম্মীন দার্শনিকগণের 
আর্ট-ব্যাখ্যাই ইহার জন্য মূলত দায়ী। প্রয়োজনকে 
পিছাইয়া সৌন্দধ্য বড় হইয়া উঠিল। সৌন্দধ্য ও 
রুচির সঙ্গে আর্টের যোগসাধন সম্পূর্ণ হইয়া গেল। 





€প্য় : সংখ্যা 


৯প৯ পেপসি এ সপসিসিসিশাশীপীািস্পিসািসপিাসি। 


.. সাধারণ অর্থে আট কথাটি এখনকার, সাহিত্য 
অথব। কলা-সমালোচনায় কচিৎ ব্যবহৃত্‌ হয়। ললিত 
কলার, . সন্থদ্ধেই, বিশেষভাবে প্রযৌজ্য,. অধুন। আটের 
এন অর্থই . প্রচলিত। - তবুও আট যে মুখ্যত মানুষের 
রচনা এই মূলভাবটিই . আটের সর্বববিধ প্রয়োগের মধ্য 
দেখিতে পাই । 

মানুষ সমাজে বাস করে। তাই সে আপনাকে 
প্রকাশ করিতে চায় । একে অন্তের কথাও তাই শোনে । 

এই প্রকাশেই সমবেদনা জাগিয়। উঠে। পর আপনার 
হয়। আট আমাদের আক্মপ্রকাশ | 

মা্টষের রচনাকে বিশ্লেষণ করিলে ছুটি জিনি 
দেখিতে পাই। একটি রচয়িতার মনোভাব, আর 
একটি সেই মনোভাবের মুদ্তি বা ূপ ৷ মনোভাব বাহাই 
হোক ন। কেন, আট, হইল সেই ভাবের অভিব্যক্তি । 
ধে অভিব্যক্তি আমাদের চিরদিবসের আনন্ধ বিধান করে, 
তাহ] শ্রে্ঠ শার্ট । শ্রে্গ আর্ট প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
ব| প্রয়োজনাতীত হইতে পারে, অপ্রয়োজনীয় নয়। 





প্রয়োজনের অথ ব্যবহারিক স্থবিধা। রাস্কিন অনবহিত- 
ভাবে অপ্রয়েজনীয় কখাটি ব্যবহার করিয়। ফেলিয়াছছেন। 


ললিত কলা হিসাবে স্বাপতোর সংজ্ঞা দিতে গিয়। 
রাস্কিন বলিতেছেন৮4৮01760686 15 ঢা জা 
ড৮17101% 0810105 0 20 ন91710009) 85 00171100]5 
01105 107101118১ 070100005510105 21001 00112131017 
1505 0£ 005 1)0110175, 10010755565 01 15 1000) 
০870910) 01087500005 ৮০100781010 071১5880001, 100 
নিম্মাণকালে 
গৃহ মন্দিরের -সাধাবণ প্রয়োজনাদির কথ! মনে রাখিতে 
হইবে বটে, কিন্ত ললিত কল! হিসাবে স্থাপত্য সেই 
রচন৷ যাহ! গঠনটির উপর এমন কতকগুলি ভাবের ছাপ 
মুদ্রিত করিয়৷ দেয় যাহা গম্ভীর অথব। স্থন্দর, কিন্তু অন্ত 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে অনাবশ্ঠক |. 

রামকিন এক অসতর্ক মুহুর্তে যে- কথ! প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, অস্কার ওয়াইল্ড কিন্তু সেই কথা দিয়াই 
আটের সংজ্ঞা নির্ণয় করিয়াছেন।  ওয়াইন্ডের মতে, 
4811 81615, 1 9581555- আট মাত্রই, একান্ত 

৫১-১১ 


001১57/15শ  010179555527).”-- অর্থাঁৎ। 


আটের. অথ. 


.হুষ্টির অন্ত উদ্দেগ নাই । 


৪০৯ 


প্প্পাপস্পিিসপিসপিসপিসপিসপাপিস্পিসরস৫িাপিসিসিসিসএিসপ১পািপিটশিটিশাশীশশীটিশীসিশিস১িশই। 
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7 109৩1, অন্ত কিছুকেই নয়, আর্ট .আপনাকে মাত্র 
অভিব্যক্ত করে। .ওয়াইন্ডের কাছে আট জীবন- 
নিরপেক্ষ । তাই কলা-হষ্টিতে নৈতিক, বিধানের স্থান 

. সৌন্দখ্ের দিক দিয়া আর্টকে বিচার করিতে গিয়। 
জীবনের সহিত. আটের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কর। হইয়াছে। 
ঠিচচ 0 আর অর্থ এই ।-বাক্যে বর্ণে থরে, যে-কোনো 
উপদানে হোক না, মান্থুষ রচনার আনন্দে রচনা করিয়। 
যায়। শুষ্টি করিয়া যে আম্মপ্রসাদ লাভ হয় তাহা ছাড়। 
কিন্তু আত্মপ্রসাদের, লোভে 
নয়, মান্ুম শুধু.ক্্রির প্রেরণায় শগ্টি করিয়। যায়। 
সমাজকে ভাল করিব অথব। মান্চধের দুঃখ দূর করিব, 
এমন একট! বাহা উদ্দেশ্তা যেখানে আছে, বুঝিতে হইবে 
»ষ্টির পূণ প্রেরণ। পেখানে নাই । অতএব আটের উপর 
নীতি প্রতি বাহিরের জিনিষের কোন অধিকার 
নাই । 

শুধু প্রকাশই যদি একথাত্র কাখা বস্ত্র হইত, তাহা 
হইলে মনে করিতাম এ যুক্তি আশকাট্য। কিন্ত ভাব 
হইতে আর্টকে, রস হইতে বূপকে বিচ্ছিন্ন করিয়া গ্রহণ 
করিবার উপায় মানুষের নাই। বরং প্রকাশনৈপুণ্য 
অপেক্ষা প্রকাশিত বস্তটির দিকেই সাধারণ মান্চমের 
কৌতৃহল অধিক । 


বহুমুখী জীবনের একতর প্রকাশ আট । জীবনে 
কৌতুহলের আর অন্ত নাই। সাংসারিক প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়া এই কৌতুহল যখন সৌন্দয্যের সন্ধানে 
আানন্দের রাজ্যে উপস্থিত হয়, জীবন তখন নবপরিণতি 
লাভ করে। রূপ রস শব্দের ভিতর দিয়া যে সৌন্দধ্য-হষ্ট 
সম্ভবপর হয়, তাহ। পরম উপভোগের বস্ত। কখন 
কাব্যে, কণনও চিত্রে, কখনও সঙ্গীতে এই সৌন্দধ্য-চষ্ট 
আত্মার যে তপ্তি বিধান করে, জীবনের বিকাশে তাহার 
সাহায্য অপরিহাধ্য। প্রেয়্ বলিয়াই ইহা একাস্থব্ব্ে 
শ্রয়।: জীবন আপনাকে ব্যক্ত করিবার নিরন্তর চেষ্ 
করিতেছে। আট জবীবনের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি 
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বিংশ শতাব্দীর বান্তববাদে উপনীত হইয়াছি। 
যদি সত্য হয় যে জীবনের সহিত আটের সম্বন্ধ অবিচ্েগ্, 
আর্টে যি জীবনকেই প্রকাশ করিতে হয়, তাহা হইলে 
কোনোরূপ পক্ষপাত অথব। সংস্কারের ভিতর দিয়া 
জীবনকে দেখিলে চলিবে না, জীবনকে সমগ্রভাবে 
নিরপেক্ষভাবে প্রকাশ করিতে হইবে; কল্পনাগত 
নরনারী নয়, প্রকৃত মানুষকে ফুটাইয়া তুলিতে 
হইবে। ইহাই হইল আটে বান্তববাদের মুল 
কথা। 

তবুও প্রশ্ন থাকিয়। যায়, আট হষ্টি নারসহ্টি? 
আটে রস প্রধান, ন| কষ্টিই প্রধান? মৌলিক অর্থে 
আট হৃষ্টি। সেই ক্ষ্টিকাধ্যে ভাব অথবা রন উপাদান 
মাত্র। অতএব দেখিতেছি, ভাবকে রূপায়িত করাই 
আর্ট । আটে হষ্টি মুখা, ভাব গৌণ। মূর্ত হইয়া না 
উঠিলে ভাবের মূলা নাই। আটিষ্ট রূপ-বিধাতা । 


প্রবাসী-আধাট, ১৩৩৭ 


রোমান্টিক যুগের অস্পষ্টতা কাটাইয়া এখন আমরা 
ইহাই 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ভাবের শ্রেষ্ঠতার সহিত আটের সপ্পূর্ণতা যখন মিলিত 
হয়, আর্টিষ্ট তখন অঙ্টা। 

ভাব ও রস প্রায় একই অথে ব্যবহার করিয়াছি । 
ভাব কখন্‌ রসে পরিণত হয়, এখানে সে তর্কে প্রবেশ 
করিবার প্রয়োজন নাই । কাব্যে সাহিতো অথবা 
যেকোনো কলারচনায় আমরা রস উপভে|গ করিতে চাই, 
অধাৎ যে অন্ুষূতির দ্বারা কবি' বা কলাবিৎ উদ্ুদ্ধ 
হইয়াছেন, সেই অন্ভূতির আম্বাদ রচনার মধো পাইতে 
চাই। রচয়িতা এই রসকে যেখানে সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছেন, আমরা বলি রচনা সেইখানেই 
সার্ক। আটের সার্থকতায় রচনার চরিতার্থতা। কিন্ত 
রস হইতে প্রকাখকে অবচ্ছিন্ন করিয়। দেখিবার একাগ্র 
শক্তি মনের নাই। তাই সাধারণ দৃষ্টিতে 2ষ্টি ও রস- 
চষ্টির মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাই না। এই সষ্টি- 
শক্তি যখন আনন্দের উদ্বোপনে প্রযুক্ত হয়, রচনা তখন, 
ললিত কলা। ললিত কলার আট সৌন্দধ্যসদ্ধানী। 





গুজরাটা গরৰ! 


শ্রীপবিত্রকুমার গাঙ্গোপাধ্যায় 
( খ্রকন্ দেসাই অঙ্থিত রেখাচিত্র ) 


গরুবা গুজরাট ও কাথিয়াবাড় অঞ্চলের নিজন্ব 
একরকম গ্ৃত্যকল। | এ নৃত্য যে কতদূর নিখুত কলাসম্মত 
তা খিনি এনুতা কখনও দেখেন নাই, তিনি ধারণাও 
করিতে পারিবেন না। ইহার মনোরম ছন্দ বৈচিত্র্য, 
সুত্রী অঙ্গচালনা, ও স্বতংস্ফৃন্ত স্গীত গুজরাটা রমণীর 
অপাধারণ কলানপুণ্যের নিদর্শন । যাহাদের পক্ষে এই 
নৃত্য চাক্ষুষ দেখিবার হৃযোগ ঘটে নাই, তাহাদিগকে 
গরবা সঙ্গদ্ধে একট। স্পষ্ট ধারণ! জন্নাইয়৷ দিবার জন্য 
এইখানে সংক্ষেপে কিছু বলা যাইতেছে । 

মেয়ের বৃত্তাকারে নৃত্যের তালে তালে এই গান 
গাহিয়া থাকে । যতক্ষণ গান চলে তাহীর বৃত্তাকারে 
ঘুরিতে ঘুরিতে একযোগে ঝুঁকিয়। পড়িয়া তাল দিতে 
থাকে। দলের ধিনি প্রধানা, তিনিই প্রথমে গানটি ধরিয়া 
দেন, পরে সকলে মিপিয়া একসঙ্গে গাহিতে থাকে । 


গর্বার এক অংশের নাম সাথী । এ অংশ গাহিবার 
সময় তাল দিতে হয় না, স্থির থাকিয্বা বৃত্তাকারে 
দাড়াইয়া গাহিতে হয়। ঝুকিয়। পড়িয়! তাল দিবার 
সময় তালের ছন্দ;বচিত্র্য, পাদবিক্ষেপের সমতা, হস্তের 
সঞ্চালন, দেহের বিচিত্র লীলায়িত ভঙ্গী ও সাজসচ্জার 
পারিপাটা-ধর্শকদিগকে অজন্ন আনন্দ বিতরণ করিয়া 
থাকে। 

গর্ব নত্যকলার এক প্রাচীন ভঙ্গী। নবরাত্রে 
কালী ও অপরাপর ধেবীদের জন্য 'গর্বো” নিশ্ম।ণের প্রথ! 
হইতেই গর্বা” শব্দটির উতপত্ভি। “গর্বো” একটি সাদা 
গোলাকার মাটির পাত্র, তাহার চারিপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র 
কর| হয়, আর সেই পাত্রে একটি দ্বৃতের প্রদীপ জালিয়া 
দেওয়। হয়। দ্শহরার পূর্বদিন বা নবরাত্রে 
এই উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয়। তাহারা উৎসবটি 


৩য় সংখ্যা ] 


নিজের নিজের বাড়ীতে করিতে চাহেন, তাহার! নয় রাত্রি 
ব্যাপিয়া গর্বা গান করিবার জন্য প্রতিবেশিনীদের 
সাদর আমন্ত্রণ করেন এবং বাড়ীর যিনি গৃহিণী তিনি 
'গবুবো”টি নিজের মাথায় লইয়া আগে ঘুরিতে থাকেন 


শরহে রাহ 


আরও 


সন্ধ্যা হইলে গৃহস্থঘরের নেয়েরা রাস্তীর একাকাণে সবেত হয়। একজন গান গায়, 
আপর নকলে ভাল দিতে দিতে “শর্বোগ্র চারিদিকে পুরিয়া দুরিয়া নুহা করে। 


'এধং তাহার সঙ্গিনীর। বৃন্ধাকারে তাহার অন্রগমন করেন। 
এই স্বপ্রাচীন প্রথাটি গুজরাটে আজ পধ্যন্ত অব্যাহত বহিয়া 
গিয়াছে । উৎসবের শেষ দিন সারা রাত্রি ব্যাপিয়া গৰ্বা 
গান গীত হইয়। থাকে এবং পরদিন ভোরে বিগ্রহ 
বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্দে গর্বো'ও নদীতে বিসজ্জিত 
হইয়া! থাকে । ঘে সকল স্ত্বীলোক উৎসবের প্রথম হইতে 
শেষ দিন, অথাৎ নয় দিনই গরবা গানে যোগদান করে, 
তাহাদিগকে বাতাসার মত একপ্রকার মিঃ দ্রব্য দান কব! 
হয়। পরে অবশ্ঠ উপস্থিত আর সকলকেই মিষ্ট বিতরণ 
করা হয়। এই মিষ্টান্ন বিতরণকে লহানী বলে। নয় দিন 
ব্যাপী উত্সবে গৃহিণাকেই খে প্রতিদিন মিষ্ট বিতরণ 
করিতে হইবে এমন কোনও কথ। নাই। গৃহিণী একদিন 
মিষ্ট বিতরণ করেন এবং তীহার দলের অপর অপর 
মহিলার মধ্যে ধাহার যেমন শক্তি তিনিই পালাক্রমে 


গুজরাটী গরবা 
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বাকী আটদিন লহানী করেন। উৎসবের শেষ 
রাত্রিতে গুজরাটের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তের 
প্রত্যেক শহরের প্রতি রাজপথের মোড়ে মোড়ে, পল্লীতে 
পল্লীতে গর্বা গান শোনা যাঁয় এবং এই প্রথা যে কবে 
হইতে স্থরু হইয়াছে তাহ! 
কেহই সঠিক বলিতে পারে না। 
গর্বা” বলিতে গেলে সর্ব- 
সাধারণের উৎসব, স্তরাং যে- 
কোন মহিলা তাহার পল্লীস্থ 
উত্সবে যোগদান করিতে পারেন 
এবং পুরুষেরাও তাহা শুনিবার 
সৌভাগ্য হইছে বঞ্চিত নহেন। 
গগর্বা” শত্যের সঙ্গে সাধারণত 
ঢোলকই বাছ্যযন্ত্-হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিয়াছে । তবে বভমানে 


ই ..:৫১-৭৭: 


অবশ্টা হার্মোনিয়ম পধাস্ত 
চলিয়াছে । 
গব্বা” গানে বন্ধ দেবীর 


আবাহন করা হয়, যেমন ভ্রু 
কালী, বছুচারজা, অঙ্গাজী 
ইত্যাদি । এখানেও যেমন, অন্থন্র ও 
তেমনি- ধম্ম হইতেই সকল শিল্পকলার উদ্ভব । 
হত্যকল। ৪ সম্পীত৪ দন্মসন্বস্কীর অন্রভুতিরহ এক 
একটি বিশিষ্ট প্রকাশ । 

কাথিরাবাড় অঞ্চলে আর এক প্রকার গগব্বার চলন 
আছে, তাহাকে রাস । ইহা শক ও 
গোপিনীগণের  রাঁসলীলা হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে। 
কাখিয়াবাড় অঞ্চলে এখনও স্্ী-পুরুষে মিলিয়া একযোগে 
রামলীলা করিয়। থাকে । আবার কেবল শ্ত্রীলোকেরাও 
স্বতন্বভাবে এই গর্ব! গাহিয়া থাকে । এইস্থানে এই 
কথাটিও উল্লেখ কর। দরকার যে, পুরুষেরাও আবার স্বতন্ত্র 
ভাবে তাহাদের রাস-উতলবের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। 
পুরুমেরা তাল দিবার জন্য এক প্রকার খাটে। লাঠি ব্যবহার 
করে, লাঠির একধারে ছোট ঘুঙ৬র বাধা থাকে। এই 
লাঠিকে বলা হয় 'দাণ্ডি। এই লাঠিকে তালে মানে 


এবং 


ধল। হয় 


পরবাসী-_-আঁধাটি, ১৩৩৭ 


৯৮ পট তা শা পি্সিসপিপ 


৪০৪ [ ৩০শ ভাঙা 


পি ৯৯ পপি 











পপ পি 


সঞ্চালিত করিয়া সঙ্গীতের সমতা রগ্ষা কবা হয়। ইহাতে দঘাবাম নামে আব একজন বিখ্যাত প্রাচীন” বৈষ্ণব 
গান যত-না মধুর হোক, নৃত্যের ভঙ্গী বডই মনোবম হয়। কবিব”বচিত গব্বাগ্ুলি সবই কৃষ্ণলীলা সম্পককীয়। তাহা 

দেবীর স্তবস্তরতি ছাডাও আব' এক বকম সাধাবণ | ২. 
গর্ব! প্রচলিত আছে, এইগুলিব সবই গ্রীরুষেব প্রেম 
সম্বন্ধে । প্রণয়েব সঙ্গে ভক্তি ও গ্রীতিব অপূর্ব সংমিশ্রণে 
এ-জাতীয গব্বাগুলি বডই হৃদযগ্রাহী হইযা থাকে। 
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গববাঁষ সন্থবাস্ত মঙিপীবাঁ৪ যোগদান কাবন 


খচিত গবৃবা বিশেষ প্রসিদ্ধ এবং আজ ৭ গুজবাটে তাহা 
পবম সমাদবে গীত হইয| থাকে । এহ গব্বাগুলির 





কলসী হা কবিষা নুলা 


আধুনিক কবিদেব বচিত গৰ্বা হইতে এই সকল ভক্কি- 
মিশ্রিত প্রেমেব গববাগ্লি জনসাধাবণেব মনেব উপব 
বিশেষ কাধ্যকবী হঘ। ইহাব কাবণ, প্রাচীন কবিদের 
বচিত গববা আকাবে ছোট, ভাবেব দিক দিযাও অত্যন্ 
সহজ ৭ সবল, তাহা ছাড। প্রাচীন গব্বায কাব্যাংশে 





উপব তেমন জোব না দ্যা! তাহাব স্ববেব দিকেই বেশী 
জোর দেওয়ায় উহা জনসমাজে বেশী সমাঁদব লাভ কবিয়াছে। 
মীবাবাঈয়েব গব্বা, নবপিংহ মেহতাব “বাস” এবং 
বল্লভেব বচিত গববাগুলি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে ৷ 


নুতোর আবন্ত 


একট। বিশেষত্র এই যে, এগুলি কখনও লিখিত হয নাই, 
লোকেব মুখে মুখে দেশেব" সর্ধত্র পুরুষাহুক্রমে ছডাইয 








ওয়"সংধরযা খা **০ “৩০৫ -এুজরাটান্গরবা ৪০৫ 





গর্ব নৃত্য 


পড়িয়াছে এবং তাহ। বন্তমানে জাতিগত রুষ্টিতে আপিয়। 
দাঢ়াইয়াছে। আধুনিক যুগের কবিগণও গরব! 
লিখিতেছেন। তাহা ছাড়া এ-যুগের কবিরা প্রাচীন 


কবিদের রচিত গর্বাগুলি সঞ্গলন ও কবিদের জীবনী 


সংগ্রহ করিয়া পুন্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন। 
আধুনিক যুগের যে সকল কবি গর্বা-গান রচনা করিয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নন্দলাল 
ভি কলি মহাশয়ই সর্ধঅেঠ। উহার রচিত গব্বাগুলি 
কেবল কাব্যাংশেই শ্রেষ্ঠ নহে, সঙ্গীতের দিক দিয়া 
অনবদ্য |" বিশেসত কবি” মহাশয় তাঁহার রচিত 
এক শ্রেণীর গরবায় যে স্থর-সংযোগ করিয়াছেন তাহ 
অত্যন্ত সহজ ও সরল, এই কারণে গরবা উৎসবে 
গীত হইবার অতি" উপযোগী । ' ইহা ছাড়া, তিনি আর 
এক শ্রেণীর গর্বাও রচন। করিয়াছেন । সেগুলি বিভিন্ন 





গর্ব নাচের বিভিন্ন ভঙ্গা 


উত্সবে গীত হইতে পারে কবি মহাশয় ছাডা আরও 
অনেকে গরবা গান রচনা করিয়াছেন। ইহাদের 


৪০৬ প্রবাসী- আফা, ১৩৩৭ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশাপাশি 








মধ্যে শ্রীযুক্ত দিবতিয়া, খবরদার, বোটদকার, কেশব কথ্যভাষায় রচিত, স্থৃতরাং তাহার মধ্যে এমন একটা! 
'শেঠ, দেশলজী পারলার, ত্রিভুবন ব্যাস, ও আরও অনেকের মনোরম গ্রাম্ভাব ও স্বাভাবিক কলানৈপুণা দৃষ্ট 
নাম কর] যাইতে পারে। হয় যে, তাহাতে শিক্ষিত লোকেরাও মুগ্ধ না হইয়া পারে 
না। এই সব গানে কাব্যসম্পদের 
প্রীচূধ্য না থাকিলেও একটা 
সহজ মিষ্টতা ও সরস খাঁটি স্থর 
আছে। 'রচনায় কোনো 
আলঙ্কারিক বাহুল্য নাই, কাজেই 
আবৃত্তি অপেক্ষা স্থর ও লয়েই 
তাহা বেশী উপতোগ্য । এই 
সব মূল্যবান সম্পদ সংগ্রহ করিয়া 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্মুখে 
ধরিয়া দেওয়ার জন্য রণপুরের 
[ কাথিয়াবাড় ] শৌরাষ্ট্র পত্রের 
( গুজরাটা-ভাঁষার অন্যতম অরেষ্ট 
সাপ্তাহিক ) সম্পাদকীয় বিভাগের 
গযুক্ত ঝাবেরটাদ মেঘানী মহাশয় 
বিশেষ করিয়া দেশবাসীর ধন্য- 
বাদের পাত্র। এই গ্রামা- 
নত্যুকলা এখনও গুজরাট ও 
কাখিয়াবাড় অঞ্চলের বহু 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে । 
ফেমন, আমেদাবাদের লোড, 
ভিল, খবস, ঢেড সম্প্রদায়ের 
স্লীলোকেরা এখনও এ সব গ্রাম্য- 
গব্বা গান গাহিয়া নুত্য করিয়। 
থাকে। 
নবরাত্র উত্সবে দেবীর স্তরতি 
উপলক্ষে গীত হইয়া থাকিলেও 
শেষরাত্রে এক সময় মনে হইয়াছিল গর্বা 
গানের সমাদর যেন ক্রমেই 
কিছুদিন হভতেই গ্রামা গান ও গর্বাগুলির প্রতি কমিয়া আসিতেছে, কিন্ত গত বিশ পচিশ 
শিক্ষিত লোকদের দি আরুঈ হইয়াছে, ফলে শিঙ্গিত বংসরের চেগ্ায় তাহা পুনরায় গুজরাটে একট 
সম্থান্ত পরিবারের মেয়েরাও এই সব গান গাহিয়া তৃপ্তি একটু করিয়া জনপ্রিয় হইতে আরম্ভ করিয়াছে । বলা 
বোধ করিতেছেন। এই সব গ্রাম্য গরবাগুলি বাহুলা, এই ঞ%নঃগুচলনে গর্বার একটা *তন 





৬য সংখা। ] 








সিসি 


রূপ ও ব্যাখা! দিতে হইয়াছে। কেন ন।, 
লোকের শিক্ষাদীক্ষা রুচির অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে, কাজেই বর্তমানের সঙ্গে যোগ না রাখিলে 
সাধারণে তাহার আদর বেণী দিন করিবে ন|। গর্ব! 
নব্রাত্র উপলক্ষে ত গীত হয়ই, তাহা ছাড়া 
অন্তান্কা উতৎসবেও গীত হয়-যেমন বিবাহ, 
জন্মোৎসব ইত্যাদি। পুঞ্াপার্ধণ ছাড়া নিছক 
স্কত্তির জন্তও গব্বার চলন হইয়াছে। বত্তমান- 
কালে বিভিন্ন নারী-সমিতি ও সভা কেবলমাত্র 


আমোদ উপভোগের জন্য গর্ব! গানের আয়োজন করিয়া 
থাকেন। শুধু ব্যক্তিবিশেষের বাড়ীতে বা সভা- 
সমিতিতেই যে গব্বার সমাদর হইয়াছে তাহা নহে; 
স্কুল-কলেজে সখের নাট্যাভিনয়েও গর্বার প্রতিষ্ঠা দিন 
দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। আশ্বিন মাসে কোনো বিদেশী 
গুজরাট অঞ্চলে গেলেই এখানে-সেখানে স্ত্রীলোকদের 
গবব৷ নৃত্য দেখিতে পাইবেন । বন্তমানে গর্বায় এমন সব 
নৃতনত্বের আমদানী হইয়াছে যাহার জন্য তাহা পূর্ববাপেক্ষা 
আরও মনোরম হইয়াছে। পূর্বকালে হাতে তালি দিয়া 
তাল ঠিক রাখার রেওয়াজ ছিল, বর্তমানে রূপার কললী, 
খপ্জরী, মঞ্জীরা ইত্যাদির প্রচলন হইয়াছে । মেয়ের। 
সময় সময় ছোট ছোট মাটির কলশীতে প্রদীপ লইয়! তালে 
তালে ত্য করে । আরও অনেক প্রকার নৃতনত্বের আম- 
দানী হইয়া গর্ব নৃত্য অধিকতর মনোরম করিঘা তোলার 
চেষ্টা ঈলিয়াছে। যে সকল স্ত্রীলোক গর্ব! গান গাহেন 
তাহাদের সাজ-সঙ্জা ও অলঞ্চারের প্রতিও সকলের দৃষ্টি 
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্পপাপীপাশীপীপিপার্টীীশীশীনীতি শীসাসিস্পিিসিসিিিসিসাশাশাশীশি 


পড়িয়াছে। রঙীন উজ্জ্বল শাড়ীর রেওয়াজ বাড়িয়াছে। 
এই সব শাড়ী রাজপুতানা ও কাথিয়াবাড়ে 
প্রস্তত হয় এবং পাড়ে সোনালী ও রূপালী কারুকাধ্য 











মন্দিরপথে 


থাকে। গর্বা সাধারণতঃ রাত্রিবেলায় গীত হ্ইয় 
থাকে, কাজেই উজ্জল শাড়ীতে আরও শোভন 
হয়। মেয়ের পায়ে মল, পায়জোড় ইত্যাদি পরিধান 
করে। নাচের তালে তালে অলঙ্চ।রের ট্ংটাং শব্দ 
সঙ্গীতের মাণুষ্য আরও বাডঢ়াইয়। তোলে। 

গর্বার় আছে রং, স্তর, লীপা ও মাধুষ্য। ইহা 
একদিকে থেমন জনসাধারণের আদরের বস্তু, অন্যদিকে 
শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা9 ইহার বথেষ্ট আদর করিয়া 
থাকেন। ভারতের অপূর্ব শিল্লকলার ভাগারে গরবা 
গুজরাটের এক বিশিষ্ট দান । 
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দ্বীপময় ভাঁরত 


শ্রীন্ুনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায় 


(১) বলিদ্বীপ-বাঁঙওলি 
শাস্তীব উবে, প্রাসাদের পশ্চিমে খানিকট। খোল। 
জাযগাঘ, সার, হয়েছে! যাত্রাব আসব ঠিক 
আমাদের দেশের, অত “্সাযিয়ানার” উপ মা'বকল 
পাতায় ছাওয৷ আসর , সাত অটি 4' লোক সেখানে বসে 
দাড়িয়ে দেখতে পারে। আসবের মাঝখানটাষ একট্ু 
খা জমুগা, এইখান্নসৃভি ভনোারা! দাড়ির, ঘুরে ফিবে 
অভিনয় কবে ।৯তাব পোবিদিক শবে দশক” আব 
আোতাব দল মাটিতে বসেছে । ৬ইীয়েব উপব চাটাই 
পাত|, তাৰ উপবে খুব ঘেষাণেঘি বাবে বসেছে, খাটন 
যাল। ভয়ে, উণু হ'য়ে। একদিকে বাজনদাবেব দল, 
গামেপান বাজনা বন্ধ পাতি নিযে কমে আছে। 
আসবেব চাবিদিক দিবে উপবি& শ্রোতাদেব চক্র, কেন্দ্র 
থেকে নাত আট জন ব'সে-থাব। মান্তষেব পবে দাড়িযে 
থাকা শোতাদেব আব এক চণ। দর্শক আব শ্রোতাদের 
“চহাবায আব পোষাকে সেই তাজ। বঙেব খেল, মেয়েদের 
সেহ নিবাধবণ আব নিবাঁভবণ বেশভষ।। আমি 
ভীডেব মধ্য দিয়ে আসবেব প্রান্তে এসে দাডালুম। 
স্থমধুব তালে বাদ্য বাজছে। ইউবোপীয়েবা অনেকে 
আমাব মতন দাড়িয়ে আছে--বাবেবা, খোবিস্, এবা এসে 
পণডলেন। তাৰ পরে খান পাচ ছষ চেয়াব এনে দিষে 
গেল, পবে বাঙলিব পুক্গব, বেমিডেণ্ট সাহেব, কবি, 
আব কে কে এলেন, আব এই চেয়াবগুলিতে ব"দ্লেন। 
যাত্রাব অভিনয় চল্ল। আমব( যতক্ষণ ছিলু্। প্লীয় 


বিশ মিশিট হবে, ততঙ্গণ দুছন অভিনেতা কেবল বীররসের' 


অবতাবণ। ক'বছিলেন । ঠিক আমাদের সেকেলে যাত্রায় 


শপ্ত। বিদেশী ছিটেব পাজামা, তাৰ উপবে একট। লুঙ্দীর 
মত বঙ্গীন কাপড জডানে।, কাপডখানাতে খুব জবীব কাজ 
কব, সামনে সেট। কোমবে তুলে আটকানো,_তাতে 
কবে পিছণ্টাব পায়েব ডিম পধ্যন্ত তলৰ ছিটেব 


পেপ্ট,লেন অনেক্ট। ঢেকে দিয়েছে, কিন্তু সাম্‌নে 
হাব উপব পযান্ব এই পেণ্লেন বেশ দেখ 
যাচ্ছে, গায়ে বঙ্চে জবীব কাজ কবা জামা, 


হাতেব কন্ডা পথ্যন্ত আপ্তিন) পীঠে ক্রিস নাখ|, মাথাষ 
মুবুট, কপালে ছুই £কব মাঝে এবটা! সাদ| ফোটা, ঠোট 
লাল বঙে বঙানো। অিনয়েব ভাষা বঝলুম ন।, 
অনেক চেষ্ট। ক'বে প্রা-ট-প' বা প্রতাপ” ডেও-আ ট্যে।' 
ব| “দেবত|” এই বকম একট। আপটা সংস্কত শব্দ যেন 
কানে লাগছিল। তবে অভিনেতাবা যে দন্দযুদ্ধে হাত 
চালাবাব আগে জীভেব এক? ব্যায়াম ক'বে নিচ্ছেন ত। 
বুঝতে বাকী ছিল ন|, দেখে মনে হ'ল, একদন আব 
একজনকে বল্ছে--ইঃ-এতবড স্পদ্ধীব কথা । ছুবাচাব, 
এখনি তোকে বসাতলে পাঠাবে।। অভিনদ্ধেব বিষষট। 
কি জানবাব চেষ্ট। ক'বলম-শুন্লম যবদ্বীপেষ হিন্দু 
আমলেব একটা এঁতিহাসিক কাহিনী অবলম্ধনে বচিত 
নাটক। ক্রীস বা'ব কবে দুই বীব যখন দাপাদাপি 
লাফালাফি ক'বতে লাগলেন, অমনি আমাদের যাত্রার 
যুদ্ধে যেমন ঢোল নায়া তবলা! আব খঞ্ধণীব তাল দেওয 
হয় মেই বকম তালে গামেলান বাজনাব আবস্ত হ'ল। 
ববীঙ্গনাথও আমাদেব যাত্রাব সঙ্গে এই অভিনয়ের 
সাদৃশ্ঠ 'দেখে আশ্চযা হ'যে বেসিডেণ্ট সাহেবের কাছে 
আব আমাদেব কাছে সেকথা একাধিকবাৰ উল্লেখ ন 


ভীম আব দুষ্যোধন, ব। প্রবীর আর অজ্জন, ব। লক্ষণ একাবে থাকতে পারলেন নী ।--প্রীয় বিশ পচিশ মিনিট 
আব মেঘনাদদের পস্পবের প্রতি ভূচ্ছন গঞ্জনের -ঘতন+- ধার আমাদ্বে সাম্নন এই ছুই যু, বীবেব আস্ফালন 
অভিনেতাদের পোষা গবিচ্ছদ খুব দরের ছিল না, , চল্ল; ; কতা ৫ হঃ্সানি নর আমাদেব অন্ত 


একটু পুবাতন আব গবিবাঁন। ভাবেব ব'লে মনে হল। 


ডাক পডল। 


৩য় সংখ্যা ] 


শপ শিশিপিশাশাপাাসিসপিশাস্পা 


ইতিমধ্যে বেলা একটা বেজে গিয়েছে । . সকালে 
সেই কিন্তামানির ডাক বাঙলায় ছুটরক্‌রো রুটা আর ডিম 
খাওয়৷ হ'য়েছিল,_ অনেকের তাও জোটে নি। বাঙলির 
পুর্ঘবের গৃহে আমাদের মাধ্যাঙ্থিক সেবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল, কবিকে পেখানে নিয়ে গেল, আমরাও তার 
অস্টগমন ক'রলম। পুর্গবের বাড়ীতে যেতে হ'ল _ 
চৌরাস্থা থেকে পুবে একটা ছায়াশীতল রান্ত। ধ'রে 
একটুখানি গিয়েই বায়ে তার পুরী? বা প্রাসাদ । বলিদ্বীপের 
বাড়ীর ভিতর এই প্রথম প্রবেশ । একটা তোরণদ্বার 
পার হয়ে এক প্রশস্ত চঙ্রে পণডলুম_বাঙলাদেশের 
পল্লীগ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থের বা"র-বাড়ীর ঘাসে ঢাকা 
আডিনার মতন । এই চত্ররের তিন দিকে ঘরবাড়ী, 
আর উত্তর দিকে আর একটা তোরণ পার হয়ে 
কতকগুপি ঘর। এই গুলিই হচ্ছে বাঙ্লির পুক্গবের 
খাস কামর।। ৯৮ চাতালের উপর কতকগুলি 
বড়ো বড়ো খর, সামনে বেশ বড়ো একট দর-দালান 
আমাদের দেশের পূজোর দালানের মতন। ইটের 
বানা, টালির ছাত, দরজায় কডিকাঠে শান্ডকাঠে খোদাই 
কাজ করা । দর-দ[লানটাতে ডোজনের স্থান করা হ'য়েছে 
ইউবোপীয় কায়দায় লম্বায় আর আড়ে গুঅঙ্গরের আকারে 
সব টেবিল সাজানে।। অতিথিরা স্ান-খবে গিয়ে হাত 
মুখ ধুয়ে এলেন, নিদিষ্ট স্থানে আমন গ্রহণ ক'রলেন। 
রেসিডেট সাহেব কবিকে নিয়ে বসলেন, আর অন্য অন্য 
মাননীয় অতিথিরাও ব'সলেন_-ড6 আর ধলিদ্বীপীয় - 
আমাদের গৃহকন্তাও ব'সলেন। কবিকে দেখে বিশেধ 
আন্ত বালে বোধ হন্ডিল। সেই সঞ্চালে মোটবে 
চ'ড়েছেন, তার পরে বাঙলির উৎসবের গোলমালের মধো 
থাকতে হছেছে__লাশনান হয়নি, ভোজে বসার চেয়ে 
একট নিরিবিপি বিশ্রাম কর! তার বেশী দরকার ছিল । 
কিন্ত উপায় নেই- তার প্রতিষ্ঠার গৌববের ভার তাকে 
বহন ক'রতেই হবে। ভোঙ্ন ব্যাপার চুক্ঘতে খন্ট। 
দেড়েক লাগল । ডচ৮, যবদ্দীপীয় আর বলিদ্বীপায়, এই 
তিন রকমের মিশ্র ব্যবস্থ।'। স্থমাত্রায় আর বাতাবিয়ায় 
রাইস্ট-টাফল্‌ খাওয়ার কল্যাণে যবদ্বাপীয় ভোজনের 
সঙ্গে পরিচয় ঘ'টেছিল-_দেখলুম বলিদীগীয় রান্না ওই 

৫২- ১২ 





দ্বাপময় ভারত 


পাপী তিস্পিপিস্িিিিসিস্িিসিস্পিপপিস্পিিস্িপিিস্িসিাসিীপিসিসিসপশপিপিশিস্পিপ্পী শিস তিতসিশিতত 


৪০৯ 


৯০৯৮ সি ও পিসি তি তত তি ১ পস্পি্পিসাপীসপাা পাম্প 


পম্যায়েরই । শুলপঞ্চ "গ্রাম/-বরাহ' মাংস বলিদ্বীপের 
ভোজের একটী পদ, এটা বোঝ। গেল। খাওয়ার 
টেবিলে আমার ছুপাশে আর সামনে বলিদ্বীপীয় অভিজাত 
শের পুরুম কতকগুলি বসেছিলেন, ভাষার অভাবে 
কথ| কণ্রয়া হয়ে উঠছিল ন। বটে_কিছ্র তাদের স্মিত 
হাস্তে গার ধিনয়-পণ বাবহারে বেশ একটা স্ৃগ্যতার 
পরিচয় পাচ্ছিলম | 

খাওয়া শেম হবার পরে, বেলা তিনটের দিকে, . 
কারাঙ-আসেমের রাজা বাড়ী ফিরবেন, কবি কারা্ড- 
আসেমে গিয়ে তার অতিথি হবেন, স্থির হ'ল তার নিজের 
গাড়ীতে ক'রে তিনি কবিকে নিয়ে যাবেন। রাজার 
গাড়ী এল-_বিধাট এক মোটর-কার, তার সামনের কলের 
বাকের মাথায় 1১5০০চ ব। শুভ-লাঞ্চনন্বরূপ খাটা সোনার 
বড় একটা গরুড়মৃ্,__ প্রস।রিতপক্ষ হ্থপর্ণ বাজার বাহনকে 
যেন রক্ষ। করছেন । এই গরুড়মুন্তটী তৈরী করাতে 
সোনায় আর বানীতে রাজার প্রায় হাজার ছুই টাক। খরচ 
হয়েছে । কারাঙআমেমের রাছা_এর পূরে। নাম 
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আনাকে আগুও, বাগুস্‌ পান্তিক, দেখতে ক্ষীণকায়, 
খর্বারুতি, কিঞ্চ খুব বুদ্ধিমান লোক ব'লে মনে হ'ল। 
এর পরণে ছিল সবুজ রঙের কাপড়, গায়ে সাদা গল।-সাটা 
কোট, পায়ে ইউরোপীয় ভ্রতা, মাথায় জরী লাগানে। 
ঘরের চালের ছাচের মত কপাল-ঢাক। ইউরোপীর কৌঞ্জা 
টপা; আর সব চেয়ে বেশী দৃষ্টি আকণণ করছিল, তার 
মোটরের সোনার গরুডের মতন, তাপ গণায় রিবাট এক 
খুঁড়ি চেন ঘাখার ফিতার মত চ৭৬,চেপউ! আকারের, 
সোনার তৈরী । বপিদ্বীপের রাছাদের রীতি-মত, তার 
সঙ্গে ছিল গুগন ছোকরা বয়সের অর্গ-ভত্য_ একজন 
হচ্ছে রাজার তান্লকরগধাহী_চৌকে। বাক্সের আকারের 
নব্শা-কাট। লোনার পানের বাট। হাতে । আর একজন 
রাজার তরবারিবাহী, রাজার সোনার হাতল এঘ্াল। 
জহ্রতের কাজকর| খ.পে পোর। তলওয়ার পার্ধে। শানুক্ত 
কারোন, বাঙলির পুঙ্গব, আর অন্ত অন্য ব্যঞ্িদের 
কাছথেকে বিদায় নিয়ে কবি কারাঙআপসেমের রাজার 
গাড়ীতে উঠ্লন। রাজা নিজে উঠলেন, তার ছুই 


৪১০ 


ভৃত্য উঠে পোটর-চালকের পাশে বদ্ল, এরা 
কারাড-আসেম অভিমুখে যাত্রা করলেন। কবির 
সঙ্গে স্থরেন বাবুও রইলেন। আর স্থির হল যে 
আমরা বালির উত্সব ক্ষেত্রে আরও খানিকক্ষণ 
কাটিয়ে ঘণ্টাখানেক ঘণ্টাদেড়েক পরে যাত্র। ক'রবে| | 
“আভ্যস্তর মানব'কে তুষ্ট ক'রে আমরা উতসবক্ষেত্রে 
আবার অবতীর্ণ হলুম। এইবারে দেখি, ভীড় আরও 
বেড়েছে, আর একটা নয়নাভিরাম অন্তর্গানের জন্য 
"লোকেরা তৈরী হচ্ছে। একটি মিছিল বা যাত্রার 
আয়োজন হচ্ছে । ছাতি ধ'রে, বল্নম ঘাড়ে ক'রে 
পদাতিকের দল সার দিয়ে দাড়াচ্ছে, আর অনেকগুলি 
কম-বয়সী মেয়ে মাথায় কাঠের ডমরু-পদ পাত্র আর জলের 
ভূঙ্গার নিয়ে দাড়াচ্ছে--এদের সকলেই উত্সবের জন্ 
সুসঙ্জিত হ'য়ে এসেছে ;আর ছাত।র নীচে কতকগুলি 
শ্বেতান্বর ব্রাঙ্গণ “পণ্ড দাড়িয়ে আছেন । সঙ্গে গামে- 





বলিদ্বীপ- শোভাযাত্রা 


লানের বাদ্য নিয়ে এর। যাত্রা! ক'রলে, বাঙপি গ্রামথেকে 
প্রায় দেড় মাইল দূরে একটা শ্রোতন্বিনী আছে, এরা 
সেখানে 'জল সইতে" যাচ্ছে-নদী থেকে এরা ভঙ্গারে 
ক'রে “তোইয়া-তীতণ? বা' তীর্থতোয়-_তীর্ঘ-সলিল আন্তে 
যাচ্ছে; এই তীথঙ্জল শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠানে লাগবে । বাকেরা, 
আর কেউ কেউ এদের সঙ্গে নদী পধ্যন্ত গেলেন; বেলা 
তিনটের চড়চড়ে” রোদে আমি দেড়মাই ল দেড়মাইল তিন 
মাইল মিছিলের অঙ্গীভূত হয়ে হাট। সমিচীন বিবেচনা 
কপ্রলুম না, আমি বাঙলিতেই রয়ে গেলুম। ধীরে ধীরে 


প্রবাপী--আফাঁট, ১৩৩৭ 
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পা পাসিপাসপিসপসিসপিসপিসিপসপা্পাসি। 


এই মিছিল যাত্রা করলে, দেখে আমরা নয়ন সার্থক 
ক'রলুম। যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে উৎসবক্ষেত্রের ভীড়টা একট 
পাতলা হয়ে গেল। 

ইতিমধো আর একটি অপরূপ দুশ্ঠ নজরে পণ্ড়ল। 
মুতের উদ্দেশ্যে নৈবেছ্য বস্ত্র তৈজসাদি যেখানে রক্ষিত 
হ'য়ে আছে, পূব দিকের দেই বড়ো মণ্ডপটাতে রাজবাড়ীর 
মেয়ের! দলবদ্ধ হয়ে এলেন । ধীরে ধীরে এরা গড়েন 
পথ দিয়ে মণ্ডপের মাচায় উঠলেন -কী মনোহর, 
আর রাজকন্যা আর রাজবধূদেরই উপযুক্ত গতিভদ্ষি 
এদের 1 পরিধানে পোনালী কাজকরা গাঢ় নীল রঙের, 
বেগুনে রঙের আর আবীরের রঙ্ডের বস্ব, তার উপরে 
সোনালী-ছাপ-মার! বক্ষোবস্্, কারু কারু কাধে পাতল। 
কাপড়ের ছোবানে। ব। সাদ! জালের কাপড়ের একপানি 
ক'রে ছোট উত্তরীয়; সৌঠটবনয় অংখদেশ অনাবৃত, খালি 
পা, কানে সেই সনাতন তালপাতার গোঁজ--“সদ্যঃকত্ত- 
দ্বিরদরদ-চ্ছেদ-গৌর' বণে তুচ্ছ এই তালপাতার অলঙ্কার 
তাদের কালো চুলের পাশে মহাথ বস্ত বলে বোধ 
হচ্ছিল ; কারু ব| কানে কালে। কাঠের গৌজ ; কারু ছুই 
রগের নীচে ছুই ভুরুর পাশে গোলগোল ছোট্ট ছোট্ট সবুজ 
পাতার টিপ লাগানে। --সত্যিকারের পত্র-রচন।” ; এদের 
গায়ে অলঙ্কার খুবই কম--এক ব| ছু হাতে হয় তো 
কারু বা একগাছি ক'রে সোনার কীকন, কারু বা কনুইয়ের 
উপর বাক। তাড় একগাছি ক'রে -গলায় হারবা মালার 
পাটই নেই । মাথার এলো খোঁপায় বাধা স্থপ্রচর কেশ- 
রাশির মধো নানারঙের ফুল গোঁজা, আর দু একট করে 
পাতল৷ সোনার গহনা, প্রজাপতির মতন দেখতে, প্রতি 
পদক্ষেপে গতির হিলোলে ব। শিরশ্চালনায় সোন।র 
এই কেশের অলঙ্কারের তারের কাজ, মাথার পুষ্পরাশির 
মধ্যে ফুলের সোনার কেশরের মতন কেঁপে কেঁপে উঠছে । 

রাজবাটার মহিলারা এই মণ্ডপে উঠে, অনেকক্ষণ 
্াড়িয়ে দাড়িয়ে কি অনুষ্ঠান সেরে আগ্ডে আস্তে নেমে 
চলে গেলেন । 

রেসিড়েণ্ট সাহেব উৎসবক্ষেত্রেই ছিলেন, তার 
সঙ্গে আমার আরও অনেক কথা হ'ল। নান! 
খুটানাটা বিষয়ে তার সহৃদয়তা আর বলিদ্বীপের 


৩য় সংখ্যা ] 


পপ পশািসাশাশিপিপাশাসাশাপিপপাশাশিসপাস্পি 


লোকেদের প্রতি তার একটা আন্তরিক টানের 
পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম।-আর একটা 
জিনিস বেশ লাগল; বালির পুর্গব আর অন্য অন্য 
বলিদ্বীগীয় জমিদার ঘরের ব্যক্তিদের সঙ্গে একটা বেশ সহজ 
গ্ঘতার-_ এমন কি আত্মীয়তার-_সঙ্গে এঁর ব্যবহার । 
এই ব্যক্তিগত আত্মীরতার ভাবট্রুকু ডচ রাজকম্মচারীদের 
একটা বিশেষত্ব । বলিদ্বীপের স্থৃতির সঙ্গে রেসিডেণ্ট 
যুক্ত কারোনের সৌভন্য-পৃণ ব্যবহার আমার মনে 
চিরকাল উজ্জল হ'য়ে জাগরূক থাক্বে । 





“তোয়-তীথ” নিয়ে শোভাঘাত্রা ফিরে এলো । 
চারটে বেজে গিয়েছে । আমাদের কারাও-আপেম যাবার 
জন্থ তৈপী হবে, নইলে পৌছুতে রাত 
হয়ে যাবে। সঙ্গী বন্ধুরা দিরে এলেন, বীরেনবাবু, 
দেউএস্, কোপ্যারব্যাগঃ বাকে-দম্পতী-সবাই তৈরী 
এমন রেসিডেণ্ট লাহেব আমায় 
ঢেকে নিয়ে গেলেন__একটি চালা-ঘরে আাদ্ধের একটি 
£শম অনস্থবূপ পদ দের ডোজনের ব্যবস্থা হয়েছে, তারা 
0ভাজনে বলবেন, তাই দেখতে । চালা-থরটর চারদিক 
খোলা; মেঝের মাছুর বা চাটাই পাতা । নাতিদীণ 
এক।ট পংন্ডিতে জন-তিরিশেক পদণ্ড বসে আছেন। 
সাধারণ বলিদ্বীপাস্ট রবীন কাপড আর 
অন্য রকমের গাছপালার নকৃশ।-বাটা কাপড় পরে 
গ্রাছেন, কারু কারু গায়ে আনেকের 
মাথায় ঝুটা বাধা, প্রা সকলেরই ছোটে। বা বড়ো 


সাড়ে 


হতে 
ভালেন। 


সময়ে 


পদণ্ডের। 


দামাও আছে । 


দাড়ী আছে। প্রতোকের সামনে বস্বার চাটাইয়ের 
উপরে রাখ! ডমরু আকারের কাঠের পায়া ওরাল! 


বারকোষের মত পাত্র একটি ক'রে, সেটি আাভের কাজ 
কর! বেতের ঢাকন। চাপ। দেওয়া | পদগুদের প্রতোকের 
পিছনে এক বা 'একাপিক ছাত্র বা শিষা ব'সে আছে। 
প্রতোক পদগুকে তার! মধ্াদার জন্য দক্ষিণা-স্বরূপ 
একাধিক বলিদ্বীপীয় কৌধেয় বস্ত্র দান করা হয়েছে - 
ভোজন বক্ষে গিয়ে দেখি, তারা সেগুলি গ্রহণ করেছেন, 
তাদের পুষ্ঠভাগে উপবিষ্ট অস্তেবাসীদের হাতে তুলে 
দিচ্ছেন, আর তারা বেতের তৈরী ব্যাগের মত চমতকার 
স্থালী এনেছে তাইতে কাপড়গুলি পুরে রাখছে । গৃহস্বামী 


দ্বাপময় ভারত 





পপা্পাসাীসিপাপাসাপা্পাশিশাশানপিপি 


৪১১ 


পাপী 


বাঙলির পুঙ্গব বিনয়নআ্রভাবে মাছুরের উপরে বসে 
আছেন। আশেপাশে অভ্যাগত অন্ত জনগণ আর 
চাকর-বাকর, সম্থমপূর্ণ দৃষ্টিতে পদণ্-ভোজন দেখ ছে। 
সহেব অতিথিদের সঙ্গে গৃহস্বামী আগেই আহারেই ব'সে 
গিয়েছিলেন, সেটা বোধ হয় এদেশের রীতিতে বাধে না। 
হ্রযুণ কারোনের সঙ্গে আমিও ভোজন মণ্ডপে উঠে 
দাড়ালুম, থে চাটাইয়ের উপরে পদগুরা ব'সোছলেন, 
আর যার উপর তাদের আহাধা রক্ষিত হয়েছিল 
তার উপর জুতো পায়ে দিয়ে আমরা উঠলুম, 
তাতে. আটকালে। না।--দক্ষিণার বন্্ গ্রহণের 
এরা খাবারের খালের ঢাকুন। খুললেন, 
ব্রা্ণভোজনের উপকরণ তখন শামাদের নয়নগোচর 
হা'ল। নৈবেগ্ের আকারে ভাত বাড়া হয়েছে; তার 
চারদিকে নানা রকমের তরকারী; ছোটো ছোটে পানে 
তরকারী, ই থালার উপরেই সচ্ছিত রয়েছে; আর 
ভাতের পাশে প্রত্যেকের খালায় রাখা হয়েছে একটি 
ক'রে আস্ত অগ্নি-দ্দ হংসদেহ | বুঝ শ্রম, এই “রোম্ট, ড্যক্‌? 
হচ্ছে এখানকার একটা রাজভোগ, তাই ব্রাগণদের জন্য 
তার বাবস্থ। হয়েছে । ভাতের ঢাকন। খুলে, প্রত্যেক 
ব্রাণের পাশে প্রশ্পপান্র মার জলের পঞ্চপাত্র ছিল, 
তা থেকে তার। জল নিয়ে আচমন করলেন, তারপর 
প্রত্যেকে বিড় বিড় কারে মন্ত্র পাতে পড়তে অঙ্গুলি 
সহযোগে মুদ্রা করতে আরম্ভ কার্ূলেন। দশ আল 
দিয়ে এই মুদ্রা করাটা এক বড়ো আশন্চযা ব্যাপার- এরা 
নান। রকমের কঠিন অপুণি-সঙ্ষেত এখনি অবলীলাক্রমে 
করতে গাগল যে দেখে মবাক হয়ে ঘেতে হয়। কতকাল 
পরে অনন্যবস্মা হয়ে করলে পারে তাবে এই মুদ্রার সাধনার 
এদের মতন সিদ্ধ হণয়। ঘায় তা জানি না; তবে আট 
দশ বছর বয়স থেকে চবিবশ পচিশ পথ্যন্ত এই শিক্ষায় 
পদগুদের বাল্য কৈশোর আর যৌবন কেটে যায়। 
কর-মুদ্রার এই সমণ্ত অদ্ভুত এঙ্গুলি-সঞ্ালনের ঘে একটি 
মোহমন্ত্রবং শক্তি তাছে, শ| স্বীকার করতে হয়; মনেও 








পারে 


এর একটা খধেন প্রভাব এসে পড়ে, মনে হয় 
বুঝি ব। অঙ্কুলির এই মোহময় সঞ্চালন-গত্যের ফলে 
দেবতারাও আকুষ্ট হ'য়ে আস্ছেন। এ বিষন্ষে 


৪১২ 





াপাপীপাশিশিপিশীপীশি তত 


বলিদ্বীপের পদণ্ডেরা এখনও বিশেষ দক্ষ, ভারত- 
বর্ষে এ বিষয়ে এদেশের সমকক্ষ তীস্ত্রিক সাধক 
বোধ হয় খুব বেশী পাওয়া যাবে না। করমুদ্রা সহযোগে 
দেবাচ্চন৷ বা মন্ত্রমাধন মহাযান বৌদ্ধধর্শের সঙ্গে সঙ্গে চীন 
আর জাপানেও প্রবেশ লাভ করেছে, আর জাপানের 
বৌদ্ধ-সম্প্রদায়-বিশেষের অনুষ্ঠানে এই কর-মুদ্রা এখনও 
একট। বড়ো স্থান দখল ক'রে আছে। বলিছীপের পদগুদের 
হাতের মুদ্রা দেখে ডচ, আর অন্ত ইউরোপীয়েরাও তার 
আকধণী শক্তিকে মান্তে বাধা হ'য়েছে। এইবূপে 
খানিকক্ষণ মূদ্রা ক'রে ক'রে মন্ত্র আওড়াতে লাগলেন, 
*মাঝে আবার ডাইনে বায়ে তাকাতে লাগলেন, টগর- 
জাতীয় এক রকম ফুল নিয়ে হাতের তালি বাজিয়ে 
সজোরে দক্ষিণ দিকে ফেলে দিলেন, এই ভাবে 
ভোভনারস্তের অনুষ্ঠান শেষ ক'রে অন্নে হাত দিলেন । 

ইতিমধ্যে বন্ধুরা তরী, পাঁচট। বাজে, আমাদের 
এখনি ঘাত্র। করতে হবে, এক তো! দেরী হয়েই গিয়েছে। 
্রাঞ্ষণের! সেবায় বসলেন, আমরাও বিদায় নিলুম-_ 
আমাদের গৃহকন্তা আর রেপিছেন্ট সাহেব আর অন্য 
ভদ্রলোকের অভিবাদন ক'রে আমরা গাড়ীতে চ'্ড়লুম। 
বাঙলিতে আমাদের সর্দে একজন আধা-ডচ্‌ আধ।- 
যবছীপীয় ডাক্তার আর তার যবদীপীয় স্ত্রী কারাঙ- 
আসামে চ'ললেন ! 


আবার সেই নয়নাভিরায দেশের মধ্যে দিয়ে যাত্র!। 
সৌন্দয্যের অফুরন্ত ভাগার যেন শেষ হ'তে চায় না । 
একে একে পাহাড়ের পর পাহাড় ক্ষেতের পর ক্ষেত পার 
. হ'য়ে আমর। যেতে ল।গলুম। ক্রমাগত ধানের ক্ষেত, 
আর না রকল বাগান,বাশ-ঝাড়,আর কল1-বাগান। ছোটে। 
ছোটো পাহাড়ে, নদী পেরুলুম অনেকগুলি - লোহার 
ঝোলা সাকো দিয়ে এই নদীগুলির উপর দিয়ে পথ 
করেছে । বিকাল বেলা, "সন্ধ্যে হয় হয়, পাহাড়ে? নদীর 
উপল-বিষম তীরে বহুস্থলে স্বানাথিনী আর ন্নাননিরত৷ 
বলিদ্বীপীয় জনপদ-বধূ আর গ্রামণী-কন্যাদের মেলা _হঠাৎ 
চোখে প'ড়ে, গ্রীক কবিদের বণিত তাদের আফ্রোদিতে 
আতে মিস্‌ প্রভৃতি দেবী আর দেবকন্তাদের নানা কাহিনী 
স্মরণ করিয়ে দিতে লাগল। পথে আমরা [19506- 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


10008 ক্ুঙকুঙড আর [০059001১০ কোসান্ধে নামে ছুটি 
বড়ো গগুগ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। সমুদ্রের ধার 
দিয়ে খানিকট| পথ; এই অনির্বচনীয় সুন্দর পথকে 
সমুদ্রের সান্নিধ্য আর ও সুন্দর ক'রে তুলেছে। কারাঙ" 
আসেম রাজ্যের এলাকা যেখান থেকে আরম্ভ হ'ল, 
সেখানে রাস্তার উপরে একটি উচু লোহার তোরণদ্বার 
বানিয়ে রেখেছে । আমরা দেহে শ্রান্তি অনুভব 
করছি, তবু নয়নের আর তৃপ্তি যেন হয় না। 
এইভাবে পথ চলতে চলতে যখন আধাব হয় হয়, 
এমন সময়ে, আমরা কারাওআসেম শহরে এসে 
পৌছুলুম। এখানে খালি কবি আর স্থরেনবাবু 
রাজার বাড়ীতে থাকবেন স্থির হয়েছিল, তীরা 
সেখানেই উঠেছিলেন। বাকী আর সকলের জন্য 
কারাঙ-আসেমের পপাসাঙ্গাহান” বা ডাক-বাঙল। নিশি 
হয়েছিল। মালশত্রের মোটর সমেত আমরা সেই 
ডাক-বাওলায় গিয়েই উঠলুম, ডাক-বাওলার “মান্দুর, 
বা খানসামা আমাদের অভিবাদন ক'রে হ্বাগত 
করূলে। মালপত্র নামিয়ে, ফে খার ঘর ঠিক 
ঠাক করে নিয়ে, মোটরের সার। দিনের ভাড়া 
চুকিয়ে দিয়ে, মুখ হাত ধুয়ে বসতে বদ্তে অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল--বলিদীপে আমাদের ঘটনা বগুল প্রথম 
দিবমটা এইরূপে সাঙ্গ হ'ল। 








(৭) বলিদ্ীপ--কারা$.আসেম 


পাসাঙ্গীহানে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে আমরা বালির 
পুরী” বা রাজবাটাতে কবির কাছে গেলুম ৷ পথে ডাকঘর, 
পুলিস আফিস প্ররভতি সরকারী আপিন পড়ে। 
কারাউ-আদেমকে শহর না বলে বড়ো একটা 
গ্রাম বলা চলে। একটী বড়ো রাস্তা আছে, রাস্তার 
ধারে কতকগুলি দোকান - চীনেমান দোকানদার 
বেশী, নানা মণিহারী জিনিস বিক্রী করে, চীনা 
ফোটোগ্রাফরও একজন আছে; আর ছুচার জন 
বোম্বাইয়ে” খোজার দোকানও আছে, এরা বিলিতি 
কাপড় আমদানী ক'রে বেচে। আরব কাপড়ওয়ালা 
আছে, এরা বোশ্বাইয়েদের কাছ থেকে কাপড় 


৩য় সংখ্যা ] 





নিয়ে গায়ে গায়ে ফিরি ক'রে বেড়ায়। ফল ল্‌ ফুলুরী 
মাছ তরীতরকারী ধান চালের একট! বাজারও আছে। 
এই বড়ো রাস্তা ধ'রে গিয়ে পুরীতে পৌছুতে হয়, রাস্ত। 
সেখানেই শেষ হয়ে গিয়েছে। কোপ্যার্ব্যারগ সব 
চেনেন, তিনি আমাদের নিয়ে চ'ল্লেন। ভ্রেউএস, 
বকে দম্পতী, ধীরেনবাবু, আমি, চ'ললুম। রাস্তা শেষে 
ডানদিকে পুরী। এই রাজবাটী হালের তৈরী । রাস্তার 
বা দিকে সরু একটা গলিপথে পুরাতন পুরী - রাজ! সেখানে 
এখন আর বান করেন না, এখন অনেকটা বেমেরামতী 
অবস্থার এই পুরী পড়ে আছে। এ বাড়ীটা বলিদ্বীপের 
ভদ্রাসন বাস্রীতির একটী সুন্দর নিদর্শন । পরে আমর! 
একদিন এই বাড়ীটা দেখে আসি । রাজবাড়ীর তোরণদ্বারে 
জনকতক বলিদীপীয় লোক ব'সে আছে, প্রহরীর মত ॥ 
আমরা আম্তে এর! ভিতরে এত্তেলা দিলে । তোরণ 
পেরিয়ে ঢুকেই একট। মাঠের মতন আডিন।। আঙিনার 
ডানধারে আটচাল। ঘর একখান1, সেখানে বাড়ীর জন্য 
কাঠ-কাঠডার কাজ হয়। আর একটী তোরণ দিয়ে বা"র 
বাড়ীর ৰিতীয় মহলে ঢুকতে হয়। এখানে খুব 
কাজ-করা কাগের থাম আর দরজ। জানালাওয়াল। 
বড়ে। একটা অলিন্দ ব| দালান যুক্ত কতকগুলি ঘর। এই 
দালান আর ঘর দ্বিতীর তোরণের প্রায় সামনাসামনি 
পড়ে । দ্ালানটা হ'চ্ছে রাজার বৈঠকখানা, আর ঘর- 
গুলিতে সন্ধান্ত অতিথিরা থাকেন। ঘরগুলি ইউরোগীয় 
দরণে সাজানো । দামী আসবাবপত্র খাট-বিছানা আছে। 
দরজাগুলিতে চমৎকার খোদাই কাজ । ঘরে ছু চারখানি 
তৈজসপত্র আছে, চুরোটের ডিবা, দেয়াশলাইয়ের বাক্স, 
ছাইয়ের পাত্র,সব ভারী ভারী সোনার তৈরী, নকশ।-কাট।। 


জানালায় পরদ। আছে, আবার এদিকে মেঝেতে কার্পেট 
নেই। ঘরগুলির পিছনে যথারীতি স্নানের ঘর ইত্যাদি 
আছে। দালান আর ঘর উচু পোতার উপর । তার 
সামনে একটুখানি উঠান, কাঁকর-ঢাকা,ছু চারটী 
গাছ আছে তাতে । উঠানের পরে একটা পুক্ষরিণীযুক্ত 
ছোটে। বাগিচা । পুক্ষরিণীর মাঝে একটা বলিদ্বীগীয় 
[১৪৮11101; ব। ছতরী | দালানে দাড়িয়ে পুকুরটার দিকে 
তাকালে ডান ধারে পড়ে বাইরে যাবার তোরণ, আর ব। 


শ্বীপময় ভারত 
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২প-পসপাসিপতিশিত তিশপাপাশসিসিশাাপী পপসপাপািসিসপিসাশিপাীস্পিসপিসপং 


হাতে পড়ে ভিতর বাড়ী, রাজার শুস্কান্তঃপুর । রাজবাড়ীর 
মেয়েরা অন্ুর্মযম্পশ্য। নয়, কিন্তু তা ব'লে সাধারণতঃ 





বলিদাপীয় ছতরী 


লোকচক্ষের সামনে এরা আসেন না। দালান আর 
পুকুরের মাঝে একট! ৯7) চবুতরা বা ছতরী আছে। 
সেটাকে নানা রঙের কাপড়, জরী, আর তাল আর 
নারকেল পাতার ঝালর দিরে বেশ ক'রে সাজানো 
হ'য়েছে । 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দালানে দেখ। হ'ল। রাজার 
আপায়নের আতিশয্ প্রথমট। একট অন্বন্তিতে ছিলেন । 
কবি যাতে আরামে 'মানন্দে থাকতে পারেন, রাজা সে 
বিঘয়ে খুবই অবহিত। কিন্তু কি ভাবে তা করা যায় 
ত| তাঁর অজ্ঞাত। একই গাড়িতে ঘণ্টাদেড়েক পথ রাজার 
সপে এসেছেন, কেউ কারু ভাষ।| জানেন না। ভাষা-সাম্য 
নেই, মূক হয়ে পাশাপাশি বসে আছেন,_পথে হটাৎ 
সমুদ্ দেখে রাঁজা কবিকে সমুদ্র-বাচা কতকগুলি সংস্কৃত 
শব্দ শুনিয়ে দিলেন, তার পর ভারতবর্ষের পৌরাণিক 
ভৌগোলিক নাম কতকগুলি শুনিয়ে দিলেন । এই ভাবে 
কবির সঙ্গে তার সংস্কতি-গত যোগের কথাটি ম্মরণ করিয়ে 
দিয়ে কবির মননে আন্দ্ীয়ভাব আনবার জন্য তার আগ্রহ । 





৪১৪ 


পি এসপশতসপশি শাশিত১ ৯ 


কবি পুরীতে পদার্পণ ক*রতে, তাকে স্বাগত করে 
স্থসজ্ভিত মণ্ডপে রাজার ব্রাঙ্গণ-পুরোহিতেরা মিলে একটি 
অনুষ্ঠান করেন, স্বললিত ভাবে মন্্রাদি পাঠ করেন। 
মাননীয় অতিথিকে সম্মাননা দেখাবার জন্য রাজা আগে 
থাকতেই এই ব্যবস্থা ক'রে রেখে ছিলেন । কবিকে তার 
কামরায় অধিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে রাজা ঘরের বারান্দায় বা 
দালানে হাজির রইলেন, অভিথির সেবার যাতে ক্রটি না 
হয়। তার পর কবির থাকবার ঘরটা, বিবিক্ু-দেশ ব'ল্লে 
বাবোঝায়, তা একেবারেই নয়। ঘরের সামনে রাজার কাছে 
হরদম লোকজন যাঁওয়া-আসা ক"রছে, আঙ্গিনার কাকরের 
উপরে কাধ্যার্থী প্রজার দল এসে হাট্র গেড়ে বসে আছে, 
কথাবার্তা লোকের চলাফেরা খুবই হচ্ছে। কবি পথ- 
শ্রমণে বিশেষ ক্লান্ত, তিনি যে নিজ্জনে আর নিস্তব্বতার 
মধ্যে একটু বিশ্রাম ক'রাতে চান, ভাব। সঙ্কটে প'ড়ে সেকথা 
রাজাকে বুঝিয়ে দিতে পারা যাচ্ছিল না। খেষে কে নৃদ্ধি 
ক'রে বাজারের গুজরাটী কাপড়ওয়ালার দোকান থেকে 
দোভাষীর কাজ করবার জন্য একজন খোজ। বানিয়াকে 
পুরীতে ডেকে নিরে এল । কবির আহারাদির ব্যবস্থা 
কি রকম হবে, ভার কি কি আবগ্তক, এই সব প্রশ্ন রাজা 
তাকে দিয়ে করালেন । লোকটা কবিকে আশ্বাস দিলে মে 
রাজা অতি সংলোক, কবিব কোন€ তকলিফ হবে না, 
“আরামসে' আর “মজেমে' রাজবাটিতে তিনি থাকতে 
পারবেন। যার ভাষ। বোঝা যায় এতক্ষণ পরে এমন 
একজনকে পেয়ে কবি আর স্থরেন বাবু সত্য সত্যই একটু 
আশ্বাস পেলেন। হিনুস্থানীতে তাকে বলতে সে 
বলিদ্বীপের ভাষায় তরজমা ক'রে রাজাকে আর রাজার 
লোকেদের বুঝিয়ে দিলে থে রাজা তার অতিথিকে 
একট একলা থাক্তে দিয়ে নিজেও বিআম করুন। রাজা 
তখনই সেইমত ব্যবস্থ। ক'বুলেন। কবি একটু আরামের 
নিঃশ্বাস ফেল্লেন। একটু বিশ্রাম ক'র্ছেন, এমন সময়ে 
আমর! গিয়ে উপস্থিত হয়েছি | মালাই-ভাষী দ্রেউএস্‌ এর 
আগমনে কবিকে আর রাজার সঙ্গে মৃকবৃত্ত হয়ে চ'ল্তে 
হবে ন।। 

রাজার সঙ্গে দেখা হ'ল সহান্তমুখে আমাদের স্বাগত 
করলেন । দেখলুম, বাড়ীতে তিনি খালি-পায়েই চলাফেরা 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ক'রে থাকেন; ০7. 15 28655 1)580)--স্থভবনে 
রাজাকে দেখে মনে হ'ল, অবস্থায় ইনি আমাদের দেশের 
মাঝারিগোছের জমীদারের মতনই হবেন । রাজা ডচদের 
অধীনে ম্যাজিটের ক্ষমতাপ্রাপ্ধ-এর সরকারী পদবী 
হচ্ছে 9654109৭৫. এঁরা বৈশ্তবংশীয়। বলিদ্বীপে 
[3727)2179 ব্রমা-না) 99008 সাত্রিয়া, ৬/55119 ওএসিয়া 
ও 5০6এ87৭ সুদারা_ এই চতুবর্ণ আছে, শূত্রের। 
খ্যায় বেশী, শতকরা তিরেনব্বই জন শুদ্র, বাকী সাত 
জন 115010859 ত্রি-ওঅংসে বা ত্রিবংশ-_ অথাৎ তিনটা 
দ্বিজ'বংশের লোক। রাজার পিতা একজন খুব শাস্ত্জ্ঞ 
ব্যক্তি দিলেন, রাজাও পিতার নিকট থেকে এই গুণ ঝা 
শিক্ষ/ পেয়েছেন। তার পরিচয় পরে আমরা পাই। 
রাজা ডচ্‌ জানেন না, মালাই জানেন । বছর এগার 
বয়সের তার একটা ছেলে আছে, তাকে ডচ. পড়াচ্ছেন । 
কৌলিক হিন্দুধশ্মে এর বিশেষ আস্থা । এর বাড়ীতে 
অনেকগুলি অতিথিকে রাখবার মতন স্থান নেই, তাই 
আমাদের পাসাঙ্গহীনে ওঠবার বন্দোবস্ত হয়েছিল। 
রাত্রি হয়ে খাচ্ছে, কবিও শ্রীস্ত; খানিকক্ষণ পরে কবির 
কাছ থেকে মার রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর! 
পাসাঙ্গাহানে ফিরে এলুম | 
আগেই বলেছি দ্বীপময় ভারতের সরকারী ডাক- 
বাঙলাকে পাসাঙ্গণহান” বলে। শবটার মুলে আছে 
আমাদের সংস্কত সংগ্রহ শব । রাজকম্মচারীর] 
“ভ্রাম্যমান” হ'লে পাপাঙ্গাহানে এসে ওঠেন। তাদের 
অধিষ্ঠান হ'লে আশপাশের মাতব্বরদের বা কাধ্যার্থীদদের 
“সংগ্রহ বা'মেল। বা একত্রিত হওন ঘটে, তাই যে 
স্থানে এই একত্রীকরণ বা সংগ্রহ হয়, সেই স্থানকে 
জানাবার জন্য সংস্কৃত “সংগ্রহ' শব্দের উত্তর মালাই ভাষার 
উপসর্গ “প” বা “পা” আর প্রত্যয় “অন্, বা “আন্‌, যোগ 
ক'রে ইন্দ্রোনেসীয় শব স্ষ্টি হ'য়েছে “প-সংগ্রহ-অন”_- 
উচ্চারণে আমাদের কানে লাগে 'পাসাঙ্গাহান” 'পাসাঙ্গ1- 
আন? ব। “পাসাঙ্গণন, । পাসাঙ্গহানগ্তলি আমাদের 
ডাক-বাঙলার চেয়ে বড়ো, আর এগুলিকে এক হিসাবে 
ছোটোখাটো হোটেল বললেও চলে, ভারতবর্ষের ডাক- 
বাঙলায় যেমন খালি ঘর আরবিছানাহীন খাট আর 


৩য় সংখ্যা] 








আর ছু একট। টেবিপ চেয়ার মাত্র পাওয়া যায়, এখানে 
তা নয়, রীতিমত হোটেলের মতন সব ব্যবস্থা, ৮।১* জন 
লোক অনায়াসে থাকতে পারে । প্রশস্ত হাতার মধ্যে 
বাড়ী, ঘরগুলি বেশ বড়ো বড়ে!। খানসামাকে 'মান্দুর' 
বলে, মান্দুর নিয়মিত ইউরোপীয় খানা যোগায়। 
ভারতবর্ষের ভাক-বাঙলা আর ইন্স পেক্শন্‌ বাঙলার মতন 
পাসাঙ্গীহানগুলিতে রাজকণ্মচারীদের দাবী আগে, তবে 
সাধারণতঃ অন্য লোকদের জন্য ও স্থান পাওয়া যায়। 
খাকা, খাওয়া,_সাকলো ট্ৰনিক খরচের হার সরকার 
থেকে বেঁধে দেওয়া আছে--বাইরের লোক হ'লে সাড়ে 
সাত গিলডার আর সরকারী কর্মচারী হ'লে সাড়ে পাচ 
গিলডার, যথাক্রমে_আমাদের দেশের আঙ্মানিক ছ 
টাকা আর চার টাকা; ডচ্‌. খোরাকের অঙ্গরূপ তিন 
প্রস্থ আহার্ধ্য দেবে, তা ছাড়া চা কফি আছে ;_দাম 
খুব বেশী নয়। বলিদ্বীপে আমরা আর তিন জায়গীয় 
পাসাঙ্গহানে ছিলুম, যবদীপে সে আবশ্কতা হয় 
নি,মোটের উপর, পাসাঙ্গাহানের ব্যবস্থায় আমর। 
খুবই খুশী হ"য়েছিলুম | | 

পাসাঞ্গহানে রাত্রের আহার চুকিয়ে আমর! বারান্দায় 
চেয়ারে বসে বসে গল্প করছি, এমন সময়ে পুরী থেকে 
টেলিফোন ক'রে জানালে, রবীন্দ্রনাথকে দেখাবার জন্য 
রাজ। বলিদ্বীপীয় নাচের ব্যবস্থা করেছেন, আমর! যেন 
দেখতে আসি,_একটু পরেই মোটর আপ্বে। প্রায় 
সাড়ে নস্টা তখন। পুরীতে গিয়ে দালানে আমরা 
ব'সলুম। ছোট্র একটী নাটক, নাচে আর গানে 
অভিনীত হ'ল। শল্য-সত্যবতীর উপাখ্যান নিয়ে. 
আখ্যান-বস্তটী আমাদের মহাভারতের কোথায় আছে 
শ্মরণ হ'চ্ছে না। একজন রাজা, তার একজন পারিষদ 
বা অন্ুচর, আর রাণী-এরাই হ'ল পাত্র পাত্রী। 
বাঙলির যাত্রার যে ধরণের পোষাক দেখেছিলুম, 
এদের পরণে সেই ধরণের পোষাক, তবে আরও ঝলমলে 
আরও দামী। শুন্লুম এই রকম নৃত্যময় গীতাভিনয়ের 
নাম 'লুণ্ট,ক, নাকি। উঠানে অভিনয় হ'ল। বাছ্যের 
ব্যবস্থা ছিল, বাজনা কিন্তু কম বাজানো হ'য়েছিল। 
বেশী সময় রাজা আর রাণী কান্নার স্থুরে গান গেয়ে গেয়ে 


দ্বীপময় ভারত 
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পরস্পরের সঙ্গে কথা ক'চ্ছেন, আর মাছে মাঝে পারিষদটা 
নতজানু হ'য়ে দুহাত জোড় ক'রে রাজাকে ধেন কাতর 
ভাবেকি নিবেদন ক'রছে। গান নয়, স্থুর করে পাঠ 
ক"রে তারা কথা কইছে বলা যায়-_গানের ভাগ খুবই 
কম। অভিনেতা তিন জনেই অল্পবয়সী ছোকরা । 
কথা বা গান বা পাঠের স্থরটা একবেয়ে, টেনে টেনে 
কাছুনি গাওয়ার মতন লাগছিল; খানিক শুনে, সেটা 





বলিছ্বীপের নর্ভক অভিনেত। 
তা বল। চলে না; কিস্ত 
রূুচিকর হ*চ্ছিল এদের 


যে খুব শ্রুতিহ্ৃখকর হ)চ্ছিল 
জিনিষট! মানিয়ে যাচ্ছিল, 
নাচের ভঙ্গীতে, চলাফেরার একটা লক্ষণীয় স্থ্ষমায়। 
ঝলমলে পোষাকটা দেখতে স্ত্রী না হ'লেও নাচের 
কায়দায় সেটাকে শোভন ক'রে তুলছিল। ঘণ্টাখানেক 
এই অভিনয় দেখা চ'ল্ল। তার পরে আমরা রাত 
এগারোটা আন্দাজ বিদায় নিয়ে পাসাঞ্গহানে ফিরে 
এলুম। 


৪১৬ 
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শনিবার ২৭শে আগষ্ট ১৯২৭। 

ভোরে উঠে প্রাতঃকূতা সমাপন ক'রে পাসাঙ্গাহানের 
বারান্দায় বসে বসে প্ররুতির আর মানুষের উভয়ের মধ্যে 
মৌন্দধোর কি চমৎকার সমাবেশ যে দেখলুম, তা কথায় 
বর্ণনা করা যায় ন।। চারিদিকে সবুজ ধানের ক্ষেত, 
মাঝে মাঝে দু একটা বনস্পতি, দূরে ডাইনে বায়ে নীল 
পাহাড়ের শ্রেণী, আর সামনে দূরে নীল সমুদ্র দেখ। 
যাচ্ছে। পৃবে পাহাড়ের উপর থেকে হ্ধ্য উঠল, সমস্ত 
দেশ ভোরের মিষ্টি রোদ্*রে যেন নোতুন প্রাণ পেয়ে সাড়া 
দিয়ে উঠল পাসাঙ্গাহানের সামনেই শহরে যাবার 
রাষ্ত। । আলোর সঙ্গে সঙ্গে লোকজনের চলাফেরায় রাস্ত। 
সজীব হয়ে ধাড়াল। একজন ছুজন ক'রে বা দলে দলে 
আশপাশের গঁ থেকে চাষার ঘরের মেয়েরা মাথায় বেতের 
আর বাশের ুবড়ীতে আর ঝোড়ায় ক'রে ফল-ফুলুরী 
ধান-চাল মাছ-টাছ নিয়ে চলেছে কারাঙ-আসেমের 
বাজারে--এদের নীলকুষ্ণ-বস্ত্র-পরিহিত স্বাস্থ্যে নিটোল 
গৌরবর্ণ স্থন্দর দেহশ্রী; কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না 
ক'রে উচ্চ শিরে সরল সহজ আ'র দৃপ্তভাবে নিজেদের 
নৃত্যছন্দে চ'লেছে :_বহুক্ষণ ধ'রে এই পসারিনীর দলের 








বলিদ্বীপ--গ্রামের মেয়ে 


অভিষান দেখা গেল। পাসাঙ্গাহানের সামনে রাণ্ডার 
ও পারে একটা পাথরভাঙ কলে কাজ করছে 
কত্তকগুলি গ্রাম্য নারী, এদেবও চলন-ভঙ্গীর ছন্দোময় 
গর্বদৃপ্ত ভাবে দেহের তনিমাকে আরও স্বন্দর ক'রে 


প্রবাী--আফাঁট, ১৩৩৭ 
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তুলেছে। রান্তার ধারে একটা মেয়ে ভুট্টা বিক্রী 
করতে বসেছে, অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে সে 
তার ভুট্টার পসার সাজাতে লাগল, তার মনোমত 
সাজানো যেন আর হয় না। ক্রমে অন্য বন্ধুরা এসে 
যোগ দিলেন, বারান্দাতেই খানিকক্ষণ গল্পগুজব 
চ'ল্ল। একজন মণিহারী জিনিসওয়ালা তার পসরা 
নিয়ে পাসাঙ্গহানের বারান্দায় দেখা দিলে; রোগা 
লোকটা, জাতে “বলি শ্লাম” অর্থাৎ মুসলমান বলিদ্বীপীয় ; 
মোট থেকে, বলিদ্বীপের তৈরী নানারকমের কাপড়, 
কাপড়ের উপরে আকা ছবি, ক্রীন্‌, কাঠের ছোটে। মৃত্ডি 
এইসব দেখাতে লাগল। কোপ্যার্ব্যার্গ বললেন, 
কুঙকুঙ গ্রামে আরোও ভালো ভালো নানা রকমের সব 
জিনিস পাওয়া যাবে, এখানে কেনা বৃথা; তবুও সকলেই 
কিছু কিছু কিনলুম। আমি এগারো গিল্ড'ঃরে পিতলের 
একটী ছোট্ট পুরাতন রাক্ষসমুত্তি, আর ছয় গিল্ডারে 
রাক্ষমের মৃত্তির আকারে কাঁলো৷ কাঠের একটা ক্রীসের 
হাতল, এই ছুটা জিনিস কিনলুম । পরে দেখলুম, কিনে 
ভালোই করেছি; “কিউরিও? কেনায় ভালো জিনিন 
পেলেই সংগ্রহ করে ফেল! উচিত, উপস্থিত-লভ্য ভালো 
কিছু ছেড়ে দিলে পরে অনেক সময়েই পছতাতে হ্য়। 
প্রাতরাশ সেরে, বাকে আর কোপ্যারব্যার্গের 
সঙ্গে বসে কবির যবদ্বীপ শরমণের দেশ কাল আর 
কাধ্য সম্ধন্ধে একটা মোটামুটি খসড়। ক'রে ফেলা গেল। 
তার পরে আমরা পুরাতে চ'ললম। আজ দিনের 
আলোয় শহরটা দেখতে দেখতে যাওয়া গেল। 
বেশ চমতকার একটী বলিঘীপের সাবেক চালের বাড়ী 
দেখলুম, এটা একটা প্রাচীন পুরী, দুপাশে দুটা বড়ে। 
ওয়ারিডিন্‌ গাছ থাকায় দৃশ্তটা ভারী গস্ভীর-ভ।বদ্যোতক 
লাগল । বড়ো রা! ধ'রে দৌঁকান-পাট পার হ'য়ে আমরা 
বাজারে এসে পণ্ড়লম। বাজারে খানিকক্ষণ ঘুরে 
বেড়াবার লোভ আমরা সংবরণ করতে পারলুম না। 
লোকেরাও আমাদের দিকে বিশ্মিত হয়ে তাকিয়ে দেখে_ 
তিনজন ইউরোপীয় পুরুষ একজন ইউরোপীয় মেয়ে, 
ইউরোপীয় পোষাকে ধীরেনবাবুঃ আর ধুতি চাদর 
পাঞ্জাবী প'রে আমি । গুটিকতক বেতের ছোট ছোট ব্যাগ 


ওয় সংখ্যা |. 


'কিনলুম, এপ্লি এ এদেশের একটা বিশেষ শিল্পের জিনিস। 
বাজারে রূপের হাট বসে গিয়েছে । দোকানী পসারীর 
চেয়ে পসারিনীদেরই সংখ্যা বেশী। বশ্মার বাজারেও 
এইরকম শুনেছি। দূর গ্রাম থেকে যারা এসেছে তাদের 


৫৯৫৯৮ ২০৯ ১০৯০৯ ০ পাপা তসিত 





কারাড -আদেম- গ্রামের লোক 


জন্য খাবারের দোকান বসে গিয়েছে-ভাত তরকারী 
ফল না'রকল-কোরা এসব বি্ী হ'চ্ছে, স্ত্রী পুরুষে সকলে 
কিনে কিনে খাচ্ছে । বাজারে 'একজন শ্যামবর্ণ ছোকরা 
রডীন ছিটের কাপড়ের ছোট্র একটী বৌোচকা নিয়ে 
কৌতুহলী হয়ে আমাদের অন্টস্রণ করৃছে দেখলুম। 
পোষাক সাধারণ মালাইদের মত, সারং-পরা, মাথায় লাল 
টুপী। দেখে মনে সন্দেহ হ'ল, হয় আরব, নয় আরব 
স্মার যবন্বীগীয় বশসগ্কর। আমার আরবী পু'ক্জি গুটকতক 
'শব্ধ মাত্র নিয়ে; তবুও তাই অবলহ্বন করে সন্দেহ 
নিরসনের জন্য জিজ্ঞাসা ক'রলুম, “মন্‌ আস্ট1? তুমি 
কে? তখন একট তেজোবৃপ্ত হাপির সঙ্গে জুশ্ুশ্র 
দন্ত পংক্তির ঝলক দেখিয়ে ছোকরা মরুদেশের শুখো 
হাওয়ায় কষ্ট ঠাচা গলায় উত্তর দিলে-_-“আযান। আআরাব", 
আমি আরব ।, “আরব শন্দের 'আইন”-অন্গরের ধ্বনি 
খাটী আরবের মার্জিত উচ্চারণে বেরুলো। তখন 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম_.কোন্‌ প্রদেশ থেকে_মিন্‌ আয় 
বেলেদ ? সে ব'ল্লে তার বাড়ী হাদ্রামওৎ-এ- দক্ষিণ 
আরবে । তার “ত-জ্যা-রৎ+ বা বাবসায় হচ্ছে গীয়ে 
গায়ে কাপড় বিক্রী করা । তারপর আমি কে, আমার দেশ 
৫৩--১৩ 


দ্বীপময় ভারত 


১প্পাসর৯ত৯ 
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কোথা-_আর আমি কি ক'্রতে ত এসেছি, আমায় জিজ্ঞাস! 
করলে । সব কথা বলা আমার আরবীতে কুলোবে না 
আরবী-মিশ্র ভাঙা তাঙা মালাইয়ের শরণ নিয়ে বল্লুম 
. যে» হিন্দ, হচ্ছে আমার “ওএৎন্‌ বা মাতৃভূমি, এদেশে 
বেড়াতে এসেছি । ছোকরা! সিঙ্গাপুরে চেটাদের দেখেছে-_ 
আমি চেটা বা বেনিয়া কিনা, আর কিসের ব্যবস! 
করি একথা আবার জিজ্ঞাসা ক'রলে- আমি "মুঅল্লিম্‌" 
ব। শিক্ষক, আমার এই উত্তরে খুশী হ'ল না। 

বাজারে একজন তামিল মুসলমানের সঙ্গে দেখা 
হ'ল, সেও কাপড়ের বাবসা করে। তারঈরে আমরা 
গুদ্বাটা খোজাদের দোকানে উঠলুম। খান 
দুই কাপড়ের দোকান এদের আছে । এর। বেশ খাতির 
করে বসালে। রবীন্দ্রনাথ সদদ্ধে এরা পরিচয় জানতে 
চাইলে, কারণ স্থানীয় ডচেদের কাছে তার প্রশংসা 
শুনেছে । নিজেদের বাবসার কথা নিয়েই এরা ব্যস্ত, 
অন্ত কিছুর খবর রাখবার বড়ো অবসর ব। উৎসাহ এদের 
নেই। এই দূর দেশে এসে ব্যবসার দিক থেকে মন্দ 
কবে না। 





কারাও -আদেমের রাস্তা 


বন্ধুরা কেউ কেউ.,আগেহই পুরীর দিকে অগ্রসর হ*লেন। 


,আমি একা ধীরে ধীরে পুরীতে গিয়ে পৌছুলুম । তোরণ 


পেরি প্রথম আঙিনার ডান ধারের আটচালায় দেখলুম, 
কতকগুলি দেবমৃ্তি আর নকশা-কাট। ট।লির মতন রয়েছে, 
কাছে গিয়ে দেখি, সেগুলি পিমেন্টে জমানো, পাথরের 


৪১৮ 
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ব| মাটির নয়। লক্ষ্য ক'রে দেখলুম, আশে পাশে কাঠের, 


ছাচ রয়েছে, তাই থেকে পিমেন্টে ঢেলে এই সব মুত 
আর নক্শাদার ফলক তৈরী হ'চ্ছে। এই দূর বলিদ্বীপে 
এই রকম আধুনিক রীতিতে এই মব ব্যাপার রাজ। আরন্ত 
ক'রিয়ে দিয়েছেন দেখে আশ্যধ্যাপ্থিত হ'লুম। সেখানে 
একজন মিশ্ত্রী বাটালী মার হাতুড়ী দিয়ে নোতুন এক- 
খান! কাঠের ছচ তৈরী ক'রছে, আমর। নির্বাক ভাবে 
পরম্পরের প্রতি তাকিয়ে দেখলুম । 
দ্বিতীগ্ন তোরণের কাছে একজন পদগ্ডের সঙ্গে 
দেখা হ'ল--বলিদ্বীপের ছোটে। লুঙ্গীর উপরে 
একটা কালে। কোট পরা, মাথায় ঝু'টি-বাধ।, 
খালি পা, হাতে লাঠি। আমি তাকে আমাদের 
ভারতীয় প্রথায় ছু'হাত তুলে নমপ্ধার ক'রলুম, 
সে ভদ্রলোক একটু ভাবাচাক। খেয়ে আমাকে 
প্রতিনমঞ্ধার ক'রে প্রশনপূর্ম দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকালে । আমি মাপাইয়ে বাল্লুম, আমি 
ভারতবধ থেকে আগত মহাগুরুর সঙ্গে এসেছি, 
আমি ভারতবধের ব্রাঙ্গণ, আপনি তে। ব্রাঙ্ধণ। 
তাতে ভদ্রলোক ব'ল্লেন, হা, আমি ব্রাঙ্গণ । 
স্কত জানেন কিনা জিজ্ঞাসা ক'রলুম। 
বল্লেন, সংস্কৃত জানেন না, দেখে সংস্কৃত পড়। হয় না, 
তবে অনেক “মান্ট্া বা মন্ত্র জানেন। মহাভারত 
পড়েছেন কিন। জিজ্ঞাস। ক'রলুম, সমস্ত মহাভারতের বলি- 
ভাষায় অগ্রধাদ আছে কিন! জিজ্ঞাসা ক'রলুম। তিনি 
বল্লেন, মহীভারত ভাষায় পড়েছেন, তবে সমস্ত 
মহাভারত বলিদ্বীপের ভাষায় পাওয়া যায় না, কতক গুলি 
পর্ব ওদেশে নেই। এই বলে তিনি ভাঙা ভাঙা 
ংস্কতে একটি শ্লোক পড়লেন, শ্লোকটিতে মহাভারতের 
অষ্টাদশ পর্বের নাম উল্লিখিত আছে। আমি কাগজ 
পেন্সিল বা'র ক'রে শ্লোকট তার কাছে শুনে শুনে তার 
উচ্চারণ মত লিখে নিলুম! পরে দেঁশে এসে বিখ্যাত 
ডচ্‌ পণ্ডিত 17001 [গা এর (“ভট্ট কর্ণর) 
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পুথিতে পেয়েছিলেন, আর এটী তিনি প্রকাশ ক'রে 
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নকৃশা-কাট। পাথর লাগানো ইটের দেওয়ান 


শ্লোকটী থেকে এই কয়টা পর্ধের মাম পাই--আদি' 
(১), সভা (২), বন (৩), বিরাট (৪), সযোগ (1) বা! 
উদ্যোগ (৫), ভীগ্ম (৬), দ্বিজ বা দ্রোণ (৭), অর্কস্থত 
বাকর্ণ (৮), শল্য (৯), গর্দা (১০), অশ্ব ব। অশ্বমেধ 
(১১), সৌপ্তি বা লৌপ্তিক (১২) স্ত্রী (১৩) 'প্রাস্থনি বা 
প্রাস্থনিক (১৪, মুল বা মুষণ (১৫), শাস্তি (১৬), 
আশ্রম বা আশ্রমিক (১৭), স্বর্গ বা স্বর্গারোহণ, 
(১৮)। আমাদের দেশের প্রচলিত পর্বগুলির সঙ্গে 
মোটামুটা মেলে; তবে এই শ্সোকে কতকগুলি নাম 
উলটো। পালটা ক'রে দেওয়া আছে। আর আমাদের 
দেশের প্রচলিত সংস্কৃত মহাভারতে গদী-পর্ব ব'লে 
আলাদা পর্ব নেই। আছে তার জায়গায় অনুশাসন, 
পর্ব । বাঙলা কাশীদাশের মহাভারতে কিন্তু গদা-পর্ধব 
আছে। সংস্কৃত মহাভারতে ভীম আন ছৃর্যোধমের 
গদাযুদ্ধ বিষয়ক পর্ধটী শল্যপর্কের. মধ্যেই ধরা 


দ্বীপময় ভারত 


৪১৯ 
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ওয় সংখ্যা ] 
হয়েছে। দ্বীপময় ভারতের মহাভারতের সঙ্গে 
শল্য পর্ধ পর্যন্ত মেলে তার পরে আমাদের 
দেশের হস্কত মহাভারতে পাই-_সৌথিক 


পর্ব (১০১ স্ত্রী (১১১ শাস্তি (১২), অনুশাসন (১৩), 
অশ্বমেধ (১৪), আশ্রমবাসিক (১৫), মৌষল (১৬), 
মহাপ্রস্থানিক (১৭ ), আর ন্বর্গারোহণ (১৮)। 
মহাভারতের প্রাচীন বিভাগ আর প্রাচীন পাঠ নির্ণয় 
করবার জন্য প্রাচীন যবদ্বীপের ভাষায় অনূদিত 
মহাভারত থেকে বিশেষ সহায়তা পাওয়া যাবে। 
এবিষয়ে ডচেরা কিছু কিছু কাজ করেছেন, কিন্ত 
বিষয়টা নিয়ে অনেক আলোচনা করবার আছে। 
মহাভারতের পর্ব সম্বন্ধে পরে গিয়াঞ্ারের রাজার 
বাড়ীতে সেখানকার পদগুদের সঙ্গে আরও কিঞ্চিং 
আলোচন। হয়েছিল। 

পদণ্ড যখন আমাকে শ্োকটা শোনালেন, তখন প্রথমটা! 
আমার বুঝতে একটু মুক্গিল লাগছিলে।। কিন্ত এর 
পাঠের ধরণ থেকে বলিদ্বীপের সংস্কৃত উচ্চারণের রীতিটা 
বোঝবার স্ববিধ! হ'য়েছিল। এর পড়ায় বোঝা 
গেল, এ দেশে সংস্কৃত অ-কারের উচ্চারণ হচ্ছে আ-কারের 
মতন; আ-কারের উচ্চারণ, শব্দের আদিতে বা মধ্যে 
থাকলে বাঙলা অ-র মত হয়, আর অস্তে থাকলে ফরাসীর 
এ বা জারমানের 7-র মত হয়: খ-কারের উচ্চারণ হয়রে 
বাঞ্জনবর্ণের মধো, মহাপ্রাণ বর্ণ গুলিকে অল্পপ্রাণ ক'রে 
দেয়-খ ঘছবঝঠঢথধফভ” যথাক্রমে কগচজট 
ছতদ পব'হয়ে যায়; 'শষস' তিনেরই উচ্চারণ 
দক্ত্য স; অন্তঃস্থ ব-এর (৬ বা এর) উচ্চারণ করে 
কখনও বা “ব? (১১ কিন্তু সাধারণতঃ “উঅ+? বা “ওঅ? ৬; 
ত-বর্গ কতকটা ট-বর্গের মত শোনায়, আবার ট-বর্গকে 
ত-বর্গের মত শোনায় (অর্থাৎ মুদ্দণ্য ট-বর্গ আর দস্তা 
ত-বর্গ, এই ছুইয়ের বদলে একের উচ্চারণে উভয়ের 
মধ্যস্থিত [ বাঁঙলায় অজ্ঞাত ] দস্ত্যমূলীয় বর্গের ধ্বনিই 
আসে)। কাজেই “আদি, সভা, বন, গদ। কানে 
শোনাল যেন “্তা-ডি, সা-ব্যো, উআনা, গা-ডো”, 
আর“অষ্টাদশ” শব্ধ শোনাল যেন "আস্তডাসা” | পদগুটীর নাম 
'জনে নিলুম-_ন।মটী হচ্ছে 'পদণ্ড ওক”, এর সঙ্গে আলাপে 


বেশ খুশী হ'লুম | রাজা এ'কে ডাঁকিয়ে পাঠিয়েছেন, ইনি 
যাচ্ছেন রাজার কাছে, সেখানে মহাগুরুর সঙ্গে দেখা হবে। 

আমরা একত্র দ্বিতীয় মহলে দালানে রাজার বৈঠক- 
খানায় গেলুম। সেখানে দেখি, কবিকে রাজা কতকগুলি 
প্রাচীন তাল পাতার পু'খি দেখাচ্ছেন। রাজার পিতা 
শান্্গরপ্ের একটা ভ'লো সংগ্রহ রেখে গিয়েছেন ওনলুম। 
দালানের সাজসজ্জা দিনের আলোয় এখন ভালো ক'রে 
দেখা গেল। কাঠের কাজে খোদাইয়ে লাল আর সোনালি 
রঙ লাগানো । দালানে প্রচুর আরসী দেওয়া আছে। 
দেয়ালে কতকগুলি ফোটোগ্রাফ--রাঁজার নিজের, 
পরিবারের লোকেদের, রানী আর অন্য মহিলাদের, আর 
ডচ রাজকর্মচারীদের সঙ্গে তোলা গুপ ছবি। একখানি 
ছবি সকলের দৃষ্টিপথে ঘাতে বেশ ক'রে পড়ে সেই ভাবে 
তিনি টাঙিয়ে রেখেছেন-এখানি হচ্ছে ফ্রেমেবাধানো 
রবীন্্নাথের একখানি ফোটো। ডচেদের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের কথা শুনে, আর তিনিই তার বাড়ীতে এসে 
অতিথি হচ্ছেন একথা জেনে, রা! ছবিখানি সংগ্রহ 
ক'রে টাঙিয়ে রেখে থাকৃবেন। ভারতবধের প্রতি 
রাজার শ্রদ্ধ। দেখাবার একটী পন্থা বলে ব্যাপারটাকে 
নিতে পারা যাঁয়। আমাদের সম্বন্ধে রাজার জান্বার 
যে আগ্রহ কত, তা ক্রমে আমরা টের পাই? তিনজন' পদণ্ড 
চেয়ারে বসে আছেন। রাজা কতকগুলি তালপাতায় লেখা 
পুঁথি কবিকে দেখাচ্ছেন । পুথিগুলি উড়িয়া বা 
দক্ষিণা পুথির মতন, তালপাতার উপর লেখন বা 
ছু'চালো-মুখ লোহার শল! দিয়ে স্বাচড়ে' তাচড়ে” লেখা । 
দ্রেউএস দোভাষীর কাজ ক'রছেন। রাজা সংস্কৃত 
ভাষায় বলিঘ্বীপের অক্ষরে লেখা একখানি পুথি নিয়ে 
বল্লেন, এই পুথির অর্থ তিনি জান্তে চান, “মহাগুরু? 
ব্যাখ্যা করে তাঁকে বুঝিয়ে দিন। তিনি পুথি প'ড়ে গেলেন, 
তাঁর উচ্চারণ দুর্বোধ্য । আমার পরামর্শমত তিনি 
রোমীন অক্ষরে লিখে যেতে লাগলেন, তখন আমাদের 
পড়ার স্থবিধ! হ'ল, পুথিখানির মানে বুঝাতে মুক্ষিল 
হ'লনা। সংল অন্ুষ্টপ ছন্দে লেখা যোগশান্ত্রের বই 
এখানি : জিজ্ঞান্ব রাজা ব্যাখ্যা ক'রে বল্বার জন্য কবিকে 
নির্ধন্ষ ক'রে অনুরোধ কারজেন। মাঝে মাঝে রাজার 


৪২৩ 


এত ৬পপীপং 
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রোমান প্রত্/ক্ষরীকরণ থেকে গ্লোকগুলি আমাদের 


মতন ক'রে আমি পড়ে ধেতে লাগলুম, 
আর কবি ইংরিঙ্িতে তার অন্থবাদ ক'রতে 
লাগলেন, আর দ্রেউএগু তা থেকে মালাই 


ভাষায় ব'ল্তে লাগলেন,_রাজা সেই মালাই অন্থ্বাদ 
লিখে নিতে লাগলেন । আমার সমস্ত বিষয়ট। মনে হচ্ছে 
না, তবে পুথিখানিতে যোগরর্শনের কথ। আছে। কতক- 
গুলি প্লোক লিখে নিয়ে এলে বুঝতে পারা থেত বে এ বই 
এখনও আমাদের দেশে প্রচলিত বা পরিজ্ঞাত কি না। 
রাজার উৎসাহ অনম্য-_যে দু'তিন দিন তিনি কবিকে 
পেয়েছিলেন সেই ছুতিন দিনে দ্রেউএস্‌-এর সাহায্যে প্রায় 
২০২২টা ফ্লোকের অন্বাদ তিনি করিন্লে নিয়েছিলেন । 

হস্কৃত না শিখলে যে নিজেদের সংস্কৃতি আর ধশ্ম ভালো 
ক'রে বুঝতে পারা যাবে না, রাজা একথা উপলদ্ি 
ক'রেছেন। তিনি বার বার এই কথা ব+ল্তে লাগলেন, 
কি ক'রে সংস্কৃতির চচ্চ। আবার বলিবীপে আরম্ত করা 


প্রবাসী-_আধাট, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খও 


পেপসি 








যায়। কবি বল্লেন, ভারতবর্ষে ফিরে তিনি সংস্কৃত 
পণ্ডিত পাঠাবার চেষ্টা ক'রবেন। তার পর বলিদ্বীপের 
অল্পবয়স্ক দুচারজন ব্রাঙ্ষণকে ভারতবর্ষে নিয়ে গিয়ে, 
₹স্কৃত পড়াতে পারা যায় কিনা, সে বিষয়েও কথা হ'ল। 
পদগুদেরও খুব আগ্রহ দেখলুম। ওই দিন সকালে 
তিনজন শ্রেষ্ঠ পদণ্ড রাজবাটাতে এসেছিলেন, এদের 
সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হল। আমার রোজ-নামচার 
পাতায় এর। নাম সই ক'রে দিলেন_-বপি অক্ষরে। 
ছুজন শৈব পদণ্ড, আর একজন বৌদ্ধ পদণ্ড। এদের 
নাম--পদও্ড ওক (টৈব), পদণ্ড রাহি (শৈব ), আর পদণ্ড 
৬/৪/]। 10101810016 বয়ন জিলান্তিক (বৌদ্ধ )। 
রাজার সঙ্গে আর পদগ্ডদের সঙ্গে একত্র দ্রেউএম্‌ 
আর আমার একখানি স্থরেনবাবু ছবি তুলেছিলেন, ঘরের 
ভিতরে আলোর অভাবে ছবি ভালো ওঠে নি, তবুও 
কারাঙ-আসেম্এর এ দিনটার স্মারক হিসাবে আমাদের 
কাছে ছবিখানির মূল্য আছে । 





দণ্ডায়মান--প্রবন্ধকার ও শ্রীঘুক্ত ্রেটএস্‌, বাঁস হইতে দক্ষিণে 
উপবিষ্ট_কারাঁঙ-মাসেমের রাঙ্গ্য, পদণ্ড রাহি, পনগু ওক, পনগু বরন গিলাস্তিক 


মহামায়া 
জ্রীসীতা দেবী 


৭ 
দারুণ গ্রীসের দিন। দুপুরবেলা কাহারও সাধ্য 
থাকে না বে, বাহিরে গিয়া কোনো কাজ করে। ঘরের 
ভিতরেও কোনো কাজ করা কষ্টদাধ্য। নিতান্ত 


নিরুপায় নয় যাহারা, তাহারা এ সময়ট। আলঙ্তচচ্চায়ই 
ক টাইয়া দেয়। 
_. মায়াদের বাড়ীর সকলের খাওয়।-দাওয়া চৃকিয়। 
গিঘাছে। একঘরে জয়ন্তী তাহার পুত্রকন্যাদের লইয়া 
ঘুশ পাড়াইতেছে। ছেলেটি ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, মেয়েটি 
মাহুরে গড়াগড়ি দিয়া নাকে কাদিরা মাকে বিরক্ত 
করিতেছে। মায়ের নিজের চোখ ঘুমে ঢুলিযা আলিতেছে, 
সে চোখ বুজিয়া মেয়ের পিঠে চাপড়াইতেছে, এবং মাঝে 
মাঝে একেবারে ঘুমাইয়। পড়িতেছে । হাতের তল। 
হইতে মেয়ের পিঠট। সরিয়৷ গেলেই আবার চমকিয়া 
জাগিয়া উঠিতেছে। পাশের ঘরে মায়া এবং ইনু শুইয়া। 
মায়ার এত গরমে মোটেই ঘুম আপিতেছে না। রেঙ্গুনে 
গরমের সময় চব্বিশ ঘণ্টই মে ইলেকৃটিক পাখার নীচে 
বপিয়া থাকে । এখানে রেঙ্গুন হইতে গরমণড ঢের বেশী 
এবং পাখার সঙ্গে সম্পর্কও নাই, কাজেই তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। ইন্দু অনেকক্ষণ হইল ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। | 

দরজার উপর হঠাৎ কে গুম্‌ গুম্‌ করিয়! কিল মারাতে 
মায়া উঠিয়া বদিল। ইন্দুরও ঘুম ভাঙিয়। গিয়াছিল, 
সে চোখ না খুলিয়াই বলিপ, “মায়া দেখত রে, এই ছুপুর 
রোদে কে আবার এল।” 

মায়! উঠিয়া পড়িয়া দরজ। খুলিয়া দিল। বাইরের 
এক ঝল্ক উত্তপ্ত হাওয়া তাহার মুখের উপর তীব্র স্পর্শ 
বূলাইয় য় গেল। নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর ছোট ছেলেটি 
বাহিরে ্াড়াইয়া, তাহার হাতে গোটাকতক চিঠি। 
বলিল, “ডাকওয়ালাট। এইমাত্র দিয়ে গেল ।” 


মায়া চিঠিগুলি লইয়া! দরজা আবার বন্ধ করিয়া দিল ॥ 
ইন্দু মাছুরের উপর পাশ ফিরিয়া বলিল, “কার চিঠি রে?” 

মায়। বলিল, “আমার তিনখানা, জয়ন্তীর একখানা, 
তোমার একখানা |” 

পাশের ঘরে জয়ন্তীর ঘুম একেবারে ছুটিয়া গেল। 
সে হুড়মুড় করিয়া ছুটিঘা আপির। উপস্থিত হইল। ব্যগ্র 
হইয়। জিজ্ঞাণা করিল, “মা লিখেছেন নাকি ?” 

ইন্দু হাসিয়। বলিল, “আহা, মায়ের চিসির জন্যেই তুমি 
এমন পড়ি-কি-মরি দৌড়ে এসেছ কিনা? মায়ের 
জানায়েরই চিঠি, ন। রে মায়! ?” 

জয়ন্তী বলিল, “পিপীমা যেন কি! 
তোমার ঠাট্রটারই সম্পর্ক না কি?” 

ইন্দ্র বলিল, “কি আর করি বাছ!।? ঠা্টার সম্পর্কের 
মানুষ একটাও নেই এখানে। সারাদিন হাড়িমুখ করে 
কি মানুষের প্রাণ বাচে? তাই ভাইবি ভাইপে। যাকে 
পাই, তারই সঙ্গে একটু ঠাট্রা-তাম।সা কৃরি |” 

জয়ন্তী আর দীড়াইল না। মায়ার হাত হইতে 
চিঠিখানা ছো মারিয়া লইয়। তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে 
চলিয়া গেল। ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কে চিঠি, 
লিখল রে ?” 

মায়া বলিল, “বাবাই ত লিখেছেন দেখছি |” 

ইন্দু বলিল, “মেজদা এক চিরকালের উছুন্দুড়ে । তোর: 
চিঠির মধ্যেই আমাকে ত ছু লাইন লিখতে পারে। তা 
না প্রতিবারে একথানা করে আলাদ! চিঠি আমে ।” 

মায়া হাপিয়া বলিল, “আমার নামে কিছু লিখেছেন: 
হয়ত, তাই আর আমার চিঠির মধ্যে দেননি |” 

ইন্দু বলিল, “হ্যা, তোমার বাবা আবার তোমার" 
নামে কিছু লিখবেন! সাত রাজার ধন এক মাণিক বলে. 
তুমি। আমাদের গুষ্ঠিতে কোনো ছেলেরও তোর 
অপ্দেকের অর্ধেক আদর হয়নি। ছোটবেলায় যেমন 


আঘার সঙ্গে, 


৪২২ 





পাপসপিসপি্পীসপিপাস্পিসপাপাপাসপিসসিসি পাপা 


মায়ের কাছে মার খেয়ে দ্রিন কাটিয়েছিম্, এখন ভগবান 
তার স্থদন্থদ্ধ পৃরিয়ে দিচ্ছেন।” 

মায়া একটু মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল, “হয়ত মা'র 
খেলেই ছিল ভাল | বেশী শাসন ভাল, না বেশী আদর 
ভাল, তা এখনও ঠিক করে বুঝতে পারছি না।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তা জানি না বাছা, তবে পিঠট। 
জুড়িয়ে থাকলেই মান্তষের ভাল লাগে । যাক গে, দেখ, না 
€তাকে কে চিঠি লিখল 1” 

মায়া চিঠি তিনখানা উল্টাইয়া-পান্টাইয়া বলিল, 
«একখানা বাবার, 'একখানা বাণীর, আর একখান! 
খ্রভাসদার 1” 

ইন্দ্ু একেবারে খাড়া হইয়া উঠিরা বসিল। বলিল, 
“তাই নাকি? প্রভাস আবার তোকে চিঠি লিখতে 
গেল, কেন? কি লিখেছে ?? 

মায়! একট যেন বিরক্ত হইয়া বলিল, “দেখ না কি 
লিখেছেন । একখানা পোষ্টকার্ড ত? কেউ কাউকে 
চিঠি লিখেছে শুনলে তোমরা এমন আঙকে ওঠ কেন? 
চিঠি ত যে কোনো মান্য যে কোনো মানুষকে 
লিখতে পারে। কথা যদি বলা যায়, ত চিঠি লিখলে 
কি হয়?” 

ইন্দু তাহার কথার উত্তর না দিয়! পোষ্টকাঁখানা মন 
পর্দিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বিশেষ কিছু তাহাতে 
নাই। প্রভাম দিনকুড়ি পরে আবার গ্রামে 
আসিবে । মায়৷ যর্দি ততদিন থাকে, তাহা হইলে গ্রামে 
স্কুল করার পরামর্শ ভাল করিয়াই হইবে । আর মায়া যদি 
আগেই চলিয়া যায়, তাহা হইলে প্রভাস সব ব্যবস্থা 
একলাই করিতে চেষ্টা করিবে, এবং চিঠিতে মায়াকে সব 
জানাইবে। 

ইন্দু চিঠি পড়া শেষ করিয়। বলিল, “মায়া দেখ, তুই 
হয়ত শুন্লে বিরক্ত হবি,' কিন্ত আমি ভালর জন্যেই 
বল্ছি। তুই এ চিঠি ছিড়ে ফেল, উত্তর দিস্‌ না। 
অন্ততঃ এখানে বসে দিস্‌না। তাহলে এই নিয়ে আর 
ঘেণটের শেষ থাকবে না। নিজ্তারিণী বুড়ীর ছেলে চিঠি 
নিয়ে এসেছে, সে কি আর পেষ্টকার্ডখান! উল্টেপাণ্টে 
দেখেনি ? আমরা চিঠিপত্র পোষ্টও ত ওদের দিয়েই 
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করাই। তুইও লিখছিস্‌ দেখলে এখন ঘরে ঘরে কত রকম 
করে বলে বেড়াবে ।” | 

মায়া বলিল, “তাদের ভয়েই তা হলে হাত পা গুটিয়ে 
বসে থাকি? এখানে এলাম কি করতে শুনি? স্কুলটার 
ত এখন পধ্যন্ত একট! কিছুই. ঠিক. হল না। একেবারে 
রেঙ্গুনে গিয়ে উঠলে তখন কি করে সব ব্যবস্থা করব ?” 

ইন্দু বলিল, “আরে চটিস্‌ কেন বাপু? তুই না হয় 
রেঙ্গুনে গিয়ে গ্রভাসকে ডেকে নিয়ে যাস্‌ প্ররামশ করবার 
জন্যে । সেখানে কেউ একটা কথাও বল্বে না। কিন্ব গীয়ে 
একটা ছুতো৷ পেলেই সবাই এমন টিটি লাগাবে যে 
লোকের সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে আমার প্রাণ 
যাবে 1” 

মায় আর কথা বলিল না । অন্ত চিঠি ছুইখান! 
খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বাণী তাহার ফরমাশী 
জিনিষের জন্য অনেক তাগিদ দিয়াছে। তাহার নাকি 
এখনই দরকার, জিনিষপজ সব তৈয়ারী করিতে আারস্ত 
করিয়াছে, আর বেশী সময় হাতে নাই। নিরগ্ন মেয়েকে 
শীপ্ব শীঘ্র ফিরিবার জন্য তাগিদ দিয়াছেন। . শিবচরণ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া পুত্রের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন; 
সে আসিয়! পৌছিলেই তাহাকে লইয়া বর্মায় চলিয়! 
যাইবেন। মায়াকে টেলিগ্রাম করিয়া তাহাঁদের যাত্রার 
দিন জানান হইবে । সে যেন প্রস্তত হইয়। থাকে, এবং 


আর দেরিনা করে। বর্ধা আরম্ভ হইলে সমুদ্র বড় 


অশাস্ত হইয়া উঠে, যাওয়া-আসা করাই কঠিন। তাহা 
ভিন্ন এমন ভাল সঙ্গীও আর জুটিবে ন1। অন্ত যাত্রিনীদের 
সঙ্গে আসিতে যদি মায়ার বেশী অস্থবিধা হয়, সে ধেন 
কেবিন রিজার্ভ. করিয়া আসে। ইন্দু তাহার সঙ্গে 
আসিলেই ভাল, গ্রামে থাকিলে সে আবার অসুখ 
বাধাইবে । নিরঞগ্ন তাহাকেও পুথক চিঠি 
লিখিতেছেন। 

মায়া চিঠি পড়া শেষ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা 
তোমাকে কি লিখেছেন, পিসীমা ?” . 

ইন্দু একটু.মুখ টিপিয়! হাসিয়া বলিল, “সে অনেক 
কথা। বাপ-জ্যাঠায় মেয়েছেলে সপ্থদ্ধে কত রকম 
পরামর্শ করে, সবই কি আর তাদের কাছে বলা যায়?” 


৩য় সংখ্যা ] 


। মায়া বলিল, “ত| না বল, নাই বল্লে। এখন 
আমার সঙ্গে যাচ্ছ কিনা তাই বল।” 

ইন্দু বলিল, “মেঞ্জনা ত খুব জেন করে লিখেছে, আমি 
কিন্তু বাপু এখন যেতে পারব ন1।” 

মায়! বলিল, “কেন পারবে না শুনি? 
এমন ত কিছু কাজ নেই ?” 

ইন্দু বলিল, “না যত কাজ কেবল তোমার । আমি 
এই মাসটা গেলে একটু তীর্থে বেরব, কবে থেকে ঠিক 
করে রেখেছি । রেঙ্গুন যাই তো সেই শীতকালে । নিয়ে 
যাবার লোক ঢের জুটবে। কলকাতা থেকে ত বারমাসই 
বন্মায় লোক যাচ্ছে। আর কেউ না যাক বিজয়টাকে 
ধরে নিয়ে গেলেই হবে ।” 

মায় রাগ করিয়া বলিল, প্যা খুসি করগে। শীত- 
কালের আগে তো চারপালা অহ্থথ বাধাবে ।” 

সে নিজের চিঠিপত্র লইয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

জয়ন্তী ততক্ষণে চিঠি পড়া শেষ করিয়া, গালে হাত 
দিয়া বসিয়। ভাবিতেছিল। মায়া বলিল, “কি গো» তুমি 
যে একেবারে দশ হাত জলের তলায় পড়ে গিয়েছ মনে 
হচ্ছে।” 

জয়ন্তী বলিল, “ত। ন। পড়ে আর করি কি? সংসারে 
ঢুকলে কত রকম ভাবনা যে আছে, তা তোমরা 
ধারণাও করতে পার না। তোমাদের ভাবনা কেবল 
নিজেকে নিয়ে, আমাদের পরের ভাবনার চোটে নিজের 
কথা মনে করবারই অবনর হয় না”) 

মায়া বলিল, “কথ! ত বুড়ী দিদিমার মত চিরকালই 
তুমি বল। সম্প্রতি কি ভাবন| হল তোমার শুনি ?” - 

জয়ন্তী বলিল, “উনি যেতে লিখেছেন। শরীর বড় 
খারাপ হয়ে পড়েছে, দেখবার শুনবার কেউ তেমন নেই 
ত।% 

মায়। বলিল, “সব বাজে কথ|। তুমি যেও না ত। 
মা বাবা সবই নেখানে রয়েছেন, তবু ত্তার দেখবার লোক 
নেই। বিয়ের আগে কে দেখত শুনি ?” 

জয়ন্তী হাসিয়৷ উঠিয়া পড়িল। বলিল, “আরে বাপু, 
যা বুঝিস নাতা নিয়ে তর্ক করিস কেন? বুদ্ধি দিয়ে 
কি আর সব জিনিষই বোঝা যায়? আগে বিয়ে হোক 


' মহামায়া 
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তারপর বুঝবি, কেন বাবা ম| থাকলেও কেউ নেই 


তোমার দেশে, 


৪২৩ 


২. পি তি স্পা পীপাশিতশতীশী 


মনে হয়।” 

মায়া বলিল, “তার মানে তুমি এখনই শ্বামীর পায়ে. 
তেল মালিশ করতে ছুট্ছ ত? বাপরে বাপ, আমি কোনো!: 
জন্মে বিয়ে করব না। মেয়ের নিজেরাই নিজেদের 
সব চেয়ে বড় শত্রু 1” 

জয়ন্তী বলিল, “অমন বলে সবাই, শেষ অবধি ত 
কাউকে বাদ যেতে দেখি না। আমাদের স্কুলের 
সৌদামিনীদি বিয়ের নামে নাক যা সিটকতেন! কেউ 
বিয়ে করছে শুনলে, লেক্চার দিয়ে আর তাকে আস্ত 
রাখতেন না। তিনিও ত বুড়ো বয়সে বিয়ে করে 
বদ্লেন। কিন্তু এখন থে ভাবছিন্‌, যে, নিজের কথ। 
ভূলে থাকতে বড় কষ্ট হয়, তখন দেখবি তা মোটেই নয়।. 
নিজের থেকেই ওদের কথাটা! বড় হয়ে উঠবে, তাদের. 
অস্থখ, অস্বিধার ভাবন! সবার আগে মনে হবে ।” 

মায়া বলিল, “আহা, সবাই তোমার মত কিনা ।” 

জয়স্তা বলিল, “দেখাই যাবে । থানা মুখে আগে বেশী. 
বড়াই করে, পরে তারাই তত ঘাড়মোড় ভেঙে পড়ে ।” 

মায় আর কথা না বলিয়া, হাতবাক্স খুলিয়া চিঠি- 
গুলি গুছাইয়। রাখিল। প্রভাসের চিঠিখান। ছিড়িয়া, 
ফেলার ববলে সবত্বে রাখিয়া দিল । 

জয়ন্তী সত্যই তারপর দিন থাইবার জন্য জেদ ধরিল। 
ইন্দু বলিল, “যত সব অনা্চছি কাণ্ড। একি কলকাত!. 
পেয়েছ, থে, হ করে যাব বল্লেই চলে যাওয়া যায়?, 
তা হলে জামাইকে বল এসে নিয়ে যেতে ।” 

জয়ন্তী নাছোড়বান্দা মেয়ে। অনেক বলিয়া কহিয়া,. 
বায়ক্চোপের লোভ দেখাইয়। সে নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর 
মেজছেলেকে রাজী করিল। পরের দ্রিন আর গ্ুছাইয়া- 
গাছাইয়া যাইবার সমর নাই, কাজেই আর একটা দিন 
বাধ্য হইয়। দেরী করিতে হইল । বান্স-প্যাটরা টানিয়। 
বাহির করির়। সে গুছাইতে আরম্ত করিল। 

হঠাৎ মায়া বলিয়া বসিল, “আমিও এই সঙ্গে চলে, 
যাই না পিশীম।? আমাকেও ত যেতেই হবে, ছু'-দিন.. 
পরে?” 

ইন্দু গালে হাত দিয় বলিল, “বাপরে বাপ,. মেয়ে নঃ, 
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-ত সব ধিঙ্গী। ওর ন। হয়বর তলব করেছে, তোমাকে 
আবার কে ভাক দিল ?” 

মায়া বলিল, “বর ছাড়া আর কেউ ডাকতে জানে না 
নাকি? বাবা ত আমায় শিবচরণবাবুদের সঙ্গে যেতে 
লিখেই দিয়েছেন । তাঁরা কবে চট্‌ করে বেরিয়ে পড়বেন, 
তখন আমায় হুড়েছুড়ি করে মরতে হবে। তার চেয়ে 
কলকাতায়ই গিয়ে থাকি না। এখানেই বা বসে থেকে 
করব কি? মে কাজের জন্যে এলাম, তার ত কিছুই 
তল না।? 

ইন্দু বলিল, “তবে যাও, আর কি বল্ব? আজকাপ 
সবাই স্বাধীন, নিজের ইচ্ছামতই ত চল্বে ?” 

জয়ন্তী বলিল, “ক্বাবীন আর কই? অত্যান্ত পরাধীন 
বলেই না ঘেতে হচ্ছে ।” 

তাহার পিসী বলিল, “মাহা, যেতে তোমার বড়ই 
অনিচ্ছে, না? পারলে ত এখন ধেই ধেই করে দুহাত 
তুলে নাচ।” 

রোদ । ক্রমে পড়িয়া আদিল । বিরবির করিয়া 
একটুখাটি হাগ্রয়াও দিতে আর্ত করিল। মায়া বলিল, 
ণচা-ট] থেয়ে চল একবার 'প্রভাসদাদের বাড়ী খুরে আসা 
যাক। মার ত সময় হবে না, সেদিন অত করে 
বলে গেলেন ।” 

ইন্দু বলিল, “তা চল্‌। কিন্ত প্রভাসের :চিঠির কথা 
কিছু বলিস্নে ৷ দেখি বামূনদিদিকে তাড়। দিয়ে, নইলে 
উন্নন ধরাতেই তার চার ঘণ্টা কেটে যাবে।” 

ইন্দুর শরাঁর ভাল নয় বলিয়া রান্নার কাজ একজন 
দরিপ। ত্রাহ্মণকন্তার দ্বারা চলিত। 

চায়ের জল যথাপময়েই গরম হইয়া আসিল সঙ্গে 
আপিল এক রাশ বাড়ীর বাগানের ফল, আর ঘরে প্রস্তত 
মিষ্টাঞ্ন। এখানে রাস্তার মোড়ে মোড়ে ময়রার দোকান 
নাই । তাই পাছে মায়ার খাওয়ার কষ্ট হয় বলিয়া হইন্দু 
রোজই ঘরে কিছু-না-কিছু মিষ্টি তৈয়ারী করিয়া রাখে। 
আত্মীয়স্বজন পাড়া-প্রতিবেশীর ঘর হইতে9 মায়ার 
নামে প্রায়ই মিষ্টান্ন উপহার আসে। কাজেই খাওয়ার 
অন্থবিধার বদলে একটু বেশী রকম ন্ববিধাই হইয়া 
গিয়াছে। 


প্রবামী_ আষাঢ়, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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কাসার রেকাবীতে ইন্দুকে খাবার সাক্রাইতে দেখিয়া 
মায়া বলিল, “কাল চলে যাব বলে কি আজই একমাসের 
খাওয়া খাইয়ে দিচ্ছ ?” 

ইন্দু বলিল, “তা এগুলো সব নষ্ট হবে নাকি? না 
গরুবাছুরে খাবে ?” 

মায়া বলিল, “নিস্তারিণীদিদির ছেলেদের দাও না? 
তার! ত ভাল জিনিম চোখেও দেখে না, কেবল ভাত আর 
মুড়ি গিলে মরে |” - 

ইন্দু বলিল, “দেখে না যে তা কার দোষ? বুড়ী 
এদিকে ত টাকার কুমীর, অথচ একটা পয়স| বার করতে 
হলে তার যেন বুক ফেটেযায়। ছেলেগুলোরও এমন 
লক্ষমীছাড়া স্বভাব যে তাদের কিছু দিতে ইচ্ছে করে ন1।” 

যাহা হউক জিনিবগুল! নষ্ট হইবার ভয়ে হোক বা 
মায়ার অন্ুরোদেই হোক, নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর থরে 
শীঘ্বই বড় এক থালা সন্দেশ, পাস্তয়া এবং ক্ষীরের ছাচ 
গিয়া পৌছিল। মায়া, ইন্দু, জয়ন্তী, তার ছেলেমেয়ে 
লকলে মিলিয়৷ পাড় বেড়াইতে চলিল। 

প্রভাসের মা তখন বসিয়া একখান! গংনার ব্যাটালগ, 
মন দিয়া দেখিতেছিলেন। অভ্যাগতদের দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিলেন । বারান্দায় নানারকম 
নঝ্মাকাটা বড় একখানা পাতিয়া সকলকে 
বসাইলেন। 

গহনার ক্যাটালগটা সর্বপ্রথম চোখে পড়িয়াছিণ 
জয়ন্তীর । সে বলিয়া উঠিল, “ছেলের বিয়ে কি ঠিক 
হয়ে গেল? বৌয়ের জন্যে গহনার ফরমাশ দিচ্ছেন? 

. প্রভাসের মা বলিলেন, “ত। একরকম ঠিকই বাছা। 
আর শুধু শুধু দেরি করে কি হবে ?” 

ইন্দ্ু জিজ্ঞাস! করিল, “কবে বিয়ে? দিনও ঠিক হয়ে 
গেছে নাকি ?” 

প্রভাসের ম৷ বলিলেন, “এই প্রভা এলেই ঠিক হবে । 
সে দিনকুড়ি পরে আস্ছে কিনা। এলে একবার মাথা 
কোটাকুটি করে দেখব। নিতান্তই যদি রাজী না হয়, 
তাহলে স্থভাসের বিয়েই আগে হবে ।” 

মায়া এতক্ষণ পরে কথা বলিল, জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিরকম মেয়ে ঠিক করলেন? আপনি নিজে দেখেছেন ?” 


মাদুর 


ওয় সংখ্যা ] 








প্রভাসের মা বলিলেন, “এই হয়েছে মাঝামাঝি 
একরকম । দেখতে ভালই, তবে লেখাপড়া খুব বেশী 


শেখেনি। দেবে থোবে মন্দ না” 
জয়ন্তী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার ছেলের পছন্দ 
হয়েছে ?” ্ 


প্রভাসের মা বলিলেন, “ৰল্ছে না ত কিছু, খুব বেশী 
অপছন্দ বোধ হয় হয়নি।” 

তাহার পর অন্য কথা আসিয়! পড়িল। প্রভাসের 
ম। কিছু খাইয়া যাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিলেন । 
বাড়ীর খাওয়ার চোটেই তখন সকলের আকঠ ভরিয়া 
উঠিয়াছে, আর খাইবার জায়গা কোথায়? ভদ্রমহিলা 
কিছুতেই ছাড়েন না দেখিয়া অবশেষে এক এক গেলাস 
আমপোড়ার সরবৎ খাইয়া সকলে তাহার মানরক্ষা 
করিল। 

আরও ছু'-চারটা কথার পর সকলে উঠিয়া পড়িল। 
রাস্তায় বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
নিস্তারিণী-ঠাকুরাণীর ছোটছেলেটি হাফাইতে হাফাইতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সারা পথটাই ছুটিয়া 
আসিয়াছে। 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়া! জিজ্ঞাস। করিল, “অমন করে আস্ছিস্‌ 
কেন রে? কি হয়েছে?” 

ছেলেটি ঢোক গিলিয়া বলিল, “টেলিগেরাপ এসেছে । 
লোকটা দাড়িয়ে আছে ।” 

মায়া বলিল, পশিবচরণবাবুর টেলিগ্রাম বোধ হয়। 


দেখ আমি কেমন ভবিষ্যৎ দেখতে পাই। আগের 
থেকেই যাবার ব্যবস্থা করে রাখলাম |” 
ইন্দু বলিল, “আগে দেখইত কোথাকার তার। 


টেলিগ্রাম শুনলেই কেমন একটা ভয় ভয় করে যেন।” 

বাড়ী পৌছিয়! মায়া দেখিল সতাই শিবচরণবাবুর 
টেলিগ্রাম। দেবকুমার আসিয়া পৌছিয়াছে, এই 
সপ্তাহেই তাহার! বর্মা রওনা হইবেন । 


৮ 


ঘরময় কাপড়-চোপড়,বই বাসন নান! জিনিষ ছড়াইয়া 
মায়৷ বাক্স গুছাইতে বসিয়াছে। জিনিষগুলির মধ্যে 


৫৪---১৪ 


মহামায়। 
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পপি 


কতক তাহার নিজের, কতক বাণীর ফরমাশী। বাণীর 
মায়ের ফরমাশও কিছু কিছু আছে। বাসনকোসন 
মোটেই রেঙ্ুনে ভাল পাওয়া যায় না, স্থতরাং মেয়ের 
বিবাহের বাসন সবই তিনি কলিকাতা হইতে কিনাইয়া 
লইয়া যাইতেছেন। 

মায়৷ অনেক বকাবকি রাগারাগি করিয়াও ইন্দুকে 
সঙ্গে যাইতে রাজী করাইতে পারে নাই । তাহার সেই 
এক থা, তীর্থভ্রমণ না সারিয়! সে বশ্মায় যাইবে না। 
মায়ার জন্য কেবিন একট। রিজার্ভ করিয়াই লওয়া 
হইয়াছে, আসিবার সময় সহ্যাত্রিনীদের উৎপাতে তাহার 
বড় কষ্ট হইয়াছিল । 

বাঝ্স গুছাইতে' গুছাইতে, কাগজপত্রের মধ্যে 
প্রভাসের- চিঠিখান! বাহির হইয়া পড়িল। ইহার এখনও 
উত্তর দেওয়া হয় নাই। কলিকাতায় আসিয়৷ উত্তর দিবে 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু কি-উত্তর দিবে, মায়া 
ভাবিয়াই পায় না। রেঙ্ুনে তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
যাওয়া,কি ঠিক হইবে? অন্ততঃ নিরঞ্জনকে একবার 
জিজ্ঞাসা করা উচিত। কিন্তু মায়ের সম্পর্কিত কোনো 
কথা, পিতার নিকট বলিতে মায়ার এখনও সঙ্কোচ 
লাগে। কিছু যদি তিনি মনে করেন? কিন্তু প্রভাসদার 
চিঠির কোনো৷ একটা উত্তর ত দিতে হয়? সে তাহ 
না হইলে কি ভাবিবে? ভাবিবে হয়ত মায়ার আসলে 
কিছু করিবার মতলব নাই, কেবল কথা বলার খাতিরে 
কতকগুল! বাজে কথা বলিয়াছিল। এখনই যাহ! হয় 
কিছু-একট। উত্তর লিখিয়া দেওয়া! যাক, ঘত দেরি করিবে 
তত আলন্ত বাড়িতে থাকিবে । 

উঠিয়! গিয়া মায়া একখানা চিঠির কাগজ, খাম এবং 
তাহার ফাউন্টেন পেন লইয়া আসিল। পোষ্টরকার্ডে চিঠি 
লিখিতে তাহার কোনকালেই ভাল লাগে না । ছু* লাইন 
হইলেও সে খামেই চিঠি লেখে । অনেক ভাবিয়া সে 
লিখিল, যে, সম্প্রতি সে রেঙ্গুন ফিরিয়া যাইতেছে। 
সেখানে গিয়৷ পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া, সে প্রভাসকে 
আবার চিঠি লিখিবে। রেঙ্গুনের ঠিকানা সে দিয়া দিল, 
যদি বিশেষ কোনে! প্রয়োজন ঘটে, প্রভান যেন তাহাকে 
লিখিয়! জানায় । 
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মায়ার জ্যাঠাইম। আসিয়া বলিলেন, “কি রে, আজ জ্যাঠাইমার সঙ্গে গল্পও বেশী ক্ষণ জমে ন।, ছেলের কেহ 


আর নাওয়া-থাওয়া নেই নাকি? যাবি ত সেই পরশু, 
আজই সব কাজ শেষ ন| করলে চলবে না?” 

মায় বলিল, “অন্ততঃ এই বড় বাকা ছুটে। শেষ 
করে নিজ্যাঠাইম।। সব কাজ কালকের আশায় 
ফেলে রাখলে শেষ অবধি হয়েই উঠবে না । বেশী 
দেরি না, আধ খণ্টার মধ্যেই হয়ে যাবে |” 

জ্যাঠাইম! বলিলেন, “জয়ন্তী তোর জনয আমসন্ব 
পাঠিয়েছে, টিফিন-বান্সের মধো করে নিয়ে যাস্‌।” 

মায়! হাপিয়। বলিল, “তোমার মেয়ে খুব পাকা 
গিগ্রি হয়েছে এরি মধ্যে 1” 

জয়ন্তীর মা বপিলেন, “আর না হয়ে কি করবে বাছা? 
ঘাড়ে পড়লে সবই করতে হয়। নইলে তোর চেয়ে 
কতই বা বড়? অল্প বয়সে দায়ে পড়ে বিয়ে দিয়ে দিতে 
হল, নইলে তোরই মত হেসে খেলে বেড়াতে পারত ।” 

এমন সময় চাকর আসিয়। একখান। চিঠি অগ্রসর 
করিয়া ধরিল, বলিল, "একট। ছোকরা দিয়ে গেল, দিদি- 
মণিকে দিতে বললে |” 
: , মায় চিঠি খুলিয়। দেখিল, শিবচরণবাবু লিখিয়াছেন, 
পরশ্ত যাওয়ার সব ঠিক। আজ বেলা তিনটার 
সময় পুত্রকে লইয়া তিনি মায়ার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবেন। 

মায়া একটু হাসিয়া চিঠিখানা রাখিয়া দিল। 
চীকরটাকে বলিল, “ছোকরাকে যেতে বল, কোনো জবাৰ 
নেই।” শিবচরণবাবুর ছেলেকে লইয়া রেন্ুনে তাহার 
সঙ্গিনীরা কি রকম ঠাট্টা করিত, তাহাই মনে করিয়। 
মায়ার হাসি পাইতেছিল । দ্েবকুমার কি রকম মানুষ 
কে'জানে? কাহার মুখে যেন মায় শুনিয়াছিল, সে 
দেখিতে অতিশয় স্থপুরুষ। যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়। 
যায় ন।। মায়ার এখন ও-সব ভাবন। না ভাবিলেও চলিবে । 
তবু বাক্স গোছানতে আর তাহার মন লাগিল না। 
তাড়াতাড়ি করিয়া জিনিষপত্রগুলা উঠাইয়া ফেলিয়া, 
সেস্সান করিবার জন্য উঠিয়া পড়িল। ন্নান খাওয়া 
সারিয়া আসিয়া আর একবার জিনিষ গোছানোতে মন 
দিতে চেষ্ট। করিল, কিন্তু কিছুতেই মন বসিল না। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 
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বাড়ীতে নাই, স্ৃতরাঁৎ মায়া অকারণে এঘর ও-ঘর 
ঘুরিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

আচ্ছা, শিবচরণবাবু এবং দেবকুমার আসিয়! 
পড়িতে আর বেশী দেরি নাই। বড় জোর ঘণ্টা- 
দেড়েক হইবে । সে তাহাদের বসাইবে কোথায়? 
এ বাড়ীট। নিতান্তই সাবেকী ধরণের । আলাদা বসিবার 
ঘর বলিয়া কোনে। ঘর নাই । মেয়েরা বেড়াইতে আমিলে 
গৃহিণীর শুইবার ঘরে আড্ড| করে, ছেলের! আপিলে হয় 
বিজয়ের পড়িবার ঘরে, না-হয় সদর দরজার সামনে ব। 
সিঁড়িতে দাড়াইয়াই কাজ চালাইয়া! দেয়। মায়৷ স্থির 
করিল বিজয়ের পড়ার ঘরটাই কাজে ল।গাইতে হইবে। 
সে ঘরে অন্ততঃ খাট পাতা নাই । একট্রখানি গুহাইয়! 
লওয়৷ দরকার; কোনোরকমে তাড়াতাড়ি সাবিয়! লইতে 
হইবে । 

মায়ার জ্াঠাইম। খাওয়|-দাওয়া সারিয়া ঘরের 
মেঝেতে মাছুর পাতিয়। একখানি গড়াইয়া লইবার 
আয়োজন করিতেছিলেন। দেবরঝিকে ঢুকিতে দেখিয়া 
বলিলেন, *ষ্ঠা। রে ছুপুরেও কি তোদের একট ঘুম 
আসে না? খালি টো টে করে ঘুরছিস। আমাদের ত 
পেটে ছুটে। পড়লেই খুমে চোখ ঢুলে আসে ।” 

মায়! বলিল.“সার! ছুপুর ত স্কুল আর কলেজ করে মরি, 
ঘুমব কখন? আজ ত এখনি আবার তারা সব দেখ! 
করতে আসবে । তাদের কোথায় বসাব তাই ভাবছি ।” 

জ্যাঠাইম। বলিলেন, “বিজয়ের ঘরেই বস। । আর সব 
ঘরই ত জোড় হয়ে আছে ।” 

মায়া বলিল, “ও ঘরে মোটে ছুটো৷ চেয়ার রয়েছে । 
আরও খান-ছুই অন্থতঃ দরকার হবে। আর তাদের 
একট্র চাটা দিতে হবে ত? ঠিকচা খাবার সময়েই 
আসছেন ।” 

এতগুলা কাজের কথা শুনিয়া মায়ার জ্যাঠাইমা 
অগত্যা উঠিয়া বসিলেন । বলিলেন, “আমার ঘরের ইজি 
চেয়ারটা পাঠিয়ে দিই, আর একটা বেতের চেয়ার তোর 
ঘরেই আছে, সেটাও নিয়ে যা। মহেশটাকে ডাক না? 
ঘরটা একট ঝেড়ে মুছে দিক । চায়ের সরঞ্জাম সব আছে । 


৩য় সংখ্যা ] 





নিথাকতে ত দ্বু বেল! চায়ের পাট বসত। আমি 
এখনই না হয় ও সব তুলে দিয়েছি । চা সামনের দোকানেই 
পাবে । খাবার ঘরে কিছু আছে, আর কিছু আনিয়ে 
নিলেই হবে।” 

মায়া অনিষ্ুক মহেশকে লইয়া বিজয়ের ঘর সংস্কার 
করিতে চলিল। ঘরখানির চেহার! দেখিয়া তাহার 
বুক দমিয়া গেল। অল্প সময়ের মধ্যে ইহার বপান্তর 
ঘটান একটু কঠিন বাপার বটে । টেবিল এবং চেয়ারের 
উপর বই, গাতা, ছেঁড়া কাগজ নির্ব্বিচারে ছড়ানে। ; 
দেয়ালের গায়ে কালির দাগ, এবং ছেড়া ধুলিলিপ্ত 
কালেগডারের প্রাচযা, ছাদের দিকে কোণে কোণে ঝুল 
এবং মাকড়শার জালের আলপন1, আলনার উপর ময়ল। 
ধূতি গেঞ্ডি, পাঞ্জাবীর ভীড় । এক ঘণ্টায় এ ঘরকে কি 
করিয়া সংস্কার করা যায়? 

মায়া দেখিল, এক্ষেত্রে সব গুছাইবার চেষ্ট। করা 
পুথ|। আবঙ্জনাগ্তলি কোনোমতে আড়াল করিয়াই 
এখন কাজ সারিতে হইবে। আল্নার সমস্ত 
কাপ সে একটানে নামাইয়৷ পুটলি লীধিয়। ফেলিল। 
১াকরকে বলিল, “এট! জ্যাঠাইমার ঘরে রেখে আয়, আর 
আল্নাটা নিয়ে যা আমার ঘরে ।” চাকর যাইবামাত্র 
টেবিলের উপরের সব বই, খাতা, কাগজ সে নামাইয়। 
ফেলিল। টেবিলটার বানিশ ইত্যাদির বালাই নাই, 
কালি ও তেলের প্রাচুযো সেটি মহ্ণ। তাড়াতাড়ি 
নিজের ঘরে ছুটিয়া গিয়! জিনিষপঞ্রের মধ্য হইতে মায়া 
একটি লক্ষৌএর ছিটের চাদর টানিরী বাহির করিল। 
এটা সে রেঙ্গুন লইয়া যাইতেছিল, বিছান।-ঢাক! হিসাবে 
বাবহার করিবার জন্ত। সম্প্রতি আর কিছু হাতের 
কাছে ন। পাইয়৷ ইহার দ্বারাই সে কাজ চালাইয়৷ দ্িল। 
টেবিল ঢাক1 দিয়া, বিজয়ের বই এবং আন্ত খাতাপত্র 
বাহ। কিছু ছিল, তাহ! উহার উপর ভাল করিয়া সাজাইয়৷ 


রাখিল। ছেঁড়1 খাত। এবং কাগজ যতটা পারিল, দেরাজ- 
গুলির মধ্যে ঠাসিয়া রাখিল। যাহা কুলাইল না, তাহ) 
ঘর হইতে বিদায় করিয়া! দিল। 


মহেশ ইতিমধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আর কিছু কাজ আছে দিদিমণি ?” 


মহামায়া 
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মায়া বলিল, "আরও কিছু মানে? কোন্‌ কাজটা 
হয়েছে শুনি? সবইত এখনও বাকি। এ ক্যালেগাঁর 
গুলো সব নামিয়ে ফেল্, আর বড় ঝাঁটাটা এনে ঝুলট্ুল- 
গুলে। সর ঝেড়ে ফেল্‌।” 

মহেশ অপ্রলন্নমুখে ঝণটা খুজিয়৷ আনিয়! ঘর ঝাঁড়িতে 
আবস্ত করিল। ক্যালেপ্ডারগরলি মায় নিজেই নামাইয়া 
ফেলিল। তাহার পর ঘর ঝাট শেষ হইবামাত্র 
চেয়ারগুলি ঠিক করিয়া রাখিয়া! জ্যাঠাইমার সন্ধানে 
ছুটিল। তিনি তখন উঠিয়া বপিয়। বিকালে কি কি রানা 
হইবে সেই বিষয়ে * বামুন-ঠাকরুণের সঙ্গে আলোচন! 
করিতেছিলেন। এ বাড়ীতে বি-চাকর বেশী নাই, 
ইরাধুনীটি এবং মহেশ। টাকার টানাটানি বলিয়া 
ইহাদের দিয়াই কাজ চালাইয়। লইতে হ্য়। 

মায়া বলিল, “জ্যাঠাইমা, ঘর ত 
করলাম । চায়ের জোগান্ড কিছু হয়েছে? 

জ্যাঠাইমা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
“মাগো, থেমে, ধুলো মেখে, একেবারে ভূত হয়ে গেছিস? 
এত করবার কি দরকার ছিল? এ ত আর কেউ 
কনে দেখতে আস্ছে না? ঘা যা, গা ধুয়ে কাপড় ছাড়গে 
যা, আমি ফল, মিষ্টি সব আনিয়ে রাখছি ।” 

মায়া গা পুইতে চলিল। নিজেরও তাহার একবার 
মনে হইল, সতাই ত, এত করিবার প্রয়োজন ছিল কি? 
শিবচরণবাবু বুদ্ধ, সেকেলে মানুষ, দেবকুমারকে সে 
চেনেও না । তাহাদের জন্ক এত করিরা ঘরদোর ঠিক 
ন। করিলেই ব। কি হইত % কিন্ত মন বুঝিতে চায় না । 
তাহাকে কেহ হীন, মলিন, কদধ্য আবেষ্টনের মধ্যে 
দেখিবে কেন? তকুণী নারীর চিত্ত নিজের অজ্ঞাতসারেই 
যেন সারাক্ষণ পুরুষজাতির বিস্ময়মিশিত শ্রদ্ধার অধ্যের 
অপেক্ষ। করিয়া থাকে । তাহার জন্য আয়োজন না 
করিলে চলিবে কেন? 

গা ধুইয়া যখন সে কাপড় পরিতে আসিল, তখনও 
যা-তা করিয়া কাজ শেষ করিতে পারিল না। খোপা 
বাধিতে বেশ সময় গেল। বাদামী রঙের পাতলা! 
রেশমের ব্লাউস, তাহার হাতে এবং গলায় জরির পাড়, 
এবং জরির পাড় দেওয়৷ একটি ঢাকাই কাপড় সে বাছিয়া 
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বাহির করিল। এ সঙ্জায় ভার নাই, আড়ম্বর নাই। 
কিন্ত তাহার উজ্জল রূপ ইহাতেই আরও দীপ্ত হইয়া 
উঠিল, আয়নায় নিজের চেহারা দেখিয়া! সে ক্ষুদ্র একটি 
তৃষ্থির নিঃশ্বাস ফেলিয়া সরিয়া৷ গেল। 

ঘড়িতে দেখিল তিনটা বাঁজিতে মাত্র আর কয়েক 
মিনিট আছে। জ্যাঠাইমা যখন চায়ের ভার নিজেই 
লইয়াছেন, তখন তাহাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিয়া আর 
উত্ত্যক্ত করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 

এমন সময় মহেশ ছুটিয়৷ আসিয়া খবর দিল, “দিদিমণি, 
ছুজন বাবু এসেছেন, নীচে গাড়ীতে বসে আছেন, 
আপনাকে খবর দিতে বল্লেন ।” 

মায় উঠিয়া পড়িয়৷ বলিল, “তাদের উপরে নিয়ে এসে 
দাদাবাবুর,ঘরে বসা, আর জ্যাঠাইমাকে বল্‌, যেন চায়ের 
জল চড়িয়ে দিতে বলেন ।” 

সে চুলটা একটু আর একবার ঠিক করিয়া লইয়! ধীরে 
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ধীরে বিজয়ের ঘরের দিকে চলিল। অতিথিরা ততক্ষণে 
ঘরে আসিয়া বসিয়াছে। 

ভিতরে ঢুকিতেই শিবচরণবাবু বলিলেন, "এস মা, 
এস। এইটি আমার ছেলে দেবকুমার, এর আসবার 
কথা ছিল, আগেই শুনেছে। এই তোমাদের সকলের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে নিয়ে এলাম |” 

দেবকুমার উঠিয়! ঈাড়াইয়। নমস্কার করিল। মায় 
প্রতিনমন্কীর করিয়া, নিঞ্জে বসিয়া তাহাকে বসিতে 
বলিল। কিছু একট। তাহার বলা উচিত, ইহা যতই 
বেশী করিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই যেন 
বলিবার কথ! কিছুই সে খুঁজিযা পাইল না। 

বুদ্ধ শিবচরণ কথা বলিয়া চলিলেন। মায়া এবং 
দেবকুমার দুজনেই চপ করিয়া রহিল। মায়া একবার মাত্র 
চাহিয়া! দেখিল, দেবকুমার দেখিতে সত্যই খুব সুপুরুষ । 
এতটা ভাল চেহারা বাঙালীর ঘরে বিরল । 





[ক্রমশঃ | 


টাকায় খুন লুট গৃহদাহ 


জনৈক ঢাকানিবাসীর কয়েকটি পত্রাংশ 


[ ঢাকাতে যে শোকাবহ লক্াকর পৈশাচিক কাণ্ড 
অনেকদিন ধরিয়া ঘটিয়াছে, তাহার অনেক বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত দৈনিক কোন কোন কাগজে বাহির হইয়াছে । 
তৎসত্বেও আমরা যে কয়েকখানি চিঠির কোন কোন 
অংশ ছাপিতেছি, তাহার কারণ ইহাতে নৃতন এবং 
অজ্ঞাত কোন কোন কথা আছে, এবং যাহাতে 
নৈরাশ্তের পরিবর্তে কিছু আশারও সঞ্চার হয় 
এমন বৃত্তান্তও কিছু আছে। বল! বাহুলা, পত্রাংশগুলির 
প্রত্যেকটি কথা গণিতশাস্ত্রের সত্যের মত নিভুল না 
হইতে পারে; কিন্তু লেখক যথাসাধ্য প্রক্কৃত সংবাদ নিজে 
দেখিয়া শুনি ব! সন্ধান লইয়। লিখিয়াছেন। ব্যাপারটার 
উৎপত্তি সম্বদ্ধে লেখক কিছু বলেন নাই। 


ঢাকার এই ব্যাপারটাকে আমরা ঠিক হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদ মনে করি না। ঢাকাতেই কোন কোন মুসলমান 
আছেন ধাহারা এবপ ব্যাপারের বিরোধী, এবং স্বরাজের 
জন্ সম্মিলিত চেষ্টার পক্ষপাতী, আমরা ইহা! বিশ্বস্ত্ত্রে 
শুনিয়াছি। তাহারা ঢাকার পৈশাচিক ব্যাপারে কেন 
বাধা দেন নাই বা দিতে পারেন নাই, অবগত নহি।-_- 
প্রবাসীর সম্পাদক ] 
(১) 
২৮-৫-১৯৩০ 
ঢাকার অবস্থা বিষম । মুসলমানেরা লোককে খুন 
কর্ছে, ঘর দোকান লুট ক'রে তাতে আগুন ধরিয়ে 
দিচ্ছে। ঢাকা হলের সম্মূধের একটি পাড়া বিতবস্ত 


র্‌ 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পা 


করেছে । ছুটি মেয়ে এক বাড়ীতে ছিল, তাদের পিতা 
বিদেশে, বড় ভাই তার ছুদিন আগে অডিন্যান্সের কবলে 
জেলখানায় গেছে । সেই বাড়ী মুসলমানেরা আক্রমণ 
করে; অপরাধ যে, তাদের ভাই ভবেশ নন্দী ছেলেদের 
বলচচ্চার আখড়া! করেছিল, মেয়েদেরও আত্মরক্ষায় 
শিক্ষিত করত।* মেয়ে ছুটি অবিবাহিতা, অল্পবয়ন্কা ৷ 
তার। দীর্ঘকাল ছু তিন শ মুসলমানের 
আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রে নিজেদের 
ঘরবাড়ী ও ইজ্জত রক্ষ। ক'রেছে। 
ঢাকা ইউনিভাপিটির তিনজন 
লেকচারার ভবানীচরণ গ্রহ, রুক্সিণী- 
কান্ত পুরকায়স্থ ও হরি প্রসন্ন মুখুজ্জে 
মুসলমানদের কাপুরুষতার প্রতিবাদ 
করায় 9 অবশেষে বাধা দিতে বাড়ীর 
বাহির হওয়ায় আততায়ীরা মেয়ে 
ছুটকে ছেড়ে তাদের দিকে ধাবিত 
হয়। ভার| বাড্রীতে ঢুকে দ্বার বন্ধ 
করেন। মুললমান্রো বাড়ীতে 
ঢুকতে ন| পেরে বাড়ীর চতুদ্দিকে 
পেটুল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দেয়। 


টাকায় খুন লুট গৃহদাহ 





৪২৯ 





অতিথিসংকারের গুরুভার নিয়েছে। মুসলমানেরা 
ঢাকা হলের নিকটের সব দোকান পাহারা দিচ্ছে 
আর দোকানদারদের শাসাচ্ছে ঢাকা-হলে এক 
পয়সার জিনিষ বেচেছ কি তোমাদের খুন করব। 
চাল ডাল কয়লা নেই; চোখের সামনে কয়লার 
দোকান পুড়িয়ে দিলে, চালের দোকান লুট 





নন্দী-পরিবার | ইহাদের বাড়ীর ১০০ গজের ভিতরে পুলিমের ডেপুটী স্গপারিন্টেণ্ডন্ট 
মিঃ কাদিরী মহাশয়ের বাড়ী 


মুসলমান জনতার মধো ৮1১০ বছরের 


ছেলে থেকে বুদ্ধ পধ্যন্ত ছিল; কিন্থ 
মারা পাড়ার মধ্যে তিনটি হিন্দ 
ছাড়! কেউ মেয়ে দুটিকে রক্ষা করবার চেষ্টা 
করেননি । এদের বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে তারা 


অন্ান্ত বাড়ীতে আগুন ধরাতে লাগল । সেই অবসরে 


'এর৷ জলন্ত বাড়ীর দোতলা থেকে লাফ দিয়ে প'ড়ে আহত 


হ'য়ে মেয়ে দুটিকে নিয়ে ঢাকা হলে পালিয়ে আসেন ৷ এই 
আক্রমণের আড়াই ঘণ্ট! পরে পুলিশ আসে। তখন 
সাহস পেয়ে হিন্দুরা তাদের আক্রান্ত পাড় ছেড়ে প্রায় 
৫০০শত নরনারী আবালবৃদ্ধবনিতা এসে বিশ্ববিদা।লয়ের 
ঢাকা হলে আশ্রয় নিয়েছেন । এখন ছুটি । হলে মাত্র জন 
৪০ পরীক্ষার্থী আছে। তারা এই ৫০০ লোকের 











* এই বাঁড়ী আক্রমণের ও রক্ষার বিস্তারিত সঠিক বৃত্বীস্ত শেষ 
চিঠিতে আছে ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক 


করলে । ছেলেরা নিজেরা উপবাসী থেকে অতিথিদের 
সেবা করছে, আহতদের শুশষা করছে; সমন্ত রাত্রি 
জেগে ঘাটিতে খাটিতে হল পাহার! দিচ্ছে । মুসলমানদের 
ভয়ানক আক্রোশ হয়েছে ঢাকা-হলের উপরে, 
কেন সে এত লোককে আশ্রয় দিলে। তারা শাসাচ্ছে-_ 
দেখে নেবো ঢাকা-হলের জোর । ছেলেরা নিজেরা 
মাথায় ক'রে জীবন বিপন্ন ক'রে চাল কয়লা স্মাগল্‌ 
করে আনছে । এত টাক যে কোথা থেকে আসবে 
সে সন্বন্ধে তাদের একবার প্রশ্ন নেই; নিজেদের তহবিল 
শন্ত ক'রে ভয়ার্ত নিরাশুয়দের সেবা করছে । মন্দের 
মধ্যেও মঙ্গলের রূপ দেখে চোখ জুড়িয়ে যাচ্ছে, প্রাণ 
আশায় আনন্দে ভ'রে উঠছে, ভগবান যে মঙ্গলময় তা 





৪৩০ 
উপলব্ধি করছি। দেশকে অন্যায়ের সঙ্গে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত ক'রে তুল্ছেন তিনি । 


একজন লেক্চ্যারারের স্ত্রীর আচরণে মুগ্ধ হয়েছি । 
যখন মুসলমানেরা ভবেশ নন্দীর বাড়ী আক্রমণ করে 





ঢাক নবাবগঞ্জের একটি মুদির দোকান 


তখন মেয়ে ছুটি বিউগল্‌ বাজিয়ে বিপদ-সঙ্কেত করে। 
হলের ছেলেরা নিশ্চিত মৃত্র্যর মুখে ঝাপিয়ে পড়তে 
উদ্ভত। বযোবৃদ্ধের তাদের আটকাচ্ছেন। লেকচারার 
মহাশয়ের স্ত্রী তার ছেলেকে বল্লেন, “যা যাঁ, তুই যাঁ-.৮ 
আর বীর মাতার আদেশ পাওয়া মাত্র পুত্র একা ছুটল 
অন্যায়ের প্রতিরোধ করতে । অনেক কষ্টে তাকে 
ফেরানো হ'ল। লেক্চারার পত্ৰীকে তিরস্কার কর্লেন, 
“ছেলেকে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দিচ্ছিলে মা হয়ে 1” তাতে 
তিনি বল্লেন, “যাঁরা বিপন্ন তারাও তো মা, তাদেরও 
তো ছেলে আছে ?” 

ঢাকা-হলের লোকর! ৫০* লৌকের আহার, চিকিৎস', 
্বাস্থযরক্ষার বন্দোবস্ত, রক্ষণাবেক্ষণ ইত্যাদি নিয়ে দিবা- 
রাত্রি ব্যস্ত আছেন। সবাই ঢাকা ছেড়ে পালাচ্ছে। 
কিন্তু যতক্ষণ একজন লোকও ঢাকা-হলে আশ্রয় নিয়ে 
থাকবে, ততক্ষণ হলের লোকদের নড়বার জো নাই। 
তার অবরুদ্ধ দুর্গে আছেন। 


প্রবাসী আযাঢ়, ১৩৩৭ 
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[৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


২২সিিসিিসিসএসিস্পিসাপাসিস্পিপাসপাস্পীটা 





(২) 

১-৬-১ ৭৩০ 

কাল রাত্রে ঢাকা-হলের আঙিতদের সেন্সস নেওয়। 
হয়েছিল; তাতে এখনও সেখানে ৬৯ পুরুষ, ৭৪ স্ত্রীলোক 
ও ১০৭ বালক বালিক। শিশু আছে। 
ধারা সর্ধস্থান্ত ৭ আহত হয়ে 
এসেছেন তারাও অত্যাচারীদের নাম 
প্রকাশ করতে সাহস করৃছেন না; 
হিন্দুসভা ও কংগ্রেস রিপো্৮ নিতে 
এসেছিলেন ; এর! কাক্ধও নাম কর্তে 
সাহস করলেন না অথচ কারা বলছেন 
যে,» অনেককে তারা চেনেন, তারা 
পাড়ারই লোক, এমন কি কোনও 
মুসলমান বাড়ীর একজনের ] মোটর 
গাড়ীও তারা আক্রমণের সময় 
গতায়াত করতে দেখেছেন। রোজ 
সন্ধ্যার পরে [ কোনও মুসলমান এ 
বাড়ীর মোটর ঢাক1-হলের চারিদিকে 
ঘোরাফেরা করে। লুটের পর যখন 
পুলিস এসেছে তখনও তারা মুসলমান জনতাকে কেবল 
মাত্র কথায় হট্‌ যাও হট্‌ যাও বলে সরিয়ে দিয়েছে, আর 
হিন্দুর বাড়ীতে খানাতল্লামী করেছে বাড়ীতে কোন 
অস্ত্রশস্ত্র আছে কিনা। যেসব লোক আত্মরক্ষাথ 
বন্দুক আওয়াজ করেছে তাদের বন্দুক বাজেয়াপ্ত 
করা হচ্ছে। স্বয়ং (*]) নাকি এক লুষ্ঠিত বাড়ী 
দেখে যাবার সময় একখানি মাউণ্টেড বাথের চামড়া 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেছেন। কাপড়ের দোকানের 
ুষ্ঠনাবশেষ পুলিমের লোকে মোটর বোঝাই কারে বাড়ী 
নিয়ে গেছে। কাল হিন্দুসভার লোকদের সঙ্গে শহর 
দেখতে বেরিয়েছিলাম। দেখলাম কয়েকজন মুসলমান 
একখানা ঘোড়ার গাড়ীর ছাদে চালের বন্তা ও ভিতরে 
তেল ঘিয়ের টিন বোঝাই ক'রে নিয়ে চলেছে । চকে 
জেলের সাম্‌নে কাল তিন টাকা মণ চাল ও এক টাকা 


* একজন পুলিস অফিসার । 


৩য় সংখ্য। ] 


সের খি বিক্রী হয়েছে। পুলিস দেখেছে কি না, অথবা 
বিক্রেতা পুলিসকে কি বলে বুঝিয়েছে জানি না। 

হিন্দুর! নালিশ করুলেই ইংরেজেরা ঠাট্টা করে--.০০ 
€০ 00: 02041) 2100 ৪6৮ 5219]. এখনো পথে 
হিন্দু চলে না, মুসলমান চলছে শঅল্প . 
মল্প; দোকান বাজার এখনো প্রায় 
বন্ধ; -হিন্দুরা ছু'ট বাজার বসিয়েছে 
সেখানে কেবল হিন্দুর কারবার, কিন্ধ 
ভিন্ন পাড়ার লোক সাহস ক'রে যেতে 
পারে না। 

শিক্ষায়তন-বিশেষের সহিত সম্পক্ত 
এক মৌলবী সাহেব বল্ছিলেন যে, 
মুসলমানের! ছুঃখ কর্ছিল যে, তারা 
একটা আয়রণ-চেষ্ট লুট করে আন্‌- 
ছিলো, পথে পুলিস ছিনিয়ে নিয়ে 
সেটা ভেঙে টাকা কড়ি নিজেরা সব 
নিয়ে নিয়েছে, তাদের কিছু দেয়নি । 
কাল দেখলাম বহু পোদ্ধারের দোকান 
লুট করেছে ও পুড়িয়ে দিয়েছে 
সোনারূপার দ্রব্য ও গিনি প্রচঠর 
নিয়ে গেছে । হিন্দুরাও স্থানে স্থানে মুসলমানের দোকান 
লট ৪ দাহ করেছে, কিন্তু একটা দর্জির দোকান, একটা 
কয়লা কাঠের দোকান এমনি, তাতে বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির ক্ষতি খুবই হয়েছে, কিন্ধ সমাজ-হিসাবে মুসলমান- 
দের বিশেষ ক্ষতি হয়নি। তার! যে বীভৎস কাণ্ড করেছে 
তা যে কোনো মানুষ করতে পারে, এ না দেখলে বিশ্বাস 
ও ধারণা করা যায় না। অনেক মুসলমানের রাগ ছিল 
পিকেটিঙের দরুণ মদ গাজা কিন্তে বাধা পাওয়াতে। 
ছুরতি পক্ষ সেই রাগ এখন কাজে লাগিয়েছে । 





(৩) 
৩-৬-১৯৩০ 


[ কোনে বিখ্যাত লোকের ] ভাগিনেয় তার সহ্য-. 
প্রন্থতা পত্বীকে নিয়ে ঢাকা-হলে পালিয়ে এসেছিলেন 
একটি ইউরোপীয় নাসের সাহায্যে জলন্ত রাস্তার মাঝখান 
দিয়ে। মনে হয়েছিলো এই বুঝি ট্র্যাজেডির ক্লাইম্যাক্স | 


ঢাকায় লুট খুন গৃহদাহ 


৪৩১ 


১৮ ৩৩ পাস্পিশ্পাাাশাটিশীশি 
৯প্পীস্পিসপ৯ত৯র৯ত ৯০৯ সপ পস্ 


কিন্ত ঢাকা-হুলের ইতিহাসে বিধাতা আরো অচিন্তনীয় 
ঘটনা লিখেছিলেন_-কাঁল প্রভাতে একটি মহিলা কন্তা 
প্রসব করেছেন এবং একট মহিল। প্রাণত্যাগ করেছেন । 
যিনি মার। গেছেন, তার। ধনী। 


তাদের স্্শীলা-নিবাস 





কায়েতটুলীর “হুণীলা-নিবাসে”্র দগ্ধ বিপ্বস্ত দিক। মালিক বরিশালের পুলিস সব. 
ইন্ল্পে্টর। এই বাড়ীর সম্মুখে ডাঃ শমস্উদ্দীন আহমদ এবং অদূরে ডেপুটী ম্যাজিস্টেট 


মিঃ গিয়াহুদ্দীন সাফ দর বাস করেন 


নামক সুরমা স্থন্দর বাড়ীখানি ছুর ত্ের। চণ দগ্ধ লুট করে 
গেছে, মোটর গাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে ₹ 'এই “শক্‌” বধটির 
হৃদয়ে লেগেছিলো ; কাল রাত্রে খুমিয়েছিলেন, সকালে 
উঠতে বিলম্ব দেখে ডাকাডাকির পর দেখা যায় তার মুত 
হয়েছে। এতগুলি আহত নরনারী ও শিশু এখানে 
আশ্রয় নিয়ে আছে, কিন্ত একজন ডাক্তার৪ কোনে! দিন 
খোজ নিলেন না কিছু দরকার আছে কিনা । ডাক্তারের 
ধাত্রীর কাজ মব আনাডিরাই কর্হেন। 

ঢাকায় একটি রিলীফ-কমিটি গঠিত হয়েছে; 
নাকি নবাব বাহাদুর হাজার টাক। দিয়েছেন ও 
এখনকার প্রসিদ্ধ ধনী রমানাথ দাস হাজার দেবেন 
প্রতিশ্রুত হয়েছেন। সাহায্য ভিক্ষা করতে হবে 
সাহাবুদ্দীন সাহেবের কাছে, নয় তো মাজিষ্টেটের কাছে। 
কোন্‌ আত্মসম্মানসম্পন্ন হিন্দু তাদের কাছে হাত পাততে 
ধাবে? মুসলমানদের বা ক্ষতি হয়েছে তা এ ছুই হাজ্ারেই 


তাতে 


৪৩২ 





প৯পাপসিসিসপি 


পূরণ হবে, কিন্তু হিন্দুদের থে অনেক লাখ টাকা ক্ষতি 
হয়েছে তা পূরণ করবে কে? এতগুলি লোক নিরাশ্রয় 
আহত ভয়ান্ত হয়ে ঢাকা-হলে আশ্রয় নিয়েছে, এখনও 
গভমেণ্টের তরফ থেকে কোনো কশ্মচারী দয় করে কিছুই 





“হুশীলা-নিবাসে*'র অপেক্ষাকৃত অল্পক্ষতিগ্রস্ত অংশ 


জিজ্ঞাসা করতে যান নি। পরশু এক গোয়েন্দা ঢাকা-হলে 
গিয়েছিল বটে। 

বাজার দোকান এখনও বন্ধ। পথ জনবিরল। 
ঢাকা-হলের ছেলেরাও ক্লান্ত হয়ে একে একে বাড়ী 
যাচ্ছে। এখনও দশবার জন আছে। 

এপধ্যস্ত কংগ্রেস ও হিন্দুসভ! ছাড়া ঢাকা-হলে কোন 
ধনী লোক সাহাধ্য দিতে অগ্রসর হন নি। কেবল 
একজন ঢাঁকা-হলের প্রাক্তন ছাত্র স্বত:প্রবৃত্ত হয়ে 
কুড়ি টাকা হলের এক লেকচ্যারারের পকেটে গুজে দিয়ে 
গেছেন। 

(৪) 
৫-৬৯১৯৩৩ 

_ ওরা ও ৪ঠা তারিখের অন্ত বাজার পত্রিকায় ঢাকার 
যে বিবরণ বেরিয়েছে, তা সত্য। এখন ঢাকার নিকট- 
বর্তী গ্রামে দা! লুট আরম্ভ হয়েছে। ঢাকাতেও ছাড়া 
বাড়ীর তালা ভেঙে জিনিষপত্র চুরি হচ্ছে। বাসিন্দারা 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৭ 


পিসি, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপা 





শম্পা পিপিস্পিসি পপি 


বাসায় ফিরে যেতে চাইলেও মুসলমানরা বাধা দিচ্ছে ও 
ভয় দেখাচ্চে, মহরমের আগে ফিরে গেলে ভাল হবে 
না। কোনো! হিন্দু মুসলমানের কাছ থেকে কিছু 
কেনে না। তাই তারা হিন্দু দোকানীদের ভয় 
দেখিয়ে তাদের দিয়ে চোরাই মাল 
বেচছে। ঢাকা-হলের সামনের এক 
দোকানী এই রকমে বরাবর দোকান 
খোলা রেখেছে । এই খবর পেয়ে 
তার দোকান থেকে জিনিষ কেনা? 
ছেড়ে দেওয়া গেছে। 

মুসলমানেরা খুব রব্ল্যাকমেল 
করছে। যে-সব পরিবার পালিয়েছে 
তাদের অনেককে ঘুষ দিয়ে যেতে 
হয়েছে । যারা পালাতে পারে নি 
তাদের অনেকে ক্রমাগত ঘুষ দিচ্ছে । 
অনেক ইউনিভাসিটি লেক্চ্যারারদের 
কাছ থেকে ২০০ টাকা করে ঘুষ 
চেয়েছে। তারা দেন নি; কাজেই 
তাদের বাসা ছাড়তে হয়েছে। 

ঢাকার থেকে ব্যবস্থাপক সভায় যে তিনজন প্রতিনিধি 
গেছেন, তাদের কেউ বা অন্য কোন সভ্য কি গভমেন্টকে 
প্রশ্ন করুতে পারেন না-(১) কতজন হিন্দু ও মুসলমান 
হতাহত হয়েছে? (২) হিন্দু ও মুসলমানের সম্পত্তিক্ষতির 
পরিমাণ কি ? (৩) কতজন হিন্দু ও মুসলমান গেরেপ্তার 
হয়েছে ? (৪) ভবেশ নন্দীকে অভিন্ান্স অনুসারে গেরেপ্তার 
করার পর কয়েক শত মুসলমান তাদেরই বাড়ী আক্রমণ 
করুলে কেন? (৫) যারা আত্মরক্ষ(র জন্য বন্দুক ছুড়েছে 
তাদের বন্দুক বাজেয়াপ্ত হয়েছে কেন? (৬) তেসরা জুন 
তারিখে কেবল মাত্র ুজন নিয়শ্রেণীর মুসলমানের নির্দেশ 
অনুসারে নবাবপুর, টিকাটুলি, উয়ারী, ঠাঠারী বাজার 
গুর্থা দিয়ে ঘিরে বহু হিন্দুকে গেরেপ্তার করা হয়েছে কি 
না? (৭) বেলা ৯টা ১৭টার সময় যখন কয়েক শত 
মুসলমান কায়েতটুলী ংস করে তখন ক'জন 
মুসলমানকে গেরেপ্তার করা হয়েছে? (৮) রাত্রি 
১০টার সময় বাবুপুর থানার অদূরে যখন মুসলমানের! 


৩য় সংখ্যা ] 


আল্লা-হো-আকবর চীখ্কার ক'রে 
ক্যাবিনেট ওয়ার্কস পুড়িয়ে ফেলে, তখন পুলিস সেখানে 
গিয়েছিল কি না এবং ক'জন মুসলমানকে গেরেপ্তার 
করেছে? (৯) লালবাজার পুলিস থানার নিকটে নবাব- 
গঞ্জ প্রভৃতি স্থান বখন লুষ্ঠিত ও দগ্ধ 
হয়, তখন পুলিস গিয়েছিল কি ন। 
মুললমানকে গেরেপ্ঠার 
করেছে ? (১০) মুসলমানদের জামিনে 
খালাস দেওয়। হচ্ছে, হিন্দুদের বেশী 
হচ্ছে না, একথ। ঠিক কি না? 
(১১) দিনে রাতে লুট করার কোনে 
বাধা পুলিস কোথাও দিয়েছে 
কিনা? 








ও ক'জন 


(৫) 
৬-৬-১৯৩০ 
ঢাকা উকীল-সভার সভাপতি 
শীযুক্ত মহেন্দ্রকুমার ঘোষ ও অপর 
কয়েকজন উকীল ঢাঁক1-হলে গিয়ে 
ছিলেন দেখতে শুনতে । তার মুখে 
শোনা গেছে, যে, তার যে কয়টি 
রিজলাশন অমৃতবাজার পত্রিকায় বাহির 
তার তৃতীয়টিতে পুলিস সাহেবের নামে একটি 
অভিযোগ পরিক্ষার ভাষায় ব্যক্ত করা হ*য়েছিল। 
পত্রিকায় কেবল 5611005 ৪11658601) বলা হ'রেছে। 
কিন্ধ অভিযোগটি সুম্পষ্ট ভাষায় বড়লাটের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী ও বঙ্গের লাটের চীফ সেক্রেটারীর নিকট 
পাঠান হয়েছে । 


হয়েছে, 


(৬) 

৬-৩-১ ৩০ 
বেঙ্গল গভমেন্ট কমিশনারকে তদন্ত করুবার 
জন্য টেলিগ্রাফ করেছেন। আজ বেলা ১১টার সময় 
নাজিষ্টরেট মিঃ হলাণ্ড ও তার স্ত্রী ঢাকাহলে গিয়ে- 
ছিলেন । ম্যাজিষ্টেট স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে হয়ত জানাতে 
চেয়েছিলেন যে, এট! অফিশ্তাল ভিজিট নয়, কেবল 
সামাজিক ভাবে গিয়েছিলেন। স্থশীলা-নিবাসের মালিক 


৫৫---১৫ 


কাল 


ঢাকায় লুট খুন গৃহদাহ 











৪৩৩ 
ইন্দুপ্রভা পেক্গানপ্রাপ্ত পেশকার রাধিকামোহন আঢ্যকে 
কায়েতট্রলী ধ্বংসের বিষয়ে জেরা করুলেন_-“কখন 


আক্রমণ করেছিল-_রাত্রে ?” বেলা ৯॥০্টার সময় 
চীৎকারে গগন বিদীর্ণ ক'রে আক্রমণ করলে এবং সেই 





কয়েশটুলীর “মাধবানন্দ-ধাঁম” | বাহিরের ছবি। মালিক শ্রীযুক্ত রাধাকৃষণ গোস্বামী, 


পীনিয়র ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, ঢাকা 


চীৎকার ঢাকা-হল থেকে শোন। ঘাচ্ছিল, অথচ ম্যাজিষ্টেট 
কিছুই জানেন ন।! প্রশ্ন হ'ল, “কত লোক আক্রমণ 
করেছিল ?” উত্তর, “তিন শ? হবে ।” প্রশ্ন, “তারা 
চীৎকার ক'রেছিল 1” উত্তর, “হ1, খুব |” প্র--“পুলিস 
ছিল?” উ--“দেখিনি; তবে শুনেছি (----7 অদূরে 
দাড়িয়েছিলেন |” মাজিষ্টেট-ণ. 1?” তখন 
উত্তরে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন লেক্চ্যারার বল্লেন 
“1, তিনি (পুলিশের একজন অফিসার ) ছিলেন, আমি 
বহু লোকের কাছে শুনেছি ।” 

ঢাকায় একথ| অনেকে শুনেছেন, যে, কোনো সরকারী 
কম্মচারী ই পুলিস অফিসারকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি 





,ফায়ার করলেন ন। কেন?” উত্তরে তিনি বলেন, “কি 


ক'রে করি, স্বয়ং [ ---] উপস্থিত ছিলেন, তিনি যখন 
ফায়ার করছেন না।” এ পুলিশ অফিসার নাকি, কার 
প্ররোচনায় এ সব হচ্ছে, সে বিষয়েও ইঙ্গিত করেন। 


৪৩৪ 


পশাশীশশীীতশীপিসসীিশীপিসিসীিসতীিপিতপশিনাকপাশিপত পাপা শিস 


পূর্বোক্ত লেক্চারারটি ম্যাজিষ্টেটকে আরো! বলেন, 
«আমি ৫।৬জন কনষ্টেবলের মুখে নিজে শুনেছি যে, তারা 
উপস্থিত ছিল এবং তার! প্রতিরোধ করতেও পার্ত, কিন্তু 
তারা কোনো হুকুম পায় নি।” এই কথা শুনে মাজিষ্টে্ 
বললেন, “৪।৫জন কনষ্টেবল ৩০০1৪০০ 
লোকের বিরুদ্ধে কি করতে পার্ত ? 
সব লোকে বলছে পুলিন কোনে 
সাহাযা করে নি-এ কি ঠিক?” 
রাধিকাবাবু বল্লেন, “যখন ডি-আই- 
জি আমার বাড়ীতে এলেন, তখনও 
বহু মুসলমান আমার বাড়ীর মধো 
ছিল; ,তিনি তাদের শান্তভাবে 
বল্লেন, “যাও যাঁও, চলা যাও।? 
তখন তারা চলে গেল, কিন্ত কাউকে 
গেরেপ্তার করা হ'লে না” 





এই কথার পর  ম্যাজিষ্টেট 
আর রইলেন না। নন্দী-পরিবারের 
সঙ্গে মোকাবেলা কবাবার চেষ্ছ। 
হয়েছিল। কিন্ত তিনি আর 


বিলম্ব করতে সম্মত হলেন ন।। 
দাঙ্গার ১১ দিন পরে এই হলো তদন্ত। মেন সাহেব 
চুপিচুপি সাহেবকে বলছিলেন যে, শোকে বলে ২০০ লোক 
আছে, কিন্তু ১৫1২০ জনের বেশী নেই। তা শুনতে 
পেয়ে পূর্বোক্ত লেক্চারারটি বল্লেন_-“এখন পুরুষেরা 
কতক বাজারে গেছে, কতক আফিসে গেছে, আর 
মেয়েরা এখন দিনের বেলা নিজের নিজের বাড়ী দেখতে 
যায় ও কেউ কেউ বাড়ীতেই খাওয়া-দাওয়। করে; 
সন্ধার সময় রাত্রের খাওয়াও সেরে বা রাত্রের খাওয়া 
সঙ্গে নিয়ে সকলে হলে ফিরে আসে ।” 
157 

কাল বিকালবেলা একজন দারোগা তদন্ত করতে ও 
জবানবন্দী নিতে ঢাকা-হলে গিয়েছিলেন। ক্ষতি গ্রস্ত 
বিপন্ন লোকেরা বল্লেন যে, তার! পুলিসের [কে 
উপস্থিত দেখেছেন, স্বয়ং পুলিসের [-] এসেও 
কোনো লুঠনকারীকে গেরেপ্তার করেন নি, কেবল 


৭-৬-১৪৩০ 


প্রবাসা- আধাঢ, ১৩৩৭ 


৯৯২-৯পসপািসিপাীসপাসপি 





ইন্দুপ্রভ। ক্যাবিনেট ওয়াবস, দেওয়ান বাঙ্গার, ঢাঁকা। 
ঢাকা ইউনিভাসিটার মুসলমান রেি্রীর, ইস্লামিয়া ইন্টারমাডিয়েট কলেজের মুসলমান 
প্রিন্সিপাল, গজন মুনলমান ডেপুটা ন্যাঞিষ্টেটে এবং একজন মুসলমান সবহজ বাদ করেন 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+পপাপীপাস্পিসপিসিপাপাস্পা িসপিপিপিসপাসটি 


হটিয়ে দিয়েছেন; লুনকারীরা [*]কা হুকুম, [*]কা 
জয়, ব'লে বাড়ী লুট ক'রেছিল। দারোগ। এ সব কিন্ত 
লিখে নেন নি। ১২ দিন পরে এই তাস্ত। একজন 
পেন্যনপ্রাপ্ত ভছুলোক এক থানায় গিয়ে, অন্য থানায় 





এই বাড়ীর ২০* গজের ভিতরে 


ফোন করে, তার পর বড় পুলিমন আফিসে ফোন করে, 
পুলিস সাহেবের মোটর যাচ্ছে দেখে সেটা থামিয়ে প্রার্থনা 
জানাবার জন্তে হাত তুলে, কিছুতেই কোনে। সাহাযা 
পান নি। তার বাড়ী তৈরীর সময় যে মিম্ত্রী দবৃজা রং 
ক'রেছিল, সে-ই বাড়ীতে ঢুকে ছো'রা দেখিয়ে টাকা চায়; 
তার বাড়ীর কাছের মসজিদের মোল্লাও তীকে 
শাসিয়েছিল। 

এর অল্পক্ষণ পরে দুজন সাধারণ কাপড় পরা কনষ্টেবল 
দোকানে জিনিষ কিন্তে যায়; মুসলমান গুগ্ডারা তাদের 
ধরে ঘরে বন্ধ ক'রে ছোরা লাঠি দেখিয়ে টাকা আদায় 
করবার চেষ্টাকরে । একজন কনষ্টেবল পালিয়ে বাবুপুরা 
থানায় খবর দেয় এবং তখন অল্পক্ষণ পরেই একজন পুলিস 
অফিসার পুলিস নিয়ে এসে কনষ্টেবলকে উদ্ধার করেন ও 


* একজন প্রভীবশীলী মুসলমান । 


৩য় সংখ্য। 





১৫।১৬ জন মুসলমানকে গেরেপ্তার করেন। বাকী লোক 
মসজিদে গিয়ে লুকোয়। একথা তাকে বল! সত্বেও তিনি 
মসজিদের লোকদের কিছু বলেন নি। 

পুলিস এখনো অনেক মুসলমানের বাড়ী তল্লাস করলে 
অনেক চোরাই মাল ধরতে পারে। 
মুসলমানের ভয়ে মৃতদেহের সকার 
করা দায় হয়ে উঠেছে । ওরা শ্বশানে 
জটল্লা করে। দীঙ্গার সময় শশান- 
যাত্রী ছুজনকে খুন করেছিল। 


এই-সব কুৎসিং হিংন্স ব্যাপারের 


মধ্যে ভালোমন্দ মেশানে। একটি 
ঘটনা জানান দরকার । একজন 
ত্রাণ লেকচারার যখন দোতল। 


থেকে লাফিয়ে পাশের বাড়ীতে 
পড়েন তখন একট মুপলমান ছাত্র 
তাড়াতাড়ি তাকে লুঙ্গি পরিয়ে পৈত। 
ছাড়িয়ে মুসলনান-ব'লে পরিচস্ন দিয়ে 
তার প্রাণরক্ষা করে । ছাত্রটর উদ্দেশ্ঠ ভালই ছিল, কিন্ধু 
প্রাণের জন্যও নিজের পম্মমত গোপন করার হীনতার 
লঙ্ঞ ভুল্বার নয়। 
(৮) 
৮-৬-১৯৩৩ 

ন্যাজিষ্রেটু ঢাক-হলে এসে আর একটা প্রশ্ন ক'রে- 
ছিলেন, “এত লোকের খাওয়ার কি বাবস্থা হয়েছে ?” 

উন্তর। “প্রথম ৪ বেলা আমরা এদের খাইয়েছি, 
পরে যেযার নিজের নিজের ব্যবস্থা! করেছেন। কেবল 
তিনট পরিবার একেবারে নিঃস্ব হরে এসে আশ্রয় 
নিয়েছেন: তাদের খাওয়ার বাবস্থ। আমাদেরই করতে 
হয়েছে 1 

ম্যাজিষ্টেট আর কিছু জিজ্ঞাসা করুলেন না। 

কয়েকটি পরিবার একেবারে একবন্ষে এসেছিলেন । 
কেউ কেউ পরে দ্রব্যাদি উদ্ধার করেছেন; কারে! 


কিছুই নেই। এক পেন্সনভোগী বৃদ্ধ ছাত্রদের বিছানায় 


শয়ন করেন ও সপরিবারে ছাত্রদের আতিথো ঢাকা-হলে 
বাস করছেন। 


টাকায় লুট খুন গৃহদাহ 


৪৩৫ 


পসপাসপিসপি সপ্ন 








17117900 0102515? [51151 027816666 হায়েছে। 
তার নিঃ্ব পরিবারদের চাল ও টাকা সাহায্য ক'রে 
গেছেন। এবং চাল কিনে অন্যদেরও বাড়ীতে পৌছে 
দেবেন বলেছেন, ধাঁদের চাল ডাল পাওয়া ছুষ্ষর। 





কায়েতটলীর একটি বাঁড়ী। মালিক পুলিসে কা করেন 


বাজারে প্রতোক দোকানে ২৪ জন মুললমান পাহারা 
থাকে; তারা হুকুম করে এই বাবুকে পাচ, এ বাবুকে 
দশ সের দেবে, বেশী দিলে দোকান লুট কর্ব। ক্রমশঃ 
সন্ত হিন্দু বাজার বস্ছে। ম্যা্জিষ্টেট, সেই বাজারের 
দোকানীদের পুরাতন বাজারে ঘাবার জন্য নিজে গিয়ে 
অন্ঠরোপ করছেন; কিন্তু দৌকানীরা বল্ছে আমাদের 
বেতে সাহস হয় না। 

পরশু দিনের বেলা৭ দুজন মুসলমান ঢাকা-হলে 
আশ্রিত এক ভদ্রলোককে পথে অতকিতে ছোবা নিয়ে 
তান করেছিল। তিনি পায়ের ম্রতো খুলে ফিরে 
দাড়ানোতে আততারীরা থম্‌কে যায় এবং সেই সময় 
আর একজন হিন্দু পথিক আসাতে তারা পালিয়ে 
যায়। 


৮-৩-১৯৩০, ব্রাত্তি 

ভবেশ নন্দীকে গেরেপ্তার করার পর তার পিতা 
ছাড়া আর সকলেই বাড়ীতে ছিলেন, শুধু মেয়ে 
ছুটি নয়। (ধারা বাড়ীতে ছিলেন, তাদেরই গ্রপ 


৪ ৪৬ প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফোটোগ্রাফ প্রবাপীতে ছাপা হ'ল।) ভবেশ নন্দীর আক্রমণে ক্রমাগত বাধা দিতে থাকে। অনিন্্যবালা 
জন্য ১৯২৬ সালের জন্মাষ্টমীর সময় ও গত ২৬শে সম্মুখে ছিল, সে আহত হয়। আক্রমণকারীদের সংখ্যা 





“মাধবানন্দ ধাম।” ভিতরের ছবি 


জানুয়ারী ইগ্তিপেগুন্প ডে'র পরের ছুবারের দাঙ্গায় 
মুসলমানেরা কায়েতটুলী আক্রমণ করতে চেষ্টা করেও 
সফলকাম হয় নি। এবার ভবেশ বাড়ীতে না থাকাতে 
মুসলমানের! দলবদ্ধ হ'য়ে এসে প্রথমেই তারই বাড়ী 
আক্রমণ করে। ১৯২৬ সালের দাঞ্ধার পর বুদ্ধ কন্ত। 
নন্দী মহাশয় দোতলাম ওঠবার পিড়ির মুখে একট। 
লোহার গেট লাগিয়ে নিয়েছিলেন। গেট বাহিরের 
দিকে খোল! । যখন মুসলমানের! বাড়ী আক্রমণ কর্ল, 
তখন বাড়ীর লোকের। সেই লোহার গেট বন্ধ ক'রে দিয়ে 
দোতলায় চ'লে যান। কিন্তু মুসলমানের। উপরে ইট ছুড়:ত 
থাকে ও বাড়ীতে প্রবেশ করে । এই সমন ভ:বখেন্ ছুই 
বোন ও ভ্রাতজায়া উপর থেকে ইট ছুড়ে আক্রমণে বাধ! 
দিতে থাকে ; ভবেশের ম। শিশুগুলিকে আগলে ঘরের 
মধ্যে ছিলেন। ছেলেরা ইট ভেঙে মেয়েদের এনে এনে 
দিচ্ছিল। অরক্ষণ পরে মুসলমানেরা লোহার গেট 
ভাঙতে আরম্ভ করে। তখন ছেলের একট বড় 
লোহার শিকপপ দিয়ে গেট নেধে একট! লোহার 
খুটিতে শিকল পেচিয়ে টেনে ধরে বসে 
থা; | মেয়ে ছুটি ও মাঝে মাঝে বধুটি ইট ছুড়ে 





ঠিক কেউ বল্তে পারে না, পাব্বার 
কথাও নয়; তবে ৫০৭ লোকের 
কথাই বেশী লোকে বলে। নন্দীদের 
বাড়ী একটা চৌমাথার কাছে; 
সেখানে এত লোক জড় হ"য়েছিল 
যেচারিদিকের গলি ভরে গিয়েছিল 
--তাদের মধ্যে কে যে দশক, কে যে 
আক্রম্ণকারী, তা পৃথক করা৷ তখন 
দু্ধর হয়েছিল । এই বিবরণ বৃদ্ধ কর্তা 
প্রসন্নকুমার নন্দী মহাশয়ের নিকট 
হ'তে শুনে লেখা । ইনি গভমেন্ট 
স্কলের পেল্যানপ্রাঞ্চ হেড পঞ্ডিত। 
শ্রীমতী অনিন্যবালা নন্দীকে 





প্ীমতী অনিন্যবাল! নন্দী । আর্রমণকারী মুসলমানদের হাত 
হইতে শাত্মরক্ষ। করিতে গিঃ? আহত 


৩য় সংখ্যা ] 








নির্রিল-ভারত হিন্দু-সভার পক্ষ থেকে তার বীরত্ব ও 
ধৈধোর জন্য একটি স্থবর্পদক দেওয়৷ হবে স্থির 
হ'য়েছে। হিন্দু মহাসভার বন্তমান কর্মকর্তা সভাপতি 
ডাঃ মুগ্ধে এই কথা বলেছেন । 

পুঃসকল হিন্দুর মুখে কেবল এই কথা শুনি, ষে, 
পুলিশ যদি হিন্দুকে রক্ষা না করে, তবে যেন তাদের 


রক্তের হাঁসি 


৫৯ সপ ১পপসপিপিস্পিসপিস্পিসি১প১পসপিসপ১৮৯৫৯১িসিসপাসিসিপটিপসপস 


৪৩৭ 


পিসি সপ প৯ত৯পসি পিসি সিল সপ সপিসপিস্পসপসপাপাসপিসিসপিসিস্পিসিসপিসপিিপ১৫৯৯৮৯৩৯৯০৯০১০৯৮১০১১১০সপজ 


আত্মরক্ষায় বাধা না দেয়; তা হলেই আমরা নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে বাস করতে পারি | যখনই হিন্দুরা প্রতিরোধ 
করতে গেছে, তখনই পুলিশ এসে নাকি তাদের 
প্রতিরোধ করেছে । তাতেই হিন্দুর এমন সর্বনাশ হতে 
পেরেছে । এখনও ঢাকা-হলের আশ্রিত অবশিষ্ট লোকেরা 
নিজেদের বাড়ীতে ফিরে যেতে সাহস করছেন ন|। 





রক্তের হাঁসি 
শ্রীসান্তবনা গুহ 


প্রয়োজনের তাগিদ ফুরোলে চলে যাওয়াই হয় ত 
জগতের চিরন্তন নিয়ম । তাই মাঘের কন্কনে বাতাস 
গায়ে লাগতে না লাগতেই পাতারা সব ঝরে পড়ে, 
ফুলের হাসিটকু শুকোতে না শুকোতেই পথের ধুলায় তার 
চির-সমাধি হয়। কিন্ত মানুষের হৃদয় বলে যে একটা! 
জিনিষ আছে, তাও ত অস্বীকার করবার নয়। তার 
কাছে আইন নাই, কান্তন নাই, শীতি-সংহিতার বিধি- 
নিষেবও সেখানে অচল । 

কাজের বাইরে গেলে গরু-খোড়ার হয় গো-হাটায়, 
ন. ত পিঙ্গরাপোলেই চিরটা কাল সদণতি হয়ে আসছে । 
কিন্তু পরেশবাবুর বুড়ো ঘোড়াটার বেলায় হঠাৎ এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে গেল। ছোটবেলা হ'তে তিনি 
এটার কোলেপিঠে চড়ে আজ এতবড়টি হয়েছেন একথা 
তিনি কিছুতেই ভুলতে পারেননি । আর তাই তার 
সঙ্গে তার ওপর ছিল একট। অন্ধ-মূমতা জড়িয়ে । 

ছোকৃরা সহিস রামলালটার কিন্তু সা হ'ত না। সে 
কিছুতেই বুঝত না,_যে ফুল শুকিয়ে গিয়েছে তাকে ধরে 
রাখবার জন্যে এই ব্যর্থ চেষ্টঠ কেন? মনিবের পক্ষ- 
পাতিত্বকে সে তাই কিছুতেই স্থনজরে দেখতে পারত ন। 
অক্ষম সহিসের সব রাগ গিয়ে শেষে পড়ত--এই অসহায় 
জীবটির ওপর । ফলে কোনদিন তার বরাদ্দ আহার 
জুটৃত, কোনদিন জুটত না। পরেশবাবু সহিসকে বুড়ে। 
'ঘোড়াটার উপযুক্ত যত্ব করতে আদেশ দিয়েই তার 
কর্তব্য শেষ করেছিলেন, কাধ্যক্ষেত্রে তার কতদূর প্রয়োগ 
হচ্ছে তা” দেখ। হয়ত প্রয়োজন মনে করেন নি। 

এমনি অনাহার ও স্বল্লাহারের ফলে তার বুকের সব- 
কটি পাজরা৷ ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ল, নড়তে গেলে 
পাজবায় পাজরায় ঠোকাঠকি লাগে। কদিন উপযুর্ণপরি 
অনাহারের পর সেদিন মনিবের হুকুমে রামলাল তাকে 
নিয়ে গেল মাঠে চড়াতে। সবুজ মাঠ ঘাসে ভরা। তাকে 
কিস্কু নিয়ে বেধে দ্রিলে এমনি এক জায়গায়, যেখানে 
ঘাসের কোন চিহ্ন নেই-_শুক্‌নো খটুখটে মাটি। খাটে! 


করে বাধা দড়িটার ঠিক নাগালের বাইরেই কচি কচি 
দূর্বা। মুখ গিয়ে কিন্ত তার সেখানে পৌছয় না। 
উপবাসশীণ করুণ মৃখটা তুলে মূক জীবটি একবার সহিসের 
দিকে চার, আবার দড়ি ছি'ড়বার বার্থ চেষ্টায় ছটফট 
করে।  সারাট। অঙ্গে তার করুণ প্রাথনা উন্মখ হয়ে 
ফুটে উঠল। বুক্তক্ষ চোখের ড্যালাছুটোও ঠেলে 
বেরিয়ে পড়তে চায় যেন। রামলাল নিম্মম উল্লাসে 
হাততালি দিয়ে নেচে উঠল। বঞ্চনা-বেদনার সবট্রকু 
বাথ। তার প্রতিহিংসাপরায়ণ মনে একটা মস্ত হাসির 
জিনিয বলেই মনে হ'ল। পঞ্জরসার শীণ দেহের সবটুকু 
শক্িকে এক করে মরায়া ঘোড়া দড়ি টেনে ধরল। 
জীণ দড়ি আর জাআ্বরক্ষা করতে পারলে না, সশব্দে ছিড়ে 
গেল । উপবাসখিশ্ন তার মান দেহখানি এই অসহা বেগে 
আর টাল সামলাতে পারলে না। হুমড়ি খেয়ে গিয়ে 
পড়ল,_ হাটদছুটোও ছুমড়ে ভেঙে গেল । সবুজ দূর্ববা- 
দলের ওপর কস বেয়ে একরাশ ফেনার সঙ্গে একটু রক্ত 
পড়ল, একটিবারের জন্তে নড়ে উঠেই জন্মের মত সে 
নিষ্পন্দ হয়ে গেল। 

জয়ের উল্লাসে উন্মত্ত রামলাল ফিরেও চাইল না। 
হয়ত প্রয়োজন মনে করলে ন|। 

যথাসময়েই মনিবের কাছে খবর গেল--বুড়ে। ঘোড়াট। 
মরে জুড়িয়েছে । পরেশবাবুর অশ্রঝাপসা চোখের 
কোলে ছুফৌোট। জল টল্টল্‌ করে উঠল; কিন্তু সে 
ক্ষণিকের জন্য। জগৎ তারপরে আবার যথারীতি 
আপনার পথে ছুটে চল্ল।- ধুলোর ঘূর্ী উড়িয়ে কাল- 
বৈশাখী দেখ! দিল, মেঘের ঘন জটাজালে আকাশ ঢেকে 
বর্মা এল, কারুর যাত্রাপথে এতটুকু বাধারও কৃষ্টি হ'ল না। 

ধীরে ধীরে মরা ঘোড়াটা পচতে লাগল, টেনেও 
ফেলে ন। কেউ । তারপরে বধাশেষে একদিন, যে একবিন্ু 
ঘাসের জন্তে সে হাহাকার করে মরেছিল, তবু এতটুকুন 
ঘাসও পায়নি, তারই গলিত শবে উর্ধবর-কর! পাষাণমাটির 
বুকে একরাশ কচি দুর্বার হাসি ফুটে উঠল। 





আচার্ধ্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের বক্তৃতা 


লাইব্রেরীর মন্বদ্ধে কিছু বলতে হলে প্রথমেই বলতে হয় যে বই 
সংগ্রহ কর] ভাল বটে কিন্ত আসল জিনিষ হচ্ছে পড়1। 

আগেকার দিনে এই পড়ে আর পড়িয়ে পণ্ডিতর! জ্ঞানের বিস্তার 
করভেন। কিন্ত তখন মনেক অন্থবিধা ছিল । 

আজকাল আর লেখা-পড়া শিখবার গন্য, জ্ঞান অর্জন করবার 
জন্য, কোন নিন্দিষ্ট সময়ে কোন নির্দিষ্ট স্থানে যাওয়ার আবশ্যকতা 
নাই ।*-*বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ না থাকলে কিছু হবে ন1] একথা ঠিক 
নয়।*"* 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিশ্রী, ডিগ্রীধারার হাজ্ঞানতা ঢেকে রাখবার 
আবরণ মাত্র ।**. 

আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির একমাত্র কাগজ যেন গ্র্যাজুয়েট 
ঠেরী করা । কিস্তুঃআমাদের দেশে বনু লোক ছিলেন এবং এখনও 
আছেন প্রততিভায় উচ্্বল, তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ ছিল ন]। 
যেমন কেশবচন্দ্র দেন, প্রভাগচন্ত্র মজুমদার, রবীন্্নাথ, গিরীশ 
ঘোষ, শরৎচন্দ্র 1... 


মেকলে বিলাত থেকে ভারতে আসবার পথে জাহাজে বিস্তর বই 
পড়ে ফেলতেন। তখনও সুয়েজ খালের পথে ভারতে আসবার রাস্ত 
হয়নি। বিলাত থেকে ভারতে আস্তে হ'ত কেপ, 'অব গুড. হোপ 
ঘুরে । তাঁতে বহু সময় লাগত । এই দীর্ঘ সময়ে জাহাজেই তাঁর হাজার 
হাজার বই পড়া হয়ে যেত। 

গিবন অক্সফোর্ড গিয়েই ফিরে এসেছিলেন, কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিশ্গ। ভার ছিল না। কিস্তু তার মহ জ্ঞানী কয়জন? তিনি 
হাক্সাফোর্চ থেকে ফিরে এনে লাইব্রেরীতে বমে জাঁন অঞ্জন করেছিলেন । 
মেই জানের ফল পৃথিবীতে দিয়ে গিয়েছেন, রৌমক সাআজ্যের পতনের 
ইন্তিহাস- এক মতি অপুর্ব জিনিষ | 

বিশ্ববিপাত জ্ঞানী জণনন নিতাস্ত দরিদ্র ছিলেন । ছু'বেলা তার 
আহার জুটত না। একদিন তিনি তাঁর পুন্তক-প্রকাশকের কাছে কিছু 
টাক] ধার চেয়ে এক পত্র লিখেছিলেন,--নীচে সই করেছিলেন- খাছ্য- 
হীন। এই জণ্সন লাইব্রেরীতে পড়ে পড়ে জ্ঞানধান হয়েছিলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষী লাভ করবার নত সঙ্গতি তীর ছিল ন1। 


মহাপণ্ডিত কাঁলণইলের বাড়ী ছিল ক্ষটুল্যাণ্ডে। তার পিতা 
রাজমিশ্ত্রীর কাঁজ করতেন। মতি দরিদ্র ছিলেন এ'রা। কাঁলশইল 
বল্তেন,__রক্ষে যে আমি জমিদারের ছেলে হয়ে জন্মাই নি, তাই মানুষ 
হয়েছি |". 

ভার পিতা তখন তাকে এডিনবরার বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষালাভের 
জন্য পাঠিয়ে দিলেন । সেখানে এসে তিনি বল্লেন, একমাত্র গণিত ও 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মধাঁপক ছাড়া এখানে আর মানুষ কেহ নেই। 
তবু যে তিনি এডিনবরায় রইলেন তাঁর কারণ হচ্ছে এই যে, 
এডিনবরীয় খুব ভাল একটি লাইব্রেরী ছিল। তিনি সেই 
লাইব্রেরীতে বসে নিঞ্জের চেষ্টায় ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ ও জার্পেন 
ভাষা শিখেছিলেন । 





ভারতবর্ষে যে কয়েকজন মহা মহ দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, 
কেউই বিদেশে গিয়ে জ্ঞান অর্জন করে পণ্ডিত হন্নি। এদের 
কারও নামের পেছনের ক্]াণ্টাব, অন্পান নেই। এর] ভারতে থেকেই 
লেখাপড়া করে পণ্ডিত হয়েছেন |." ও 

অনেক জাপানী লগ্নে যাঁয় বিদেশ থেকে জ্ঞান আহরণ করে 
আন্তে । তাদের কাউকে যদি আপনি জিজ্/াসা করেন, তুমি কি 
লগুনের ডাক্তার উপাধি নিতে এসেছ? তবে দেচটেযাবে। সে 
তৎক্ষণাৎ জবার দেবে, কেন, আমাদের দেশের ডক্টরেট কি কিছু নয়, 
যে, আমর! বিদেশের উপাধির জন্য লালায়িত হব? 

আমর] যে বিদেশী ডিগ্রীর জন্য ব্যত্ত হই সেটাও আমাদের দাঁস- 
মনোভাবের ফল। আসল জিনিষ হচ্ছে জ্ঞানস্পৃহা ।*-* 

পড়ীশোনা করতে চাইলে আমাদের যে সব লাইব্রেরী আছে 
তাতেও যথেষ্ট বই পাওয়া যায়। কলিকাতার ইম্পীরিয়েল লাইব্রেরী 
ও ইযুনিভাসিটা লাইব্রেরী থেকে মামি বছরে অন্ততঃ এক হাজার 
বই নিয়ে পড়ি। পড়ি, নোট করি-_েন রাত পোহাঁলে আমার 
এমএ এগজামিন। দেশে যে সব লাইব্রেরী আছে তারও সদ্যবহর 
দেশের লোক করে না। সারবান্‌ বই খুব কম লোৌকেই পড়ে। 

আমাদের দেশে শিক্ষালাভের আর একটা প্রকাণ্ড বাধা এই যে, 
আগে ইংরেজী ভাষা শিখে পরে তাঁর মারফত অন্য সব শিক্ষা করতে 
হয়। ইংরাজী শিখতে কি সময় নষ্ট, কি পরিশ্রম! কোন ইংরেজকে 
যদি বল! হয় যে, তোমাকে আগে জান্দেন শিখে তারপর সেই ভাষার 
মারফত অপর যাঁকিছু শিখতে হবে, তবে সে ঈ কথাকে পাগলের 
প্রলীপ বলে ভাববে । অথচ এই বিষম অগ্বাতাবিক শিক্ষীপ্রণালী 
আমাদের দেশে চলে সাসচে | বাঁংল1 ভামায় সব শেখা যাঁয়।*-- 

প্র্থাহ নিয়মিত ভাবে দু'ঘন্টা করে পড়লে বরে একটা সাধার, 
লাইব্রেরীর সমস্ত বই পড়ে শেষ করাযায়। নিজের চেষ্ায়ই লোকে 
জ্ঞানবান্‌ হ'তে পারে, পরে আর সাহায্য আবশ্যক হয় না। 

ইংরেজীতে একটা কথা আছে, মানুষের সঙ্গী দেখলেই তাকে 
চেন| যায়। আমি বলি, মানুষ কি বই পড়ে তা দেখলেই তাঁকে 
চেন] যায়। পু 

আমল কথা হচ্ছে, গড়া দরকার | যাকে বলে উ২০]1 11710011000? 
তাই হওয়। দরকার । ০1] 101014))60 না হতে পারলে লেপাপড়া 
শেখার কোন সার্থকত) নেই। 


মাধবী, চৈত্র, ১৩৩৬ ] 


শক-বিজ্ঞান 


উনবিংশ শতাঁবীর প্রথম ভাগে যখন আধুনিক পদার্থতত্ব ক্রমশঃ 
গড়িয়। উঠিতেছিল, ফ্যারাডে প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের অমানুষিক প্রতিভ1 
যখন নিতানুতন পরীক্ষায় বিশ্ময়মুগ্ধ লৌক-দীধারণের নিকট আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছিল, তখন কয়েকজন গণিতজ্ঞ মনীধী পণ্ডিত “শক্তি"র 
স্বরূপ নির্দারণে ব্যাপৃত ছিলেন ।***বহুকাল পূর্বে দার্শনিক পণ্ডিতেরা 
শক্তি নশ্বন্ধে অল্পবিস্তর চিন্তা করিয়াছিলেন। বিশ্ব-ত্রন্ধাণ্ডের শক্তির 


৩য় সংখ্যা ] 


অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে একাধিক দার্শনিক মতবাদ প্রা ও প্রতীচ্য দর্শনের 
ভাগীর হইতে আহরণ করাও কিছুমাত্র কঠিন নহে ।***ঘখন আধুনিক 
যুগে জুলিয্াস্‌ রবার্ট মাযার, হেলমহোল্ট্স্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক মহারথিগণ 
এই অতি পুরাতন তথাটীকে নূতন করিয়া জাহির করিলেন, তখন 
বিজ্ঞীন-জগতের সর্বত্র এক মহ' সাড়া পড়িয়া গেল।-*. 
শক্তির স্বরূপ কি, এবং শক্তির সহিত ম্বামাদের পরিচয়ই বা কি 
ভাবে স্থাপিত হয়। বল। বাহুলা, বৃক্ষ লতা প্রস্তুতির ম্যায় শক্তি সহজ 
ইঞ্জিয়-গ্রান্ত নহে । কার্ধা দ্বারা কারণের অস্তিত্ব অনেক সময় অনুমান 
করিতে হয় ।.'*লক্ষণের সাহায্যে শক্তির অস্তিত্ব অগ্নমান করিতে হয়। 
শক্তির আধারের প্রধান লক্ষণই এই যে, শক্তির প্রভাঁবে ইহা! নানাঁরূপ 
কার্ধা সম্পন্ন করিতে পারে । প্রাকৃতিক জগতে দেখিতে পাই, 
শক্তিশালী পুরুষ বৃহৎ ভার অনায়ানে উত্তোলন করিতে পারেন, 
জলীয় বাঁপ্প শক্তির প্রভাবে পিচকারীর চাকতি ঠেলিয়! দিয়া এঞ্সিন 
চালাইতে পারে, ধহমান বানু শক্তির প্র়্াবে বাযুচক্রের চাকা 
পূরাইয়া কল কারগাঁনা চালাইতে পারে, স্রোতপ্সিনীর জলরাশি চক্রের 
উপর প্রতিহত হইয়া জলচক্ষ চাঁলাইতে পারে । সুতরী" আমরা 
বলবান্‌ মনুষ্য, জলীয় বাপ্প, বহমান বাদু ও শ্োতন্সিনীর জলরাশিতে 
শণ্তির আরোপ করিয়] থাকি । পক্তির দজপ এই ভাবে নিণী ত হইল। 
এখন বিবেচা, শক্তির পরিদাঁণ কি ভাবে নিদ্দিঈ্ট হইবে? যে লক্ষণের 
দারা শক্তির শস্তিত নির্জারিত হয়, তাহার সাহাযোই শক্তির পরিমাণও 
নিদিষ্ট হয়। অর্থণৎ সম্পাদিত কাঁ্ষোর পরিমাণ দ্বারাই শঙ্চির পরিমাণ 
স্তির হয়। গেবস্তর শস্টি বত অধিক, শক্টির প্রভাবে সবে তত অধিক 
পরিমাণে কাষা সম্পাদন কৰিছে পারে 1.১, 
বিশ্বজগতে নান প্রকার শন্তির সভিত আামর। পরিচিত তই-__ 
মালোক, টত্তাপ, তড়িং, মঙ্গারের অন্তনিহিত শক্তি প্রতি কত অলংখা 
গ্রকার শক্তি নৈসগিক জগতে আস্মাগোপন করিয়া থাকে। কোনটা 
দর্শনেত্্িয়কে উত্তেজিত করিয়] সবূপ প্রকাশ করে, কোনটা শরবণেন্ডিয়ের 
নিকট ধরা পড়ে, কোন-কোনটা আবার অভি সঙ্গোপনে লুকায়িত 
থাকে, এবং অতি জটিল বৈজ্ঞানিক পরীক্গীর ফলে আম্ম-প্রকাশ করে। 
কিন্তু এই যে নংগা জূপে শক্তি মানুষের সুখে দেখ] দেয়, প্রকুত পক্ষে 
ইহাদের মধ্যে কোন মূলগত পার্থকা নাই,-ইহাঁর। সকলেই এক 
গোঁঠীভূজ, প্রতভোকেই "শশ্ি'র” এক বিশেষ রূপ মাত্র। 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, আলোক, উত্তাপ, তড়িং প্রভৃতি আপাঁতবিষম 
বিষয়কে শক্তির রূপান্তর বলিয়া মনে করিবার কি সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে? কারণ ইহাই যে, শক্তির যাহ] অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় লক্ষণ, তাহা 
প্রতোকটাতেই আরোপ করা যাইতে পারে ; অর্থাৎ আলোক, উত্তাপ. 
তড়িৎ-প্রত্যেকেরই কাধ্যোৎপাদনের ক্ষমতা আছে। উত্তপ্ত জলীয় 
বাপ্পের সাহায্যে ্ীম এপ্রিন চালান অতি পরিচিত বাপার। এক্ষেত্রে 
উত্তাপই আংশিক ভাবে এপঞ্সিন চাঁলানরূপ কার্ধো পরিবর্ঠিত 
হইতেছে । বৈদ্বাতিক শক্তির সাহাঁযো যাঁন-বাহন পরিচালন করাও 
বর্তমান যুগে অপরিচিত নহে কলিকাঁতার রাস্তার বৈদ্বাতিক ট্রাম 
তড়িতের কার্ধাকরী শক্তির পরিচয় দিতেডে। আলোকের সাহাযো 
যেকোন কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে, সাধারণ লোকে প্রথমে তাহা 
বিশ্বাস নাও করিতে পারেন; কিন্তু এরপ দৃষ্টান্ত মোটেই বিরল নহে । 
ফোটোগ্রাফির প্লেট আলোক-সম্পাতে যে ভিন্ন আকার ধারণ করে, 
তাহা আলোকের কাধাকরী শক্তিরই পরিচায়ক । উতদ্তিজ্জগতে 
আলোকণক্তিন্ন প্রভাব অতি স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাই । ভূমি ও বাতাসে 
উদ্ভিদের গাদা যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চিত থাঁকিলেও আলোকশক্তি্ 
শাহাষ্য বাতীত উদ্ভিদের বৃদ্ধি সম্ভবপর নহে সুতরাং আলোকের মধোও 
কার্ধা করিবার শক্তি নিহিত আছে. তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় 
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নাই। ইহাদের সকলকে শক্তির রূপান্তর বলিয়া! মনে করিবার আর 
এক কারণ এই যে, ইহাদের প্রতোকটাকে অন্য রূপে পরিবস্তিত করা 
সম্ভবপর। উত্তাপ হইতে তড়িতের উৎপত্তি অথবা তড়িৎ হইতে 
উত্তাপ স্থষ্টি আধুনিক মুগের লোকের নিকট প্রতান্গ-দৃষ্ট মতা। অবস্ঠ 
এ কথা স্বীকাধা মে, সকল সময়েই এই একার পরিবর্তন সহজে 
সংঘটিত হয় না, কিন্তু বৈজ্ঞাঁনিকের দৃঢ় বিশ্বাস, যে-কোন প্রকারের 
শক্তিকে অন্য যে-কোন রূপে পরিবর্তিত কর! অসম্ভব নহে। 

প্রকারভেদে শক্তি অনন্ত হইলেও, বিশ্বব্রন্মাণ্ডে নমগ্র শক্তির 
পরিনীণ নিতা, ইহার ভাসবুদ্ধি নাই, ইহাই হইল শক্তিশাস্ত্ে 
প্রথম প্রতিপাদা । স্ৃতগীঃ যখন কোনও প্রকারের শল্তির 
রূপান্তর ঘটে, তাহাতে শক্তির বিন্দুমাত্র বিনাশ হয়না, 
শুধু এক শ্রেণীর শক্তির পরিবন্তে অন্ত আর এক প্রকারের 
শক্তির উদ্ভব হয়। শক্তির উনের সন্ধানে বৃদ্ধিমান মানুষ অহরহ? 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ;. শক্তির আধারের সন্ধীন পাইলেই তাহা 
হইতে সুবিধাজনক কাঁধা আদায় করিতে বাস্ত হইয়। পড়িতেছে । 
কিন্ত কোনও সময়েই মানুম অনীম শূন্য হইতে শক্তি উৎপাদন করিতে 
পারে নাউ এব: ভবিষাতে পারিবেও না। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়! 
যাটক | সভ্য সমাজে এখন ভাড়িত-শভি নিতান্ত আবশ্যক হইয়। 
পড়িয়াছে,.-গ্রাতাহিক জীবনে ইহা অনেকটা গান জুড়িয়া বসিয়াছে। 
কিন্থ ভড়িং উৎপাদন করিতে মানুষকে হয় অঙ্গারের অন্তনিভিত 
শন্তি বা জলের গতি অথবা অন্য কোন প্রকার নৈসগিক শক্তির 
শরণাপন্ন হইতে হয়। আঁঙ্গ পযা্ মান্বষের বুদ্ধির কলে এমন 
কোন যন্ব আাবিঞত ভয় নাই, যাহা হইতে, কফোঁন৪ প্রকারের 
শন্ডিব আরোপ না করিয়াই, ভাড়িভ-হ্ছি উৎপাদন করা নাইতে 
গারে। এই" প্রকার কাপ্পনিক ঘঙ্কে শষ্টনাজ্দ “প্রথম শ্রেণীর 
আনগ্তগঠিশীল মন্ত্র” ঝুলিয়া অভিহিত করেন । 

এই প্রকার একটা ঘন্্ব বিকার করিতে পারিলে সংসারের 
অনেক গণ্গালের হাহ হইতে আমরা নিষ্কৃতি পাইভীম 1-এই 
“কাপ্পনিক' যন্থ হইতে বিনাধুলো অভন্্র উত্তাপ, শালোক প্রতন্ি 
নানা প্রকারের শক্তি আমাদের ইচ্ছান্বনীরে বাহির হইয়1 
আসিত |. প্রকৃত পক্ষে সংসারে নিহাই দেখিতেছি যে, কয়লা 
ও তৈল ব্যহীত কোন যন্ত চলিতেছে না এবং আহাধা গরস্থত ও 
শালোক দৎপাদনের জন্য ইন্দনও পুট্রাইতে হইতেছে । বনৃকালের 
অভিজ্ঞতার ফলে বৈজ্ঞানিক স্থিৰ করিয়াছেন যে, শুন্য হইতে শন্তির 
জন্ম অসম্ভব | বিশ্ব-ব্রঙ্দাণ্ডে স্থষ্টির প্রারস্তে মে পরিমাণ শক্তি কোন 
অব্যক্চ কারণের প্রভাবে বিশিপ্ত হইয়াছিল, মীজ পথাস্ত নৈসগিক 
পরিবর্তনের ফলে তাহার একটুল হ্রাস-বৃদ্ধি হয় নীই। তবে ইহীর 
স্দপ্ান্থুর হইতেছে, এ কথা সতা। 

শক্তির উৎপত্তি যেমন মানুষের আয়ত্তার্ধীন নহে, শক্তির বিনাশও 
সেইরূপ অসম্ভব । বিশসংসারে শক্তির বিনাশ নাউ--ভিন্ন মৃস্তি পরিগ্রহ 
করিলেও ইহার বিনাশ হয় না; ফলে বিশ্ব-ব্রঙ্গী্ডের সমগ্র শনির 
পরিমাণ চিরকাল একই রহিয়া গিয়াছে। প্রশ্ন উঠিবে--শজি যদি 
সথষ্টই ন1 হয়, তবে বেগব্ী শ্োতমিনীর তেজ নিতা কোথা হইতে 
সংগৃহীত হইতেছে? প্রায় সকল প্রকীর শক্তির আধারের 
অনুসন্ধীন করিলে অবশেষে নমৌরকিরণে গিয়া পৌছিতে হয়। 
আমি মত্গ্যমাংসভোঁজী সবল মনুষ, আমার পেশীদমুহ শক্তির আধার । 
মানুষের এই পশ্চশক্তি আসে কোঁধা হইতে ? এক অনির্দিষ্ট প্রাণ- 
শক্তির প্রভীবে উদ্ভিজ্জ ও মাংসে পুঈ হইয়া পেশীসমৃহে শক্তি সঞ্চিত 
হইতে থাকে । উদ্ভিজ্ঞ বাতীত প্রাণী জীবন ধারণ করিতে পারে না; 
এবং মৌরকিরণ ভিন্ন উদ্ভিদ শক্তিসঞ্চয় করিয়া বদ্ধিত হইতে পারে 
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না। ্থতরাং মত্ম্তমাংমভোজী মানুষের পেশীতে যে শক্তি সঞ্চিত 
থাকে, তাহাও দৌরকিরণ হইতেই সঞ্জাত। লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে 
তৃপৃষ্ঠ বিশাল অরণ্যানী-সমীকুল ছিল। এই সকল বৃক্ষ হু্্যকিরণের 
প্রভাবেই বদ্ধিত হইয়া অতিকায় আকার ধারণ করিতে পারিয়াছিল। 
ক্রমিক বিবর্তনের ফলে এই সকল বৃঙ্গ মাঁটার স্তরে প্রোথিত হইয় 
যায়। পৃথিবীর কু্গিগত হইয়া লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া এই সকল 
বৃক্ষ চাপ ও উত্তাপ ভোগ করিতে থাকে এবং অবশেষে অঙ্গারে 
পরিবন্তিত হইয়া যাঁয়। বর্তমান যুগের নুচতুর মানব এখন তুপৃষ্ঠ 
খনন করিয়! সেই শ্দুর যুগের সঞ্চিত সৌরশভ্তি নিজের কাজে 
লাগাইতেছে। স্োতশ্থিনীর শ্রোতৌবেগও সৌরশক্তি হইতেই গৃহীত। 
সৌর-উত্তাপের ফলে বাপ্প হইয়া! জল উদ্ধে উঠিয়া মেঘে পরিবন্তিত 
হইতেছে এবং নানা প্রকার নৈমগিক কারণের ফলে মেধ হইতে 
বারিবধণ হইতেছে । পার্ধত্য প্রদেশে এই জল সঞ্চিত হইয়া ক্রমশঃ 
ভীষণ বেগ ধারণ করিয়া! সাগর ব1 ইদের উদ্দেশে চলিয়াছে। স্থজ্রাং 
দেখা যাইতেছে, অধিকাংশ নেনগিক শঞ্তির কারণ অনুসন্ধান করিতে 
গেলে অবশেষে সৌরশক্তিতে গিয়া ঠেকিতে হয়। সৌরশক্তির 
কারণ কি? ক্ষুদ্র মানবের কৌতৃহলের সীমা নাই; স্থয্যের উত্তাপের 
কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া মানবকে কল্পনার আশয় গ্রহণ করিচ্তে 
হইয়াছে। কিন্ত নুরের অবক্কবের শ্বতঃসঙ্কোচন বা নীহারিকা পুঞ্জের 
বিশ্রাম ঘাত-প্রতিধাত আথবা সৌরশক্তির অন্য যে-কোন কারণই 
নির্দিষ্ট হউক না৷ কেন, উহার দ্বার শক্তির চরম উত্স নিদ্ধীরিত হয় 
না, ইহা বলাই বাগুলয |... 

এমন কোন যন্ত্র নিশ্মীণ করা কি সম্ভবপর নহে, যাহ চতুপ্পার্ণের 
তাঁপশঙ্জি আহরণ করিয়া চলিতে খাকিবে,-এদ্িকে বাতান বা 
সমুদ্র জল ক্রমশঃ শাতল হইয়া আসিবে! এরূপ একটা যন্ত্র শূন্য 
হইতে শঞ্তি উৎপাদন করিবে না, চারিপার্থের উত্তাপ সংগ্রহ করিয়া 
স্থবিধাজনক কায্যে পরিবন্থিত করিবে নাত্র। বাহির হইতে 
দেখিতে গেলে এ যুক্তির মধ্যে কোনই অনারতা আছে বলিয়] মনে 
হয় না; কারণ, ইহা শক্তির নিত্যত। নিয়মের বিরুদ্ধীচরণ করে না। 
কিন্তু বড কাল ধরিয়া! এরাগ একটা সন্্ব নিশ্নীণের চেষ্টা করিয়া 
উৎসাহী বৈজ্ঞানিকগণ বিফলমনোরথ হইয়াছেন ।...কিস্তু বথকালের 
বিফলতার পর এঞ্জিনিয়ারগণ যখন হাল ছাড়িয়া নির'ৎসাহ হইয়া 
পড়িতেছিলেন, তখন ক্ুদিয়স নামক একজন বেজ্ঞানিক বুবাইয় 
দিলেন যে, এই প্রকার যশ্্নিত্মীণের প্রচেষ্ট। একটা প্রাকৃতিক 
সত্যের বিরুদ্ধে পরিচালিত হইতেছে । ক্ুদ্দিয়ন বলিলেন যে, ছুইখণ্ড 
প্রস্তর ঘর্ণ করিলে উত্তীপ ও আলোকের উৎপত্তি সহজেই হইতে 
পারে; অর্থাৎ সংঘমণজনিত কাঁধ্যকে সহজেই উত্তাপে পরিবন্তিত 
করা যাইতে পারে; কিন্তু তীপ-শক্তিকে যে সকল সময়েই সহজে 
বাহিক কাধে পরিবন্িত করাযায় তাহা নহে; কায পরিবন্তিত 
করিতে হইলে উত্তপ্ত বস্তু হইতে উত্তাপের অপেক্ষাকৃত শীতল 
বস্তুতে প্রবাহিত হওয়া! আবশ্তাক। এই নুতন ব্যাখ্যায় অনেকেরই 
মনে প্রথমে বিষম খটকা বাধিরা গেল; কিন্তু ম্যাক্সওয়েল, 
হেলম্হোল্টস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতের! শীখ্বই এ সমস্তার সমাধান করিয়া 
দিলেন। গীম এগ্সিন বাম্পে চলে তাহ সকলেই জানেন; অর্থাৎ 
ইহাতে তাঁপশক্তি বাহ্যিক কাধে পরিবর্তিত করা হয়। বাহির 
হইতে এপ্সিনের গঠন ভয়াবহ জটিল মনে হইলেও, প্রত্যেক এঞ্রিনে 
ছুইটা প্রধান অংশ থাকে। ইহাঁদিগকে যথাক্রমে বরলার ও 
কন্ডেন্সার বল! হয়। বয়লারের মধ্যে উত্তপ্ত করিয়া জলকে বাণ্পে 
পরিবর্তিত কর! হয় এবং কন্ডেন্সারে গিয়া এই উত্তপ্ত বা্প কতক 
পরিমাণে শীতল হয়। এঞ্জিনের চাকার সহিত একটী পিচকারীর যোগ 
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থাকে, যাহার মধ্যে জলীয় বাম্প ক্রমান্বয়ে উত্তপ্ত ও শীতল হয়। উত্তপ্ত 
বাপ্প পিচকারীর চাঁকতি বাহিরে ঠেলিয় দেয় এবং শীতল হইলে 
আয়তনের সঙ্কোচন হেতু চাঁকতি ভিতরে ঢুকিয়৷ পড়ে । পিচকারীর 
চাকতির এই প্রকার ইতন্ততঃ গতি-কৌশল ক্রমে এঞ্রিনের চাকার 
ূর্ণায়মান গতিতে পরিবন্তিত করা হয়। স্তরাং দেখ! যাইতেছে যে, 
ীম এপ্সিনের বয়লার হইতে উত্তপ্ত জলীয় বাপ বাহির হইয়য পিচকারির 
ভিতর গিয়৷ কিঞ্চিৎ শীতল হয়, এবং শীতল হইবার ফলে যে তাপশস্তি 
বহি্গত হয়, তাহাই এপ্রিন চালাইবার কাধ্যে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং 
মোটের উপর দ্দাড়াইল এই যে, উত্তপ্ত বয়লার হইতে বাম্প বাহির 
হইয়া অপেক্গাকৃত শাকল কন্ডেন্সারে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং উত্তপ্ত 
বাপ্পের উণতা হীসের ফলে উত্তাপ বাহিক কাধ্যে পরিণত হইতেছে । 
এখন যদি বয়লার ও কন্ডেন্সারের মধ্যে উঞ্চতার '্নারতমা না থাকিত, 
তাহা হইলে তাপ-শক্তি এইভাবে বাহক কায্যে পরিবন্ভিত হইতে পারিত 
না। প্রকৃত পক্ষে উত্তপ্ত বপ্ত হইতেই শীতল বস্ত্রতে তাপ প্রবাহিত হয়, 
ইহাই হইল স্বাভাবিক ধ্ম। ছুইটা বসত যদি সমোষ হয়, তবে 
একটার মধো যথেষ্ট পরিমাণ উত্তাপ থাকা সন্দ্রেও উভয়ের মধো উত্তাপ 
প্রবাহিত হয় না| বলা বালা, উত্তাপ সঞ্চারিত না লইলে ইহ। 
বাহ্িক কাধো পরিবন্তিত হইতে পারে না। সুতরাং পুর্বববণিত 
কাল্পনিক মন্্ যদি সম্ভবপরই হইত, ভাহা হইলে ইহাকে সর্ববঙ্গণ 
বাতাস বা সমুদ্রের জল হতে শীতল অবস্থায় গািতে হইত। কারণ 
উভয়ের মধো উষ্ণতার তারতম্য না থাকিলে মন্ত্রে উত্তাপ প্রধাহিত 
হইতে পারে না। দুঃখের বিষয়, যন্্টাকে সব্বসময় শীতল অবস্থায় 
রাণিতে যে পরিমাণ শক্তিন বায় হইবে, তাহার দ্বারাই ইচ্ছামত কাজ 
করাইয়! লওয়া যাইতে পারে। এই শ্রেণীর কাল্পনিক যন্ত্রকে 
অষ্টভাল্ড “দ্বিতীয় শ্রেণীর অনপ্তগন্তিশীল যন্ত্র” বলিয়া অভিহিত 
করেন। 








শক্তিশান্ত্রের এই দ্বই মূলাবান সতা আবিষ্কত হইবার পর বায়বীর 
পদার্থের স্বরূপ সপ্থশ্ধে গবেষণ] চলিতে থাকে | বায়বীয় পদার্থের 
ধর্মই এই খে, ইহার আয়তন আবারের আয়তনের উপর নির্ভর করে। 
আঁধারের আয়তন নুদ্ধি করিলে সঙ্গে সঙ্গে গ্যাসের আয়তনও বাড়িয়া 
যায়; অর্থাৎ গ্যাদ্‌ সমস্ত স্থানটুকু অধিকার করিয়া ঝসে। এরপ 
বাবহারের কারণ কি? পদার্থশান্ত্মতে বায়বীয় পদার্থের অণুগুলি 
সর্বদাই ভীষণ বেগে সঞ্চরণশীল। ফলে অণুগুলি পরস্পরের সহিত ও 
মমাঝেষ্টনীর সঙ্গে ধাকা খাইতে থাকে । মনে করা যাউক, একদল 
শিশুকে চোখ বাধিয়া একটা বদ্ধ থরের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে। স্বধর্মবশতঃ বালকেরা ছুটাছুটি আরম্ভ করিবে এবং সম্ভবতঃ 
একজন আর একজনের ঘাড়ে পড়িবে---কেহ হয় ত দেওয়ালের সঙ্গে 
ধাক্কা খাইয়া ঘুরিয়া আসিবে । এই প্রকার খাত-প্রতিথীতের ফলেও 
যদি শিশুগণের শক্তির বিপধ্যয় ন। হয়, তবে তাহাদের এই উদ্দাম গতি- 
সমান ভাবেই চলিতে থাকিবে । মনে করিতে পারি, সমাবেষ্টনীর মধ্যে 
গ্যাসের অণুগুলি সরল-রেখ। ক্রমে এই ভাবেই ছুটিয়া বেড়ায় এবং 
পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাতের পর অগ্রসর হইতে থাকে । উষ্ণতা বুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে এই আণবিক গতিও বাড়িতে থাকে । ফলতঃ বায়বীয় পদার্থের 
শক্তি এইরূপ আণবিক গতিতেই পর্যাবসিত | যদি গ্যাসকে উত্তপ্ত কর! 
যায়, অণুগুলির গতিও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায় এবং শীতল করিলে গ্যাসের 
অগুগুলি অপেক্ষাকৃত নিজ্জী বৰ হইয়] পড়ে, ইহাদের সঞ্চরণপীলতা। কমিয় 
আসে । 


প্রথম যখন বায়বীয় পদার্থের উন্তব হয় তখন ইহার অগুগুলি বেশ, 
একটা নিয়ম অনুসারে সজ্জিত ছিল এরূপ ধারণা করিতে পারি। 


য় সংখ্যা 


বধর্ম অনুসারে জন্ম-মুহূর্ত হইতেই ইহারা ছুটাছুটি আরম্ভ করিবে এবং 
ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে আন্তরিক সাম্য ক্রমশঃ নষ্ট হইয়া আসিবে । 
একটা পাত্রের মধ্যে কতকগুলি সাদা এবং কতকগুলি কাল বল' যদি 
এমন ভাবে সাজান যায় যে, প্রত্যেক শ্বেত গোলকের পার্থে একটী 
কৃষ্টবর্ধের গোলক থাকে, তবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত পাত্রটীকে নাড়াচাড়া 
না করা হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ পধ্যন্ত বলগুলি স্থির থাকে, 
ততঙ্গণ আভ্যন্তরীণ সাম্য বেশ থাকিয়াই, যায়। কিন্তু যদি পাত্রটাকে 
নইয়।৷ আর একটা শৃন্ত পাত্রের মধ্যে উপুড় করিয়া! দেওয়া! যায় এবং 
এই ভাবে কয়েকবার ঢালা-ওপর করা হয়, তাহা। হইলে গীপ্ই 
আত্যন্তরিক শৃঙাল। সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হইয়া যাইবে। এই প্রকার 
পরিবর্তনকে পদার্থশান্ত্রে ভাষায় “চিরস্থায়ী পরিবর্তন” (11195678119 
989088 ) বলিতে পারি। কোন স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে বলগুলি 
পুনরায় পু্ববাবস্থা ফিরিয়া পাইতে পারে না,_পূর্ব্ের শৃষ্গাল! ফিরাইয় 
আনিতে হইলে সমস্ত বলগুলি ঢাঁলিয়া এক একটা করিয়া যথাস্থানে 
সাজাইতে হইবে। এই দৃষ্টান্ত হইতে অনুমান করিতে পারি যে, যদি 
গৌলকগুলির ছুটাছুটি করিবার ক্ষমতা থাকিত, তাহ। হইলে এই প্রকার 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে পূর্বেকার সামা ফিরিয়া আসিত না। 
পুব্বের সামা ফিরিয়। আসিতে গেলে ইহার উপর কার্যের আরোপ 
করিতে হয়। কোন স্বাভাবিক প্রক্রিয়ার ফলে আপনা হইতে কোন 
বন্ত পুববাবস্থ! ফিরিয়া পাইতে পারে না, ইহাই হইল স্বভাবের নিয়ম 1... 

ূর্ব্বেকার দৃষ্টাত্ত এই নিয়ম অনুসারে আলোচনা করা যাউক। 
খানিকটা গ্যাদ একটী পাত্রে পুরিয়া একটা বারুশৃন্ত পাত্রের সঙ্গে 
যু্ত করিলে দেখা যায় মে, আণবিক শক্তিগ্রভাবে গ্যাসের অণুগুলি 
গমুদয় স্থানটুকু ব্যাপিয়া ছুটাছুটি করিতে থাকে । মানুষের অভিজ্ঞতা 
হইতে বলা যাইতে পারে বে, কোন সময়েই অণুগুলি আবার সরিয়া 
গিয়া পাত্রের এক ধারে জমায়েৎ হইয়। অন্ঠ দিক খালি করিয়া দিবে 
না। বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্ষণ অনুসারে বলিতে পারি যে, . গান একবার 
প্রসারিত হইলে আপনা হইতে সন্কুচিত হইয়া পূর্ব্বের অবস্থা ফিরিয়া 
পায় না। এই প্রকার পরিবর্তনশীল কোন বস্তুকে পুনরায় প্রাথমিক 
অবস্থায় আনিতে গেলে বাহির হইতে শক্তি প্রয়োগ করিতে হয়। 
পূর্ববর্ণিত গ্যাসকে সঙ্কুচিত করিয়া পূর্ব্বের অবস্তায় আনিতে গেলে 
বাহির হইতে ইহার উপর চাপ প্রয়োগ করা আবশ্তক। একখণ্ড 
সা শুন্তে ছাড়িয়া দিলে মাটিতে পড়িয়া বায, ইভ? সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
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বোলট্স্ম্ান্‌ নামে একজন পণ্ডিত ব্যাপারটাকে গণিতশাস্ত্ে 
নাহাযে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। গণিতে 7102111 বলিয়া 
একটী অধ্ায় আছে। ইঙ্গার সাহায্যে কোন ব্যাপার ঘটিবার 
সম্ভাবনা কতটুকু তাহার আগাম দেওয়া যায়। পূর্ববোলিধিত 
গোলকের দৃষ্টান্ত এই ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
গোনকের সংখ্যা কম হইলে ঢালা-ওপর করিবার মধ্যে একবার হয় 
ত বলগুলি পূর্বের অবস্থায় -ফিরিয়া আসিতে পারে। কিন্তু গোল- 
কের সংখ্যা বাড়িয়া গেলে, পূর্ববাবস্থায় ফিরিয়া আসিবার সম্ভাবনা 
নিতান্তই কম।...গ্যাসের অপুগুলি সংখ্যায় বড় কম নহে, এক ঘন-ইঞ্চি 
স্থানের মধো কোটা কোটা অণু বর্তমান থাকে । কুতরণং যেখানে 
এত অধিক সংখ্যক অগু ছুটাছুটি করিতেছে, সেখানে তাহাদের পক্ষে 
এক ধারে জমায়েত হইয়া অন্ত দিক খালি করিয়া! দিবার সম্ভাবনা 
দা অল্প--হয় ত কোটী কোটা বৎসরে একবার হইলেও হইতে 

॥ ৫ 

পূর্বেই বল হইয়াছে যে, ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে অপুগুলির আন্তরিক 


৫৬---১৬ 
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সমতা ক্রমশঃ নষ্ট হইতে থাকে ; এবং সময়ের সঙ্গে এই অসামপ্রন্তের 
পরিমাণ একটা চরম সীমায় আসিয়া পৌছায়। যখন এই আভ্য- 
স্তরিক অসমতার পরিমাণ চরমে পৌছায়, তখন গ্যাসের মধ্যে স্থির 
ভাব (11001110101) ) আসিয়াছে মনে' করিতে পারি। এইরূপ 
স্থির ভীব আসিবার পর ঘাত-প্রতিধাতের ফলেও গ্যাদের সধো আর 
অধিক বিশৃঙ্খলা আসিবে না। উইলার্ড জিবস্‌ (111 01008) 
এই বিশৃদ্খল ভাবের নাম দিয়াছিলেন [070005 । সুতরাং 
ক্ুদিয়াস্‌ ও ম্যাক্সওয়েলের প্রতিপাদ্য বিষয়কে এই ভাবে বলা যাইতে 
পারে যে, প্রাকৃতিক প্রক্রিয়ামাত্রেই একপভাবে সংঘটিত হয়, যাহাতে 
আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলত! চরম সীমায় গিয়। পৌছে। প্রকৃতির লক্ষ্যই 
হইতেছে আপাত-বিশৃঙ্থলতার ভিতর দিয়া সাম্য স্থাপন কর1। 

ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে সকল অণুর গতি সমান থাকে না৷ । কাহারও 
গতি কমিয়া যায়, কাহারও বা! বাড়িয়া যায়। কিন্তু অধিক সংখাক 
অণু একটী বিশেষ গতি লইয়! ছুটিয়! বেড়ায় ; গড়ে ইহাঁকেই অণুর 
গতি বলা হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে খানিকট। গ্যাসের মধ্যে সকল 
প্রকার গতিই বর্তমান থাকে। ম্যাক্সওয়েল কল্পনা! করিয়াছিলেন যে, 
এমন একটা শ্ুপ্্াবয়ব দৈত্কে যদি গ্যাসের মধ্যে ঢুকাইয়। 
দেওয়া যাইত 'যে দে শুধু বঙিয়া। বসিয়া অপেক্ষাকৃত নিজ্জী্ব 
অগুগুলিকে তুলিয়া এক পাশে রাখিয়া! দিত, তবে সহজেই 
গ্যাসের এক অংশ শীতল ও অপর অংশ উত্তপ্ত হইত; কারণ, অণু- 
সমুহের গতির উপরই গ্যাসের উষ্ণতা] নির্ভর করে। ফলে উত্তপ্ত অংশ 
হইতে শীক্ল অংশে তাপ সঞ্চারিত হইত এবং তাহার সাহায্যে 
স্থবিধাজনক কাঁজ করাই] লওয়াও চলিত । ম্যাক্সওয়েল বলিতে চাঁহিয়া- 
ছিলেন যে, গ্যাসের মধ্যে আপনা হইতে এরূপ অবস্থা আনিতে পারে 
না, এবং সেই জন্ই দুইটী সমৌ বস্তুর মধ্যে উত্তাপ প্রবাহিত হইতে 
পাঁরে না। কিন্তু বোলট্স্ম্যানের যুক্তি অনুমারে দেখিতে গেলে বলিতে 
হয়, ম্যাক্সওয়েলের দৈত্য যে নিছক কাল্পনিক তাহা নহে; তবে ইহার 
আবিভাৰ কোটী কোঁটা বৎসরে একবার হইলেও হইতে পারে। 

বন্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে একজন মনস্থিনী মহিলার আবিক্ষীরবাত্ত। 
যখন বৈজ্ঞানিক জগতে প্রচারিত হইয়াছিল, তখন অনেকেই শক্তির 
এক অভিনব উৎসের সন্ধান পাইয়াছেন ভাবিয়া উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের এ আনন্দ স্থায়ী হয় নাই। ক্যুরী 
দম্পতি বখন রেডিয়ম ও রেডিয়ম্ধন্মী” আর ছু'একটী মূল পদার্থের 
আবিষ্কীর করিলেন, তখন লোকে বিস্মিত হইয়া! শুনিল যে, রেডিঘম 
হইতে অনবরত শক্তির বিকীরণ হইতেছে এবং তাহার ফলে রেডিয়ম্‌ 
পরমাণু হবল্লভার পরমাণুতে পরিবত্তিত হইতেছে । এক কণিক রেডিয়ম 
হইতে যতট। উত্তাপ আপনা হইতে বাহির হয়, তাহার দশলক্ষগুণ 
ওকনের কয়ল। পুড়াইলেও সে উত্তাপ পাওয়া যায় না। ইহা হইতেই 
বুঝ] বাইভেছে, বস্তুর আণবিক শক্তি কি প্রচণ্ড। কিন্তু সামান্ গোল 
বাধিয়াছে যে, রেডিয়ন ও স্মধন্মী” কয়েকটী পদার্থ ভিন্ন অন্য সকল 
পদার্থে এ ধর্ম দেখ! বায় নী; এবং সকল বস্তুকে স্বল্পভার বস্তুতে 
পরিণত করিবার ক্ষমতা মানুষের আজও আসে নাই । রেডিরমতদ্দের 
পরিচয় দেওয়] বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্া নছে; কিন্তু অদূর-ভবিয়তে 
মানুষ যদি এই ক্ষমতার অধিকারী হয়, তবে শক্তিরজ্জন্য আর তাহাকে 
তেল, কাঠ ও কয়লার সন্ধানে ছুটিতে হইবে না। এক মুষ্টি ধুলিতে 
যে অজস্র শক্তি সঞ্চিত আছে, তাহার তুলনায় রাশি রাশি কয়লার তাপ 
উৎপার্দিক' শক্তি যৎসামান্থ । 


(ভারতবর্ম, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৭) অধ্যাপক শ্রীন্থবোধকুমার মজুমদার 


তরুণী ভার্য্যা 
শ্রীসীতা৷ দেবী 


বনহ্থবাড়ীর দোতলা, তিন তলা একরকম নিঝুম হইয়া 
আগিয়াছে। গরমের দিন, কিন্তু এখনও গ্রীম্মের ছুটি 
আরম্ভ হয় নাই । ছেলেমেয়েদের মধ্যে যেগুলি বড় সেগুলি 
স্থলে গিয়াছে। কর্তারা ছুই ভাই, একজন গিয়াছেন 
কোটে, একজন গিয়াছেন কলেজে । উকীল-গৃহিণী বড় 
বউ তরু কোলের ছোট মেয়েটিকে লইয়া নিদ্রা দিতেছেন। 
তিন তলায় প্রফেসার-গৃহিণী মুক্তামালা, একটা নৃতন 
যাগ ম্যাগাঞ্জিন লইয়া পাতা উন্টাইতেছেন। ঘুমে 
তাহারও চোখ ঢুলিয়া আসিতেছে, কিন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিয্বাছেন যে, আজ অন্ততঃ কোনোমতেই 
ঘুমাবেন না। অনেকগুলি ছোটখাট শেলাই অর্ধ- 
সমাপ্ত হইয়! পড়িয়া আছে, তাহা আর শেষ না করিলে 
চলে না। রোজ সকালে বঙ্বল্প করেন, ছুপুরে নিশ্চয়ই 
শেলাই লইয়! বসিবেন, কিন্তু ভাত খাওয়ার পরেই শরীর 
ভার হইয়া! ঘুমে চোখ ঢুলিয়া আসে, মনের সন্বল্প 
মনেই থাকিয়া যায়, ঘুমের কোলেই তিনি অঙ্গ ঢালিয়া 
দেন। 
্যা্ ম্যাগাজিনটা তৃতীয়বার তীহার হস্তচ্যুত হইয়া 
পড়িয়া গেল। তিনি চম্কিয়। উঠিয়া বলিয়া সেট 
কৃড়াইয়া লইলেন। একেবারে উঠিয়া পড়িয়া, শেলাইগুলি 
দেরাজ হইতে বাহির করিবেন কি না ভাবিতেছেন, এমন 
সময় বাহির হইতে কে যেন ডাকিল, “ছোট বনুম। 1৮ 
মুক্তামাল! খাটের উপর সোজা হই! বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, ব্ূপলাল নাকি? কি চান?” 

বৃদ্ধ ভৃত্য বূপলাগ আস্তে আন্তে ঘরের ভিতর আসিয়৷ 
ফ্লাড়াইল। তাহার ছুই চোখে জল, কাধের মলিন 
গামছা দিয়া! সেখার বার চোখ মুছিতেছে। অনেক 
দিনের চাকর সে, মুক্তীমালার শীশুড়ীর আমল হইতে 
. এ বাড়ীতে কাজ করিতেছে । জাতে হিন্দস্থানী কাহার, 
কিন্ত প্রায় বাঙ্জানীরই মত বাংলা বলিতে পারে। এই 


বাড়ীই তাহার আপনার বাড়ী হইয়া উঠিয়াছে, বছরে 
একবার বাড়ী যায়, তাও সম্প্রতি স্থরু করিষাছে। দেশে 
বুড়ী চাচী, এবং এক খুড় হতো! বোন ভিন্ন বিশেষ কেহই 
ছিল না। কাজেই চার পাচ বছর পরে পরে এক এক 
বার গির! "দর্শন দিলে, এবং মাসে একখান! করিয়া “খৎ 
লিখিলেই বূপলালের বিবেক শান্ত থাকিত। কিন্তু বছর 
চার হইল সে এক বিষম জালে জড়াইয়। পড়িয়াছে। 
বৃদ্ধা চাচীর হা হুতাশে, এবং পাড়।-প্রতিবেশীর কুপর মর্শে 
ভুলিয়া, বুড়া বয়সে বহু অর্থব্যয়ে এক কিশোরীর 
পাণিপীড়ন করিয়া বসিয়াছে। এখন বছরে একবার 
করিয়া! দেশে না গেলেই চলে নাঁ। বউয়ের নাম ঝুলনী, 
বয়স পনেরো, কি যোলে! | দেশেই সে থাকে, বূপলালের 
শাশুড়ীর অভিভাবকত্বে। 

রূপলালকে কাদিতে দেখিয়া, মুক্তামাল! বিস্মিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হল রে রূপলাল? কাদছিস যে? 
কেউ কিছু বলেছে নাকি? বড়দি বকেছেন বুঝি ?” 

রূপলাল ভাঙা গলায় বলিল, “আমায় কেকি বলবে 
বুম? এবাড়ীর সবাইকে আমি হতে দেখেছি, বড় 
বনুমাকে সাদি দিয়ে এনেছি, আমাকে তিনি কি 
বকবেন? আর বকবার মত কাজই বা আমি কি করি?” 

মুক্তামালা বলিলেন, “তবে শু! শু! কাদছিম্‌ কেন ?”” 

বৃচ্গ বলিল, “দেশ থেকে “তার এসেছে বনুম!, আমার 
চাটী মারা গেছে, আমার আজ্জ রাতেই বাড়ী যেতে হবে”, 
বলিধা আবার সে চোখ মুছিতে সরু করিল। 

মুক্তামাল! বলিলেন, “তা কেঁদে আর কি করবি বল্‌? 
বাপ মা, খুড়ে। খুড়ী, কেই বা চিরদিন থাকে? তোর 
খুড়ী ত তবুঠিক বয়সে গিয়েছে, তোদের রেখে গিয়েছে। 
কত লোক অকালেই যায়। তা কবে ফিরবি?” 

বৃদ্ধ বলিল, “চাচীর-কাজ হয়ে গেলেই ফিরব, তার 
বেশী ছুটি কি আর বড়বন্ম! দেবেন 1” 


ওয় সংখ্যা 
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মুক্তামালা' বলিলেন, “আচ্ছা ত| আয় গিয়ে।” 

বূপলাল দ্লাড়াইয়া ইতত্ততঃ করিতেছে দেখিয়া 
তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন, “কিছু চাস্‌ নাকি? বড়দি 
তোর মাইনে দিয়ে দেন নি ?” 

বুদ্ধ বলিল, “হ্যা তা দিয়েছেন। টাকার কথা নয় মা, 
অন্ত কথা । আপনি কি ঝি রাখবেন ?” ' 

মুক্তামীল| বপিলেন, “রাখার ত দরকার, কেন তোর 
জানা-শোনা কেউ আছে নাকি ?” 

বূপলাল বলিল, “আপনি যদি রাখেন ত বউটাকে 
নিয়ে আসি। চাচী ত মরে গেল, এখন কার কাছেই বা 
তাকে রেখে আদব? মাইনে আপনাদের যেমন খুসি 
দেবেন। নীচে ত আমার ঘরে আমি ছাড়া কেউ থাকে 
না, সেইখানেই থাকবে ।” 

মুক্তামাল! হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা তা নিয়েই 
আসিস। অচেনা! লোকের চেয়ে জানা-শোনা হলে ত 
ভালই। মাস ছই পরে ত আয়াটা চলে যাবে, তখন 
লোক না হ'লে আমার বড় অস্থবিধ! হবে ।” 

“আমি একমাস পরেই ঠিক আপব বহুমা ” বলিয়া 
ক্বূপলাল বাহির হইয়! চ্সিয়া গেল। তাহার ঘাড় ইতে 
যেন একটা মন্ত বোঝা নামিয়া গেল। চাচীর ছুঃখে সে 
যত না কাতর হইয়াছিল, তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছিল, 
ঝুলনীর ভাবনায়। ছেলেমান্থষ বউ, তাহাকে কোথায় 
সে রাখিয়। আসিবে? গ্রামের লোকগুলা যা অসাধারণ 
পাজী, চাচী বাচিয়া থাকিতেই কতজনে কত কথা ৰলিত। 
র্ূপলাল অবশ্ঠ সে সব কথা বিশ্বাস করে নাই। আত্মীয়ের 
ষধ্যে ত অবশিষ্ট আছে এক খুড়্তুতো বোন। কিন্তু সে 
পরের ঘরের বউ, তাহার কাছে কি আর স্ত্রীকে রাখিয়৷ 
আসা যায়? সে রাজীই বা হইবে কেন? 

ছোটবহুমা ঝুলনীকে রাখিতে রাজী হওয়াতে সে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ বাচিল। ছোট ছেলেমেয়ের কাজ 
হাকা কাজ, দেখাইয়া দিলে ঝুলনী নিশ্চয়ই পারিবে। 
পাড়াঙ্গীয়ের মেয়ে তাহারা, খাটিতে-খুটিতে অভ্যন্তই 
আছে। 

বূপলালের সহিত কথা বলিতে গিয়৷ মুক্তীমালার 
ঘুমও ছুটিয়া গিয়াছিল। শেলাই পাড়িয়। লইয়া ভিনি 


তরুণী ভার্য্যা 
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কাজে লাগিয়া গেলেন। কিন্তু অল্প পরেই নীচে বড় 
জায়ের কুদ্ধ কঠস্বর তাহার কার্যে ব্যাঘাত জস্মাইল। 

বূপলাল ছাড়াও এবাড়ীতে আরও ছুজন চাকর, দুজন 
বঝি। কিন্তু বুড়া না থাকিলে কাহারও কোনো কাজ 
ঠিকমত হয় না। গৃহিণীদের প্রতিনিধি-স্বপূপ, সে-ই 
সকলকে চালাইয়া লইত। বড়বউ ছেলেপিলে লইয়া 
বিব্রত, সেগুলি সংখ্যায় বড় কম নয়। ছো্টবউয়ের 
যদিও মাত্র ছুটি ছেলে মেয়ে, তবু তিনিও ঘরের কাজ বড় 
একটা দেখিতেন না । পড়াশুনা, বায়োস্কোপ, সখের 
শেলাই ইতাদি লইয়াই তাহার দিন কাটিয়া যাইত। 
বূপলাল গিয়া সকলেরই অত্যন্ত অস্থবিধা হইতে লাগিল । 

বাজারে চুরি. হইতে লাগিল দেদার। কোনো 
জিনিষ হাতের কাছে পাওয়া যায় না, কোনো কাজ ঠিক 
সময়ে হয় না, কর্তা গিক্জি সকলে চটিয়া আগুন হইয়া 
উঠিলেন। খাইতে বসিয়া বড়বর্তা বলিলেন, “বাজারে 
কি আজকাল পচা চিংড়ি ছাড়া মাছ পাওয়৷ যায় না? 
না, বাজার-খরচের পয়সা নেই ?” ছোটবাবু স্ত্রীকে খোচা 
দিয়া বলিলেন, “ইউরোপীয় রাজনীতির খবর ছুদিন না 
নিষে, হক্তোতে যে লঙ্কাবাটা দেয় না, সেটা ঠাকুরকে 
বলে দিলে ভাল হয়।” 

কর্তার। রাগ ঝাড়িতে লাগিলেন গিমিদের উপর, 
গিক্লিরা ঝাল মিটাইতে লাগিলেন চাকর-বিদের উপর। 
তাহারা কেহ বা কাজ ছাড়িবার ভয় দেখাইল, কেহ বা 
বেশী করিয়া ছুষ্টামী করিতে লাগিল। আয়ারা ছোট 
ছেলেদের ছুই চারিটা টিপুনি দিতেও ক্রটি করিল না। 

যত দিন কাটিতে লাগিল, বিশৃঙ্খলা তত বাড়িতে 
লাগিল। বড়বউ ত বকাবকি করিয়া নিজেকে এবং 
বাড়ীন্বদ্ধকে পাগল করিয়া তুলিবার জোগাড় করিতে 
লাগিলেন, মুক্তীমাল! হ্বামী-বেচারীকে নোটিশ দিলেন যে, 
মা অনেক দিন হইতে তাহাকে একবার যাইতে 
বলিতেছেন, তাই তিনি ভাবিতেছেন যে, একবার গিয়া! 
মাসখানেকের মত থাকিয়া! আসিবেন। 

ঠিক এই সময় ক্ূপলাল ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে আসিল, 
ঝুলনী। দিব্য স্ুপ্র। মুখ, পরিপুষ্ট গঠন। রং শ্টামবর্ণ 
বটে, কিস্ত ভাহ। ষেন নবোদগত কিশলয়ের শ্তাহলতা। 
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গৌরবর্ণের চেয়েও সময়-বিশেষে অধিকতর মনোহর । 
চোখ ছুইটি বড় বড়, স্থর্মা টানিয়৷ তাহার বাহার 
আরও সে বাড়াইয়। তুলিয়াছে। মাথাভরা সিঁদুর, 
ৰকপালেও টাপের প্রাচ্র্ধ্য কম নয়। হাতে পায়ে কাসার 
চুড়ি বাল! ও মলের ঘটা দেখিয়া! মুক্তামাল! ত শিহরিয়! 
উঠিলেন। 

বড়বউ বলিলেন, “বাপ রে, ওর কোলে তুমি ছেলে 
দেবে কি করে? কোনোরকমে যদি হাতখানা 
মাথায় লেগে যায়, তাহলে মাথা ফেটে চৌচির 
হবে ।” 

মুক্তামালা হাসিয়া বলিলেন, “দেখি বুড়োকে বলে ওর 
চুড়ি বালার গোছ। যদি কিছু কমাতে পারি।” 

ঝুলনী আসিয়াই নিজের দেহাতী হিন্দি ভাষায় 
সকলের সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিল। খুব ফুত্তিবাজ মেয়ে, 
মুখে তাহার হাঁসি লাগিয়াই আছে। রূপলাল বউকে 
_আদরযত্ব করে খুব, সাধ্যমত গহনা কাপড় দিয়াছে, 
বেশী কাজ করিতে দেয় না, রাশ্নাস্থদ্ধ নিজেই বেশীর 
ভাগ করে। 

বড়বউ বলিলেন, 
হতভাগার রকম দেখ না, পারে ত বৌটাকে মাথায় 
করে নাচে» 

মুক্তামাল! বলিলেন, “সত্যি দিদি, আমরাই ঠকে 
গিয়েছি । ঝুলনীর চেয়ে কিইবা আমার এমন বেশী 
বয়স, তবু তোমার দেবরের মুখে খ্যাকানী ছাড়া একটা 
ডাল কথা ত কখনও শুনি না । 

ঝুলনীকে দেখিয়া মোটের উপর সবাই খুসি হইল, 
এক মুক্তামালার আয়া ছাঁড়া। ঝুলনী যে তাহার জায়গায় 
কাজ করিতে আসিয়াছে তাহা সে শুনিয়াছিল। 
এ বাড়ীতে কাজ খুব বেশী নয়, মাহিনা সে তুলনায় ভালই, 
বকশিস প্রভৃতিতেও ছোটবউ মুক্তহস্ত। স্থতরাং 
কাজটা ছাড়িবার তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না। 
ছাড়িবার কথা যে তৃলিয়াছিল তাহা কেবল মাহিনা 
বাড়াইবার চেষ্টায় । কিন্তু ঝুলনী আসিয়া পড়িয়া! তাহার 
এমন পাকা চালটাকে কাচা করিয়া! দিল। মেয়েটার উপর 
সে হাড়ে হাড়ে চটিয়া গেল। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 


“বুড়ো বয়সে বিয়ে করে৷ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাক বদলী লোক যখন আসিয়াই পড়িয়াছে তখন 
আর থাকা ভাল দেখায় না। নিজের আত্মসম্মানের 
হানি হয়। আয়া যাইবার জন্য জেদ ধরিল। মুক্তামীলা 
বলিলেন, “ওকি, তুই না বলেছিলি ঝুলনী এলেও মান- 
খানেক থেকে তাকে একটু কাজকণ্ম শিখিয়ে দিয়ে 
যাবি ?” 

আয়া মুখ গোঁজ করিয়া বলিল, “না মা, আমি 
থাকতে পারব না, আমার মায়ের বড় অন্থখ।” 

চাকর-বাকরকে বেশী সাধাসাধি কর! মুক্তামালার 
ধাতে ছিল না। তিনি আয়াকে ছাড়িয় দিলেন। সে 
যাইবার সময় শেষ একটা খোঁচা দিয়া গেল। ছোট- 
বউকে বলিল, “ছোট বউদ্দিদি, ছু'ড়ীর উপর একটু নজর 
রেখো, ওর চাউনিট! যেন কেমন কেমন। ভাল কাণড়, 
ভাল জিনিষ যা দেখবে তাই যেন দুচোখ দিয়ে 
গিলতে চায়।” 

ছোটবউ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “আচ্ছা সে ভাবনা 
তোমার ভাবতে হবে ন1।” 

মুক্তামাল৷ ভাবিয়াছিলেন ঝুলনী পাঁড়ার্গায়ের মেয়ে, 
তাহাকে কাজকম্ম শিখাইয়া লইতে বেশ কষ্ট পাইতে 
হইবে। স্বাস্থ্য ভাগ হইলে কি হয়, রূপলাল তাহাকে 
যেরকম আহ্লাদ দেয়, তাহাতে মেয়েটা নিশ্চয়ই 
খানিকটা কুঁড়ে হইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্তু কাধ্যতঃ দেখা গেল ঝুলনী কোনে! শহুরে 
আয়ার চেয়ে কোনো অংশে হীন নয়। খাঁটিতে পারে সে 
অসাধারণ রকম, পুরুষ চাকরগুল! পধ্যস্ত তাহার কাছে 
হার মানিয়! যায়। লমস্তক্ষণই তাহার মুখে হাসি লাগিয়। 
আছে, কিছুতেই তাহার অসস্তোষ নাই। যে কাজ 
একবার দেখাইয়৷ দেওয়া যায়, তাহাতে আর সে তুল 
করে না। মুক্তামালার ছেলেমেয়ের সহিত সে এমন ভাব 
করিয়া লইল যে, তাহার! পুরাতন আয়ার শোক একেবারে 
ভুলিয়া গেল। 

চুড়ি খোলান লইয়া প্রথম প্রথম একটু গোলযোগ 
বাধিল। কহুই পর্যযস্ত কাসার চুড়িগুলি ঝুলনীর অতি 
প্রিয় অলঙ্কার। সেগুলি বিদায় দেওয়ার নামে তাহার 
ছুই চোখ-জলে ভরিয়া আসিল। রূপলালেরও বিশেষ 





উত্বা গু অরুণ 
জপ্রমোদ্মার চট্টোপাদ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





৩য় সংখ্যা ] 


সম্মতি ছিল না। দেশের লোক কেহ আসিয়৷ দেখিলে 
কত কথা উঠিবে, ঝুলনীর হাতে হয়ত তাহারা জলও 
খাইতে চাহিবে না। 

কিন্তু ক্রমে ব্যাপারটার বিভীষিকা তাহাদের মন 
হইতে দূর হইয়। গেল। রূপলাল এবাড়ীর অতি পুরাতন 
ভৃত্য, ইহাদের জন্য ত্যাগস্বীকারে সে অভ্যন্ত। ঝুলনীও 
শেষে রাজী হইল, খানিকটা সকলের কথায়, খানিকটা 
লোভে পড়িয়৷ । মুক্তামাল! তাহাকে বলিলেন, “তোকে 
দু-মাসের মাইনে আগাম দিয়ে আট গাছ ঝকৃঝকে বূপোর 
চুড়ি গড়িয়ে দেব এখন। কীসার চুড়ির চেয়ে সে 
দেখতে কত ভাল হবে ।” 

সাজসজ্জা সম্বন্ধে ঝুলনীর একটা মারাত্মক রকম 
ছুর্বলত। ছিল। পাড়াগীয়ের মেয়ে, গরীবের বউ, সোনার 
গহনা তাহারা কোনোদিন চোখেও দেখে নাই। 
রূপাটাকেই তাহারা যথেষ্ট দামী মনে করে। গ্রামে 
তাহারা গল্প শুনিত বটে যে, সহরে বড়মাহ্থষের মেয়ে 
বউর। সোনার হ্ঠীস্থলি, সোনার নথ পরে। সে নথ 
আবার এতবড় যে, খাইবার সময় উল্টাইয়! গলায় পরিতে 
হয়। এ সব বৌঝিরা কখনও খাট হইতে নীচে নামিয়া 
বসেনা। অলঙ্কার এবং দেহভারের বিপুলতায় তাহারা 
দর্শকমাত্রেরই বিস্ময় উৎপাদন করে। 

স্থতরাং আটগাছ! রূপার চুড়ি যখন সত্যই শ্তাক্রা 
বাড়ী হইতে প্রস্তত হইয়া আসিল, তখন পুরাতন কাসার 
গহনাগুলিকে বিসঙ্জন দিতে ঝুলনী কিছুই আপত্তি 
করিল না। এই কিছুদিনের মধ্যেই তাহার মতামতের 
অনেক পরিবর্তন ঘটিতে আরস্ত করিয়াছিল । সে হাঁল- 
ফ্যাশানে চুল বীধে, কপালে এবং সীমস্তে সিঁছুর ও 
টাপের বাজার খুলিয়া আর বসে ন।| চিরকাল সাজিমাটি 
দিয় অঙ্গ মার্জনা করিয়া আসিয়াছে, আজকাল সাবান 
না হইলে তাহার চলে না। প্রথম প্রথম খোকাখুকীর 
কাপড়-কাচা সাবান যা ছুএক টুক্রা বাঁচিত, তাহাই সে 





কাজে লাগাইত, অবশেষে সাহস করিয়া একদিন * 


মুক্তামালাকে বলিয়া ফেলিল, “ছোট বছুজী, আমায় 
একটা লাবান দেবেন?” 
মুক্তামালাহাসিয়া বলিলেন, “কেন রে ?” 


তরুণী ভার্ষ্য। 
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৮৯৫৯৯ ৯৭৯িপাসিপিলা 





০৯পাসপিসপসিসি পান 


ঝুলনী একটুখানি অগ্রতিভ হইয়া বলিল, “এই 
হাতমুখ ধোবার জন্যে। আপনি সারাক্ষণ পরিষ্কার 
থাকৃতে বলেন কিন।1” মুক্তামালা' বিন! বাক্যব্যয়ে 
তাহাকে একখানা “পাম্অলিভ' সাবান দান করিয়৷ 
ফেলিলেন। ঝুলনী 'একেবারে হাতে স্বর্গ পাইয়া চলিয়! 
গেল। 

রূপলাল বেচার৷ স্ত্রীর এত দ্রুত পরিবর্তন বোধ হয়, 
পছন্দ করিতেছিল না কিন্তু শক্ত কথ। বলিয়া বউয়ের বড় 
বড় চোখ জলে ভরাইয়া তুলিতে তাহার কষ্ট হইত। 
হাজার হউক ছেলেমানুষ, সাজসজ্জা করিতে ত তাহার 
ইচ্ছাই করিবে! যেখানে যেমন দেখে তেমন শেখে। 
কাজেই যতক্ষণ নিতান্ত অন্যায় কিছু না দেখিবে, 
ততক্ষণ ঝুলনীকে কিছু বলিবেই না স্থির'করিল। 
এমন কি ছুখান! মোটা শাড়ী, যাহ! মাত্র সে 
ছয় মাস আগে কিনিরা দিয়াছে, যাহার মেটে 
গোলাগী রং এখনও শ্রান হয় নাই, তাহাই যখন ঝুলনী 
ফিরিওয়ালাকে দান করিয়া ফুল-কাঁটা আয়না এবং 
বাহারের চিরুণী কিনিল, তখন রাগে তাহার ক্রোধ 
হইয়৷ আসা সত্বেও রূপলাল কিছু বলিল না। 

কিন্তু বুলনী একদিন বড়ই বাড়াবাড়ি করিল। কানের 
বড় বড় কাসার “তড়কি” খুলিয়া ফেলিয়া! আব্দার ধরিল 
যে,সোনার ইয়ারিং না হইলে সে কানে কিছুই পরিবে না 
রূপলালের ত টাকার অভাব নাই, কত টাকা সে স্থদে 
থাটায়, কাঠের বাক্সে তাহার গেঁজে-ভরা টাকা ঝুলনী 
কতদিন দেখিয়া! ফেলিয়াছে। ঝুলনীকে কি পনেরো 
টাকা দিয়া একজোড়া ইয়ারিং সে দিতে পারে না? 
মরিয়। গেলে টাকা কি সে পুটুলী বাধিয়৷ সঙ্গে লইয়া. 
যাইবে? 

রূপলাল আর থাকিতে পারিল না। গালি দিতে দিতে 
একগাছা লাঠি লইয়া ঝুলনীকে তাড়া করিয়। গেল। কিছু 
সে বলে না বলিয়া! এমনি বাড়ই বাড়িয়াছে ? 

ঝুলনী উর্ধশ্বাসে পলাইয়৷ গিয়! মুক্তামালার ঘরে 





আশ্রয় লইল। তাহাকে কাদিতে দেখিয়া অবাক হইয়া 


মুক্তামাল! জিজাসা করিলেন, “হঠাৎ কাদতে কাদতে ছুটে 
এলি যে? কি হয়েছে?” 


৪৪৬ 


ঝুলনী বলিল, *খুড়া তাহাকে লাঠি লইয়া মারিতে 
আসিয়াছে ।” 

মুত্তীমালা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রে? . 

ঝুলনীর কল্পনাশক্তি মন্দ ছিল না। চট্পট্‌ কথা বানাইয়া 

সে বলিয়া দিতে পারিত। অল্ন'নবদনে বপিল, “সারাক্ষণ 
নাকি আমি কেবল সাজ করে বসে থাকি, বড় বিবি 
হয়েছি।” 

মুক্তামালা চটিয়া বলিলেন, “বুড়ো হয়ে যেন ভীমরতি 
ধরেছে। ওর মত একটা ছেঁড়া গেঞ্জি পরে ছ'মাস সকলকে 
থাকতে হবে নাকি? ওরে বেহারি, ব্ূপলালকে 
ডাক ত।”» 

রূপলাল উপরে আসিয়া দাড়াইল। ঝুলনী তাড়াতাড়ি 
পাশের ঘণে গিয়৷ খোকার সঙ্গে খেলিতে বসিয়া গেল। 

মুন্তামালা তাড়া দিয়া বলিলেন, “ঠ্যা রে রূপলাল,দিন 
দিন তুই কি হচ্ছিস? বউটাকে নাকি লাঠি নিয়ে মারতে 
গিয়েছিলি? ঘরে যা করিস্‌তা করিস্‌, কিন্ত আমাদের 
হাড়ী ও-সব চল্বে না। ও সমস্ত ছোটলোকমী আমি 
ছুচক্ষে দেখতে পারি না।” 

রূপ্লাল বলিল, “বেযাড়া চাল দেখলেও শাসন করব 
না বহুমা ?” 

মুক্তামালা বলিলেন, “কি বেয়াড়া চাল? ভূত সেজে 
না থাকলেই তোমাদের সব বেয়াড়৷ হয়? ছেলেপিলের 
ঝি, পরিষ্কার ত থাকতেই হবে ।” 

কূপলাল আরকিছু না বলিয়৷ চলিয়া গেল। ঝুলী 
না জানি ছোট বহুমার কাছে কি বলিয়াছে। কিন্তু থাক, 
সে ছেলেমানুষী করিয়াছে বলিয়া রূপলালও করিতে 
পারে না। ঘরের কথা পরের কাছে বলিয়া লাভ কি? 
সে যদি নিজের স্ত্রীকে বসে না রাখিতে পারে, ত 
অন্যলোক আসিয়া কি তাহার সাহাধ্য করিবে? 
তভাহ্‌'রা বরং হাততালি দিয়া হাসিবে। 


রূপলালের ঘরের ষধ্যে যতই অশাস্তি হোক, সে এবং 


ঝুলনী আসিয়া বহু-পরিবারকে অনেকাংশে শ্রাস্তিতেই 
রাখিয়াছিল। কর্তারা আর চট্টাচটি করিতেন না, বউ 
ছুজনও নিশ্ষিস্ত হইয়া ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে অশান্তির সুত্্রপাত হইল । 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খপ্ড 


বড়বউ আয়াকে দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া! পাঠাইলেন, 
খোকা খুকি কেহ তাহার ড্রেসিং টেবিল্‌ হইতে পাউডারের 
কোটা উঠাইয়া আনিয়াছে কিনা । মুক্তামালা বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন, “তীর! গর ঘরে গেলই ব। কখন, আর পাউ- 
ডারের কৌটো৷ নিলেই বা কখন? খুকী ত অত উঁচুতে 
হাতই পায় না। দেখত রে ঝুলনী খুজে ।» 

ঝুলনী এধার ওধার সব খুঁজিয়া আসিল, বলিল, 
শনেই বনুমা |» 

বড়গিণী খানিকক্ষণ বক বক করিয়া চুপ করিয়া গেলেন, 

রাগটা পড়িল না বটে, তবে সামান্য জিনিষ লইয়া বেশী 
সোরগোল করিতে লজ্জা বোধ করিলেন। মুক্তামাল! 
বড়মাহ্থযের মেয়ে, পাছে সে মনে করে গে দিদি গরীবের 
মেয়ে, সামানা একটা জিনিষ গেলেও সে ক্ষেপিয়া যায় । 

ছুদিন পব্ইে আত্বার একটা নৃতন টার্কিশ তোয়ালে 
চুরি গেল। ইহাও বড়বউয়ের সম্পত্তি। তিনি চটিয়া 
আগুন হইয়া বলিলেন, “আ! মর! চোরের মুখে আগ্তন ! 
আমার ঘরটা খুব চিনে নিয়েছে ।” 

তাহার আয়া সৌরভী বলিল,“এ ঠিক এ ঝুলনী ছুঁড়ীর 
কাজ মা। বিবিয়ানা করার সাধ এববারে ভরপুর, অথচ 
বুড়োর কাছে একট। পয়সা পায় না, তাই এখন এই বিদ্যে 
স্থুরু করেছে। 

বডড়বউ বলিলেন, “যমের অরুচি! নিজ্জের মনিবের 
ঘর থেকে নিতে পারে না! মরতে আমে আমার ঘরে। 
ওকে আর এখানে আস্তে দিস্নে |” 

কথাট। চাপা রহিল না, জানাজানিই হইয়া গেল। 
রূপলাল ঝুলনীকে একপালা গাল দিল, ঝুলনী কীদিয়! 
চোখ ফুলাইল এবং ছুই জায়ের মধ্যে একটুখানি মনো” 
মালিস্তের সুত্্পাত হইয়। রহিল 

ইহার পর দিনকয়েক ঘর ঠাণ্ডা! রহিল। তাহার 
পর চুরি গেল অপেক্ষাকৃত দামী জিনিষ, ছোটবাবুর 


একটা টাই পিন্। তিনি ত চটিয়া-যটিয়া স্ত্রীকে এক 


পালা বকিয়৷ দিয়া, কলেজ চলিয়া গেলেন, কিন্তু বাড়ীর 
গোলমাল" সহজে থামিল না। মুক্তামাল! সব ক'জন 
বি চাকরকে ডাকিয়া বকিয়া ভূতঝাড়া করিলেন। 
একটা! সাবান বা তোয়ালে গেলে কেহ মারা পড়ে না, 
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নত এ যে বিষম বাড় বাড়ান! সোনারূপার জিনিষ চুরি 
ক হইল, ইহার পর গলায় ছুরি দিলেই হয়! পুলিশ 
[কিবেন বলিয়াও তক দেখাইলেন। বড়বউ মনে 
নে কি ভাবিতেছিলেন বলা যায় না, তবে মুখে তিনিও 
ছাটবৌএর সঙ্গে যোগ দিলেন। 

রূপলাল সব চাকরবাকরের প্রতিনিধি হইয়৷ বলিল, 
ছোট বহমা আমি এই বাড়ী বাক্গ করে করে চুল 
[াকিয়েছি, অনারাও আপনাদের নিমক খেয়ে, এমন 
*াঞ্জ কখনও করবে না। কিঞ্ভ আপনাদের যখন সন্দেহ 
চ্ছে, তখন পুলিশ ডেকে আগে আমাদের বেইজ্জৎ ন! 
রে, নিজেবা খুজে দেযুন। আমরা সব এখানে দাড়াচ্ছি, 
চাবি দিয়ে দিচ্ছি, বড় খোকাবাবুকে নিয্মে আপনাবা 
নব তত্লান করে দেখুন। যদি কারও কাছে কিছু পাওয়া 
ধার, তখন পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেবেন ।” 

মুক্তামালা এতই চ্টয়াছিলেন যে, সতাসতাই তিনি 
চাবি লইয়া চীকরদের ঘর তত্নান করিতে গেলেন। 
বলা বাহুল্য কোথাও কিছু পাওয়া গেল না। লাভের 
মধো একজন চাকর সেই রাজ্রেই পলায়ন করিল, এবং 
বাকি সকলেও চলিয়৷ যাইবার ইচ্ছা! থাকিয়া থাকিয়! 
প্রবলভাবে প্রকাশ করিতে লাগিল। চার পাচ দিন 
এইভাবেই কাটিয়া গেল। 

বাড়ীর খাইবার ঘর নীচের তলায়। ছোটবাবু 
আগে খাইয়া কলেজ চলিয়া যান, বড়বাবুর একটু 
দেরি হয়। যুক্তীমালা৷ হ্বামীকে খাওয়াইবার জন্য 
নীচে নামিয়াছিলেন। হঠাৎ তিনি একলাফে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, “এ বা তুলে হাঁতবান্সটা 
খুলে ফেলে রেখে এসেছি ।৮ 

ছোটবাবু বলিলেন, “এততেও তোমাদের শিক্ষা হয় 
না। এই রকম অসাবধান বলেই ত চাকরবাকর আঙ্কারা 
পায়।* 

মুক্তামালা তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেলেন। 


ঝুলনী টেবিল চেয়ার আলমারী প্রভৃতি বাড়িয়া, মুছিয়া - 


পরিষ্কার করিতেছিল। মুক্তামালাকে দেখিবামাত্র সে 
তাড়াতাড়ি কি একটা জিনিষ আলমারীর নীচে গু জিয়া 
দিল। মুক্তামাল) যেন কিছু দেখিতে পান নাই, এমন 


স্ভরুণী ভার্যযা 
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ভাবে হাত বাক্সের কাছে গিয়া ডাল! খুপিয়া ফেগ্িলেন। 
কোনো জিনিষ নড়চড় হইম্নাছে বিমা! বোধ হইল ন।। 
তখন বাক্স বন্ধ করিয়! ঝুলনীকে বপিলেন, প্যা ত রে নীচে 
থেকে বেহারীকে ডেকে নিয়ে আয়, আমাদের একটা 
জিনিষ কিনতে হবে 1” 

ঝুলনী নীচে চলিয়া যাইতেই তিনি আলমারীর তলা 
হইতে কাগজে-মোড়া ক্গিনিষটা বাহির করিগন। ফেলি:লন। 
তাহারই মাথায় পরিবার ছোট একট। কোচ, ব্রাউন 
গায়ে কয়েক দিন আগে তিনি সেট। গুঞ্জির| রাধির।হিলেন, 
তাহার পর আর সেটার খোজ করেন নাই। 

মুক্তাবাল। রাগে ছুংথে প্রায় কানা কেলিবার স্বোগাড় 
করিলেন। তিনি মরেন ইহার হ্ইয়। ঝগড়। কনিয়।, 
আর তলে তলে কিন। মুখপুড়ীর এই কাণ্ড! 

ঝুলনী এই সময় ফিরিয়া আপিয়৷ বলিল, “আন্ছে ম| 
বেহারী |” কিন্ত মুক্তামালার হাতে কাগজে মোড়া ব্রোচ 
দেখিয়াই মে একেবারে থতমত খাইয়। গেল। 

মুক্তামালা ধমক দিয়া বলিলেন, "এসব কি কাণ্ড রে 
শয়তানী ? পেটে পেটে তোর এত বিদ্বো !” 

ঝুলনী কোণে দাড়াইয়া হাউ হাউ করিয়। কাদিতে 
আরস্ভ করিল। মুক্তামাল! জান্ল! দিয়া ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া 
ডাকিলেন, “রূপলাল, র্ূপলাল !” 

ক্ূপলাল তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া আসিল। 
হাপাইতে হাপাইতে শ্রিজঞাদা করিল, “কি হয়েছে ছোট 
বহুমা 1” 

মুক্তামাল! ব্রোচটা বাড়।ইয়া ধরিয়া বলিলেন, “এইটা 
তোমার বউ কাগজে জড়িয়ে আলমারীর তলায় লুকিয়ে 
রেখেছিল, আমি টেনে বার করেছি ।” | 

বূপল[ল কপালে এক চড় মারিয়া মাটিতে বগিয়া 
পড়িল। মুক্তামাল। ঝুলনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
এমন কাজ করলি বল ত?তুই কি খেতে পাম্‌ না, না 
পরতে পাস্‌ না? 

ঝুলনী কাদিতে কাদিতে যাহা বলিল তাহার অর্থ এই 
যে,সে চুরি করিবার জন্য ব্রোচট| আলমারীর নীচে 
রাখে ন।ই। ব্রোচট। মেজের ওপর পড়িয়াছিল, পাছে ঝ'।ট 
দিবার সময় চলিয়। যায়, এই ভয়ে সে সেটাকে কাগজে 
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করিয়া বহুজীর হাতে দিত। ূ্‌ 

শ্রোতার দুক্তনেই বুঝিল কথাটা ঠিক নয়, কিন্তু তাহ! 
লইয়া তর্ক করিয়৷ আর লাভ কি ! রূপলাল নিজেই বলিল, 
"ছোটবনহুমা, আমি আজই ওকে দেশে নিয়ে যাচ্ছি। 
কিন্ত আমি আপনার বাপের বয়সী বুড়ো, আর্মার একটা 
কথা রাখুন, আপনার পায়ে ধরছি,” সে সত্যসতাই 
মুক্তামালার পায়ে হাত দিতে গেল। 

মুক্তামালা তাড়াতাড়ি সরিয়৷ দীড়াইয়া বলিলেন, 
“য| যা, আমার পায়ে হাত দিস্‌না। কি কথা বল্‌?” 

বপলাল বলিল, “আপনি এ কথা কারও কাছে 
প্রকাশ করবেন না। ওর বাপের খুব অস্থথ এই কথা 
বলে, আমি ওকে নিয়ে চলে যাব ।” 

মুক্তানালার রাগ খানিকট৷ পড়িয়া আসিয়াছিল। 
বূড়ার অবস্থা দেখিয়া! তাহার দয়াও হইতেছিল। তিনি 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোর খাতিরে তাতেই আমি রাজী 
হলাম, ঘদ্দিও তোর বউয়ের শাস্তি হওয়।! উচিত ছিল। 
একরত্তি মেয়ের এত সাহস যে. বসে বসে এতগুলো 
রি করল ।” 

বূপলাল বলিল, “বন্ুখা, অন্ত জিনিবগুলে। ত ওকে 
. কেউ নিতে দেখেনি । একবার যখন হাতে হাতে ধরা 
পড়েছে, তখন সবাই ওকেই মন্দেহ করবে জানি, কিন্ত 
এমনও ত হতে পারে যে, অন্য লোকে নিয়েছে ?” 

বুড়ার কথ। শুনিয়া নুক্তীমালার হাসি পাইল। এখনও 
বউয়ের সাফাই গাহিবার চেষ্টা! যাহা হউক, তিনি 
আর কিছু বলিলেন ন|। রূপলাল বউকে লইয়া নীচে 
চলিল। ঝুলনী শেষ পধ্যস্ত কাদিতে কাদিতেই 
গেল। 

তাহার হঠাৎ চলিয়া! যাওয়াতে সবাই একটু বিস্মিত 
হইল। তবে ঝুলনীর বাপের অস্থথের কথাটা রূপলাল 
খুব ভালভাবেই প্রচার করিয়! গিয়াছিল, স্থতরাং ইহা! 
লইয়া আর বেশী কথ! উঠিল না। ছুই চারদিন পরে 
মুক্তামালার এক নৃতন আয়া আসিল, এবং কাজ যেমন 
চলিতেচিল, চলিতেই লাগিল । বূপলালও সপ্তাহখানেক 
পরে ফিরিয়া আসিল। 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৬৬৭ 
মুড়িয়া ওখানে রাখিয়াছিল, কাজ সারা হইলেই বাহির 


[ ৬৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়বউ একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি রে রূপলাল, 
ঝুলনী আসবে না ?” ্‌ 

রূপলাল গম্ভীরভাবে বলিল, “না মা, তার বাপের বড় 
অস্থখ, এখন আস্তে পারবে না।” 

দিন কাটিতে লাগিল। বড়বউ একদিন কথাচ্ছলে 
খাবার টেবিলে বলিলেন, "চুরি যে কে করত, তাত 
বোঝাই যাচ্ছে, ওটা গিয়ে অবধি বাড়ীর একটা কুটোও 
তযায়নি।” রূপলাপ দরজার কাছে যে দাঁড়াইয়া আছে 
তাহা তিনি দেখিতে পান নাই । 

দিন-তিনেক পরে আবার বাড়ীতে মহ! দৌরগোল 
লাগিয়া গেল, বড়বাবুর দামী হাতিবড়িট। পাঁওর। যাইতেছে 
না। ছোটবউ গালে হাত দিয়া বলিলেন, “মাগো, কি 
কাণ্ড! ঠিক মনে হচ্ছে যেন বাড়ীটাকে ভূতে পেয়েছে! 
এ সব হচ্ছে কি?” 

বড়বউ বলিলেন, “ভূতে পাবে কিসের দুঃখে? 
একজন বিদ্যে শিখিয়ে গেলেন, এখন সবাই শিখেছে ।” 

এবার কত্তীরা ম্ব়* আসরে নামিলেন। বকা'বকি, 
গালাগালি, চড়চাপড়, পুলিশের ভয় দেখান, কিছুই আর 
বাকি রহিল না । কিন্তু কোনোই কিনারা হইল না। 
বড়কর্তা বাহির হইবার সময় শাসাইয়। গেলেন, “অফিস 
থেকে এলেও যদি শুনি যে ঘড়ি পাওয়া যায়নি, আর এক 
মিনিট দেরি না করে পুলিশে খবর দোব। যে নিয়েছে, 
ভালয় ভালয় রেখে দিও, কোনো কথা হবে না ।” 

বাড়ী আপিয়া নৃতন কিছু শুনিবেন এমন আশা! তাহার 
ছিল না। কিন্তু সংসারে. অপ্রত্যাশিত ব্যাপারও ঘটিয়া 
থাকে । ঘরে ঢুকিতেই বড় খোক। ছুটিরা আপিয়! খবর 
দিল, বাব! ঘড়ি পাওয়া গেছে । পিছন হইতে গৃহিণী 
এবং অন্য ছেলেমেয়েরও ভীড় করিয়া আসিয়া 
দাড়াইল। 

কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় পাওয়। গেল ?” 

সকলে প্রায় সমস্বরে বলিল, “বূপলালের ট'যাকে |” 

বড়কর্তা উকীল, মান্ুষের কোনো দুর্বলতা বা পতনে 
অবাক হওয়া তার অভ্যাস নয়। তিনি রূপলালকে 
ডাকিয়া আনিতে বলিলেন এবং ছেলেপিলে চাকরবাকর 
গ্রভৃতিকে সরিয়া যাইতে আদেশ দিলেন । 





৩য় সংখ্যা ] 


রূপলাল আসিয়া মাথা হেট করিয়া দী়াইল | বড়- 
বাবু জিজ্ঞানা করিলেন, “তোর এমন মতি হ'ল কেনরে? 
বাপের বয়সী বুড়ো তুই, এতদিন পরে একি কাণ্ড 
করলি ?” 

বূপলাল প্রথমে কথা বলিল না। বার বার জিজ্ঞাস! 
করায় অবশেষে বলিল, “বাবু, আমায় পুলিশে 
দেবেন, দিন, কিন্ধ লোভে পড়ে একাজ আমি করিনি, 
আপনাদের আশীর্বাদে আমার অভাব কিছু নেই ।” 

বড়বাবু বলিলেন, “তাত জানি, কেন করলি তাই ত 
জান্তে চাইছি। তোকে পুলিশে দিয়ে কি লাভ 
আমাদের ?” 








স্পশাপাপািীীসশীাশিশীপাপিাাশাশিপিপিিস্পািশিস্পিসিসপাশি পাপাসপিসপিসি 


রূপলাল বলিল, “বাবু সবাই কানাঘুষো করে যে 
ঝুলনীই রি করত, সে যাবার পর আর চুরি হয় না। 
আমার বুকে বড় বাজত বাবু, তাই ভেবেছিলাম, এখন 
একটা চুরি হ'লে, তার বদ্নামটা ঘুচবে।” 

বড়বউ বঝঞ্চীর দিয়া উঠিলেন, “আ মর বুড়ো হয়ে 
ভীমরতি ধরেছে । কোন্মুখে এপব কথ] বল্ছিস্‌ ?” 

বড়বাবু বলিলেন, “যাক, এখন বকে আর কি হবে? 
বৃদ্ধন্য তরুণী ভাধা বিপত্তির কারণ, জানই ত ? যা রূপলাল 
সরেযা। আমি কোনোমতে কথাট। চাপা দিয়ে দেব ।” 

বড়বউ গঞ্জন করিয়া উঠিলেন। রূপলাল আন্তে 
আস্তে চলিয়া গেল । 





পুস্তক-পরিচয় 


রাঁজা-বাদশ1_ আীবজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় , প্রণীত । 
এম-সি-মরকার এও সন্স, কলিকাতা, (১৩৩৬)। দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য 
আট আনা । 


গল্প বলাও গল্প শোনার ইচ্ছা মানুষের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। ইতিহান--বিশেষত শিশুপাঠা ইতিহাস-গল্প বাদ দিয়া 
রচন1 করিতে গেলে প্রাণহীন ভইয়া পড়ে-_গল্পই তাঁর প্রাণ। সেই 
কথা ভুলিয়া অনেক গ্রন্থকার আক্রকাল বই লিখিতেছেন বলিয়! 
ইতিহাস এত নীরস হইয়। উঠিয়াছে যে ছেলের! প্রায় ইতিহাদের বই 
ডুঁইতে চায় না। ব্রজেনবাবু একদ্রিকে এিহাসিক তথা সংগ্রহে 
যেমন একনিষ্ঠ, অন্যদিকে তেমনি ঘটনার জাল ছ্ভিন্ন করিয়া অতীত 
যুগেব নরনারীকে মুক্ত উদার ভঙ্গীতে চোখের সম্মুখে ধরিতে তার 
যথেষ্ট কৃতিত্ব । তাহার রাজ-বাদ্শ। বইখানি পড়িয়] শুধু শিশু নয়, 
প্রবীণেরাঁও মুগ্ধ হইবেন। বাবর, নাদির শ! দ্র্গাবত্তী প্রন্তুতি যেন 
আবার জীবস্ত হইয়া! আমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। গ্রন্থকারের 
রচনাভ্ঙ্গী যেমন সরল তেমনই মনোমুগ্ধকর । 


শ্রীশান্তা দেবী 
শ্রীমন্‌ মহা প্রতুর লীলাবসান-__্রীবিপিনবিহারী দাঁশ- 
গুপ্ত । ঢাকা, ১৩৩৬। 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন রায় বাহাদ্ধর ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 


'ভীরতবধ' মাসিকপত্রের ফান্ুন-সংখ্যায় “প্রীগৌরাঙ্গের লীলাবসান” , 


নন্বদ্ধে এক অপূর্ধব প্রত্বতত্ব বাহির করেন। ঢাকানিবাঁপী বৈষণব- 
শান্্জ্ঞ পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাশগুপ্ত মহাশয় দীনেশবাবুর 
মতের প্রতিবাদ করিয়! একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। পুস্তিকা 
খানিতে লেখক ধাহ1 বলিতে চান তাহা সংঙ্গিপ্ত হইলেই ভাল হইত। 


৫৭--১৭ 


ধান নিতে শিবের গীতের মত অনেকট] হউয়াছে | তবে দীনেশ- 
বাপুর মত-খণ্ডনের উপকরুণ উহার লেখায় ঘথেষ্ট আছে। প্রশ্তিবাদ'টির 
প্রণালী বেশ সুষ্ঠ, হয় নাই। ্ 
আঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
দম্পতী-__গীশশিকুমার সেন, বি-এ, এল-এম-এস্‌। ২য় 
সংক্গরণ, পৃঃ ২৯৬, মুল্য ২।০ | প্রাপ্তিস্তান-8৫1১বি, বিডন স্ত্রী 
কলিকাতা। 
যৌনতন্ব ও দাম্পত্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে বালী ভাবায় যে-কয়টি পুস্তক- 
পু্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে, 'দল্পতি'র স্থান সে-সকলের উপরে । 
গ্রচ্চকার সংযত ভাধায় তাহার বক্তবা বিরত করিয়াছেন । যৌন- 
বাপার সম্বন্ধে সাধারণের মধো নানা প্রকার ভ্রান্ভধারণণ দেখ? যায়, এই 
পুস্তকপাঠে তাহা দুরীভূত হইবে। সখ ও স্বাস্তোর জন্য বিবাহিত 
নরনারীর.যে-সকল যৌন বিধিনিষেধ জানা উচিত আলোচ্য পুস্তকে 
তাহ বিশদভাবে বণিত হইয়াছে । বাংল] পুস্তকে ইংরেজীর অবতারণ। 
সঙ্গত নহে ; ১৩৯পৃষ্ঠা হইতে ১৭০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত যৌনব্যাধি সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
যে ইংরেজী আলোচন। উদ্ধত করিয়াছেন ভা্চা বাংলায় হইলেই উপযুক্ত 
হইত। বাংসায়ন প্রণাত কামশাস্ত্রের সহিত আধুনিক যৌনবিজ্ঞানের 
সমন্বয়ের চেষ্টা বিশেষ ফলগ্রঙ্গ হইয়াছে বলিয়া মন হইল না। 
গভাবস্থায় সম্প্রয়োগ সম্বন্ধে গ্রন্থকার যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার 
সহিত অনেক যৌনতত্ববিদেরই মতভেদ হইবে । গ্রস্ককার আইনদ্ারা 
'অল্পবয়স্কা'র বিবাহ নিষিদ্ধ করা সমীচীন মনে করেন না;-_-এ বিষয়েও 
অনেকেই তাহার সহিত একমত হইবেন না| সন্ভানরোধের বিভিন্ন 
উপায়ের আলোচনা আরও বিশদ হইলে ভাল হইহ। পুস্তকের গুণের 
তুলনায় এ সকল ক্রুট সামাম্থ। এরূপ পুস্তকের বছলপ্রচার 
প্রার্থনীয়। ৃ 
শীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ 


৪8৫০ 
জাগ্রত পারস্তা-_-হ্রীঅনিলচন্্র রায়, এম-এ, বি-এল প্রণীত 
ও ঢাক। এন্‌-এম্‌ প্রেস হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা সংখ্যা 
৯4১৫৯, কাগজে বাধাই, মুল্য দেড় টাকা। 
আলোচ্য গ্রশ্থে লেখক পারস্তের পুরাতন ও আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসের ধারাবাহিক আলোচনা করিয়াছেন । বিশেষ করিয়। তিনি 
১৯*৬ খৃষ্টান্বে দেশে নিয়মতান্ত্রিক রাষ্্রপরিষদের স্থাপনা হইতে ১৯২৫ 
ৃষ্টাবে রেজা শাহের সিংহাসনারোহণ পধ্যস্ত দেশের চিরস্তন অস্তবিপ্লবের 
একটি চিত্র আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুস্তকখানি সময়োপযোগী 
সন্দেহ নাই। 
কিন্ত গ্রস্থথানি পড়িতে আরস্ত করিয়া! হতাঁশ হইতে হয়। ইহার 
ভাঁষ। প্রায় সর্বত্র কৃত্রিম ঃ বিশেষতঃ অনেকস্থলই ইংরেজীর অক্ষম 
অনুবাদ বলিয়! অত্যন্ত বিসদূশ মনে হয়। ভগবান্‌ জরথুষ্টরদেবের 
প্রচারিত ধর্ম ও ইস্লীমের অধুনাতন 'বাহাই' সম্প্রদায় সম্বন্ধে লেখকেব 
ধারণা অল্প। দার্শনিক গক্জালীকে জামী, রুমী হাঁফেজের সঙ্গে 
কবিদলের অন্তভূক্তি করা হইয়াছে । 
লেখক আরও কিছু কিছু ভুল করিয়াছেন। দৃষ্টান্তত্ববূপ আর 
একটির মাত্র উল্লেখ করিতেছি । বোম্বাই প্রদেশের পাশীর সম্প্রদায় 
পার্কের 'মজলিসে' প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারে না। “মজলিসে' 
পারম্বের অধিবাসী পারপিক সম্প্রদায়ের (মাঞজজকাঁল তাহাদের সংখ্যা 
১২,০০০) একজন প্রতিনিধি থাকে । অধুনাতন প্রতিনিধির নাঁম, 
111020)) 10911000570 ১1৮70118, 
গ্রন্থকার ইংরেলী গ্রন্থাদি হইতে সর্বত্র লেখা উদ্ধত করিয়াছেন, 
কিত্ত কোথাও দেই সকল গ্রন্থকর্তীদের নাম পয্যন্ত উল্লেখ করেন নাই। 
পুরাতন প্রসঙ্গের জন্য 3৮1*এর 11156015211 এবং 
আধুনিক প্রসঙ্গের জন্য 1)70৬1)6এর 1১0181% 10010001)এর 
নামোল্লেখ করিলে লেখকের সৌজন্য প্রকাশ পাইত । 
আশ করি দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থকার এ নকল বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ভীষ। সম্বন্ধে, অবহিত হইবেন, নচেও গ্রশ্থ প্রকাশের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। 
নানা দোষ, ক্রুটা সত্বেও এই উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। 
শ্ীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ছন্রের টুংটাং_ হীখুত হনির্বল বন্ছ প্রণীত, প্রকাশক 
বাগচী এণ্ড কোং, ২৯৩২, কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা । দান 
॥* আন! । 
শিশুগাহিত্যে সনিন্মলবাবুর কবিভ। অতি উচ্চস্থান আধিকার 
করিয়াছে । নিত্য লৃতন নুতন ছন্দে কবিতা লিখিয়া তিনি শিশু 
পাঠকদের চিত্তহরণ করিতেছেন । ছন্দে ঠীর দখল যেকি 'আশ্র্যয 
রকমের, এই ছন্দের টুংটাং পড়িলেই তাহা বেশ বুঝিতে পার! যায়। 
ছেলেমেয়েরা যাহীতে নুতন নুতন ছন্দের সঙ্গে পরিচিত হইয়া 
সহজে কবিতা আয়ত্ত করিতে পারে, তাহার জন্তই স্থনির্মলবাবু এই 
বইটি লিখিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, শুধু জ্যোতসার ঝিকিমিকি, 
কোকিলের কুছ, আর মলয়ের হুছুর মধোই কবিতার ছন্দ নীই-- 
বরফওয়ালীর ডাঁকে, চৌকিদারের হাঁকে, শেয়ালের হুকান্থয়ায়, এমন কি 
শ্রশীনযাত্রীর বোল হরি,হরি বৌলের মধ্যেও ছন্দের অভাব নাই, আর 
তার সাহায্যে অতি সহজেই কাব্যের বীণায় বঙ্কার তোলা যায়। 
ছন্দ শিখাইবার জগ্ত তিনি যে-সব টুংটাং শুনাইয়াছেন, তাহা দেশের 
চলতি ছড়ার মতোই মিষ্টি ও চট্ল, কিন্তু তাহার চেয়েও উচুদরের 
এই লন্ত যে, ছড়ার ভাব অনেক স্থলেই এলোমেলো অর্থপঙ্গতিহীন__ 
সবরের বন্কার তোলাই তাহার প্রধান কাঁজ, কিন্তু এই টুংটাংয়ে 
ডে বন্ধার তো৷ আছেই, অর্থসঙ্গতিরও ব্যতিক্রম নাই । অপেক্ষাকৃত 





পা্পা্পাসপি 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড় ছেলেমেয়েরা ইহা পাঠে বিশেষভাবে উপকৃত হইবে। খুব 
ছোটরা_যাহারা ছন্দের বিগ্লেষণ বুঝিতে পারিবে না, তাহারা 
টুটাং বা ছোট ছোট কবিতা সানন্দে ছড়ার মতে মুখস্থ করিবে ! 
“ছিনের টুটাং যে হ্নির্দলবাবু কিরূপ স্বন্দর বাজাইয়াছেন, তাহার 
একটু ধ্বনি তাহার মলের গাঁনে শুনুন, 
“ঝিনিক ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
ফুরায় ক্ষীণ দিন | 
গায়ের বৌ যায় 
ঘাটের দ্রিকটায় 
বাজায় জোর জোর 
পায়ের মল্-বীণ-_ 
ঝিনিক ঝিন্‌ ঝিন্‌।" 








শ্রীনিশিকাস্ত সেন 


বসম্ভরোগ চিকিৎসা!__দ্বিতীয় সংস্করণ (পরিবদ্ধিত )। 
কবিরাজ শ্ীমমরেন্্নাথ রায় প্রণীত ও ১৬নং কণ্থুলিয়াটোলা লেন, 
কলিকাতা হইতে শ্রীরণেন্রনাথ রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ৬৬ পৃষ্ঠা, 
মূলা ॥* আনা । 
কবিরাজ মহাশয়ের এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা আনন্দ- 
লাভ করিয়াছি। মারুর্বেদশাস্ত্রে বসন্তরোগ সম্বন্ধে যে অমূল্য তস্ 
নিহিত আছে, হাহা সহজ বাঙ্গীলা ভাষায় সাধারণের নিকট প্রচার 


করিয়া কবিরাজ মহাশয় প্রন্ুত উপকার সাধন করিয়াছেন । 
বসস্তরোগের বিভিন্ন অবস্থায় লঙ্গণাবলী, উপসর্গ, পথ্যাপথ্য নির্ণয়, 
প্রতিষেধক বিধি ও চিকিৎসা প্রন্থুতি বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । 
প্রত্যেক গৃহস্থের এই পুস্তক পাঠ করা উচিত । 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রভাতী-_কবিতার বই। গ্রীগ্রভাবতী দেবী প্রণীত ও ২নং 


বেথুন রো, কলিকাতা হইতে প্রাহিরণকুমার মৈত্র কর্তৃক প্রকাশিত । 
১৫৬ পৃঃ । মূলা এক টাকা! 
জীবন-সন্ধ্যায় কবি মর্মে যে আঘাত পাইক়্াছেন তাহার জীবন- 
দেবতাকে তাহার অংশ তিনি দিতে পারেন নাই, প্রভাতের ফুলে ডালা 
সাজাইয়। দেবতার পায়ে নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু কবির 
বাসন! পূর্ণ হয় নাই। ডাঁলার ফুলের অনেকগুলিতেই শ্ষবিন্দু 
টলটল করিতেছে । 
নিকষ-কালে আকাশ-কোলে 
কাঁচা সোনার বরণ-রেগ। ; 
মেঘের ফাঁকে তারার আলো 
দেখা দিয়েই হয় অ-দেখ। ; 
রাত্রি যেন আধার ভারে 
নুইয়ে পড়ে ধরার বুকে 
ভিজে মাটার গন্ধ পরশ 
চাঁয় সে নিতে কি বির 
“ আমিই কি গো রইব ডুবে 
হিয়ার তমো সিদ্ধু-নীরে ? 
এই হুরই 'প্রভাতীতে বেশী বাজিয়াছে। তাহার ছন্দ কোথায়ও 
বেস্রা হয় নাই । দেবতার প্রতি তাহার নির্ভরশীলত1 পাঠককে মুগ্ধ 
না করিয়া! পারে না। কাব্যহ্থষ্টিহিসাবে কবিতাগুলি সার্থক। 
ছাপা গু বীধাই ভাল। স 


রে "৯১১০০ গুরু ১ ১ 





ভারা আবিষ্ষারে সহায়ক দূরবীণ-_ 

গালিলিওর সময় হইতে আরম্ভ করিয়া. আজ পর্যান্ত আমরা বিশ্ব 
দ্ধ যে নুতন জ্ঞান মর্জজন করিয়াছি, তাহার প্রধান সহায়ক 
৭ মন্। 

গণলিলিওর দুরবীণটি হাতে করিয়! শ্বচ্ছন্দে নাড়াচাড়া করা! 
হ। এখনকার দুরবীণকে চাঁলাইবার জন্য উলেক্টি.ক মোটরের 


প্রয়োজন হয় । বর্তমীন যুগের বৃহত্বম দূরবীণ আমেরিকার মাউণ্ট 
উইলসন মানমন্দিরের ৷ এই দুরবীণের নলটির ব্যান একশত ইঞ্চ। ইহার 
সাহায্যেই নীহরিক1 সম্বন্ধে গবেষণ] সম্ভবপর হইয়াছে । আমেরিকায় 
ইহার অপেক্ষাও বড় একটি দুূরবীণ ও মানমন্দির নির্মীণের জল্সনী- 
কল্পন1 চলিতেছে । যদি এই চেষ্টা সফল হয়, তবে বিশ্বব্হ্গীণ্ডের 
অনেক অজ্ঞাত রহস্য জানা যাইবে, ইহা আশ করা মায় | " 





বাজ্যের আরিজোনা ষ্টেটের অন্তর্গত গ্র্যাণ্ড ক্যানিয়নের ধারে একটি. বিরাট মানমন্দির স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে । এই ছবিটিতে 
তাহারই পরিকল্পনা দেখান হইয়াছে । এই মানমন্দিরে যে দুরবীণটি থাকিবে তাহার নলের ব্যাস প্রায় তিনশত ইঞ্চ হইবে। 
বর্তমান যুগের বৃহত্তম দুরবীণের নলের ব্যাস একশত ইঞ্চ । অন্যান্য তারার গ্রহ-উপগ্রহ থাকিলে 
এই দুরবীণের সাহায্যে তাহাও দেখ। সম্ভবপর হইতে পারে। 


৪৫২ 





মাউন্ট উইলপন মানমন্দিরের ১** এত ইঞ্চ ব্যাসের দুরবীণ | 
ইহা। জগতের বৃহত্তম দুরবীণ। ইহার দ্বারা তাঁরা ও 
নীহারিকার ফটোগ্রাফ তোল] হয়। 





মাউন্ট উইলসন. মানমন্দিরের একটি দৃশ্ত 


কৃত্রিম উপায়ে কয়েক ঘন্টার মধ্যে ফল পাকান-_ 


যুক্তরাজ্যের কৃষিবিভীগের গবেষণ1 বিভাগ কৃত্রিম উপায়ে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে ফল পাঁকাইবার একটি উপীয় উদ্ভাবন করিয়াছে । 
যে ফলগুলিকে পাকাইতে হইবে সেগুলিকে “এথেলিন” গ্যাসপূর্ণ 
একটি বাঁকে রাখিয়া দেওয়। হয়। গাছে থাকিয়া! পীকিতে যে ফলের 
কয়েকদিন বা কয়েক সপ্তাহ লাগিত, ইহাতে সেগুলি কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে পাকিয়া যায়। এই গ্যাসের দ্বার। ফলের রং উজ্জ্বল কর! যায় 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কৃত্রিম উপায়ে পাকান নাসপাতি 


এবং মিষ্টতাও বাড়ান যাঁয়। উপরের ছবিতে কুত্রিম উপায়ে 
পাকান কতকগুলি নাসপাতি দেখান হইয়াছে । 





শ্রট+ যন্ত্রে ছাতা বিক্রয়__ 


বাপিনে ছাত। ফেরি করিবার একপ্রকার মন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই যন্ত্রে পনর সেন্ট মূল্য দিয়া একটি ছাত। টানিয়া আনিতে 
পারা যায়। '্বালিনের পথচারীর] বৃষ্টি হইলেই এই যন্ত্রের সন্ধ্যবহার 
করিয়! থাক্ষে। বিপদে বন্ধু এই ছাতার উপরে তৈলাক্ত কাপড় থাকে 
এবং কাঠের একটা হাতল থাকে। 





“ফলের বাগান”--উইলিয়াম মরিসের পরিকল্পন। হইতে রেশমী তায় বোনা ট্াাপেক্কী 


“প্রি-র্যাফেলাইট” চত্রকলা 


ইফুরোপীয় চিত্রকলার ইতিবুত্তলেখক ও অন্গুরাগীর কাছে 
তীর্থস্থান বলিয়া গণ্য হইবার মত কোন জায়গা! যদি 
থাকিয়া থাকে, তবে সে ফ্লোরেন্প ও প্যারিস। ইহাদের 
প্রথমটি খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়! 
মোড়শ শতাব্দী পধ্যন্ত ইমুরোপের চিত্রকলাকে রূপ ও বাণী 
দিয়া আসিয়াছে, অপরটির ছায়া বর্তমান যুগের সমগ্র 
শিল্পসাধনার উপর রঙীন মেঘের মত বিস্তৃত। জোত্তে, 
মাসাটচো, পিয়েরো দেল! ফরাঞ্চেস্কা (ইতি আধিয়ান 
হইলেও ফ্লোরেন্টিন প্রভাবেই অনুপ্রাণিত ), বতিচেলি, 
লিওনার্দো, মাইকেল এঞ্জেলো, রাফায়েল ( পিয়েরো দেল। 
ফাঞ্চেম্কার মত ইনিও ফ্লোরেন্সের প্রভাবে প্রভাবাখিত)__ 
ত্যাগর্‌, দালাক্রোয়। মোনে, দেগা, স্যরা, সেজান, 
মাতিস্‌, দ্যরে, ইহাদের বাদ দ্রিলে অতীত ও সমসাময়িক 
যুরোপীয় চিত্রকলার ইতিহাসে আর বিশেষ কিছু 
থাকে না-অবগ্ত ছুই এক জন ভেনিশিয়ান এবং 
ভেলাঙ্কেখ ও রেমব্রা্ট ছাড়া । প্যারিস ও 
ফ্লোরেন্স, এই দুইটি জায়গার শিশল্পচচ্চার বিশেষত্ব এই 
যে, এখানকার শিল্পীরা সমভাবে চিত্রকলার হাতে-কলমে 
সাধন। 9 টৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়া একটির দ্বারা 
অপরটিকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। চিত্রকলার ইতিহাসে 
হে সকল তথ্য “আবিষ্কার” বলিয়৷ পরিগণিত সে সবই 


প্রায় ফ্লোরেন্স ও প্যারিসের চিত্রকরদের কীত্তি। সেজন্যই 
চিত্রকলার বিবর্তন ও ধারাবাহিক ইতিহাসে এই ছুইটি 
জায়গার স্থান এত উচ্চে। 

ফ্লোরেস ও প্যারিসের এই বিশেষ কুতিহটুকু স্বীকার 
করিয়া লইলেই অন্য অন্ত দেশের চিত্রকলার ঘখোচিত 
প্রশংস| করিবার পথে আমাদের আর কোন বাধা থাকে 
ন|। চিন্রকশার বৈজ্ঞানিক চচ্চায় ন। হউক, অসামান্ত 
চিত্রান্কণনৈপুণ্যে ভেনিস, হণাণ্ড অথব! ফ্র্যাগ্ডাসেরি শিল্পী- 
দের স্থান কাহারও নীচে নয়। তাহার পরেই ফ্রান্সের সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতাব্দীর চিত্রকলা এবং জান্মেনী, স্পেন ও 
ইংলগডের চিত্রকলার স্থান। এই সকল বিভিন্ন শিল্পরীতির 
প্রতোকটিই বিভিন্ন দিক হইতে কলাশিল্পকে পরিপুষ্ট ও 
সমৃদ্ধ করিয়াছে । চিত্রকলার ইতিহাসে ইহাদের 
প্রত্যেকটিরই নিজম্ব দান আাছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি ইতলগ্ডে চিত্রকল!র থে বিশিষ্ট একটি রূপ দেখা 
দিয়াছিল, এই প্রবন্ধের তাহাই আলোচা বিষয়। 

একদিক হইতে দেখিতে গেলে *প্রি-র্যাফেলাইট্‌ 
ব্রাদারহুড”-এর হষ্ট শিল্প ইংলগ্ডের চিত্রকলার ইতিহাসের 
একটি অবান্তর অধ্যায় মাত্র। ইহার সহিত অতীত ও 
পরবর্তী যুগের চিত্রকলার কোন মূলগত সম্পর্ক নাই। 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে ইংলগ্ে ফ্লেমিশ প্রভাবযুক্ত ও. 
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অনেক সময়ে ফ্লেমিশ চিত্রকরের দ্বারাই হুষ্ট একটা চিন্র- 
কল! ছিল বটে, কিন্তু সে-দেশের নিজস্ব চিত্রকলার 





চা 


ভাজ্জিন মেরীর শৈশব 
এইথানি রসেটার প্রথম ছবি । ইহ আকিবার সময়ে রসেটার বয়স 

মাত্র কুড়ি বংসর ছিল। 
সষ্টি হয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে হগাথের সময় হইতে । হগার্থ 
ঘেন চিত্রকলার ফিল্ডিং। তাহার চিত্রগুলিতে রূপস্থষ্ট 
অপেক্ষা সামাজিক রীতিনীতির সমালোচনার উপরই বেশী 
জোর দেওয়া হইয়াছে । রেনন্ডস্ গেন্স্বরো, রম্নে ও 
লরেন্স হগার্থের তুলনায় চিত্রকর হিসাবে অনেক “বিশুদ্ধ” । 
ইহাদের সকলের চিত্রকলাই মূলতঃ ইতালীয় “বারোক” 
পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত। কারণ ইহাদের সকলেই চিত্র- 
বিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্য রোমে গিয়াছিলেন। রোম তখন 
সম্পূর্ণ ভাবে কারাট্চি, গিদো৷ রেণী, কারাভাঙজো ও 
সালভাটর রোজা প্রভৃতির দ্বারা নির্দিষ্ট অঙ্কনরীতির দ্বারা 
অন্নপ্রাণিত। 10181) 1২6191558005 হইতে উদ্ভূত 
হইলেও বারোক আর্ট বিশুদ্ধ ₹587592705 রীতি নয়। 
ইংলগ্ডের আ্যাকাডেমিক চিত্রকলার উপর বারোক 
রীতির প্রভাব সুস্পষ্ট । তবুও অষ্টাদশ ও উনবিংশ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৭ 
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শতাব্দীর ব্রিটিশ চিত্রকলাকে বারোকের 
অনুকরণ মাত্র বলিলে অন্তায় হইবে। ইংলগ্ের 
চিত্রকলার বিশেষত্ব তাহার বরণবিন্তাসে। উনবিংশ 
শতাব্দীতে কনষ্টেবল্‌ ও টার্ণার তাহার দৃষ্টান্ত । এই ত 
গেল “প্রি-রাফেলাইট”-দিগের আগেকার কথা । বর্তমান 
যুগের ত্রিটিশ চিত্রকলা আবার হীস্প্রেন্টনিজম্‌ ও পোষ্ট- 
ইন্প্রেশ্টনিজম্‌ দ্বারা অশ্পপ্রাণিত। মাঝখানে বছর 
পঞ্চাশেকের জন্য প্রি-র্যাফেলাইটিজম্‌ ইংলগ্ডের চিত্রকলার 
ইতিহাসে বন্যার জলের মত আসিয়া আবার নামিয়া 





_ গিয়াছে। 


মিঃ ক্লাইভ বেলের মত সমালোচকগণ ইয়ুরোপীয় চিত্র- 
কলার বিবর্তনে ইংলগ্রের চিত্রকলার এই বিচ্ছিন্ন অন্কটির 
যে কোনও মূল্য ব৷ দান আছে তাহা স্বীকার করেন না। 
প্রি-র্যাফালাইট ব্রাদারহুড-এর মৃঢ়তা 


তাহারা বলেন, 





বধূ রসেটা 
সলোমনের 999 01 99145 স্মরণে অঙ্কিত £ 


ইংলণ্ডের চিত্রকলার উপর যে কালীর দাগ আকিয়! দিয়াছে 
তাহা আজ পধ্যস্তও মুছিয়া যায় নাই। মিঃ ক্লাইভ 
বেলের এই তীব্র সমালোচনার একটা হেতু আছে। 
তিনি 4001৪ ৪:৮-বাদের পক্ষপাতী । তাহার কাছে 
কবিত্ময়,মিষ্টিক” বা রূপক চিত্রকল। চিত্রকলার ব্যভিচার- 


৩য় সংখ্য। ] 


মাত্র। 
কয়টি জিনিষই উগ্রভাবে বন্তমান। কেন বর্তমান, সে 
কথাটা বুঝতে হইলে প্রি-র্যাফেলাহটপন্থীদের চিত্রাস্কণ 
পদ্ধতি ও থিঞরী এবং এই দলভুক্ত চিত্রকর, হলমান 
হাণ্ট, রসেটি, মিলে, মরিস্‌ প্রভৃতির-_বিশেষ করিয়া 
ডাণ্টে গেত্রিয়েল রমেটার-রুচি ও ব্যক্তিগত ঝোকের 
একট আলোচনা করা প্রয়োজন । 

“প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদারড” প্রতিষিত হয় ১৮৭৯ নে । 
ব্রিটশ চিত্রকলার অবস্থ। তখন বিশেষ শোচনীয় বলিতে 
তইবে। সে-সময়ে আকাডেমিক রীতির প্রাণহান ও 





“ল৷ শীরলাগাট”__রসেটা 


বৈশিষ্টাহীন অনুকরণ ছাড়া ইংলগ্ের চিত্রকলায় আর 
বিশেষ কিছু ছিল না। প্রতিরুতি, দৃশ্যচিত্র, ধশ্মবিষয়ক 
চিত্র প্রভৃতি প্রত্যেক ধরণের চিত্র খ্াকিবার জন্যই বাধা- 
ধরা কতকগুলি নিয়ম ছিল। প্রকৃতির দিকে দৃক্পাত না 
করিয়া, ব্যক্তিগত প্রেরণার অপেক্ষ। না রাখিয়া চিত্র- 
করেরা সেই সকল বাধাধর] নিয়মে, অক্ষর গুণিয়া কবিতা 
লিখিবার মত ছবি তাকিয়া৷ বাইতেন, তাহাতে না 
থাকিত প্রাণ, না থাকিত সৌন্দধ্য। অথচ তখন ইংলিশ 


প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকল! 


8৫৫ 


প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদারহুড-এর চিত্রে এই চ্যানেলের অপর পারে--ফান্সে_-দ্যলাক্রোয়৷ ও গেরিকোর। 


পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! রোমান্টিক চিত্রকলার জপ্নযাত্র। 
আরম্ত হইয়াছে । সেখানেও জড় আকাডেমিক রীতি. 





... গর্লেসেড ড্যামোজেল”-_রসেটা 
“র্নেসেড ড্যামোজেল” রসেটার একটি ধিখাত কবিতা । এই চিত্রটিতে 
রসেটী ভাহার কাব্যকল্সনাকে মূর্ঠি দিন্তে প্রয়াস পাউগ়াছেন 


চিত্রকপাকে প্রাণহীন করিতে বসিয়াছিণ, রোমান্টিক 
চিত্রকরগণ উহারই বিরুদ্ধে বিদ্বোহই ঘোষণ। করিয়া 
চিন্রকলায় আবার জীবনের শোত বহাইয়াছিলেন । 

শ্রি-র্যাফেলাইট উপর ফ্রান্সের 
রোমান্টিক চিত্রকপ। কোন প্রেরণ। আনিয়া দিয়াছিল 
কিন। তাহা ঠিক জানা নাই । তবে একথাট। সত্য যে 
রোমান্টিক আন্দোলনেরই প্রভাব ইতলগ্ডের কয়েকটি 
যুবকের মনে প্রাচীন প্রথ। ৪ প্রাচীন ভাবপারার বিরুদ্ধে 
একট| বিদ্রোহঘোনণার ভাব আনিয়া দিয়াছিল। 
তাহাদের মনেও চিত্রকলাকে আবার কি করিয়৷ সরস, 
সচল ও জীবন্ত করিয়। তোলা যায় এই প্রশ্ন জাগিয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ধাহারা অবশেষে প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদারহুড 
স্থাপিত করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে বিদ্রোহ করিয়া বসেন, 
তাহাদের নাম হলম্যান হাণ্ট, রসেটি ও মিলে। 


ব্রাদার এব 


৪৫৬ 





পস্পাসপিসপাসপা 


প্রি-র্যাফেলাইটগণ চিত্রকলায় যে নৃতনতের সুত্রপাত 
করেন তাহা প্ররূতপক্ষে রোমান্টিক আন্দোলনের একটি 
অংশ । [71581 73811705 প্রকাশের সঙ্গে ইংরেজী 
সাহিত্যে যে নবভাব দেখা দেয়,বিলপ্থিত হইলেও প্রি-র্যাফে- 





সোনার সিঁড়ি 
বার্ণ জোন্স্‌ কর্তৃক অস্কিত 


লাইটিজম ত'হারই আর একটা 
ওয়ার্থ “লিরিক্যাল বালাডস”এর ভূমিকায় কথাশিল্প ও 
কাবে'র সহিত প্রকৃতির যে সম্বন্ধের কথা বলিয়াছেন, 
রাস্কিন তাহার 10৭67) [911765-এ সেই কথাটাই 
একটু ঘুরাইয়া চিন্রকলার সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন । 


দিক মাত্র । ওয়ার্ডস- 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৭ 





[৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশপাশি তিতশিশাশিশটি পা্পাস্পিস্পি 


রাস্ষিন ইংলগ্ডের তরুণ চিত্রকরগণকে একনিষ্ভাবে_-কিছ 
বাদ না দিয়া, কোনও বাছবিচার না করিয়! - প্রকৃতির 
শরণাপন্ন হইতে বলিয়াছিলেন। প্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকর- 
গণ তাহার এই কথা কি ভাবে মানিয়৷ লইয়াছিলেন, 
তাহা হলমান হান্টের ছুইটি চিত্র অস্কনের কাহিনী হইতেই 
স্পষ্ট বোঝা যাইবে । 1781) ০ 09 ৬৮০1৭ ও 
5০8০০2০৭ হলমান হাণ্টের ছুইটি বিখ্যাত ছবি। 
প্রথমটিতে যীশু গভীর রাত্রিতে এক গৃহস্থের দ্বারে আসিয়া 
করাঘাত্ত করিতেছেন, এই বিষয়টি অঙ্গিত হইয়াছে । থুষ্টের 
হাতে একটি লগন, পিছনে কতকগুলি গাছপাল।, পায়ের 
কাছে কাঁটাগাছ, চারিদিক চন্দ্রালোকে প্রাবিত। 
লঞ্ঠনের আলোর সঙ্গে চাদের আলো! মিশিয়া থুষ্টের মৃদ্ভির 
চারিদিকে এক অপরূপ জ্যোতির সৃষ্টি হইয়াছে । এই 
আলো ঠিক ভাবে দেখাইবার জন্য হলমান হাণ্ট তিন 
মাস ধরিয়! প্রতি শুরুপক্ষে রাত্রি নয়ট। হইতে ভোর 
পাঁচটা পথ্যন্ত তাহার বাগানে বসিয়া ছবিটি আকিয়া- 
ছিলেন। এই চিত্রটির ক্ষুদ্রতম অলঙ্কারটি পধাস্ত 
বাস্তব হইতে অস্কিত। রাস্ষিন এই জন্য ইহাকে 
5005 100050 067660% 10508100 0€ €302769910191 





00110056 %/10]% 05০15710981 0১0৬6] %/10101) 076 ৮01] 
7085 ১০৮ 7:০80০৫0”? বলিয়াছেন। কথাটা অতুযুক্তি 
সন্দেহ নাই। তবু ইহার দ্বার] প্রি-র্যাফেলাইট ব্রাদার 
হুডের সত্যের প্রতি অন্থরাগ ও সত্যের জন্য কষ্টম্বীকার 
করিবার ইচ্ছা ক্চিত হ্য়। হলম্যান হাণ্টের 5০৪1৩- 
529 নামক ছবিটি ডেড-দির তীরে দণ্ডায়মান এক বুদ্ধ 
ছাগের প্রতিকতি মাত্র । কিন্তু হাণ্ট এই ছবিটি তকিবার 
জন্য সুদূর প্যালেষ্টাইনে গিয়া মাসের পর নাস অসাধারণ 
পরিশ্রম ও কষ্টস্বীকার করিয়াছিলেন। এই দলের 
অন্যান্ত চিত্রকরগণের মধ্যেও এই সত্যনিষ্ঠটার বহু দুৃষ্টাস্ত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সকল জিনিষই প্রকৃতি হইতে 
লইতে হইবে, এই নিয়মের অন্ধবর্তী হওয়ায় ইহাদের সকল 
চিত্রের সকল আলেখ্যই কোন-না-কোন ব্যক্তিবিশেষের । 
রসেটির 01011০০ ০1 [ঠা নাঠ ৬17617-এ সেণ্ট আনের 
মুখ ত্বাহার মাতার প্রতিকৃতি। অন্যান্য ছবির সকল 
প্রতিরুতিও তাহার ভাই, বোন অথবা বন্ধু-বান্ধবীদের | 


৩য় সংখা। ) শ্রি-র্যাফেলাইট চিত্রকল! 8৫৭ 


৯৮৯১পাশাসি্পািপাসছি 





নিসর্গপরায়ণত| ছাড়া অন্য দিক দিয়াও সাহিত্যের রসেটার ছবির সহিত কীট্স্‌ 9 কোলরিজের কাবোর 
রোমান্টিক আন্দোলনের সহিত প্রির্যাফেলাইটজমের একটা বিশেষ সাদৃগ্ত আছে। রসেটীর কাব্য 
একট! সাদৃশ্য আছে। সাহিত্যিক রোনান্টিপিজ্ম ঘেরূপ কীটসের দ্বার। অন্কপ্রাণিত এবং তাহার শিল্পপ্রেরণ। 
তাহার কাব্যপ্রেরণার একট। 
রূপান্তর মাত্র। দেইজন্যই 
রসেটার চিত্রে শিল্পসৌন্দধা অপেশ্ 
কবিত্বের চেষ্টা বেশী। রসেটা 
প্রথমে কবি তারপর চিত্রকর । 

এই কথাটা বোর্দ করি 
প্রি-র্যাফেপাইট চিত্রকল! সম্থন্ধে 
আরও ব্যাপকভাবে বল। চলে । 
. এই দলের সকলের চিব্রেই রূপক 
ও কবিহের একটা *অসংঘত 
আতিশুষ্য দেখা বায়। এইজন্য 
এই পদ্ধতির প্রভাব ইৎলগ্ডের 
চিন্কলার ইত্তিহাসে বেশাদিন 
স্থায়ী হয় নাই। 

প্রি-রা।ফেলাইট  . চিত্রকর- 
দিগের কবিত্রপরাম্ণতার আর 
একটি নিদর্শন তাহাদের প্রি 
র্যাফেল।ইট নাম গ্রহণ করিবার 
বিশেষ ভঙ্গিটি। “প্রির্যাফে- 
লাইট” বলিতে রাফায়েলের 





হজ গসবিত স্কানতগ-স তে ৪ ২০৮ ৯০০৭ পূর্বতন ইতাঁলীর চিত্রকলা বুঝায়। 


টি | রাযি কি ইতালীয় চিত্রকলার ইতি, 
1 আ9গঃস 10] সি হাসে রাফায়েল একজন যুগ- 
০০১১১ প্রবর্তক ন'ন। তাহার পূর্বেকার 

চিত্রকল। * একই ধরণের ব৷ 





স্তর গালাহা৪ ও “হোলিগ্রেল”__বার্ণজোন্সের পরিকল্পনা অঞসারে একই পদ্ধতিরও নয়। রসেটা 

শশ্মিত রতীন কাচের প্যানেল ও তাহার বন্ধুবর্গের প্রাচীন 

ভাবের দিক দিয়। কাব মধ্যে মধ্যযুগের মিষ্টিলিজম ও ইতালীয় চিত্রকলা সন্ধে সুম্পষ্ট ধারণা ন! থাকায় 
অলৌকিকতা ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা পাইগ্লাছিল, এই কুলট ঘটিয়াছিল। চিমাবুয়ে বা জোত্ো হইতে 
্রির্যাফেলাইটজ মও সেইরূপ চিত্রকলায় মধাযুগের আরন্ত করি! মাসাট্চোর পূর্ব পথান্ত ইতালীয় 
একটু! রং ও অস্থভূত দিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। ইহার চিত্রকলার একযুগ ; মাসাট চো হইতে লি€নাদে। পথান্ত 
জন্য অবশ্য দায়ী প্রধানত রনেটা, ও তারপরই মরিস্‌। আর এক যুগ; তাহার পর 1715), [90915590065 5 ও 
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শা্পান্পীাসপিসপা 


সর্বশেষে: “বারোকগ। লিএনাদে। 1112) 
[২০79159217906-এর অগ্রদূত হইলে ও উহার পূর্ণ বিকাশ 
হয় করেডজো, জঙ্জোনে ৭ টিশিয়ানে।  অঙ্গণরীতি 
দিয়া বিচার করিতে হইলে 
রাফায়েলের স্থান লিএনাদেো « 
করেডজোর মাঝামাঝি 'একট। 
জায়গায় । শ্তরা” প্রি-রাফেলাইট 
কথাটির অর্থ হয না। ইহা ছাড়। 
রসটা ৭ তাহার বন্ধুগণ আর একট। 
গুরুতর 
[771 
পর্বকার ইতালীয় আটে? যে 
দুইটি «র আছে, তাহারা তাহা 
লক্ষা কবেন নাই । আানারট্চোর 
পর্ধতন ও পরবর্তী ইতালীয় চিত্র- 
কলার মধ্ো 
কোন চিত্রকরের পঙ্ষে এ কুল 
কর। গৌরবের নয়। 
ডাজারি প্রকৃত চিত্রকব ছিলেন। 
তিনি তাহার ইতিহাসে 


176001710) 008000০0110 ও 
0111001০9760-র মধ্যে সুস্পষ্ট 


সীমারেখা টানিয়া গিরাছেন ! 
এই তিন খুগের চিত্রকরগণের 
(6০1)11016-এর মধ্যে কি প্রভেদ, 
তাহা ধরাইয়। দিতে তাহার বিন্দু 
মাত্র কষ্ট হয় নাই। এই পার্থক্য 
কোথায় তাহা বিস্তারিত বলিবার 
প্রয়োজন বা স্থান এ প্রবন্ধে হইতে 


পারে না। তবে এ কথাট! সত্য যে 
রসেটা ও তাহার বদ্ধুবর্গ নিজেদ্িগকে প্রি-রা।ফেলাইট 


বলিয়া পরিচয় দিয়া, ইতালীয় প্রিমিটিভগণের টেকৃনিককে 
অনুকরণ করা অপেক্ষা তাহাদের তথাকথিত ৪016006 
(০1875 116০-এর দিকে অনেক বেশী দোর দিয়াছিলেন। 
একদিন মিলের বাড়ীতে রসেটী ও হলমান হাণ্ট একটি 








ভগঞ্প করিয়াছিলেন_- 


1২61155710০ এর 


প্রভেদ গুপ্তর। 


ক! 


প্রবাসী- আধাট, ১৩৩৭ 


পোপিসিস্িসিসিসিপসিপাসপাসপিনপিসপিিসপসপিসপি 





[ ৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছবির বই দেখিতে পান।. পিজার কাম্পোসান্ঠোতে 
বেনোৎজে। গোৎ্সলী ও অন্তান্ত প্রাচীন ইতালীয় 
চিত্রকরদের আকা যে সকল ফ্ষেস্কে। আছে, এই পুস্তক- 


দি ১ 


ইলিয়ম মরিস কর্তৃক কেল্মস্ষট প্রেসে মুদ্রিত চশীরের কাঁব্যগ্রশ্থের একটি পৃষ্ঠ! 


টিতে তাহারই অনেক গুলি প্রতিলিপি ছিল। এই সক 
ছবি দেখিয়৷ রসে্টো ও হাণ্টের যেন চোথ খুলিয়া গেল 
একজন সমালোচকের কথায়--“ [0 006 ০7৮01 0065 
12191) 0065 00010 2 55/6600295, 061)01, 5৪1. 
91170610 ০01 06506001981] [661106, ৪ 5611-101£50 





৩য় সংখ্যা ] 


স্পাপাপিন্পাশা্পা 


17655 2100. 10000010 2015791009 60 0000১ 10101 














৯৫ সস্পাাসি পা 


০০ 21056106001 09 50010150025650 2৮ 91 
1২5101726] ৪170 119 50006550:5.৮এই ধরণের সমালোচন। 
কবিতের প্রচেষ্টা ভিন্ন আব কিছুই নয়। কোনও চিত্রের 
মাধুষ্য ব৷ সৌন্দধ্য চিত্রকরের শিল্পচার্ধ্যের পরিচয়, তাহার 
চরি্র-মাধুয্যের প্রতিকলিত দীপ্তি না-ও হইতে পারে। 
যে-নকল চিত্রকরের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু জানা 
নাই তাহাদের সম্থান্বেই সাধারণতঃ এইরূপ কথা 
বল! হইয়া থাকে প্রি-র্যাফেলাইট চিন্রকরগণ সর্দ প্রথমে 
কবি বশিয়া কবিত্ব ও চিত্রকলার 'প্ররূত সম্বন্ধ কি তা। 
পৃঝিতে পারেন নাই । 

তবে কি বর্তমান ভারতীয় চি্রকলার মত প্রি-রাাফে- 
লাইট চিত্রকলার মধ্যেও একটু কবিত্র, একটু ছূর্ব্বল 
“শীন্দ্া, নানাযুগের নানারীতির জোড়াতাড়ার সাহায্যে 


দেশবিদেশের কথা---ভারতবধধ 


৯পসপাাস্পিি। 





৪৫৯ 


পেসপিসপিসপিসপ১ পপিসপসপিসপিসপািসপিসপিসিপ সিসি আসিস ৯৩৯৩১ 


একট। অদ্ভুত ধরণের নৃতনত্ব করিবার প্রয়াস ছাড়া আর 
কিছুই নাই? হয়ত নাই। ইংলগ্ডের বিদগ্ধসমাজে আজ 
প্রি-র্যাফেলাইটিজমে নেশা কাটিয়া গিয়াছে। তবুও 
শিল্পন্ষট্টির দিক হইতে প্রি-র্যাফেলাইটিঞ্জম্‌ একেবারে 
নিক্ষল হইয়াছে একথা বল! ঠিক হইবে না। ললিতকলায় 
না হউক, কারুশিল্পের ক্ষেত্রে প্রি র্যাফেলাইটদিগের 
প্রচেষ্টা একটা নবজাগরণ আনিয়। দিয়াছে। এই দিক 
হইতে প্রির্যাফেলাইট দলের শ্রেঠ শিল্পী হাণ্ট নন, 
রসেটা নান, মিলে নন, বাণজোন্স ন'ন,সে স্থান 
উইলিয়ম মরিসের । ম্রিসের বলি কল্পন। কারুশিল্পের 
ক্ষেত্রে ঘে নবচেতনার সঞ্চার করিয়াছিল, তাহার 
সাক্ষাৎ প্রভাব কাটিয়া" গেলেও বর্তমান ৭ ভবিষ্যৎ্যুগের 
কারুশিক্পক্বষ্টার। পথপ্রদর্শক বলিয়া তাহাকে" চিরকাল 


সম্মান করিবে । 





দেশবিদেশ্র কথা 


ভারতবষ 


সাইমন রিপোরট 

গত ১৭ই জুন সাইমন কমিশনের রিপোর্টের পথন খণ্ড বাহির 
হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ড ২৪শে জুন প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ডে 
ভারতবর্ষের বন্টুমাঁন সামাজিক ও রাজনৈতিক শবস্থার এবং শীদন- 
প্রণালীর বিবরণ আছে । ভাঁরতবনের নিষাৎ শাসনতন্। কিরূপ হইবে 
“স সম্বন্ধে প্রস্তাব ২য় খণ্ডে থাকিবে । 

প্রথম খণ্ডটি সাত ভাগে বিভক্ত ৷ প্রথমভীগে ভারতবনের লেোক- 
সংখ্যা ও ভাষা, গ্রাম ও শহর, বিভিন্ন ধশ্ম, জীতিভেদ ও অনুন্নত জানি, 
শাংলো-ইও্ডয়ান ব) ফিরিঙ্গী সপ্প্রদীয়, ভীরতবর্ধের নারী, বিভিন্ন 
প্রদেশ, দেশীয় রাজা, ও সৈন্সামন্ত সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । 
এই নকলগুলি বিষয়েই যাহা বল] হইয়াছে, তাহা! ভারতবধের লোকের 
নিকট একটুও নৃতন বলিয়। ঠেকিবে নাঁ। অনেক সময়ে এই সকল 
বিষয়ের আলোচনা গতানুগতিক উংরেজী ধারণা অন্বযায়ী কর 
হইয়াছে । নানা জাতি, নান! ভান ও নানা ধণ্মের অস্তিত্বের জন্য 
ভারতবর্ষে একতার কতদূর অভাব তাহা বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টা 
ক্রুটি হয় নাই। কমিশনের মতে এদেশের কৃষকগণের দীরিদ্র্য ও 
অগন্তত অবস্থার কারণ তিনটি--(১) কৃষিকাধ্যের গতানুগতিক রীতি, 
২) পথঘাট ও সংঘবব্ধ বাবস1 বাণিজ্যের অভাব, এবং (৩) ধন প্রাণ 
কতদুর নিরাপদ এ হপ্বন্ধে কৃষকদিগের ভয়। এই প্রসঙ্গে ব্রিটিশ 


গভর্ণমে্ট কর্তৃক কৃমকদের ভর্তির জন্য লি করা। হইয়াছে ভাহীর, 
বিবরণ দেওয়)। হইয়াছে, কিন্তু ভ২স/ন্বও পৃষঘকদেজ অবস্থা অন্ত 
থাকিণার কারণ সন্ধে কিছু বলা হয নাই । এই রিপোর্টে শিক্ষি্ 
ভত্দলোকদের সন্পকে বলা হইয়াছে দে, ভীরতবণের শিশ্িত সম্প্রদায়ের 
মন একটি সম্পাদীয় অন্যত্র পাওয়া বিরল। উহাদের অনেকেই 
পান্চাতা শিক্ষার ও গান্ডাত) সভ্যনভার ক্গার আনুপ্রাণিত | 
উহাদের অনেকেই বিদ্রেশী ভাষার সাহীযো কাজ করিতে, এমন কি 
আনেক গেলে চিন্তা করিতেও অভ্ান্ঠ | অথচ ইহাদের সকলেই সনাতন 
প্রব্া রীতিনীতি মধ্যে আবদ্ধ ভারতবমীয় জনগণের সঙ্গে একাম্মতা 
সম্বঙ্ধে সম্পুর্ণ সচেভন । হিন্দুমুসলমান বিরোধ সম্বপ্ধে বলা হইয়াছে 
যে, ছুই পক্ষের মধ্যে শান্তিকাণী ও শান্তিপ্রয়াপী লোব 
থাকিলে উহা প্রপতগঞ্গে একটা জাতিগত, ধন্ুগত « 
সভাতাগত বিরোধ, রাজনৈতিক রেষারেষির জন্য আরও পদ্ধি 
গাইয়াছে। এই সম্পর্কে বিউশ গন্তর্ণমেন্ট কতৃক ছুই সপ্প্রদীয়ের 
মধ্যে শব্রুতা ও দম কমাইবার কি চেষ্টা করা হইতেছে তাহার 
যথোচিত আলোচনা করা হইয়াছে । গাতিভেদ সম্বন্ধে আলোচন! 
প্রপঙ্গে নিম্নগাঠির রাক্গণদের আধিপত্য সম্বপ্ধে মাপত্তির কথা বলা 
হইয়াছে । অনুন্নত জাতি সম্বন্ধে কমিশন বলেন যে. অনুগ্ন্গ 
শেণার লৌকের। তাহাদের সাক্ষ্যে সমাজসংস্কীর আন্দোলনের ফলে 
তাহাদের অবস্থার কোন উন্নতি হইয়াছে বলিয়া শ্বীকার করেন 
নাই, যদিও কমিশনের নিভন্ব মত এই, যে, তাহাদের অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল হইতেছে । ভারতববের নারী সমন্ধে কমিশন ঘাহা 


৪৬০ 
বলিয়াছেন 'তাহাঁর কিঞ্চিত আলোচনা অন্যত্র করা হইবে। 
ভারতবর্ম প্রবাসী ইয়ুরোগীয় সম্প্রদায় সন্বদ্ধে কমিশনের থুব উচ্চ ধারণা । 
এ সম্বন্ধে কমিশন বলেন, এত অল্প সংখ্যক লোকের দারা এত বড় 
ও এত দুরগামী পরিবর্তীনের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। ভীরতবধে 
দেশীয় ও ইউরোপীয়দের সামাজিক মেলামেশার কোঁন বাথাত আছে 
বলিয়া কমিশন মনে করেন না। ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশের 
বর্ণনী প্রসঙ্গে কলিকাতা সম্বন্দে যাহা বল। হইয়াছে তাহ! বিশেষ 








উল্লেখযোগ্য । কমিশন বলেন, (410011৬1155 11600779 

5 শে তত রঙ 
278৮ 1111707710101100100 27010011100 0010100 
10] 108 10 না) 800 25 00920100005 01701015105, 


16 0309010190৭ 2 10101011170 110000000৮9, 116 10৬5 01 
(019 1)10511709--1৮0 1111111010105 11010100741 9095 
2106 8101) 2৮6 199 1001100৮198.) 

রিপোর্টের ২য় হইতে €ম ভাগে ভারতবধের বণ্মীন শীসন- 
তন্ন সপ্বন্ধে বিছিন্ন দিক হইতে আলোচনা করণ হইয়াছে । ২য় ভাঁগে 
বর্ধমান শাসনতন্ব, ৩য় ভাগে 'রিফম্মডত শীনপ্রণীলী, ৪র্থ ভাগে 
আমলাতন্ত্র, “ম ভাগে রাঁজন্বনংগ্রস্থের বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। এই 
বিবরণের গধো ভবিষুতের কনষ্টিটিগ্যন সম্বন্ধে কোন কথা না থাঁকি- 
লেও, যাহা আছে তাহাতে সাইমন কমিখন ভীরতবর্ষের শাসনতন্ত্র 
কোন গুরুতর পরিবস্তনের পক্ষে মত দ্রিবেন বলিয়। মনে হয় ন1। 
রিপোর্টের এই অংশে সিভিল পার্ভিমের কাধ্যতৎপরত? ও গ্রয়োজনীয়- 
তার সম্বন্ধে অনেক কথ। আছে। 


চি... 
7608 


30880 9101 চি 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৭ 





রিপোর্টের ষষ্ঠ ভাঁগে শিক্ষাবিস্তার, 
তর 





[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্বন্ধে আলোচন। করা হইয়াছে ৷ এসম্বন্ধে কমিশন বলেন, নিরক্ষর *. 
ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে বটে কিন্তু, ভারতবধষের সকল লোকে: 
নিরক্ষরতা দূর হওয়া এখনও ্ুদুরপরাহত। শিক্ষক নিয়োগ ? 
পরিদর্শনের ব্যবস্থা আরও উন্নত কর! প্রয়োজন ।' 

রিপোর্টের শেষ খণ্ডে রাজনৈতিক প্রশ্ন সম্বন্ধে এদেশের লোকেদে 
ধারণার কথ! আলোচনা কর] হইয়াছে । কমিশন বলেন, রাঁজনৈতিপ 
আন্দোলন অপ্পসংখ্ক শিক্ষিত লোকের মধ্যে আবদ্ধ। কৃষক 
সাধারণ লোক এখনও নিজেদের দৈনন্দিন জীবন ও চিরপ্রচলি" 
আচার-ব্যবহারের মধ্যেই ডুখিয়া আছে। রাজনৈতিক চিগ্পাধার 
ইযুরোপের স্বারা অনুপ্রাণিত। এদেশের রীজনৈতিক আন্দৌলন 
সমন্ধে কমিশনের স্থচিন্তিত অভিমত এই 2 
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মাইমদ কমিশন ও ভারতবর্ষ 
দুই বৎসর পূর্ধ্ব এবং আজও 


২য় সংখ্যা] দেশবিদেশের কথা] ৪৬১ 


রা রাহা ররর রাবার কুকার 


ব্যঙ্গচিত্র 





, লপ্তনের নিরম্্ীকরণ বৈঠক রর সাপুড়ে 
| ন-বলে ক কাহার পর গভ়ঙ্নর করিবে লগ্ুনের নিরন্্রীকরণ | ব্রিটিশ অজগর ভারভবদকে জড়ীতয়া বরিয়ছে, মহাত্মা গা্ধী কি 
বের দ্বারা উহাই প্রমাণিত হইয়ীছে 17 নাণা বাজাইয়। ভাাকে ভুলাইতে পারিবেন? মক্ষোর বিখাত 
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ভারতবর্ষে গণ্ডগোল লগুন কনফারেন্সের ফল ' 


জনবুল-_“এমন হবে তা সে আমি নাগাল পাওয়। দায়! 
স্বপ্রেও ভাবিনি ! ্ 
(217]212 026 07201, 1381০91978 


“হয়ং প্রান”-এর ছুহইদিক 

[ অয়ং প্ল্যানের দ্বারা জাম্মীণী ও মিত্রশক্তি- 
বর্গের মধ্যে দেনীপাওন। সম্বন্ধে একট] রফা 
হইয়।ছে। 'প্রাভ্ডা'র মতে উহ গোলাপ 
ফুপ্সের মত, গন্ধের দিকটা মিত্রশক্তিবর্গের, 


“কাটার দিকট। জান্দণীর ] 
70262), 110500 


1111190111]1121711111)2 





ব্রিটাশিকী শান্তি 
ভারতপ্রবাসী ও ব্রিটেনবাসী ইংরেজরা এবং তাহাদের 
পাশ্চাত্য বন্ধুরা বলিয়া থাকেন, ষে, ব্রিটেন ভারতবনে শান্তি 
স্কাপন করিয়াছেন । ইহা এই অর্থে সত্য, যে, সিপাহী 
বুদ্ধের পর ভারভবরের মধো তেমন কোন বড় যুদ্ধ হয় নাই। 
কিন্তু এই ত্রিটানিকী শাস্তির অর্থ এ নয়, যে, দেশে দাক্গা- 
হাঙ্গামা লুটতরাজ রক্তপাত হয় নাঁ। তাহা বরাবরই 


আছে; ক্রমশঃ সেরূপ ঘটনার সংখ্যা, ব্যাপকতা 
ভীষণত। বাড়িয়া চলিতেছে । গান্ধীজির অহিং 
অবাধ্যতা ইহার কারণ নয়। অসহযোগ আন্দোলনের 
পর্বেও এরূপ ঘটনা ঘটিত। এখন ঘটিতেছে, প্রধানত: 
লাঠি ও অন্ত অস্থ্ব দ্বারা স্গরাজলাভপ্রচেষ্ট। থাদাইবার 
চেষ্টা করাতে । 

ব্রিটানিকী শান্তির ষাহার! প্রশংসা করেন, তাহারা 
মাধুনিক দাঙ্গা-হাঙ্গামা লটতরাজ রক্রপাত প্রভঁতির উল্লেখ 
করিয়া বলেন, ইংরেজরা চলিয়া গেলে ভারতবধের 
যেরূপ অবস্থা হইবে, ইহা তাহার নমুন।। কিন্তু এখানে 
যুক্তিতে হুল আছে । ঘটনাগুলি ঘটিতেছে ইংরেজ-রাজকে, 
ংবেজ পর্ণপ্রতাপশালী থাকিতে থাকিতে । স্তুতরাং 
ইংরেজ চলিয়া গেলে কি ঘটিবে, তাহার প্রমাণ বা নমুন! 
এগুলি হইতে পাঁওয়৷ বায় না। ইংরেজ-রাজন্বে কি 
ঘটে ও ঘটিতে পারে, ত্রিটানিকী শান্তির সীমা কোন্‌ খান 
পথ্যন্ত, শাস্তিরক্ষার শক্তি ব। ইচ্ছ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
কত টুকু, এগুলি হইতে তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
আগে ইংরেজ সম্পূর্ণ সবিয়া দাড়ান, তাহার পর যাহা 
ঘটিবে, তাহা হইতে ইংরেজবর্িত ভারতবর্ষের 
অবস্থার ঠিক ধারণা জন্মিতে পারিবে। ইংরেজবর্জিত 
ভারতবর্ষের অবস্থা এখনকার চেয়ে ভালও হইতে পারে, 
মন্দও হইতে পারে, কিংবা এইরূণই থাকিতে পারে। 


কিন্তু বর্তমান অবস্থ। হইতে ততৎসঙ্বন্ধে এপ অন্ুমান 
কর| ঘাঁয় না, যে, ইংরেজ চলিয়৷ গেলে অবস্থ। নিশ্চয়ই 
আরও খুব খারাপ হইবে। 

ব্রিটানিকী শাস্তির ভক্তের বলেন, ইংরেজ চলিয়া 
গেলে ভারতবর্মের অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা হিন্দু- 
মুসলমানের দা্গ| হইতে বুঝা যায়। এ অন্ুমানও ঠিক 
নয়। ইংরেজ থাকিতে যাহা ঘটিতেছে তাহা, ইংরেজের 
অবর্তমানে কি ঘটিবে, তাহার নমুন। হইতে পারে না। 


ঢাকায় হিন্দুযুসলমান 


মাহারা বহু শতাব্দী ধরিয়। প্রতিবেশীরূপে বাস 
করিয়াছে এবং পরেও করিবে, যাহাদের মধ্যে অকপট 
বন্ধুতের দৃষ্টান্তের অভাব নাই, যাহার! পরস্পরের নিকট 
উপকার পাইয়াছে ৪ পাইবে, এক শতাব্দী পূর্বের 
বাহাদের সম্বন্ধে ডাক্তার টেলার তাহার টপগ্রাফী অব. 
ঢাক! পুস্তকে লিখিয়াছিলেন-_- 


+101121005 1080151)9159থে) 016 1110005 8110 
$181)011100905 819 012৮9 00001170009. 1010039 ডে 
09565 01৮৩ 10 16119 10009 200 00170010, 810 & 
10810 01 016 1001৮100415 10010201700 (11) 
18৮৩ 0 90৬61901110 10161 10701001005 ১০ 197 95 (9 
৭1000 101 906 ১০176 7091:17.--01)1- 85105 
16. 101))/761)/7 01 1)15/%, 01৮, 1, 17 227.) 


তাহাদের মধ্যে অন্যযুদ্ধের কল্পনা করাও শোকাবহ 
ও লঙ্জাকর। কিন্তু বর্তমান বৎসরে কয়েক মাসের 
মধ্যেই বার বার যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে বাধ্য হইয়া 
এরূপ ব্যাপারের আলোচনা করিতে হইতেছে । 
অগ্রীতিকর বলিয়া কোনও ব্যাপারের সম্মুখীন হইতে 
বিরত থাকা উচিত নহে। 

পূর্ব বঙ্গের মকল জেলাতেই হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
খ্যা বেশী। কিন্তু ঢাকা শহরে মুসলমানের চেয়ে 


৩য় সংখ্যা ] 





৯পপাপিসপিস্পিসপিসসপািসপিস৫৯ 


ইন্দুর সংখা বেশী। ১৯২১ সালের সেন্সদ্‌ অনুসারে 
ঢাকার মোট লোকসংখা। তাহার মধ্যে 
হন্দু ৬৯,১৪৫, মুপনমান ৪৯,৩২৫ | অল্পনংখাক মুনলমাঁন 
ধ্বীলোকও গত মাসের শোচনীয় লুটে যোগ দিয়াছিল 
বলিয়। কাগজে সংবাদ বাহির হইয়াছে বটে, কিন্ 
সাধারণতঃ পুরুধরাই মারপিট লুট প্রতৃতি করে। 
এই জন্য এখানে উল্লেখ কর! দরকার যে, ঢাকায় পুরুষ- 
জীতীয় হিন্দুর সংখ্যা ৪১৩১৩ এবং পুরুসন্াতীয় 
মুদলমানের সংখা। ১৬৫১০ | সুতরাং যদি ঢাকার 
ব্যাপারট। বাস্তবিক হিন্দুলমষ্টর সহিত মুসলমানসমষ্টির যুদ্ধ 
হইত (বাস্তবিক তাহা নয় ) তাহ। হইলে প্রধানতঃ হিন্দু- 
দিগকেই হত আহত লুষ্টিতসর্বন্ব ৪ গৃহহীন হইতে হইত 
না। তাহার কারণ বলিতেছি । যুদ্ধে পরাজয় নাঁন। 
কারণে হয়। সংখ্যাণান পক্ষের পরাজয় হইতে পারে। 
অর্থবল ও শিক্ষায় নিকৃষ্ট যাহারা, তাহাদের পরাজয় হইতে 
পারে । খাহাদের মধো একত। ও ধলবদ্ধতা কম; তাহাদের 
পরাজয় হইতে পারে। যাহাদের সাহস কম, তাহাদের 
পরাজয় হইতে পারে । যাহারা অস্বব্যবহারে কম অভ্যস্ত, 
তাহাদের পরাজয় হইতে পারে। যাহারা জীবহিংসায় 
কম অভ্যন্ত, তাহাদের পরাজয় হইতে পারে। এইরূপ 
শন। কারণের অন্তিন্ত অনন্তিত্ব ন্যুনতা বা আধিক্যে 
ছয়ুপরাজয় হইতে পারে। 

ঢাঁকা শহরে মুসলমানের চেয়ে হিন্দু বেশী । স্ৃতরাং 
সংখ্যার দিক্‌ দিয় হিন্দুর পরাজয় হইবার কথা নহে। 
অবশ্য বাস্তবিক যুদ্ধ হইলে শহরের বাহির হইতে 
মুদলমান আসিয়া মুসলমানদিগকে সংখ্যা-বহুল করিতে 
পারিত, কিম্বা পশ্চিম বঙ্গ বা বঙ্গের বাহির হইতে 
হিন্দু আসিয়া হিন্দুদের সংখ্যা আর বাড়াইতে পারিত। 
কিন্তু হিন্দুমূদলমানের যুদ্ধ হয় নাই, কখনও 
যেন না হয়, এবং আমরা কেবল ঢাকা শহরেরই কথা 
বলিতেছি। হিন্দুরা অর্থবলে ও শিক্ষায় মুললমানদের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠট। স্থৃতরাং সে হিসাবেও তাহাদের পরাজয়ের কারণ 
নাই। একতা ও দলবদ্ৃত। হিন্দুদের কম? জাতিভেদ তাহার 
একট। কারণ। হিন্দুদের এঁক্য ও দলবদ্ধতা কম বলিয়৷ 
তাহারা নিগৃহীত হয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের_ঢাকার 


১১১৯১৪৫০ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ--টাকায় হিন্দুমুসলমান 


৪৬৩ 


প্৯পর্পসিরসত সিসির পাাস্পিসপি পাপন পপপিসপিসপিদ 


হিন্দুদের-_-সাহস নাই বল। যায় না। রাজনতিক কারণে 
হিন্দুদের শান্তি বেশী হয়; তাহাতে হিন্দুৰিগকে অন্য দোষ 
ধিনি যাহা দিতে চান দিতে পারেন, কিন্ত তাহঠিতাহাদের 
সাহসের অভাব ব| নানত প্রমাণ করে না, তাহার 
বিপরীতই প্রমাণ করে। ঢাকার দাঞ্গাতে কোন কোন 


পাড়ায় (সর্বত্র নহে)হিন্দুর। সাহসের সহিত আত্মরক্ষা করায় 


এবং. তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্ট! পুলিসের কোন কাছ 
দ্বারা ব্যাথাত ন| পাওয়ায়, সেই পাড়াগুলি মুসলমানদের 
দ্বারা লুষ্ঠিত হয় নাই--অপ্ততঃ কিছু কাল হয় নাই, এই 
রূপ সংবাদ কাগজে পড়িয়াছি। একটা ফাকা আওয়াজেই 
মুদলমান জনতা পলাইয়াছে, অন্ততঃ তখন তখন 
পলাইয়াছে, এরূপ বহু সংবাদ কাগজে বাহির হইয়াছে । 
আক্রান্ত একমাত্র হিন্দু জত! খুলিয়। রুখিয়! দাড়ানতে 
আততায়ী মূদলমানগণ আক্রমণে ক্ষান্ত হইয়াছে, এরূপ 
ঘটনাও ঘটিয়াছে। হিন্দু বালিকা ৭ হিন্দু যুবকদের 
সাহসের অনেক প্রমাণও আছে। 

শিক্ষিত হিন্দু যুবকের অস্বব্যবহারে শিক্ষিত মুসলমান 
যুবকদের চেয়ে কমু দক্ষ নহে, বোধ হয় বেশী; এ 
বিষয়ে উভর সম্প্রদায়ের অশিক্ষিত শ্রেণীর প্রভেদের কথ! 
বলিতে পারি না। 

জীবহিংসায় কম অভ্যন্ত হইলে মানুষ মারিতে হাত 
উঠে কম; কিন্তু মহৎ কোনি লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া কাজ 
করিলে জীবহিংসায় অনভ্যন্ত লোকদেরও সাহস খুব 
বেশী হইতে পারে । গুজরাটের যে-সব লোক মহাত্মাজি- 
কণ্তুক অনুপ্রাণিত হইয়া অহিংস বিদ্রোহ করিয়াছে, 
তাহারা প্রধানতঃ লিখনপঠনজীবী ও ব্যবসাদার শেণীর 
লোক এবং জীবহিংসায় অভ্যন্ত নহে। অথচ তাহার! 
যেরূপ সাহসের সহিত সাংঘাতিক আঘাতের সম্মুখীন 
হইতেছে এবং আঘাত সহিতেছে, তাহা অসাধারণ এবং 
জগতের ইতিহাসে অনতিক্রান্ত। জীবহিংসায় অভ্যস্ত না 
হইলে রক্ত দেখার অভাস হয় না বটে। কিন্তু ভারতীয় 
সৈম্তদলে নিরামিষভোজী জাতিদের সিপাইরাও খুব ভাল 
যোদ্ধা; এবং আধুনিক লড়াই বেশীর ভাগ দূর হইতে 
আগ্নেয় অস্ত্র দ্বারা হয়, তাহাতে তখনি তখনি 
রক্ত দৃষ্টিগোচর হ্য় না। অতএব জীবহিংসায় 


৪৬৪ 


অনভ্যাস যুদ্ধে পরাজয়ের একট। কারণ না হইতেও 
পারে। 

আমার্দের বিবেচনায় হিন্দুদের নিগ্রহের একট! 
প্রধান কারণ। তাভাদের অইনক্য ৪ অদলবদ্ধত| | 
জাতিভেদ ও তাহার সর্বাপন ফল অস্পু্ঠত। ৪ 
অনাঢরণীয়তা ইভার একট। কারণ । 

ঢাকার হিন্দু এ মুপলমানদের মপোই একট। প্রোতেদ 
দেখুন। ঢাকার মুসলমানদের একটি সংগঠন (0াগ্ুরাএ- 
1107) আছে, তার নাম বাইশ পঞ্চায়েতী। ঢাকা 
শহরট। বাইশটা মহল্লায় বিভন্% ; প্রত্যেক পাড়ার পনী ৪ 
প্রভাবশালী মুসলমান সেই পাড়ার মহল্লাপদ্দার নিধুক্ত 
তয়: রী সব মতল্া-সর্দারদের মধ্যে রাজমিস্্ী, দরজী, 
ভিশ্ী, *'আাড়তদার, চাম্ডা ওয়ালা, কসাই ইত্তাদিও 
আছে) ইহার। সব ঢাকার নবাবের অধীন ও অনুগত 
কার্গ করে, এবং ইহাদের গকুম পাড়ার সব 
ম্লান মানিতে বাপা। ঘেনা মানে তাহার কা 
বন্ধ, গলায় জুতার মালা পরান, ইতি শাস্তি হইতে 
পারে । হিন্দুদের এরূপ কোন সংগঠন নাই । হইবার একট। 
অন্তরায় জাতিভেদ। কোন্‌ মৃহজার় কাহাকে সার্দার 
করিবেন? শিক্ষা বা ধনশালিতা অন্ুসারে করিবেন, ন। 
জাতি-বিচার করিয়া করিবেন? 

এ লব বাধা না-মানিয়াও ভারতের সব প্রদেশে রাজ- 
নৈতিক কশ্মিষ্ঠতা অন্সারে দলের সদ্দার হিন্দুর নান। 
জাতির লোককে কর হইতেছে বটে। কিন্তু প্রত্যেক 
শহর ও গ্রামকে ঢাকার মুদলমানদের মত দলবদ্ধ করার 
চেষ্টায় সম্ভবতঃ পুলিস বাধা দিবে । কারণ, মুসলমানদের 
এরূপ দলবদ্ধতা দেশে স্বরাজস্থাপনের চেষ্টায় সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে প্রযুক্ত হয় ন|; হিন্দুদের তাহা হইতে 
পারে। তথাপি আত্মরক্ষার ও আত্মোপ্নতির জন্য হিন্দুকে 
দলবদ্ধ হইতে হইবে। 

হিন্দুদের নিগৃহীত হইবার একট। গুড নিশ্চিত কারণ 
তাহাদের নিজ হীনতায় বিশ্বাস (যাহাকে 1705107 
০07001৭ বলে)। প্রথমতঃ, সব জাতির অনেক 
হিন্দুই মনে করে তাহারা রাজনৈতিক হিলাবে পুনঃপুনঃ 
পরাজিত একমাত্র হীন জাতি । ইহা! যদি সত্য হইত তাহা 


ভইয়। 


প্রবাসী- আঁষীঢ়, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেও জীবিত হিন্দুদের ঘাড় হেট করিয়। থাকিবার কারণ 
হইত ন|। ইটালী চৌদ্দ শত বৎসর পুনঃপুন: আক্রান্ত হয় 
ও পরাধীন ছিল; এখন স্বাধীন ও প্রতাপশালী ৷ ইংলগুও 
অনেকবার আক্রান্ত, পরাজিত ও পরাধীন হইয়াছে। 
আরও অনেক দষ্টান্ত আছে। ইংরেজদের লেখ| ইতিহাস 
এই ভ্রান্ত ধারণ! জগ্মাইয়।ছে, নে, ভারতীয় হিন্দুরাই 


' সকলের চেয়ে ভীরু এব” বেশী বার পরাজিত জাতি। 


তাহা সত্য নহে। পূর্ববঙ্গের সুসলমানরাও অধিকাংশ 
হিন্দুদের বংশধর, জেতা আগ্চক মুসলমানদের বংশবর 
নহে । আমাদের শিদীৰব ও সদা সঙ্কচিত হইবার 
আর একট। কারণ পারিবারিক ৭ সামীজিক কোন 
কোন প্রথা। যাহাধিগকে ভদ্রশ্রেণীর হিন্দু বলা 
হয়, তাহারা করজন ? অন্তেরাই সংখ্যার বেশী । অথচ, 
প্ূপক ভাষায় বলিতে গেলে, ব্রাঙ্গণ ব। অন্য উচ্চ জাতির 
লোকের! এই অন্যদের ঘাড়ে ও মাথায় পা দিয়াই আছেন। 
তাহার উপর পরিবারে সর্দদাই, এট। কনৃতে নেই ওট! 
করতে নেই, লাগিয়া আছে। সুতরাং হিন্দুরা তেজস্থী 
হইবে কেমন করিয়।? এসব বাধা সত্বেও বে বনুসংখ্যক 
হিন্দ তেজস্বী হয়, তাহা এই কারণে, যে, মানুষের মনুষ্যত্ব, 
তাহার তেজন্ষিত|। এমন প্রকৃতিগত, থে, একেবারে নষ্ট 
হইবার নহে । 
ঢাকায় দানবার কাণ্ড 

থাহা হউক, ঢাকার দানবীয় কাণ্ডে সব বা অধিকাংশ 
হিন্দ সাহস দেখাইয়াছে, ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। সবাই ভীরুতা দেখাইয়াছে, ইহাঁ৪ সত্য নহে। 
অনেকে খুব সাহসের সহিত কাজ করিয়াছে । যাহারা 
সাহসের পরিচয় দিতে পারে নাই, তাহার! স্বভাবতঃ ভীরু, 
ইহা! বলা ছুটা কারণে উচিত নহে । প্রথমতঃ, বিপদের 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকিয়া কাহাকেও ভীরু বল! এক রকম 
কাপুরুষতা; দ্বিতীয়তঃ, সাহমী বলিয়৷ পরিচিত স্বাধীন 
জাতির লোকরাও অনেক সময় ঢাকাবাসী হিন্দুদের 
অবস্থায় পড়িয়া আতঙ্কগ্রন্ত হয় ও ভীরুর মত কাজ করে। 
ভগবান করুন, ঢাকার যেরূপ বিপদ হইগ্লাছে। পুনর্কার 
আর সেরূপ না হউক। কিন্তু যদি আবার হয়, তাহা 


৩য় সংখ্যা ] 


হলে ঢাকার হিন্দুরা তাহার জন্য প্রস্কত থাকুন এবং 
মধিকত্তর মম্যত্ব দেখাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হউন। সর্বব- 
স্বাস্থ, লাঞ্কিত, আহত বা নিহত হওয়াটা! পরাঞ্জয় নহে? 
নিজেকে অসহায় মনে করিয়া ভয়ে মন্তষাত্র বিসজ্জন 
দেওয়াই পরাজয় । 

ঢাকার যে থে হিন্দু মুসলমানদের অল্পসংখ্যক ঘরবাড়ী 
পুডাইয়া দিয়াছে, বা মুসলমানদের উপর টিল ছু'ড়িয়াছে 
ব| অতকিতে কোন মুসলমানকে ছোর। মারিয়াছে, আমর 
তাহাদের এরূপ গহিত কাজের তীব্র নিন্দা করিতেছি | 
অবশ্য এরূপ দোষ কি পরিমাণে হইয়াছে, তাহা আমরা 
জানি না। কাগজে খুব কমই বাহির হ্ইয়াছে। আত্ম- 
রক্ষার জন্য এ রকম কাজের প্ররোজন হয় না। আত্মরক্ষা 
ভিন্ন অন্ত কোন কারণে বলপ্রয়োগ অবৈধ। বড় রাগ 
হইয়াছিল, বড় উত্তেজন! হইয়াছিল, প্রতিহিংসার ভাব 
জাগিয়াছিল, এরূপ কোন ওজর গ্রাহা নহে । | 

ঢাকার মুসলমানদের সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
বলিতেছি । ঢাকার সমুদ্রয় মুসলমান খুন লুট ও গৃহদাহে 
খোগ দেয় নাই। স্রতরাং সকলকে দৌষ দেওয়া যায় 
না। কাগজে দেখিয়াছি, এক জন উচ্চপদস্থ মুসলমান 
ভদ্রলোক দৌরাত্ম্য বাধা দিতে পারিয়াছিলেন। একটী 
ছাত্রের তদ্রপ চেষ্টার কথ অন্যত্র প্রকাশিত ঢাকার 
পত্রাংশগুলিতে আছে। এইরূপ চেষ্টা আরও কোন 
কোঁন মুসলমান যদি করিয়| থাকেন, তাহ হইলে তীহারা 
প্রশংসার যোগ্য । ভাল ইচ্ছা হয়ত আরও অনেকের 
ছিল। কিন্তু তাহারা কাধ্যতঃ কিছু করেন নাই, বা 
করিতে পারেন নাই | বে-সব বাসগৃহ ও দেকান 
লুষ্ঠিত ও দগ্ধ হইয়াছে, তাহার অনেকগুলির নিকটেই 
পদস্থ ও সম্বাস্ত কোন কোন মুর্লমানদের বাস; তাহারা 
দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে পারেন নাই ব! করেন নাই । 
কায়েতটুলী পাড়ার খুব ক্ষতি হইয়াছে। সেখানেও 
এরূপ মুসলমানেরা ছিলেন। এই সব ভত্রশ্রেণীর 


মুসলমানদের পক্ষ সমথন করিতে কেহ ইচ্ছা করিলে, 


তিনি এই পধ্যস্ত বলিতে পারিবেন, যে, নিম়্শ্রেণীর 
মুসলমানদের উপর তাহাদের কোন প্রভাব ন| থাকায় 
ভাহার! ভাল চেষ্টা কিছুই করিতে পারেন নাই। হিন্দু 


৫৯---১০৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গস্প্টাকায় দানবীয় কাণ্ড 


৪৬৫ 
সমাজে নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর শিক্ষিত ও ভদ্রলোক- 
দের যতটা প্রভাব আছে, মুসলমান সমাজে নিম়শ্রেণীর 
লোকদের উপর ভত্র ও শিক্ষিত মুসলমানদের 
ততটা প্রভাব আছে কিনা জানি না; হয় ত নাই। 
পত্রাংশ গুলিতে লিখিত হইয়াছে, যে, মুসলমানদিগকে 
ঘুষ দিয়া অনেক হিন্দু ঢাকায় থাকিতে বা ঢাকা 
হইতে পলাইতে পারিয়াছে। একজন হিন্দু রাহা 
নিকট গ্রপারা এইরূপ ঘুষ চাওয়ায় খুব উচ্চপদস্থ 
এক সরকারী মুসলমান কন্মচারীর সাহায্য চান। 
তাহাতে এ কম্মচারীটি বলেন, “যা চাচ্ছে দিয়ে দিন” | 
এই হিন্দু ও মুসলমানের এবং ঘুষদাতা আরও কাহারও . 
কাহারও নাম আমাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে । প্রমাণু . 
আছে কিনা, না জানায় আমর! নামগুলি ছাপিলায়.না | 


বোধ হয় মুসলমানদের কতকটা সাফাইস্বূপে একটি 
মুনলমান কাগজে লেখ হইয়াছে দেখিলাম, যে, একজন 
মুসলমান হিন্দু কতক হত হয় এবং তাহার শব মিছিল 
করিয়। লইয়া যাইবার সময় হিন্দুর! টিল ছু'ড়ে। তাহাতে 
মুসলমানের! উত্তেজিত হওয়ায় ঢাকায় দাঙ্গা আদি 
ঘটিয়াছে। এবিষয়ে বিবেচনা করিতে হইবে, যে, 
মুসলমানটি যে হিন্দুকর্তক নিহত হইয়াছিল, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই, মুসলমান মুসলমানকে বধ করে ন। 
এমন নয়, বদি হস্তা হিন্দুই হয়, তাহা হইলেও ঢাকার সব 
হিন্দু বা লুন্ঠিত পাড়ার আবালবৃদ্ধবনিতা সব হিন্দু 
মুত মুসলমানটিকে মারিয়াছিল বা মারিবার ড়যন্ত্রে 
ছিল, আশা! করি কোন মুসলমানের ধারণা এপ নহে । 
হিন্দুরাই যে টিল ছু'ড়িয়াছিল, তাহারও কোন প্রমাণ নাই । 
ইহ! উত্তেজক চরদের ব| লু*নপ্রিয় গুগ্ডাদের কাজ হইতে 
পারে_তাহাদের কোন ধশ্ম নাই। জনকতক হিন্দু 
ডিল ছু'ড়িলে সমস্ত শহরের হিন্দুদের তাহাতে যোগ 
ছিল, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই; স্থৃতরাং 
নির্বিচারে যাহাকে তাহাকে বধ করিবার এবং যাহার 
তাহার ঘরবাড়ী লুট ও দগ্ধ করিবার কোন কারণ 
ঘটে না। সভ্য সমাজের রীতি ও আইন এই, যে, 
কেবল মাত্র দোষীর শান্তি হইবে; তাহা হইতে ভিন্ন 
অন্য রীতি বর্ধরতার লক্ষণ। লুট গৃহদাহ ও খুনের কোন 


৪৬৬ 





পে ৯পসপিিপাপাসপি পলাশ শিসপিসপিসিসপসিপান্পাসপি সাপ মাস 


লমর্থন হইতে পারে না, সাফাই হইতে পারে না। যে- 
নকল দুর্বৃত্ত এইসব কাজ করে, বাহাতঃ তাহারা ষে 
ধর্সস্প্রদ্দায়েরই লোক হউক, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বা 
অন্য যে নামেই তাহারা পরিচিত হউক, তাহাদের কোন 
ধর্শা নাই। 

আদালতে রীতিমত বিচারের পর শান্তি ন৷ হইয়া 
উচ্ছঙ্খল জনতা কর্তৃক দণ্ড প্রদত্ত হইলে দোষী নির্দোষ 
অবিচারি'ত ভাবে দণ্ডিত হয়, এবং দণ্ডের কোন মাত্রা 
থাকে না-তাহা খুব অতিরিক্তই হয়। মানসষ-মারা, 
টিল ছু'ড়। প্রভৃতি প্রকৃত দোষ, কিম্বা পিকেটিং ও অন্য 
তথাকথিত অপরাধ হিন্দুদের বাস্তবিক ছিল ধরিয়! 
লইলেও শাস্তিদানের ভারটা উচ্ছঙ্খল জনতার হাতে 
গিয়া না পড়িয়া পুলিসের হাতে থাকিলেই ইংরেজ- 
শাসনের শের পক্ষে অধিকতর স্থুবিধা হইত। কারণ, 
হিন্দুকে শাস্তিদানের ভার গুগাদের হাতে অগিত একটা 
হস্তাস্তরিত বিষয় (0817566080 5011600 এখনও হয় 
নাই, এবং তাহার ভারপ্রাপ্ত কোন মন্ত্রীও নিধুক্ত 
হয় নাই। 

ঢাকার শান্তিরক্ষকগণ 

গতমাসে প্রায় একপক্ষ কাল ঢাকার যে অবস্থা গিয়াছে 
এবং যাহার ফল এখনও প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে, সেই 
অবস্থাকে কেহ কেহ অরাজকতা বলিয়াছেন। অরাজকতা! 
কথাটি কুপ্রযুক্ত হয় নাই। কারণ, ঢাকায় গতমাসে 
ইংরেজরাজন্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, এখনও আছে; এবং 
তখনও রাজশক্তির পরিচালকগণ সেখানে ছিলেন, এখনও 
আছেন। অতএব, ঢাকা অ-রাজক হয় নাই, তাহা! 
অপেক্ষা অধম অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিল। ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালন এবং শাস্তিরক্ষা যে-সব সরকারী 
কর্মচারীদের কাজ, তীহাদের দ্বারা সেই কাজ নির্ববাহিত 
হয় নাই; রাজভৃত্যেরা ছিলেন, কিন্ত তাহাদের দ্বার! 
রাজধূণ্ম পালিত হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহার উত্তর 
তাহাঞ্জের নিকট আদায় করিবার ক্ষমতা! দেশের লোকদের 
নাই। রাজধর্দ কেন পালিত হয় নাই তাহা 
গবন্মে্টের জানা! না থাকিলে এবং জানিবার প্রয়োজন 


প্রবাসী-_আধাঁড়, ১৩৩৭ 


হইলে,সরকার বাহাদুর নিজের মঙ্লের জন্য ঢাকার শাসন 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাটি পামপাসপার্পাস্পিপিসপাসপিসপাসপসি সপ 








ও পুলিস বিভাগের উচ্চতম, উচ্চতর ও উচ্চ কর্মচারীদের 
নিকট হইতে এই উত্তর আদায় করিতে পারিবেন ;-- 
ঢাকার হিন্দুরা গবন্মেণ্টের নিকট প্রতিকারপ্রার্থী 
হইতে প্রকাশ্য সভায় অন্বীকার করিয়াছেন; বোধ 
হয় তাহারা এরূপ কিছু জিজ্ঞাসা করাও আবশ্যক 
মনে করেন না। 

অরাজক অবস্থা একটও বাঞ্ছনীয় নহে । কিন্ত গুকৃত 
অরাজকতায় মন্দের ভাল এইট্রকু আছে, যে, ষে-ষে গুলে 
অরাজকতা হয়, সেখানে যুধ্যমান উভয়পক্ষের নধ্যে 
অত্যাচরিতদের যাহার ঘতটকু আত্মরক্ষা করিবার সামথ্য 
থাকে, সে তদস্সসারে তাহার চেষ্ট। করিতে পারে, তৃতীয় 
কোন পক্ষ তাহাতে বাধা দেয় না; এবং সূর্বস্বাত্ত হইয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সময় অন্ততঃ এই তৃপ্তিটুকু সে 
অনুভব করিতে পারে, যে, মানুষের মত মরিবার চেষ্টা 
করিতে পারিয়াছে। কিন্তু ঢাকায় অনেক স্থানে 
হিন্দুদের এই আক্ষেপ থাকিয়া গিয়াছে, বে, তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতে পারিত, অন্ততঃ তাহার চেষ্টা 
করিতে পারিত, কিন্তু তৃতীয় পক্ষ, পুলিস, তাহাদের 
অস্ত্র কাঁড়িয়া লওয়ায় এবং কোন কোন স্থলে তাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করায় তাহ! সম্ভব হয় নাই। এইজন্য ঢাকার 
অবস্থা অরাজকতা অপেক্ষা নিক্ষ্ট হইয়াছিল । 

মুসলমানদের মধ্যে ধাহারা বীরধন্মী, তাহাদের 
এই ব্যাপারে কোন গৌরববোধ হইবে না। কারণ, 
শক্তির পরীক্ষা ত এমন করিয়। হয় না। যাহার] কেবল 
ধনী হইতে চায়, তাহাদের পক্ষেও লুণ্ঠন শ্রেষ্ঠ উপায় 
নহে। এই প্রকার লুটে সামাজিক আর্থিক অবস্থার 
উন্নতি হয় না। 

হিন্দুদিগকে রক্ষা করাইবার জন্য আমর] রাজধর্মের 


' কথা তুলি নাই-কারণ, যে সমাজ নিজেকে রক্ষা 


করিতে পারে না, তাহাকে কেহই রক্ষা করিতে 
পারে না। যে দেশে জনশক্তি প্রবল নহে*সে দেশে 
রাষ্ট্রশক্তি বা রাজশক্তি দ্বারা নিয়মিতরূপে শাস্তি রক্ষার 
কাধ্য হইতে পারে না। এইজন্ত এদেশেও তাহা 
হইতেছে না। 


২য় সংখ্যা] 





রাজধশ্মপালন ঢাকায় হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানদের 
জন্য বেশী প্রয়োজন ছিল। যাহাদের সম্পত্তি ও প্রাণ 
গিয়াছে, যাহারা আহত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে হিন্দুদের 
ংখ্যাই খুব বেশী। হিন্দুর লুষ্ঠিত ও দগ্ধ সম্পত্তির মূল্যও 
মুসলমানের লুন্তিত ও দগ্ধ সম্পত্তি অপেক্ষা অনেক হাজার 
গুণ বেশী। কিন্ত হিন্দু অপেক্ষা অনেক অধিকসংখ্যক 
মুসলমানের এই গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে, যে, তাহারা 
কাপুরুবতা, নিষ্ট'রতা ও দস্ত্যতার সুযোগ পাইয়া মনুষ্যত্ব 
হারাইয়াছে এবং ধশ্মচ্যুত ও বর্বরীভূত হইয়াছে। 
অতএব, যাহাদের প্ররোচনা, প্রশ্রয় বা অবহেলায় 
ঢাকায় দানবীয় কাণ্ড ঘটিয়াছে, তাহারা হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানেরই শক্রতা ও ক্ষতি বেশী করিয়াছে । হিন্দুদের 
অন্থতঃ এই উপকারটুকু হইয়াছে, যে, তাহারা চিন্তা 
করিলে নিজেদের অবস্থা বুঝিতে পারিবে ও প্রকৃত 
প্রতিকারের উপায় করিতে পারিবে, এবং তাহাদের 
অনেকের প্ররুতিগত বীর ও মানবপ্রীতির পরিচয় 
দিবার স্থযোগ. ঘটিয়াছে। অবশ্বা, দৈহিক ও আর্থিক 
ক্ষতি ছাড়া, যে সব হিন্দুর সাহস কমিয়াছে ও ভীরুতা! 
বাড়িয়াছে, তাহাদের গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে বটে । 

শহর ছাড়িয়। গ্রামেও লুট খুন গৃহ্দাহের ঢেউ 
পৌছিয়াছে, ইহা অতি ছুলক্ষণ। হিন্দু-মুসলমান সকলেরই 
এরূপ অবস্থার বিস্তৃতি নিবারণের যথাসাধ্য চেষ্টা কর! 
একান্ত কর্তব্য । 


ঢাকার ব্যাপারের তদন্ত কামটি 

ঢাকার ব্যাপারের তদন্ত কমিটির কথা উঠিয়াছে। 
সাফাইয়ের জন্ত তদস্তে ঝুফলই বেশী হয়। কিন্তু প্রকৃত 
তথ্য নিয় করিয়া ভবিষ্যতে এরূপ কাও যাহাতে ন! 
ঘটে, তাহা করিবার ইচ্ছ? থাকিলে তদন্তে স্থফল ফলিতে 
পারে । এরূপ তদন্তের ফলে কোন কোন ছুষ্টের শাস্তি 
হইতে পারে; কিন্তু হত ব্যক্তিরা বাচিয়া উঠিবে না, 
আর্থিক ক্ষতিপূরণও হয় ত সামান্যই হইবে। তথাপি 
প্রকৃত তদস্ত হওয়া ভাল। গবন্মেন্ট কি করিবেন, রানি 
না। কিন্তু বেসরকারী কোন তদস্ত কমিটি হইলে তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাশ পরিহাস ($) 
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পাম্পি পি 


দপ্তরমত প্রকাশ্ত সাক্ষ্য লইয়! সাক্ষীকে জেরা করিয়া 
সমুদয় সাক্ষ্য এবং তছুপরি রিপোর্ট ছাপান উচিত। 
দৈনিক সাপ্তাহিক ও মাসিকে যাহা! বাহির হইতেছে, 
তাহাতে ব্যাপারটার একটা স্থুল ধারণ! হয়, কিন্তু সব 
বিষয়ের ঠিক ধারাবাহিক তথ্য জান! যায় না। 





সাইমন-রিপোট-প্রকাঁশ পরিহাস ($) 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের! তথাকার গবন্মেণ্টের কখন 
গুণ কথন বা দোষ কীর্তন করে আবার একই সময়ে 
তথাকার কোন দলের লোক গবন্মেণ্টের প্রশংসা করে, 
অন্য কোন দলের লোক নিন্দা করে। 
গণের ভাল করেন, না মন্দ করেন, প্রশংসা ও নিন্দা এই 
রকমের হ্ইয়। থাকে । কিন্তু কোন দেশের গবন্মেন্ট 
পরিহাস করেন, এমন কথা শোন যার না-সচরাচর ত 
শোনাই যায় না। বাস্তবিক গবন্মেপ্টের পরিহাস করিবার 
কথাও নয়। কিন্তু কোন কোন দেশে- অন্ততঃ আমাদের 
দেশে-সরকার বাহাদুর কখন কখন কাজ এমন করেন 
যাহার উদ্দেন্ত পরিহাস না হইলেও ধাহা দেখায় পরিহাসের 
মত। 

ভারতবশের দগ্ডবিধি আইনের রাজদ্রোহবিষয়ক 
ধারাটি এমন যে, আদালত ইচ্ছা করিলে, সরীহ্ুপজাতীয় 
ভিন্ন অন্ত যে-কোন দেশী সংবাদপত্রের সম্পাদককে শাস্তি 
দিতে পারেন-দেন না যে, সেটা দয়া। এরূপ আইনের 
উপর আবার অর্ডিন্তা্প গোটা তিন জারি হইয়াছে। 
স্থতরাং খুব ভাল উদ্দেশ্টে ও খুব মন খুলিয়া ভারতবর্ষে 
ইংরেজ শাসনের সমালোচন। কর। সাতিশয় বিপৎসম্কুল। 

এহেন অবস্থায় সরকার বাহাদুর সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ের প্রথম ভলুযম বাহির করিয়৷ সম্পাদকদিগকে 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের মতামত জানিবার জন্য । 
আমরাও এসোনিয়েটেড, প্রেসের মারফৎ নই জুন 
অপরাহ্তে উহার আল্গ! পাতাগুলি পাইয়াছি-_তাহার 
সঙ্গের মানচিত্রগুলি পাই নাই। ইহার ঠিক সমালোচনা, 
গবন্মেপ্ট দণ্ডবিধির রাজপ্রোহবিষয়ক ধারাটি ও প্রেস 
অর্ডিন্ান্সটি রদ না|! করিলে, হইতে পারে না। অথচ; 


শানকের। বিন 


৪৬৮ 





সরকার বাহাছুর সম্পাদকদের ও সর্বসাধারণের খাটি মত 
চান। "ইহাকে বলে অনভিপ্রেত কাধ্যগত পরিহাস। 


সাইমন কমিশন রিপোর্টের সারসংগ্রহ 

এসোসিয়েটেড প্রেস সাইমন কমিশন রিপোর্টের 
একটি সংক্ষিপ্তসার রিপোর্টের আলগ। পাতাগুলির সঙ্গে 
৯ই জুন সম্পাদকদিগকে বিলি করিয়াছেন। উহাই সব 
কাগজে বাহির হইয়াছে। এ সংক্ষিপ্তসার লণ্ডন হইতে 
প্রস্তত হইয়া আসিয়াছে । উহা! হইতে রিপোর্টের ঠিক 
ধারণা হইবে না। উহা সরকারী প্রপ্যাগ্যাগ্া লব । 


ছুইবারে প্রকাশের কারণ 

এই" প্রকার কমিশনের সমগ্র রিপোর্ট একেবারে 
প্রকাশ করাই রীতি। এক্ষেত্রে এই রীতির ব্যতিক্রম 
করা হইয়াছে । তাহার কারণ মোটামুটি এই বলা 
হইয়াছে যে, সমগ্র রিপোর্ট একসঙ্গে বাহির করিলে লোকে 
প্রথমেই কমিশন ভারতে কিরূপ শাসনপ্রণালী প্রবর্থিত 
করিতে বলিয়াছেন, জনগণকে আত্মশাসন-ক্ষমতা কতট। 
দিতে বলিয়াছেন, তাহা লইয়াই আলোচনা আন্দোলন 
করিবে ; ভারতবর্ধের আগেকার ও আধুনিক রাজনৈতিক 
সামাজিক শৈক্ষিক ও অন্যান্ত যে-ষে অবস্থার জন্ত কমিশন 
তাহাদের প্রস্তাবগুলি নিদ্ধারণ করিয়াছেন, লোকে তাহা 
পড়িয়া দেখিবে না, বিবেচনা করিবে না । কমিশন চান, 
যে, প্রথম খণ্ডে ভারতব্্য সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা! 
ন্যায্য ও নিরপেক্ষ কিনা তাহা আগে বিবেচিত হউক। 
তাহা যদি ন্যায্য ও পক্ষপাতশূন্য বলিয়া! গৃহীত হয়, তাহা 
হইলে ভারতীয়ের তাহাদের রিপোর্টের দ্বিতীয় খণ্ডে 
লিপিবদ্ধ প্রস্তাবিত শাসনবিধির সমীচীনতা ও আবশ্যকতা 
উপলব্ধি করিবে বলিয়া তাহারা মনে করেন । 

তাহাদের আসল মতলবটা কি, তাহা তাহারাই 
জানন। আমরা অনুমান করি, তীহারা প্রথম খণ্ডে 
ভারতবধের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা কেহ ন্যায্য ও 
পক্ষপাতশুন্য বলিয়া গ্রাহ্হ করিলে, ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসনবিধিতে তাহার। ভারতীয়দিগকে অল্প কিছু অধিকার 
দিলেও তাহা খুব দেওয়া হইয়াছে মনে হইবে। বস্ত্রতঃ 


প্রবাসী-_আধাঁঢ়, ১৩৩৭ 


পা্পীসপিস্পাি শপসপাপানপাপীপ৯পিসপাসপসপাপপিসাসাশিসিসিতী পপাাশাশিশশিসিসপাপিশাসপিস্পিস্পান্পীসপিপাশপাপানপাসপিপপাসিএসপাসিতসপসপিসশপপ পিপল শীট পতি 


.[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিপোর্টটি ভারতীয়দের জন্য লিখিত নহে বলিয়াই বোধ 
হয়। অধিকাংশ ভারতীয় ইহা ন্যায্য ও নিরপেক্ষ মনে 
করিবে না। ভারতবর্ষকে স্বশীসন এখন কেন দেওয়! 
যায় না, এবং ভবিষাতে দিতে হইলেও খুব পরে ক্রমে 
ক্রমে অল্প অল্প করিয়া কেন দিতে হঈবে, তাহারই কারণ 
কৌশলপূর্বক রিপোর্টের এই প্রথম খণ্ডে লেখা হইয়াছে। 
ভারতীয়দের প্রশংসা ও যোগ্যতার কথাও মধ্যে মধো 
আছে। তাহা না থাকিলে লোকে অবিলদ্বে রিপোর্টটাকে 
পক্ষপাতছুষ্ট মনে করিবে । কিন্তু অন্য দিকের কথাও 
আবার এমন করির। বলা হইয়াছে, স্ব-শাসনের অধিকার 
ভারতবর্ষের কেন এখনই পাওয়া উচিত নয়, তাহ। 
এমন করিয়া বলা হইয়াছে, যে, ভারতীয়দের পক্ষে 
যাহা বল। হইয়াছে তাহার মূল্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 


সাইমন রিপোঁটের প্রথম ভাগ 


রিপোর্টের এই খণ্ডটিতে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা 
জন্য এত লক্ষ টাক! ব্যয়ে কমিশনের সভ্যদের ভারতে 
যাতায়াত ভারতভ্রমণ সাক্ষ্য গ্রহণাদির বিশেষ কোন 
প্রয়োজন ছিল না। যে-সব সরকারী কাগজপত্র ও 
রিপোর্ট আগে হইতেই মজুত ছিল, তাহা পড়িয়াই ইহার 
অধিক অংশ ও দরকারী অংশ লেখ! যাইত। 

যে যে অবস্থার ও কারণের জন্য ভারতবধের স্ব-শাসনের 
ব্যবস্থা কর] অত্যন্ত কঠিন সমন্ত। বলিয়া সাইমন কমিশন 
তাহাদের রিপোর্টে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
সেই সেই অবস্থা ও কারণগুলি নৃতন আবিষ্কার নহে। 
আমাদের জাতীয় কর্তন লাভের বিরোধীরা অনেকদিন 
হইতে সেই সব কথা বলিয়া আসিতেছেন। তাহাই 
সাতভাই সাইমন ভাষা বদলাইয়া বলিয়াছেন। পরাধীন 
জাতির দুর্ভাগ্য এই. যে, যে সব আপত্তির জবাব অনেক 
বার দেওয়া হইয়াছে, আমরাইঅন্যুন পনর বসর পূর্বে 
বার বার দিয়াছি, তাহাই পুনঃ পুন: অকাট্য বুক্তি বলিয়া 
উত্থাপিত হয় ॥ সে সব আপত্তির খণ্ডন নাই বা হয় নাই 
বলিয়া যে আমর! স্বরাজ পাই নাই, তাহা নহে 
একতাপ্রন্থত সধ্ঘবদ্ধ শক্তি শ্বরাজলাভার্থ এপয্স্ত 


ওয় সংখ্যা ] 


আমাদের দিক্‌ হইতে ভাল করিয়া প্রযুক্ত হয় নাই 
বলিয়া আমাদের ছুদরশার অস্য হয় নাই। 

পৃথিবীর কোন ছুটি দেশ ঠিক এক রকম নয়, তাহাদের 
অবস্থা ও ইতিহাস ঠিক এক রকম নয়। তথাপি 
ভারতবরকে পরাধীন অবস্থায় রাখিবার ন্যাধ্যতা প্রমাণ 
করিবার জন্য যে-থে অবস্থার ও কারের উল্লেপ করা হয়, 
ঠিক সেইরূপ বা তৎ্পদুশ অবস্থা ও কারণ বিদ্যমান 
থাকাতেও অন্য কোন কোন দেশ: স্বাধীন রহিয়াছে, ইহা 
বার বার দেখান হইয়াছে । তাহা হইলেও আবার তাহা 
দেখাইতে হইবে । কিন্ত তাহ| দেখাইতে হইলে সাইমন 
কমিশনের রিপোর্টের প্রথম খণ্ডের মত বা তাহা অপেক্ষাও 
বড একটি বহি লিখিতে হয়। তাহা লিখিবার এখন 
অবকাশ নাই। লিখিয়। প্রকাশ করিলে এবং তাহার 
প্রত্যেকটি কথার সত্যতার প্রমাণ স্ুুবিদিত পদস্থ 
ইংরেজদের লিখিত অবাজেরাপ্ত কেতাবপত্র হইতে উদ্ধৃত 
হইলেও, তাহ! বাজেয়াপ্ত হইবে না কেহ তাহার গ্যারান্টী 
দিতে পারেন না। | 

রিপোর্টের দ্বিতীয় ভলুযম ২৪শে জুন ই আঘাঢ 
বাহির হইবে। তাহাতে সাইমন সাত-ভাই"য়্া”ই ভারতের 
ললাটে কি শাসনবিধির খস্ড়া লিখিয়াছেন, প্রথম ভলুযমে 
তাহার কোন সঙ্কেতও যাহাতে পাওয়া না যায়, তজ্ন্ 
তাহারা যথাসাধ্য সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন । তথাপি 
তাহাদের প্রস্তাব ভারতীয়দের দাবী অনুযায়ী হইবে না, 
তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । তাহার ছুএকটা প্রমাণ 
পরে দিতেছি । 


আমাদের রাস্তীয় ভবিষ্যৎ অবিলম্বে কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা স্থির করিবার আমাদের কোন অধিকার 
নাই, যোগ্যতাও নাই, সে অধিকার ও যোগ্যতা ব্রিটিশ 
জাতির ও পার্পেমেন্টের আছে; আমরা নিজেদের হিত 
বুঝিতে অসমর্থ, ব্রিটিশরাই তাহা! বুঝিতে সমর্থ; আমরা 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে পক্ষপাতশূন্ত কিছু বলিতে 
পারিব না, ব্রিটিশরাই পারিবে; ইত্যাকার ঘোষিত 
ধারণার বশবর্তী হইয়া ব্রিটিশ গবন্মে্ট, অবিমিশ্র শ্বেতকায় 
কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সাতজন ধলার সঙ্গে একজন 
কালা আদমীও রাখেন নাই। এই নীতি ভারতীয় 
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স্বাজাতিকেরা সম্পূর্ণ রূপে অগ্রাহ্হ করিয়া সাইমন 
কমিশনের সহিত সম্পর্ক বঞ্জন করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
তাহার রিপোর্টে যাহাই লেখা থাক্‌ তাহার হবার! ভারতীয় 
স্বাজাতিকেরা চালিত হইবেন না; তীহারা ভারতের 
ভবিষ্যৎ ভারতেই গড়িতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ভিত্তি স্থাপিত 
হইতেছে। 

ভারতীয় স্থাজাতিকদের দাবী এই, যে, এদেশে অবিলম্ে 
কানাডার মত ম্বশাসনবিধি প্রবস্তিত হউক । মুসলমানদের 
অনেক অংশ এব মান্রাজী অব্রাঙ্ষণদ্ল সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন চান বটে, কিন্তু তীাহারা৪ কানাডার মত 
অধিকার ভারতের জন্য চান। কংগ্রেস পূর্ণস্বাধীনতা 
লাভের প্রয়াপী .বটে; কিন্ু আমরা এখানে সর্বনিঈ 
দাবীটিরই উল্লেখ করিতেছি । সাইমনু সাত-ভাই্ীরা 
ঘে ভারতের তাহা পাইবার সমর্থন করেন নাই, তাহার 
ইঙ্গিত রিপোর্টের প্রথম খণ্ডের নানা জায়গায় পাওয়! 
যায়। একটার উল্লেখ করিতেছি। 


বাঁগ্রীয় ব্যাপারে ক্রমবিকাশ 
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তা্পধ্য | “ভারতীয় রাষ্ট্রীয় চিস্তকগণ ইতিহাসের চিত্র 
অগ্রসংহার রীতিদ্বারা ভ্বাকিতে প্রলুব্ধ হন ( অর্থাৎ যে 
প্রক্রিয়ার পরিণতি দীথ কালে হইয়াছে তাহা যেন অল্প 
সময়ে হইয়াছে এইরূপ দেখাইতে তাহাদের লোভ হয় ১ 
এবং তাহারা দীপ্ঘকালব্যাপী ক্রমবিকাশের শেষ অবস্থার 
জন্য অপেক্ষা করিতে অনিচ্ছুক । তাহারা ক্রমিকতা! 
নীতি সম্বন্ধে অধৈধ্য 1” 


এস্থলে লেখকরা নিজেই একটা মস্ত ভূল করিয়াছেন। 
যে-জিনিষটির ক্রমবিকাশ হইতে যত সময় লাগে, তাহা! 
শিখিতে তত সময় লাগে না। ইস্পাতের অস্ত্র নির্বাণ 
করিতে মানবজাতি একদিনে শিখে নাই, সত্য । প্রাচীন 
্রন্তরান্ত্, নবীন গ্রস্তরান্ত্। অস্থির অস্ত, ব্রঞ্ধাতুর অন্ত 


চা 
পর 


৪৭০ 


০১পল্পীাটি প পািপাপিসিএিশি পানা ৮.৩ পিটিশ পল তল 


ইত্যাদি অনেক হাজার বৎসর ব্যাপী নানা যুগের পর 
মান্য লোহা ইম্পাতের অস্ত্র নির্মাণ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল । কিন্তু এখন অসভ্য বা সভা জাতির কেহ 
একটা ছুরী বানাইতে 'চাহিলে তাহাকে হাজার হাজার 
বৎসর ধরিয়া পাথর, হাড়, প্রভৃতির অস্ত্র গড়িয়া তাহার 
পর ইম্পাতের ছুরী তৈরী করিতে কোন আহাম্মকও 
বলিবে না। ই্রীম এঞ্জিনের গোড়াপত্তন হয় ১৩০ খুঃ পৃঃ 
অন্বে আলেকজান্ড্িয়ার হীরোর কলে। তাহার আঠার 
শতাব্দী পরে সেভারী ( ১৬৯৮ খুঃ অঃ), আরও কয়েক 
বৎসর পরে নিউকোমেন (১৭০৫ থৃঃ অঃ), আরও ৫০ 
বৎসর পরে ওয়াট ( ১৭৬৩ খুঃ অঃ ),__-এই প্রকারে নানা 
জনে উহার উন্নতি করিয়া উহাকে বর্তমান অবস্থায় 
পৌছাইয়াছে। কিন্তু এখন কেহ ষ্টাম এপ্ধিন তৈরী 
করিতে শিখিতে চাহিলে তাহাকে ২,০০০ বৎসর 
এপ্রো্টিসী করিতে হয় না। 


ভারতের জাতীয় কতৃঝচের বিরোধীরা অবশ্ঠ রাষ্্ীয় 
ব্যাপারেই ক্রমিকতার নীতির সমর্থন করেন। তাহ। 
উপযুক্ত সীমার মধ্যে সত্যও বটে। কিন্তু তাহার! 
যে-অর্থে সত্য মনে করেন, সে অর্থে সত্য নহে। 
ইংলগ্ডের জনপ্রতিনিধিসভার দ্বারা দেশশাসনপ্রণালী 
বর্তমান অবস্থায় পৌছিতে হাজার দেড় হাজার বৎসর 
লাগিয়া থাকিবে; কিন্তু অন্যান্য দেশ উহা অল্পদিনেই 
গ্রহণ ও শিক্ষা করিয়া নিজেদের কাজে লাগাইয়াছে। 
গত শতাব্দীর মাঝামাঝি জাপানীরা এক আধ বৎসরের 
মধ্যেই উহা জাপানে প্রবপ্তিত করে, আমেরিকানরা 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞগ্ধ অধিকার করিবার কুড়ি বৎসরের 
মধ্যেই উহার অধিবাসীদিগকে আভ্যন্তরীণ সব ব্যাপারের 
কত্তৃববিশিষ্ট প্ররতিনিধিসভা দেয় । ভারতবর্ষ প্রায় দুইশত 
বংসর ইংরেজের অধীন থাকিয়াও তাহা পাইতে পারে না, 
ইহা! অতি অত্তুত (যুক্তি । আমেরিকার নিগ্রোরা ১৮৬৩ সাল 
পর্য্যস্ত দাস ছিল, এবং তাহারা আফ্রিকার অস্ভ্য জাতি 
হইতে উদ্কৃত। তাহার! দাসত্বমুক্ত হইয়াই আমেরিকার 
প্রতিনিধিতন্্র শাসনপ্রপালীতে ভোটদানের অধিকার 
পাইয়াছে। ভারতবর্ষের সভ্যতা অতি প্রাচীন, 
পুরাকালেও ভারতবর্ষে প্রতিনিধিনির্বাচন-প্রথা এবং 


প্রবাসী- আষাঁট, ১৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২০ পাশা পাপিসাসাসিপশিিসিতা পশিিপাপাসিশ পাতি তি পতিত পিপি পাপাস পিন 


প্রতিনিধিতন্ত্র শাসনপ্রণালী ভিন্ন ভিন্ন যুগে ও স্থানে 
প্রচলিত ছিল। 

এই সমস্ত কথা বিবেচনা করিলে, ক্রমিকতার দোহাই . 
দিয় আমাদের দাবী উড়াইয়া দ্রিবার চেষ্টা অযৌক্তিক 
বলিয়া" প্রীত হইবে। 


দেশরক্ষাসম্বন্ধীয় আপত্তি 

ভারতবধ নিজের সৈন্তবল ছারা নিজেকে রক্ষা করিতে 
যতদিন ন| পারিতেছে ততদিন তাহার স্ব-শীসন অধিকার 
পাওয়া উচিত নয়, এটা একট! পুরাতন বৃটিশ আপত্তি। 
তাহার উত্তরে বলা হইয়াছে, যে, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি যখন স্বশাসন অধিকার পাইয়াছিল তখন তাহাদের 
আত্মরক্ষার ক্ষমতা ছিল না, এখনও পৃরা ক্ষমতা নাই । 
সাইমন রিপোর্ট ইহ1 মোটামুটি মানিয়া লইলেও, এবং 
ভারতী» সিপাহীরা যে খুব ভাল যোদ্ধা তাহা মৌনতা দ্বারা 
স্বীকার করিয়া লইলেও, বলিতেছেন, ভারতবধের উত্তর- 
পশ্চিমসীমার বিপদ এবং তাহা হইতে আত্মরক্ষার সমস্তার 
মত সমস্যা অন্য কোন স্বশাসক ভোমীনিয়নের নাই। 
ইহা সত্য, কিন্ত ভারতবর্ষের জনবল এবং অন্যবিধ সামথ্যও 
এসব স্বশাসক দেশের চেয়ে বেশী। তাহার পর 
সাইমনরা আর এক আপত্তি তুলিতেছেন। তাহারা 
বলেন, ভারতের সৈম্তদল প্রধানতঃ পঞ্জাব, নেপাল ও 
মহারাষ্ট্র হইতে সংগৃহীত, দেশের অধিকাংশ অঞ্চল হইতে 
কোন সৈন্য পাওয়া যায় না) এরূপ অবস্থা ইউরোপের 
কোন দেশে নাই, সেখানকার সব দেশের সব 
অঞ্চল হইতেই সৈম্ত পাওয়া যায়; ভারত-রক্ষার 
স্থুবন্দোবস্ত তখনই হইবে, যখন সব প্রদেশ হইতেই ভাল 
সৈম্ত পাওয়া যাইবে। 


ইহার উত্তরে ভারতীয় স্বাজাতিকেরা বলিয়া থাকেন, 
যে, ব্রিটিশ কূটনীতি শিক্ষায় অগ্রসর ও দেশাত্মবৌধে 
কতকটা উদ্ধদ্ধ অঞ্চল সকল হইতে ইচ্ছা করিয়া 
সৈন্য লয় না। প্রত্যুত্তরে সাইমন রিপোর্ট বলিতেছেন, 
গত মহাযুদ্ধের সময় ত সব প্রদেশ হইতেই সৈম্ত চাওয়া 
ও লওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তখনও পঞ্জাৰ সকলের চেয়ে 


৩য় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_দেশরক্ষাস্ন্ধীয় আপত্তি 


৪৭১ 





বেশী সৈন্য দিয়াছিল, বাংল! প্রভৃতি দেশ খুব কম সৈন্য 
দিয়াছিল।" এই তথ্য ও যুক্তির জবাব যাহা দেওয়া 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে মৌন অবলম্বন করিয়া রিপোর্ট 
স্ববুদ্ধিরই কাজ করিয়াছেন। ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপন ও 


বিস্তৃতির ইতিহাস হইতে দেখা যায়, বে, বখন ক্লাইব . 


প্রভৃতি সাম্রাজ্স্থাপকের। যুদ্ধ করিয়াছিল, তখন শিখ 
গুরখা পাঠান রাজপুত গাঢোয়ালী মরাঠা সৈন্য লইয়! 
করে নাই, তাহাদিগকে তখন পাইবার উপায়ও ছিল না। 
মান্দ্রাজী বাঙালী ও ভোজপুরী সিপাহীরাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
স্থাপনের অন্তরম্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার পর 
যেমন ইংরেজ-রাজন্ব বিস্তৃত হইতে লাগিল, আধুনিক 
শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ-শীসনের মন্ম লোকে 
বুঝিতে লাগিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সব অঞ্চল হইতে 
সৈন্য লওয়া বন্ধ হইতে লাগিল যে-সব অঞ্চলে ইংরেজ- 
রাজত্ব দী্ঘতমকালস্থায়ী, এবং নূতন বিজিত প্রদেশ, দেশী 
রাজ্য, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও নেপাল হইতে সৈন্য 
সংগ্রহ করিবার রীতি বেশী করিয়! অবলম্থিত হইতে 
লাগিল। ইহার ফলে ভারতবর্ষের অধিকাংশ অঞ্চলে 
সৈম্তদলে যাওয়ার ইচ্ছা ও রীতি লুগ্ঠ হইয়াছে। ইহা 
লুপ্ত হইবার পর ইংরেজরা গত মহাযুদ্ধের সময় নিজেদের 
সঙ্কট অবস্থায় ভারতের সব প্রদেশ হইতে সৈন্য চাহিয়। 
যদি যথেষ্ট না পাইয়া থাকেন, তাহা কাহার দোষ? 

যদি সব প্রদেশ হইতে সিপাহী সংগ্রহের বাস্তবিক 
ইচ্ছা থাকে, তাহ! হইলে সব প্রদেশে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার 
- অন্ততঃ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে 
শিখাইবার-_ব্যধস্থা কেন করা হয় না? 

যাহা হউক, রিপোর্ট অতঃপর বলিতেছেন, যে, কেবল 
কয়েকটি অঞ্চল হইতে সিপাহী সংগৃহীত হওয়া সত্বেও 
ভারতবর্ষের অ-যোদ্ধা প্রদেশগুলির কোটি কোটি লোক 
যে শান্তিতে আছে অর্থাৎ যোদ্ধা জাতিদের সিপাহীদের 
দ্বারা আক্রান্ত ও অত্যাচরিত হইতেছে না, তাহার কারণ 
তাহাদের নায়ক অফিসাররা ইংরেজ এবং তা ছাড়া 
গোর! শৈন্তদলও আছে। পূর্বে পূর্বে কোন কোন 
ইংরেজ অসভ্য ভাষায় কাল্পনিক শিখ বা রাজপুত 
সৈন্যদের মুখ দিয়া যে কথা বলাইত, সাইমন রিপোর্টে 


এস্থলে সভ্য প্রচ্ছন্ন ভাষায় সেই কথাই বলা 


. হইয়াছে ( ৯৬-৯৮ পৃষ্ঠা )। 


যুদ্ধ করিবার প্রথ৷ যত দিন জগতে থাকিবে, ততদিন 
ভারতবর্ষেরও সৈন্যদল রাখিবার প্রয়োজন হইবে, ইহা! 
স্বীকাধ্য। এই সৈন্যদলে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ 
হইতে সৈন্য লওয়া দরকার, ইহাও স্বীকাধ্য । গত মহাযুদ্ধের 
সময় যে সকল প্রদেশ হইতে সৈন্য চাহিয়া ইংরেজ গবন্মেন্ট 
যথেষ্ট সৈন্ত পান নাই, তাহার একটা প্রধান কারণ 
উপরে বলিরাছি । আর একট! কারণ এই, যে, যে-ষে 
প্রদেশে শিক্ষার বিস্তার বেশী এবং লোকদের গড় আয় 
বেশী, তথাকার লোকেরা! ইংরেজের হুকুমে ইংরেজের 
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যুদ্ধ করিয়া মিতে রাজী নয়, এবং 
সিপাহীরা বে বেতন ও ব্যবহার পায় তাহুতেও সম্বায়। 
দেশে স্বরাজা স্থাপিত হইলে দেশরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিবার 
লোক উপযুক্ত বেতনে সর্বাপেক্ষা অধিক ইংরেজনিন্দা- 
ভাজন বাংলাদেশ হইতেও পাওয়া যাইবে । 


ইংরেজ সেনানায়ক ও গোরা সৈন্ত আছে বলিয়াই 
সিপাহীরা অ-যোদ্ধা প্রদেশগুলিকে আক্রমণ করে না, 
ইহা সত্য নহে। এক সময় ছিল, যখন ইংলগুনামক 
ছোট দেশটি সাতটা রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং তাহার! 
পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করিত। স্কটল্যাণ্ড ইলগ পরস্পরকে 
আক্রমণ করিত। এখন সে দিন নাই । আগে আগে ভারত- 
বর্ষের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যুদ্ধ হইত বলিয়া! এখনও বা অনুর 
ভবিষ্যতেও হইবে মনে কর! ভূল। তাহা! সত্য হইলে, 
ইংলগ্ড যে ভারতকে সভ্য করিয়া তুলিবার দাবী 
করেন, তাহ! একেবারে মিথা। ভারতীয় যোদ্ধ! 
জাতিরা তথাকথিত অ-যোদ্ধা জাতিদিগকে অবজ্ঞা করে, 
এই কাল্পনিক কথা ইংরেজরা নিজেদের স্বার্থনিদ্ধির 
জন্ত রটনা করিয়া থাকে । গান্ধী অ-যোদ্ধা বণিকজাতীয়, 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া ভারতের যোদ্ধা অ-যোদ্ধা 
নান! জাতির ও ধর্শের লোক শুধু মৌখিক ও কাগজিক 
আন্দোলন করিতেছে না; প্রাণ দিতেছে, অকথ্য ও দুঃসহ 
প্রহার ও অত্যাচার অঙ্লানবদনে অসামান্য সাহসের 
সহিত সহ্য করিতেছে এবং অসাধারণ সংযম ও নিয়ম- 
বাধ্যতা প্রদর্শন করিতেছে । যোদ্ধা সিপাহীদের সাহস 


৪৭২ 
« ছুঃখসহিষ্ত। প্রতি বে-সব গুণ "গাছে, তাহা 
গান্ধার দলের সত্যাগহাদের সেহ সব গুণের চেয়ে, 


১ 


বেশী নর | “বাণিযা' গাঙ্গীর নেতছে অহিৎস-সংগ্রামে যি 
ভারতীয় বোদ্ধা অ-যোদ্ধ। জাতিদের লোক প্রাণ দিতে পারে 
৪ ভুঃল্5 দুধ নহা করিতে পারে, ভীহ। হলে ভারতীয় 
ভবিষ্যৎ ম্বরান্সের আনলে প্রয়োজন হইলে যোদ্ধা অ-বোদা 
জাতির সৈনিকর! সম্মিলিতভ!বে যোদ্ধ। ৪ 
জাতিদের নারকদের মধ্ীনে নিশ্চই দেশরক্ষার 


অ-বোদ্ধ। 
জনা 
সশঙ্ধ মুক্ধ্ দক্ষত। এ কতিঙের সভিত করিতে পারিবে । 


গ্রামের অবস্থ। 
কলা ভইয়াছে, গ্রাম আরিক উন্নতির 


শি 


07750610) বৃদ্ধি হঈতেছে | উচ্ভ। নত নহে । স্থানাভা 
অভিজ্ঞ ইংরেজ ৭ দেশী লোকদের উন্ি দিতে পারিলাম 
না। গ্রামসমূহের যে-্দারিত্র্য অস্বীকার করিবার জো 
নাই, তাহার ধে-সব কারণ দেখান হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
শিক্ষার অভাবের উঞ্চেগ নাই । গ্রামসমুহের স্বাস্থ্যের 
অবস্থা যে খব খারাপ, তাহা 9 লেখা হয় নাউ | গথচ উহ। 
“ঢ)018 17 1923-29” নামক নবকারী বিণ ৭৯-৮০ 
পুষ্ঠায় নিগ্নলিখিত ভাবে লেখা আছে-- 


[৮ 2001197.101100500000101710 0130০৯৮৩১,1108 
[10] 11৮0৮ 11000011005 1017101100070 102 
00811) 01 0110017131201009 0508090101৭ 01912 270 
00103১01105, [7 009 0796 0190 10011001010 511198৩5 
2] 0৬৩7 10018 ৯০ 0001 01 079৬0101019 01১695 0) 
(71909 11101110050, 000001010 ভাটি, 9 80756৮ .01 
1019 00110111019, 10001 আ1)10 000, 11100 চিত 
11595 20070 আওাশুরে, সমুহ লা) [0৯ আক] 000770800 
90511050110 ত118,100191107817000 0৮ 09801710102 
ি৬নস8৮ 070, চান 00151009901 গুতা] 
সেছেমাণে। তিতাটতোর, 00017102011] 0080)1109 
৮৯৮06100, 110025000 10 010 িজ্তত 91 01556 
সা 10 [00117 11) টিশ08 91900100101 1088 :-- 

শত 9000800300]6৮০৭ [ঘা 008 ৬৩ 
20010006701 06%1003 ,19111170 শেড ডগা, 001) 
1076501800019 01505691901 1৬0 00 দাস 10111102)8, 
0৮0 00৫ জগলু 10101000001 05৭10561010 09 
900 1)91501 10 17018, . 0২) 107৩5001010 01৮50, 
1900 1999 11007 2 00110112110 10 00159 অতখেস 10 টিখা। 
৪] 01603 0010৩014429 1039 0 00010770501 0119 
2৪1০ 000750]) 1111102 ভা]0 হাসেন 2 20০ 
99701 19,13 8০0৮ 00, 1002৮570510 
0১০১৪101910 1150 811৭ 06758100955 10 800) 0790. 1006 
00100657000) 109116593 00901011৩59 93017072058 913, 11000 
309109065 79007 090:03229001018, 000 10৮02 
07 0৮9, £1006698100351110 00810019100 819 
80801166)% (৩ 0৮৮৮ 019 93089061169 87৫ 
87016005. 17101) 19510116 [0 [019৮9106019 :0199989 
033 10017 90৬61] 1101701609 01 (0:99 01 1101)6699 


প্রবাসী- আষাঢ, ১৩৩৭ 


5 পেশি শপ সপীশিিসাসিসিিপিশিিস্পিশাসপাসিসটিপ১০৯৮৯ ০ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৮৯৯ সানি পষ্পাপািস্পিস্পাসপিসপাসপাপাসিাশীশীশীশশীশিটি 


9821৩৪70090 10,015 25009 299৮ ৪0006 
10101) 10181004010 71011110050 1)001010 ০৬০৮৮ 79. 

1179 00010767100 17911650511 970 20986025090 
01 1১0কশেশডি, 70100000161 91011100010605 11100 15 
1095 01 শোয়ে 00911008007 00105918100019 0189759 
70, 1119191070, 60190050190 01 টিক, ডি 
নি) 00 % খাত 190 10090000108 09 000 0175” 15 
2৮ 90700087850) 092 1107100911816 10508648600 01 015 
(111031107714,) 





গীদাৰ প্রতি লোকপিগকে জনগণের প্বাভাবিক 
নেতা বল। হইয়াছে । আাগে ভাভ। ছিলেন বটে । 
তাহার| চিন্তার গতি ৪ অবস্থার পরিবন্তনের সহিত সমান 
বেগে অগ্রপর হইতে ন। পারায় সে নেতৃত্র অনেকস্থলে 


হারাইয়।ছেন, অন্যত্র হারাইন্ে বসিয়াভেন । 
৬ 


এখন 


হিন্দুমুসলমানের মিলন 

হিন্দুমূমপমান উভয় সম্প্রদায়ের সদিচ্ছাসম্পমম লোকেরা 
পরস্পরের মিলনচেষ্ট। করিয়। থাকেন, লেখা হইয়াছে ; 
কিছ লাট সাহেবদের দু-একট। ধম্মোপদেশ ছাড। কাধ্যতঃ 
একূপ চেষ্ট! সরকার বাহাছুর কি করিয়াছেন, 
লেখা হয় নাই । 
উভম্ন পক্ষের দলাদলিপ্রিয় লোকের। যে সেই স্থঘোগ 
অবলগন করিয়া স্বকাধ্যোদ্ধার করে, রিপোর্টে একথ। 
আছে। কিন্তু সরকারী অনেক লোকও যে এইবূপ 
স্থযোগে কাজ হাসিল করে, তাহার উল্লেখ নাই। 

সাম্প্রদারিক নির্ববাচন-রীতি এবং ভারত-শাসনের 
নৃতন বিধি দ্বারা থে হিন্দুমুপলঘান-বিরোধ বাড়ে নাউ, 
সাইমন সাত-ভাইয়ের এই মত। কিন্ধ ইভা ঠিক নয়। 
উভয় সম্প্রদায়ের ননোমালিন্যের অন্য কারণ আছে ও 
থাকিতে পারে । কিন্তু উল্ত বিবিও একটা কারণ । যেবূপ 
ফম যোগ্যতা বিশিষ্ট মুসলমান ভোট দিবার অধিকার 
পাইয়াছে, সেরূপ যোগ্যতার অন্য লোকেরা তাহ পায় 
নাই, ইহা ত একটা খাটি তথ্য। উহা মুসলমানদের 
প্রতি অন্ত সব সম্প্রদায়ের সম্ভাব, ঈপ্নাবিহীন ভাব, 
বাড়াইবার জন্য কষ্ট হইয়াছিল কি? 


তাত) 


ওয় সংখ্যা ] 


নারীদের অবস্থা! 


যে-সব শিক্ষিতা নারী অন্য সকল নারীদের অবস্থার 
উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের কিছু ম্যাযা প্রশংস! 
আছে, কিন্ধ গবন্মেটটে যে বরাবর নারীশিশ্টার জনা 
নজ্লাকর কম বায় করিয়া আসিতেছেন, তাহার উল্লেখ 
নাই। নারীশিক্ষার অল্পতার কারণ কতকগুল! সামাজিক 
প্রথা, ইহা বলিলেই বথেষ্ট সত্য বলা হয় না । 


মহিলাদের প্রভাব 
মহিলাদের প্রভাবের কিছু উল্লেখ রিপোর্টে আছে। 


কিন্তু তাহারা অনেকে সত্যাগ্রহ অভিযানে যেরূপ নেতৃত্ব 


করিতেছেন এবং অন্য বহসংখ্যক মহিল! যে এঁ অভিযানে 
যোগ দিয়াছেন, তাহার উল্লেখ উহাতে নাই । তাহার 
কারণ সম্ভবতঃ ছুটি; [১) লিখনপঠনের বিস্তার না হওয়| 
সবেও রাষ্ট্রীয় চিন্তা কি পরিমাণে অন্তঃপুরে পথ্যন্ত ব্যাপ্ন 
হইয়াছে, তাহ। কমিশনের লিপিবদ্ধ করিবার অনিচ্ছা, 
কিন্বা [২| রিপোর্ট এত আগে লিখিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল 
যে, সত্যা গ্রহের বিস্তারিত বৃত্তান্ত সভাদের কাছে হখন 
কেহ পৌগ্াউয়। দেয় নাই; এখনও বিলাতে পৌছিতেছে 
কিনা সন্দেহ । 


মুসলমানদের দাবী 


লেখা হইয়াছে, যে, লর্ড মিন্টোর আমলেই 
প্রথমে আগ! খানের নেতৃত্বে কয়েকজন মুসলমান 
“প্রতিনিধি” তাহাদের স্বতন্ব নানা অধিকারের 


দাবী গবন্মেটকে জানান । কিন্ত রিপোর্টে একথা! 
লেখা নাই, যে, আগা খানের এ দলটি গবন্মেন্টেরই গুপ্প 
অন্নরোধে বড়লাটের নিকট ' গিয়াছিল। ইহার প্রমাণ, 
মৌলানা মহম্মদ আলী কংগ্রেসে তাহার সভাপতির 
অভিভাষণে ইহাকে 46010178100 7987102072706+, 
অর্থাৎ দরবারী আদেশে অভিনয় বলিয়াছিলেন। তার 
চেয়ে ভাল এবং অকাট্য প্রমাণ তত্কালীন 'ভারতসচিব 
লর্ড মলীর “স্থৃতি” €(2০০০112010775 ) পুস্তকের নিম্বোদ্ধৃত 
কথাগুলি £-_ 
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18119179850 01517100... 01715 1 19910000011) 1010)100 
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01617 930 খেল তাও 2) ঠা 90690,.075 8100011)0092 
10810, 1870 00101510080 0) 0601910) 89 :1)941.7 
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চা 


হিন্দুমুসলমান কনষ্টেবলদের বাবহার 
২৭৭ পৃষ্টায় কত্তৃপিক্ষ কতক হিন্দুমুললমান কনষ্টেবলদের 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা ও বিরোধের সময়ও ব্ব স্ব 
কর্তব্পালনের প্রশংসা আছে। এই কনষ্টেবলরা 


৬০-২ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সাইমন-রিপোর্ট-প্রকাশ ( পরিহাস ?) 


৪৭৩ 


ভারতবর্দের জনসাধারণের মধ্য হইতেই নিযুক্ত হয়। 
উদ্দি পরিলেই তাহারা অসাম্প্রদায়িক রকমের ব্যবহার 
করিতে পারে, অথচ ঠিক তাহাদেরই মত শিক্ষা সংস্কার 
ও প্রকৃতিবিশিষ্ট তাহাদের জা'তভাইয়েরা কেন ধন্্ান্ধতায় 
হিংন্ত্র হয়, কত্ত্পক্গ কখনও তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়াছেন কি? 

অনেক কাগছে এরূপ বিস্তর খবর বাহির হইয়াছে, 
যে, ঢাকার উপদ্ববে, শুধু কনষ্টেবল নয়, উচ্চতর পুলিস 
কশ্মচারীদের দ্বারাও কর্ঠব্য পালিত হয় নাই। কতৃপক্ষ 
এ বিষয়ে কি বলেন? 


তবাদপত্রের স্বাধীনতা! 
১৬২ প্র্টার কমিশন বলিতেছেন, এ দেশে মুদ্রাযস্থ 
ও সংবাদপত্রকে কেবল সাধারণ পিন্তালকোড মানিতে 
হর, তাহাদের স্বাপীনতার আর কোন প্রতিবন্ধক নাই। 
ইহ। লিখিত হইবার সময় প্রেস রিটন 
পরবন্তী অছিন্যান্স দুটি জারী হয় নাই 
পুলিন বাক্যবাণের লক্ষ্য 
কছিশনের বড ছুঃখ, যে, পুণিসকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দে ও সংবাদপত্রলেখকদের বাক্যবাণ নিক্ষিপ্ত 
হয় তাহারা পুলিসকে ণ্টার্েটশ করেন। তাহারা এবপ 
আক্রমণের অসঙ্গতি প্রমাণ করিবার জন্য লিখিয়াছেন, যে, 
কোন জায়গ্ী। হইতে গুলিসের থানা উঠাইয়া৷ লইবার 
প্রস্তাব হইলে সেই অঞ্চলের লোকেরা তাহা না উঠাইয়া 
লইবার জন্য দরথান্ত করে। ইহার মধ্যে অসঙ্গ তিটা 
কোথায়? লোকে চোরবদ্মায়েসদের উপদ্রব হইতে 
রক্ষা পাইবার আশায় এবপ করে-_রক্ষা, করাই পুলিসের 
কাজ। এবং প্রত্যেক থানার প্রতোক পুলিস কর্মচারী 


অত্যাচারী ও ঘুষখোর, ইহ! কেহ বলে না। 


কিন্ত কমিশন বা অন্য যে-কেহ যাহাই বলুন, ধাহাদের 
সত্যবাদ্দিতা! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই এবপ প্রসিদ্ধ ও 
অপ্রসিদ্ধ অনেক লোক অনেকস্থানে পুলিসের অত্যাচার 
স্বচক্ষে দেখিয়া তাহা! ভারতবধের সব প্রদেশের বড় বড় 
খবরের কাগজে প্রকাশ করিয়াছেন। স্থতরাং পুলিসের 
লোকেরা সর্ধত্র সর্বদ! দেব তার মত আচরণ করে, ইহ 
ভারতবস্ের লোকের! বিশ্বাস করিবে না। 

রাজনৈতিক উদ্ধোধন 

রিপোর্টের শেষের দিকে (পৃষ্ঠা ৪০৪) 
দেশের লোকদের মধ্যে রাজনৈতিক জাগৃতি বা উদ্বোধন 
কতটা হইয়াছে, তাহার্‌ একটা আন্দাজ দিবার চেষ্টা করা 


হইয়াছে । কমিশনের মতে অবশ্ঠ তাহা নিতান্ত সংকীর্ণ 
সীমায় আবদন্ধ। কিন্ধ আজকাল যে-কোন প্রদেশের 


গ্রামসকলের মধ্যে গিয়া কেহ খবর লইলে তাহার ভ্রম 


৪৭৪ 








ভাঙিবে। সরকারী মতে জাগরণট। খারাপ রকমের 
হইয়া থাকিতে পারে, কিন্ত রাজনীতি সম্বন্ধে জনসাধারণ 
একেবারে অসাড় থাকিলে গ্রামে পধ্যস্ত রাজনৈতিক 
কারণে ধরপাকড় ও পিটুনী চলিতেছে কেন? 
সাম্যের দাবী 

রিপে্টের শেষের দ্রিকে সভ্যের! লিখিয়াছেন, 
ভারতীয়েরা ইউরোপীয়দের সহিত সমান পদবীর, 
সাম্যের, দাবী করে। ৭২ বৎসর পূর্বে সাম্যের প্রতি- 
শ্র্তি মহারাণী ভিক্টোরিয়া দিয়াছিলেন বলিয়াই যে 
ভারতীয়েরা এই দাবী করে, তাহা নহে । ইহা মানুষের 
একটা জন্মগত অধিকার । এই অধিকার ভারতীয়ের! 
কিরূপে কখন্‌ পাইবে, কমিশন প্রথম ভাগে তাহা বলেন 
নাই। 


শি 


«৭, ... ঢাকার উপদ্রব 

ঢাকার বহুর্দিনব্যাপী সাম্প্রত উপদ্রব এবং তাহার 
আন্বঙ্গিক অন্যান্য ব্যাপার এমন অশ্রুতপূর্ব, যে, সে 
বিষয়ে অনেক কথাই লিখিতে হইতেছে । গুজব 
শুনা যাইতেছে, ঢাকার মাজিষ্রেট যে ঢাকা-হল দেখিতে 
গিয়াছিলেন, তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন উচ্চপদস্থ 
মুসলমান কশ্মচারীর আহ্বানে । বোধ হয়, উক্ত হলে 
আশ্রিত অনেক নিরাশ্রয় স্ত্রীলোক ও শিশু হয় ত বা 
নিকটবত্বী মুসলমানদিগকে ও মুসলিম হলের ছাত্রদিগকে 
আক্রমণের জন্য আয়োজন করিতেছে, এই ভয় তাহার 
হইয়াছিল ! এইজন্য ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে লইয়। গিয়া 
ছিলেন । আরও শুন! যায়, উক্ত মুসলমান কশ্মচারীটি দাজি- 
লিঙস্থিত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলারকে এবং 
বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিমুদ্দীনকে ঢাকা-হলের“ভীষণ”অবস্থা 
জানাইয়াছেন। হলের পপ্রভষ্ট বৈজ্ঞানিক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষও 
এখন দাজিলিডে। ভাইসচ্যান্সেলার নাকি ডাঃ ঘোষকে 
জানাইয়াছেন এবং ডাঃ ঘোষ মুসলমানদের ত্রাস (11) 
দূর করিবার জন্য যথাস্থানে অন্থরোধ জানাইয়াছেন। 
এসব খবর সত্য হইলে, সেকেলে শেক্সপীয়ার ঠিকই 
লিখিয়াছিলেন, 50075015100 00985181816 ০0৮/8::05 
০£ এ৪ ৪11! মুসলমানরা, হিন্দুর মনস্তত্ব বুঝিলে এই 
ত্রাস হইত না। শুন| যায়, সম্ভবতঃ এই ত্রাস বশতঃ 
ঢাকা-হলের সম্মুখে সমস্ত দিন রাত ছুই চারি জন 
মুসলমান পাহারা থাকে, এবং রাত্রি দশটার পর নবাব- 
বাড়ীর মোটর .গাড়ী ঢাকা-হলের আয়ত কম্পাউগ্ড 
প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিয়া বেড়ায়। 

খবর পাওয়া গেল, »ই জুন বাত্রে প্রায় হাজার 
মুসলমান একত্র হ্ইয়া হল্পা করিয়াছিল, যে, হিন্দুরা 


প্রবাসী- আযাঁঢ, ১৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের বাড়ী পুড়াইয়া দিতে আসিয়াছিল। এই 
কল্পিত ঘটনার প্রতিশোধ-স্বরূপ তাহারা ১০ই জুন রাত্রে 
নবাবপুরে ধনী শ্ামচাদ বসাকের বাড়ীর সংলগ্ন একটি 
কাঠের গোলা পেট্রল দিয়া পুড়াইয়া দিয়াছে। 
শুনিয়াছিলাম, ম্যাজিট্রেট কয়েক দিন পূর্বের শহরময় 
এই আশ্বাসবাণী প্রচার করিয়াছিলেন, যে, আর গৃহদাহ 


ও লুট হইবে না। তবে আবার উপদ্রব হইল কেন? 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুসলমান উপাধ্যায় ও কম্ম- 
চারীরা নাকি বলাবলি করিতেছেন, যে, ঢাকা-হল 
এত দিন বাহিরের এত লৌককে রাখিয়াছে, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েপ্ন কোটের মীটিঙে এই অন্যায়ের কৈফিয়ৎ তলব 
করা হইবে । বান্তবিকই বড় গুরুতর অপরাধ হইয়াছে । 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সমুদয় হিন্দু শিক্ষক, অন্য 
কর্মচারী ও ছাত্রদিগকে তাড়াইয়া৷ দেওয়। উচিত। 
কালিকাপুরে ও ধড়াসনায় রেডক্রসের শ্ুশ্বযাকারীদিগকে 
ঠেঙান হইয়াছিল। তাহার তুলনায় এবূপ- বহিষ্কার খুব 
মৃদু শাপ্ডি হইবে । 

শুনিলাম ঢাক।য় পথে অল্প লোক চলাচল আরম্ভ 
হইয়াছিল; কিন্তু ১০ই জুনের অগ্নিকাণ্ডে আবার লোকের 
আতঙ্ক হইয়াছে । পুলিস এখনও নাকি মুসলমান পাড়। 
খানাতল্লাসী করিতেছে না, তাহাদের কোন রকমে 
শাসনের ব্যবস্থা করিতেছে না; অথচ হিন্দ যুবকদের 
গ্রেপ্তার করিতেছে । 


মুসলমানদের চশলের ভুল 

কলিকাতার “মুদলমান” নামক ইংরেজী কাগজে এই 
মন্মের কথা লেখা হইয়াছে, যে, স্বরাজলাভের চেষ্টার 
মুসলমানদেরও যোগ দেওয়া উচিত। আমাদেরও মত 
তাই। অবশ্য মহাত্মীজীর সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টায় কেহ 
খোগ দিবেন কি দিবেন না, তাহ। তাহার হ্বেচ্ছাধীন। 
কিন্ত স্বরাজ লব্ধ হইলে তাহার ফল ভোগ সকল 
ধশ্মাবলম্বী লোকেই করিবেন, স্থতরাং যিনি ঘে বৈধ 
উপায় ভাল মনে করেন, তাহার সেই উপায়েই স্বরাজ 
লাভের চেষ্টা করা উচিত। তাহা না করিয়া অনেক 
মুললমান ইংরেজদিগকে খুশি করিয়া তাহাদের নিকট 
হইতে বেশী স্থবিধা যোগাড় করিবার চেষ্টায় আছেন। 
কিন্ত তাহাদের জানা উচিত, খুব শীঘ্র না হইলেও, অনতি- 
বিলম্বে ভারতবধে অন্ততঃ আংশিক স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । অর্থাৎ সৈন্যদল, বিদেশের সহিত সম্বন্ধ এবং 
দেশী রাজ্যগুলির* সহিত সম্বন্ধ, জোর এই তিনটি বিষয়, 
বাদে আর সব আভ্যন্তরীণ বিষষে ভারতীয় লোকদের 
কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে । কতক মুসলমান স্বরাজ প্রচেষ্টায় 


৩য় সংখ্য। ] 


স্পাইসি, পিপাপিকপাশপিাপিশপািস্পিপিসিসিস পিসি সি শস্পিসিসিসিস্পিসািসিসিতা 


যোগ না দিলেও অন্ততঃ এইরূপ আংশিক স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । “কতক মুসলমান” বলিতেছি এই 
জন্য, যে, জামির়াৎ-উল্-উলেম। স্বরাজ প্রচেষ্টায় খোগ 
দিবার অন্কৃলে মত গ্রকীশ করিয়াছেন, বোঙ্নাইয়ের 
অধিকাংশ মুসলমান যোগ দিয়াছেন, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের বিস্তর মুসলমান স্বরাজের জন্য প্রাণ দিয়াছেন '৪ 
জেলে গিয়াছেন, বিহারে ও তাই । 

কতকগুলি মুসলমানকে স্বরাজ প্রচেষ্টা হইতে দৃরে 
রাখিবার জন্য এখন উৎরেজরা যাহা বলুন, তাহাদের 
প্রতিক্তির মূল্য বেশী মনে করা হুল । স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে, যে-সব মুনলমান 9 অমুসলমান উহা লাভের 
চেষ্টা করিতেছেন, তীহারাই হইবেন সংখ্যাভূিষ্ট দল 
(70819110) 5 এবং তাহারা যি উৎরেজদের বর্তমান 
প্রতিশ্রুতিগ্ুলি দেশের পঙ্ষে অনিষ্টকর ননে করেন, 
তাহা হইলে তদষসারে কাজ হইবে ন। | 

কতক মুশলমান মনে করিতে পারেন, যে, স্বরাজ 
হইলে তাহার স্থবিদ। ত তখন পাওয়াই যাইবে; হুতরাং 
এখন উংরেজদের নিকট হইতে ফাহ। পাগ্রা যায় তাহা 
ছাড়ি কেন? কিছু, “অন্য লোকেরা প্রাণপণ করিয়া, 
মু্রযমুখে পতিত হইয়!, জেলে গিয়া, একট। দ্সিনিষ দেশের 
জন্য অঞ্জন করুক, আর আমর! এখন তাহাদিগকে বাদা 
দিরা কিছু সুবিধা করির| লই, পরে যথাসময়ে স্বরীজের 





বখর| লইবার জন্য উপস্থিত হইব,” এরূপ মনের 
ভাব কোন মন্ুযা হবিশিষ্ট বীরধন্মী লোকের হওয়া 
উচিত নয়। 


যাহার! পূরা অরাজটনতিক ধাচের মানুষ, তাহারা ত 
চুপ করিয়া থাকিলেই পারেন? 


নারীদের দ্বার! পিকেটিং 


গত বৃহস্পতিবার ১২ই জনের ই্টেটসম্যানে এই খবর 
বাহির হইয়াছে, যে, তাহার আগের দিন “কলিকাতার 
বড়বাজারের প্রায় সমন্ত কাপড়ের দোকান বন্ধ 
হইয়াছিল” ইহার কারণ এই বল! হইয়াছে, যে, 

“ম্বরাঁজী মত বিশিষ্ট কয়েকজন বাবসায়ী পিকেটারদিগকে গ্রেপ্তার 
করা রূপ দমননীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ কারবার বন্ধ রাখে, কিন্তু 
অধিকাংশ ব্যবসায়ী পিকেটারদের ইপস্থিতি বশতঃ নৃতন উপদ্রবের 
আশঙ্কায় দোৌকান-পাট বন্ধ করে।” 

এরূপ বর্ণনায় ব্যাপারটি ঠিক বুঝ| যায় না। 
যে বৃত্বান্ত পাইয়াছি তাহা এই £-- 

“১ই মে বড়বাজীরে ক্রুশ স্ত্রীটে নারী সত্যাগ্রহী সমিতির কতিপয় 
সভ্য বিকালে পিকেটিং করিতেছিলেন। তখন একজন পুলিপ-কর্মুচারী 
পথিকদের উপর মারপিট সুরু করে। একজন এ অঞ্চলের ব্যবসায়ী 


আমরা! 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আঁসামীর অসাক্ষাতে বিচাঁর 





৪8৭৫ 
পথিক মাথা ফাটিয়। ভিটিতনা হই পড়িলে নারী সতযত্রহ্াগণ তাহাকে 
পুলিশের হাঁত হইতে রক্ষণ করিয়া! শুআষ1 করিতে চেষ্টাপর হন। কিন্ত 
ইত্যবসরে পুলিশের লোকটি নূতন একদল পুলিশ লইয়া পচাগলিতে 
প্রবেশ করিয়া তখাঁকার পথিক ও দোঁকানীদের উপর "লাঠি 
চালাইতে স্থরু করে। সমস্ত বড়বাঁজীর এই ব্যাপারে চঞ্চল হইয়া উঠে। 
তখন নারা সত্যাগ্রহীদের উত্তেজিত জনতাকে একদিকে শান্ত করিতে 
ও অপরদিকে পুলিশের লাঠি হইতে রঙ্গ] করিতে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি 
করিয়া কঠিন বেগ পাইতে হইয়াছে । দৌকানীগণ দোকান প্রায় 
টার সময় বন্ধ করিয়া! ফেলেন, কিন্তু অর্দেনুক্ত দ্বার দিয়াও পুলিশ 
তাহাদিগকে দোকানের মধ্যে প্রহার করিতেছিল। সত্যাগ্রহী 
সমিতির সভানেত্রী শ্রীযুক্ত উম্মিল। দেবী এক দোকানের দ্বারদেশে 
দাড়াইয়াছিলেন। সব-ইনস্পেক্টর মহাশয় ডাহার দক্ষিণ স্বন্ধে লাঠি 
প্রহার করেন। ইহা ছাড়। সমিতির অন্যতম সম্পাদিকীকেও তিনি 
অপমানিত করেন । পৰ্রিকার স্তাম্তে সন্ত ঘটনা এক অলীক বিবরণ 
একাশিত হইয়াছে; কিন্ত নেদিন দেখিতে না দেখিন্তে বড়বাজারের 
সমস্ত দোৌকান-পাট বন্ধ হইয়] যায়। পরের দিনও ক্রশ রী, পচাগলি 
অঞ্চলের ও তুলাপটির দৌকান-পাট বন্ধ রহিয়াছে 1” 

এই ব্যাপারটি গবন্মেন্টের অনুসন্ধানে ঘোগা । 

ছ্টেটস্নচানে এসবক লিখিত ইইয়াছে, তে 

"বিকীলে ৫*জন নারী-সম্তাগ্রহী সদাস্থথ কাঁটরা, পগেয়াপটা এবং 
কটন স্ত্রীটে উপস্থিত হন, যেগানে তখনও কয়েকটি দোকান খোলা ছিল। 
তাহাদের উপস্থিতির ফলে দিবসের বাকী সময়ের ভন্য তাহারাও 
কারবার বন্ধ করে|” 

খধরের কাগজে পূর্বেই সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে, 

এই সমিতির চেষ্টায় কলেজ ট্বাটের প্রধান প্রধান 
দোকানদ।র বিদেশী বস্্ বেচিবেন না বলিয়। শ্বীকারপত্র 
দিয়াছেন, ফুটবল ম্যাচগ্তলিতে দেশী খেলোয়াড়ের দল 
খেল। বন্ধ করিরাছেন, ম্যাডান কাম্পানী নিন্ললিখিত 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন £ 

“€১) ব্রিটিশ চিত্র আনিবেন না, (২) চিত্রগৃহসংলগর মদা বিক্রয় 
সাহেবী পাড়ায় ও সাহেব ক্েতাদের মধো সীমাবদ্ধ রাখিধেন, 
(৩) এই বতমর ব্রিটিশ চাটনি, আচীর, গ্রন্তি আমদানী করিবেন 
না, (৪) স্বদেশীয় চিত্র আরো বেশী প্রদশন করিবেন, ও (৫) 
হরতালের দিন সমন্ত চিত্রগৃহ বন্ধ রাখিয়া হরতাল পালন করিবেন ।” 


পি সপিসপাক্পী 


আসামীর অসাঙ্শীতে বিচার 


বর্তমান ব্সরের তিন নম্বর অডিন্যান্সের ৯ (১) ধারা 
অন্সারে কোন কোন স্থলে আসামীর অসাক্ষাতে বিচার 
করা চলিবে । লাহোর ফড়যন্ত্রের বিচারের জন্য এ 
অভ্ডিনান্স জারি হইয়াছে । লর্ড মলী যখন ভারতসচিব 
ছিলেন, তখন তিনি বিনা বিচারে কয়েকজন ভারতীয়ের 
নির্বাসন মঞ্জুর করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও আসামীর 
অসাঞ্শাতে তদন্তের বিরুদ্ধে তখনকার বড়লাট লর্ড 
মিন্টোকে লিখিয়াছিলেন 


৪৭৬ 
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বাংলা দেশের স্বাস্থ্যের অবস্থা 


ভারতবর্ষের ও বঙ্গের রাজনৈতিক অবস্থা এবূপ 
সঙ্গীন হইয়! উঠিয়াছে, যে, তাহার আলোচন। না করিলে 
চলে না। এবং সেরূপ আলোচনাতে আমাদের বিবিধ 
প্রসঙ্গের প্রায় সব জায়গা ভরিয়া যাইতেছে । আলোচনা 
অবশ্য"; 'দশৃন্বরূপ, এবং আমাদের ইচ্ছার অন্তরূপ ও। 
হইতেছে না। তাহার একট। কারণ, সংবাদপত্রে সব 
খবর বাহির হইতেছে না, যাহা বাহির হইতেছে তাহাও 
কাটছাটের পর এবং রং ফিক] করিয়া । মাসিকপত্তররের 
সাময়িক আলোচন1 বিভাগে সেই সব সংবাদ অবলম্বন 
করিয়া মন্তবা প্রকাশ কর। হয়; সংবাদ সংগ্রহ ও প্রকাখ 
করা মাসিকপত্রের কাজ নহে। সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
সংবাদ অপ্রঠর হইলে ও তাহাতে খুত থাকিলে 
আমাদের মন্তব্যও আশানুরূপ হইতে পারে না। 
মন্তব্যগুলি আশানুরূপ ন| হইবার অন্য গুরুতর কারণ থে 
আছে, তাহা বলা অনাবশ্যক। 
আমর! বলিতে যাইতেছিলাম, রাজনৈতিক ঘটন। ও 
তাহার আলোচনার ভীড়ে রর নানা অতীব প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের আলোচনার স্থান হইতেছে না। যেমন, বঙ্গের 
স্বাস্থ্য । ইহার অবস্থা গ শোচনীয় । ১৯২৮ সালের 
যে স্বাস্থ্যবিষয়ক সরকারী রিপোট্ট ডাক্তার বেন্টলী 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখ বায়, বরের লোক- 
ংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধি অন্য সব প্রদেশের চেয়ে কম। 
যত মানুষ প্রতি বৎসর জন্মগ্রহণ করে ও যত মরে, 
তাহার মধ্যে প্রভেদকেই স্বাভাবিক বৃদ্ধি বা হাস বলা 
হয়। যদি জন্ম অপেক্ষা মুত্যু কম হয়, তাহ! হইলে 
লোকসংখ্যা বাড়ে; যদি জন্ম অপেক্ষ।! মৃতা বেশী হয়, 
তাহা হইলে লোকসংখ্যা কমে । এই প্রকার স্বাভাবিক 
বুদ্ধি ও হ্বাস ছাড়া, কৃত্রিম বৃদ্ধি ও হ্রাসও আছে। যদি 
কোন দেশে অন্য স্থান হইতে লৌক আসিয়৷ বাস করায় 
লোকসংখ্যা বাড়ে, তাহা কৃত্রিম বুদ্ধি; আর যদি কোন 
দেশ হইতে লোক অন্থত্র চলিয়া যায়, তাহা! কৃত্রিম 
হ্বাস। 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি বা হাস ছারাই কোন দেশের স্বাস্থ্যের 


প্রবাসী__আষাঢ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্ ৯পা ার্পিশাস্টিশীী পি পাশা শিসিসশশিশী 


অবস্থা বুঝা যায়। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ১৯২৮ সালে 
হাজারকরা স্বাভাবিক লোকসংখ্যা বুদ্ধি কত হইয়াছিল 
তাহার তালিক। নীচে দিতেছি । 





প্রদেশ হাজারকর। লোকসংখা। বুদ্ধি 
পঞ্জাব ২১.৬ 
আগ্রা-অযোধ্য। ১৪.১ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১৩,২ 
বিহার উৎকল ১৩,০ 
মধ্য প্রদেশ ১২৮ 
মান্দা ১১,০ 
বোম্বাই |] ১০৪ 
আসাম ৯০১ 
ব্রহ্মদেশ ৪,৬ 
বঙ্গদেশ ৪.১ 

বঙ্গে শিশুমৃত্যুর অবস্থা অতি ভয়াবহ । আলে) 
বংসরে ২১৪৫,০৪৫ শিশুর মৃত্যু হয়। তাহার মধ্ 
ছেলে ১,৩১,৪৫৩ এবং মেয়ে ১১৩,৫৯২ । হাজারটি 


জন্মের মধো ম্রিয়াছে ১৭৮,১টি শিশু ছেলে মরিয়াছে 
হাজারকর। ১৮৩২১ মেয়ে মরিয়াছে হজারকরা ১৭২ ৬। 
পূর্ববৎসরের চেয়ে মোট শতকরা ৬.৯ মৃত্যু বাড়িয়াছিল। 
প্রতি ১০০ মেয়ে শিশুতে ১১১ ছেলে শিশু মরিয়াছিল। 

বঙ্গের সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার একপঞ্চমাংশ শিশু । 
শতকরা ৪৫.৪ শিশুমবত্যু একমাসের নীচের বয়সে হয়, 
২৬.৭ এক হইতে ছয় মাস বয়সে হয়, এবং বাকী ১৭৯ 
ছয় হইতে বারমাস বয়সের মধ্যে হয়। 


দারিদ্রজনিত যথেষ্টখাগ্ঠাভাব বঙ্গে মৃত্তাসংখযার 
আধিক্যের একটি প্রধান কারণ। ম্যালেরিয়া, কলেরা, 
কালাজর, ইনফ্ুয়েঞ্সা, ক্ষয়রোগ, বসন্ত প্রভৃতিতেও বিস্তর 
মৃত্যু হয়। চিকিৎসার বন্দোবস্ত গ্রাম-অঞ্চলে অল্পই 
আছে--এবং বাংলা দেশ গ্রামপ্রধান। 


শিশুমৃতু/র আধিক্োের নানা কারণ বিছ্মান। কোন্টি 
প্রধান কোন্টি অপ্রধান তাহার বিচার না করিয়া বল! 
যাইতে পারে, বাল্যমাতৃত, সুতিকাগারের অসস্তোষজনক 
অবস্থা, অশিক্ষিত! ধাত্রীদদের ছার! প্রসবকাধ্য সম্পাদন, 
শিশুপালন সম্বন্ধে জননীদের জ্ঞানাভাব এবং তাহাদের 
দ্বারা শিশুদের যথেষ্ট যত্বের অভাব, যথেষ্ট খাটি দুক্ধের 
অভাব, প্রস্থতিদের পুষ্টিকর খাছের অভাব, যথেষ্ট 
আলোক ও বাযুহীন আর্গৃহে বাস, ইত্যাদি শিশুমৃত্যুর 
কারণ। 


৩য় সংখ্যা] 
বিলাতে স্বদেশী 


বিলাতের লোকেরা স্বদেশের হিতচিস্ত। খুব করির! 
থাকে । তাহার একটি গ্রম!ণ, সে দেশে কার্পাস বস্থের 
ব্যবহার বাড়াইবার চেষ্টা । ভারতবর্ষে বিদেশী বঙ্গ 
বঙ্জন করিবার চেষ্ট| হওয়ায় এবং জাপান কার্পাস স্ত্র ও 
বন্ধের বাবসায়ে ইংলগ্ডের প্রবল প্রতিগ্বন্ধী হওয়ায় 
বিলাতে কার্পাসশিল্পের অবস্থা খারাপ হইয়াছে। 
তাহার প্রতিকাবের জন্য বিলাতের লোকের নানা 
উপায় অবলম্বন করিতেছে । মাসাধিক পূর্বে সেখানে 
“জাতীয় কার্পান সপ্রাহ” (বির0০08] 0069) ৬০৪৮) 
খোল। হয়। বন্তমান আঅমিক গবন্মেণ্টের মন্ত্রিসভার 
অন্যতম সভ্য কুমারী মাগারেট বগ্তফীন্ড উহা খোলেন । 
তিনি পূর্বে সংবাদ ন| দিয়া প্রধান একটি পাষাকের 
দোকানে খান। সেখানে কাপাসক্ষত্রনিশ্মিত ' মাল 
প্রদর্শিত হইতিছিল। তিনি সেই দোকান হইতে 
একটি কাপাসবস্নিশ্মিত পোষাক ক্রয় করেন । তাহা 
পরিয়া তিনি পার্লেষেন্টে যাইবেন। এরূপ উচ্চপদস্থ। 
মহিলার ফ্যাশন অনোরাও অনুসরণ করিবে । 

বিলাতের আঞ্চট নামক স্থান ঘোড়দৌড়ের জন্য 
বিখ্যাত। “জাতীয় কাপাস সপ্তাহের” দরুন এবার 
আঙ্চটে খুব বেশী লোক কার্পাস বন্ধের পোমাক পরির়। 
গিয়াছিল, তাহাতেও ল্যাঙ্কেশায়ারের কাটতি বাড়িগ়্াছে । 
একজন বিখ্যাত মহিলা “জাতীয় কাপাস সপ্তাতে” 
“কার্পান চাসম্মিলনের” আয়োজন করিয়াছিলেন । 
তাহাতে সব মহিলার। স্ুতী কাপড়ের পোষাক পরিয়! 
গিয়াছিলেন। আমাদের দেশের ফ্যাশনেবল নহিলার! 
এই প্রকারে দেশী স্ৃতার কাপড়ের ব্যবহার চালান না? 

পাশ্চাত্য মহিলারা আজকাল হাট পধ্যস্ত লঙ্গিত 
পোষাক পরেন । তাহাতে কাপড় কম লাগে, স্ততরাৎ 
কাপড়ের দোকানে কাপড় বিক্রী কম হয়। কাপড়ের 
বিক্রী বাড়াইবার জন্য এখন মেমদের পোষাকের ফ্যাশন 
বদলাইয়া ফেলা হইতেছে । কভেণ্ট গাডেনের থিয়েটারের 
মরক্ষমে খাট পোষাক একটিও দেখা যায় নাই । মেজে ও 
সিঁড়ির ধাপ বাট দেওয়! লম্বা গাউনও খব দেখ। দিয়াছে । 


ভারতে স্বদেশী 
বড় মেজো ছোট লাটসাহেবেরা স্বদেশীর উন্নতি 
কামনা প্রকাশ করিয়। থাকেন। কিন্ত পার্লেমেণ্টে 
ভারতসচিব ওয়েজুভ বেনকে স্মরণ করাইয়। দেওয়! 
হইয়াছে, যে, তিনি একজন ব্রিটিশ নাগরিক এবং তাহাকে 
ভারতবর্ষে ল্যান্কেশায়ারের কাপড়ের বিক্রী রক্ষা ও রদ্ধির 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ছুটি নৃত্তন অর্ভিন্যাম্স 
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ল্যাঙ্কেশায়ারের ব্যবস! শুধু কলের ও নৈপুণোর অেষ্টত। 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; ভারতবর্ষের কাপড়ের উপর 
অতাধিক শুষ্ক বপাইয়! এবং ধিপাতে উহার ব্যবহার 
আইন দ্বার। নিষিদ্ধ করিয়। তবে বিলাতের কার্পাস শিল্পাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছিল । 

ভারতে বিদেশী কাপড় বয়কট আইন দ্বারা কর! হয় 
নাই । আইন করিবার ক্ষমতা ভারতীয়দের নাই । উহার 
চেষ্ট। প্রধানতঃ বিক্রেতা ৪ কেভাদিগকে বলিয়৷ বুঝাইয়! 
কর। হইতেছে । কোখাও ভয় প্রদর্শন বা বলপ্রয়োগ 
হয় নাই, একথা বলিবার দত সংবাদ সংগ্রহ আমর! 
করিতে পারি নাই, সরকারী বেসরকারী কাহারও তাহ। 
করিবার ক্ষমত। নাই । কিন্তু সব্ধত্র বা অধিকাংশস্থলে 
বিদেশী কাপড় বয়কটের চেষ্টা ভয়প্রদর্শন ৪ বলপ্রয়োগ 
দ্বারা হইতেছে, ইহ। সত্য নহে। ইহা প্রমাণ করিবর 
শমত। গবন্সেন্টেরও নাই । অথচ এই অপ্রক্কত এন্ুহাতে, 
অডিন্ান্স জারা কর। হইয়াছে । 


ছুটি নূতন অডিন্যান্স 

বড়লাট লঙ আরুইন উপযুণপরি ছয়টি 'অডিন্যান্স 
জারী করিলেন । শেষ ছুটির মধ্যে পঞ্চমটির দ্বারা বিদেশী 
কাপড়ের এবং দেশী বিদেশী মদের দোকানে পিকেটিং 
বেআইনী ও ধগুনীয় কর। হইয়াছে ' সরকারী ভৃত্য 
দিগকে জিনিষ বিক্রী না কর', সামাজিক ভাবে তাহা- 
দিগকে একঘর্যে কর, ইত্যাদিও দণ্ডনীয় করা হইয়াছে। 
এইরূপ আইন কর। হ্ইয়াছে বটে, কিন্ ত্াহাতেঞ 
সরকারী চাকর্যেরা সর্ধত্র আরামে থাকিতে পারিতেছেন 
না। গুজরাটে খেড়া (16017) জেলার অনেক 
সরকারী চাকর্যে সামাজিক বয়কটের জালায় অতিষ্ঠ হইয়। 
বড়োদা রাঙ্গের পেটলাড্‌ নামক স্থানে চলিয়! গিয়াছেন, 
এবং সেখান হইতে ব্রিটিশসরকারের কাজ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। যাহা হউক, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট নিজের 
কম্মচারীদিগকে স্বচ্ছন্দে রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে। 

কি হেতু পঞ্চম অডিন্যান্সটি জারি করা হইল, 
তাহার কারণ জানাইবার জন্য বড়লাট যে বণনা-পত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত হইয়াছে :-_ 
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ইহা হইতে দেখ। যাইতেছে, যে, 407 0070956 ০01 
[076৮০170170 070 5718 01 [00101501507 01 
10097, অধাৎ পবিদেণী মালের, বা মগের বিক্রী 
নিবারণের উদ্দেশ্য,” বড়লাটের মতে বে-আইনী উদ্দেশ্য 
নহে; কারণ তিনি বলিতেছেন, যে «এই উদ্দেশ্ঠা গুলি 
সাধনার্খথ শবলশ্বত কোন বৈধ প্রচেষ্টার বিরুক্ধে উপায় 
অবন৭৮আমার গবন্মেন্টের কর্তব্যের কোন অংশ 
নগে। এবং নিশ্চয়ই তাহাদের ইস্াও নহে,” এবং স্বদেশী 
প্রচেষ্ট। দমন৭ ঘে গবন্মেন্টের উদ্দেশ্য নহে, তাহাও 
এই বর্ণনাপত্রের চতুর্থ পারাগ্রাফে বলা হইয়াছে । 
স্কতরাং উপরে উদ্ধৃত দ্বিতীয় প্রাচ্ছেদটার অন্তভূর্ত না 
হয়, এরূপ উপায় অবলঙ্গন বে-আইনী নহে । কিন্তু ভয়- 
প্রদর্শন যে কি নয় এবং কি বটে, স্থির করা কঠিন । প্রবল 
যুক্তিকেও আদালতবিশেষ 4009০8৮০৪60 100৪ 
৮19৬5 017 001১075”, মনে করিতে পারেন । 


এই অভিন্থান্সট জারী করিয়। গবন্মেন্টের বিশেষ 
কিছু লাভ হইল, মনে হস না। কারণ, ইহার আগে 
হইতেই ত পিকেটিঙের জন্য সত্যাগ্রহীরা দণ্ডিত হইতে- 
ছিল। মহাত্স। গান্ধীকে বিনাবিচারে আটক করিয়া 
রাখিবার জন্য বোষ্াই গবন্মেন্ট যে-সব কারণ দেখাইয়া- 
ছেন, সরকারী চাকর্যেদিগের বয়কট তাহার মধ্যে 
অন্যতম । সুতরাং বয়কটও কাধ্যতঃ আগে হইতেই 
বেআইনী এবং দণ্ডনীয় বিবেচিত হইয়াছিল । 

এই অডিন্তান্স বশতঃ সত্যাগ্রহীদের ব্যবহারে কোন 
প্রভেদ হইবে কিনা, তাহা! আলোচনার যোগ্য । তাহারা 
এইবূপ কাজের জন্য আগেও ছুংথখ পাইতেছিল। সুতরাং 
নৃতন একটা ভয় তাহাদের সন্মখে উপস্থিত হইল না। 
অন্যদিকে ইহাও বিবেচ্য, ঘে, বার আগমনে নূন তৈরী 
করা ও নুনের কারখানা দখল করিতে যাওয়৷ স্থগিত 
হইয়াছে বা হইতেছে । এখন গবন্মেণ্ট কয়েক রকম কাজকে 
বেআইনী বলিয়া ঘোষণা ।করায় হয় ত সেই কাজগুলি 
সত্যাগ্রহীরা আরও জোরে করিবে । অবশ্য, অডিন্যান্স 
না হইলে যে তাহারা করিত না, তাহা বলিতেছি না; 
সম্ভবতঃ করিত। কিন্তু যাহা নিষিদ্ধ তাহা করিবার 


প্রবাসী-__আধষাঢ়) ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খগ্ু 


দিকে ঝোক শিশু হইতে প্রাপ্তবয়ঞ্ক পধ্যন্ত সব মাম্থষের 
প্রকৃতিতে আছে । এই প্রবুন্তিকে অডিন্তাস হয় ত 
পরোক্ষভাবে উক্কাইয়। দিবে। 

বষ্ঠ অছিন্তান্নটি, গবন্মেন্টের পাওনা জমীর 
ব৷ অন্ত ট্যাক্স যাহার! দিতে অন্দীকার করিবে বা 
লোককে তাহ। ন। দিতে বলিবে ব। বাধ্য করিবে, তাহী- 
দিগকে শাস্তি দিবার জনা জারী করা হইয়াছে । কোন 
খবরের কাগঞ্জ বাহ প্রভতিতে ট্যাক্স না দরবার প্ররোচনা 
থাকিলে, তাহ।ও বাজেরাপ্ু হইবে । যাহার কোন 
খাজন। ব। ট্যাক্স নেয় না, তাহাদের নিকট হইতে তাহা 
আদায় করিবার এবং আদায় না হইলে তাভাদিগকে 
দণ্ডিত করিবার বাবস্থ। আগেও ছিল । আগে কিন ট্যাক্স 
ন। দেওর।ট। সিবিল দোষ ছিল, এখন একট। ফৌন্দছদ।রী 
দোষ (০0100) হইল। ত| ছাড়, আগে ট্যাক্স না- 
দেওয়ার প্রচেষ্ট। প্রব নট। ক্রাইম ব| ফৌজদারী "অপরাধ 
ছিল না, এখন হইল। এইরূপ প্রচে্া। সভ্যদেশসমূহে 
অভিযোগ-ুরীকরণের কন্ষ্রিটিউনাল অর্থাৎ রাষ্ট্রের 
মূলবিধিসঙ্গত উপায় বলিয়া স্বীরুত। দক্ষিণ-আফ্রিকায় 
ভারতীয়ের! যখন এইরূপ উপায় অবলম্বন করে, তখন 
তদানীন্তন বড়লাট লর্ড হার্ডিং তাহা বৈধ বলিয়াছিলেন ; 
গোপালরুষ্ণ গোখলেরও মত তাহাই ছিল। গুজরাটের 
খেড়। ও বারদোলিতে, বিহারের চম্পারনে এবং বঙ্গের 
বন্দবিলায় এরূপ প্রচেষ্টা হইয়াছিল । যাহারা ট্যাঞ্ম দেন 
নাই, তাহারা দুঃখ পাইয়াছিলেন, কিগ্ক প্রচেষ্টার নেতারা 
ফৌজদারী সোপর্দ হন নাই । 

এই অর্ডিন্যান্স অনুসারে গবন্মেন্টের কোন্‌ কোন্‌ 
পাওনা না-দিলে, না-দেওয়াট। দণ্ডনীয় হইবে, তাহা 
গেজেটে আগে ছাপাইয়। দ্রিতে হইবে । জমীদাঁরদের 
পাওনা খাজন] যদি রায়ত্র| না দেয়, কিন্বা কেহ তাহা 
না দিতে তাহাদিগকে প্ররোচিত করে, তাহা হইলে 
তাহাদেরও শান্তি এই অভিন্যান্দ অনুসারে হইতে 
পারিবে। 

গবন্মেন্টের কিরূপ আইন করিবার ব| আদেশ 
প্রচার করিবার ন্যাথয ও ধন্মনীতিসঙ্গত অধিকার আছে, 
তাহা সংক্ষেপে বলা কঠিন । কিন্তু আমাদের বোধ হয়, 
রায়ৎদের নিকট হইতে প্রাপ্য জমীদারদের খাজনাকে 
সরকারী ট্যাক্সের সমশ্রেণীস্থ করিয়। গবন্মেন্ট অধিকারের 
বাহিরে গিয়াছেন। কেন গিয়াছেন, তাহার একটা 
অন্গমান ভারতভৃত্যসমিতির মুখপত্র দি সার্তেন্ট অব. 
ইপ্ডিয়া কাগজে দেখিলাম । তাহার সম্পাদকের মতে ইহ! 
করিয়। গবন্সেন্ট কংগ্রেসী প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে জমীদারদের 
সাহায্য পাইবার জন্য বায়না দিয়াছেন। সরকার 
বাহাদুরের এন্ধপ অভিপ্রায় ছিল কিনা, কেমন 


খাজন৷ 
যাহারা 


৩য় সংখ্যা ] 


করিয়া জানিব? তবে ইহার ফলে জীদাররা আরও 
বেশী করিয়! স্বাজাতিকতা হইতে দুরু, থাকিতে চেষ্টা 
করিবেন, ইহা অসম্ভব নহে 


অধ্যাপক রাঁখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 


অকালে অধ্যাপক রাখালদাস বন্দ্োপাধ্যায়ের মৃত্যুতে 
ভারতবদ এক জন শ্রেষ্ট প্রত্বতান্বিক ও এঁতিহাসিক 
,ভারাইল। সি্ধুদেশে ততৎকত্কি মোহেন-জো-দটো 
আবিষ্কার তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়| রাখিবে। তিনি 
মার৪ অনেক আবিক্ষিয়ার জন্য বিখ্যাত। ্পন্াসিক 
বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল । 


দ্মননীতির ফল 


সরকারী যেরূপ দমন-নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে, 
দ্ঞাহার ফল কি হইবে বলিতে পারি ন|। জেলে যাওয়ার 
ভয় খুব কমিয়! গিয়াছে, অনেকে তাহা গৌরবের বিষয় 
মমে করে। প্রহারের ভয়ও যাইতেছে । গুলি খাইয়। 
মরার ওয়ও আগেকার মত নাই | শ্থতরাং দমন-নীতি-- 
অন্থতঃ গুজরাটে_-শীঘ্ব ব। বিলে সফল হইবে মনে হয় 
ন।। যদি হয়, তাভাতেই যে সভ গবন্মেন্টের কর্তব্য 
সমাধ। হইবে, এমন মনে করি না। জনগণের তেজন্থিতা, 
মানসিক শক্তি, অক্ষর রাখিয়া, তাহ।াদগকে মন্্রষ্যোচিত 
সব অধিষ্ষার দিয়া থে গবন্সমেন্ট দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষা করিতে পারেন, সেই গবন্মেন্টই প্ররুত প্রশংসা" 
ভাজন। জনপ্রাণীহীন মরুভূমিতে এক প্রকার শান্তি 
ও শৃঙ্খলা আছে, শ্বশানে ও গোরস্থানেও তদ্রপ নিরুপদ্রব 
অবস্থা আছে। ভীত ত্রস্ত আতঙ্কগ্রস্ত লুগ্ততেজ মানুষদের 
অধ্যুষিত দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা এঁ প্রকারের । ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট ভাবিয়া দেখিলে অবিলম্বে বুঝিতে পারিবেন, 
তাহা বাঞ্ছনীয় নহে । 

অতএব প্রেষ্ইিজ-গত-প্রাণ না হইয়! ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
যদি শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার অন্য উপায়_জনগণের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার স্বীকার রূপ উপায়্-_-অবলম্বন করেন,তাহা হইলে 


বিবিধ ্রসঙ্গ_ ন্যুনতম বলপ্রয়োগ 


২০৬৮৯১৮১৮৯৯ ১৯৯৩১ তি ৩৯৮৯ প্পিসিসিসিপাস্িসিসিটিশ িপিপিসিপশী শি সপিসি সপ এ পানি স্পা সঠ৯ সিসি 
শাসস্টিপাসিসিপসপীসপীিসিপিশি 


৪৭৯ 


২৯িাসিসিপাশিটি ৩০৯ লিও পাপা তপতি সিন্স রেকারে হকার 


তাহ। বিটেন ও ভারতবৰ তিভারেলের। পক্ষে কল্যাণকর 
হইবে। 

কোন দেশেরই বদুত্ব অবজ্ঞেয় নহে। ভারতববের 
মত বৃহৎও মহ দেশের বন্ধু ত অবজ্ঞের নহেই । যদি 
ভারতবর্ধ ব্রিটিশ সাখ্নাজযের বাহিরে চলিয়৷ যায়, তাহ! 
হইলেও এই বদ্ধুধের আখ্মিক ও মানসিক এবং বাণিজ্যিক 
মূল্য থাকিবে । স্ৃতরাং এই বন্ধুত্ব অসম্ভব করির। তুলা 
উচিত নয়। ভারতবধ স্বরাজ লাভ করিবেই--কেহ 
তাহা আটকাইয়! রাখিতে পারিবে ন।। ধাহার। তাহাতে 
বিলম্ব ব| ব্যাথাত জন্মাইতে চান, তাহার! নিজেদের 
বিবেচনা অনুসারে চলিবেন। কিন্ত এবূপ কিছু করা 
তাহাদের পক্ষে অসমীচীন হইবে, যাহাতে ভারত বধু, 
হৃদয়ে স্থায়ী অপমানরেখ। অদ্থিত হইয়! খ্রি্টেণ্র সহিত 
তাহার বন্ধুস্ত অসম্ভব করির। তুলে । 


“ন্যুনতম বলপ্রয়োগ” 


এলাহাবাদের . পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ কুঞ্জক একজন 
দেশহিতব্রত ত্যাগী পুরুষ। তিনি গোখলে প্রতিষিত 
ভারতসেবক সমিতির সহকারী সভাপতি ও সভ্য । এই 
সমিতি ব্রিটেন ও ভারতবদের চিরস্থায়ী যোগে বিশ্বাসী । 
ইহার সভ্যেরা দারিধ্র্যব্রতী এবং তাহাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস 
অন্তসারে অনন্যকম্ম। দেশসেবক | হার মহায্মা গান্ধীর 
সহকন্মী বা অন্চর নহ্নে এবং সত্যাগ্রহে যোগ দেন 
নাই। পণ্ডিত হৃদয়নাথ ভারতবধীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য । দেশে দমননীতি প্রবঞ্চিত হওয়ায় এবং পুলিস 
নানাস্থানে অত্যাচার করাম় তিনি সেই কারণ উল্লেখ 
করিয়। বড়লাটকে ব্যবস্থাপক সভান সভাপ্দত্যাগের পত্র 
প্রেরণ করেন। সেই পরের উত্তরে বড়লাট পুলিসের 


. অত্যাচার অস্বীকার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, যে, 


যখন পুলিসকে বলপ্রয়োগ করিতে হইয়াছে কেবল তখন 
পুলিস ন্যুনতম বলপ্রয়োগ করিয়াছে । এই জনাব 
পড়িয়া ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকে স্ুস্ভিত হইবে । 
শুধু সংবাদপত্রের সংবাদস্তস্তে অজ্ঞাতনামা লোকদের দ্বারা 
প্রেরিত সংবাদে নহে, কিন্তু সকল রাজনৈতিক দলের' 


৪৮০ 


সপ পপিস্পাশিসিস্পীীপিিসিসিশিিশশিশাসিপিসিসিসিশতিশশলসি শপসাসিসপিসপপসপশশিশীপিসীসিসিপসসপাসিসিপসি 


অনেক প্রসিদ্ধ এবং সত্যবাদী বলিয়। স্থবিদিত লোক 
স্বচক্ষে দেখিয়। পুলিসের শত্যধিক ও অনীবগ্ক বল- 
প্রয়োগের কথা অনেক কাগজে লিখিয়াছেন। বড়লাট 
কি এই সকল বর্ণনার একট। পড়েন শাই? এই 
সমন্তকেই কি তিনি মিথা। মনে করেন? যে-সব 
সরকারী কম্মচারী তাহাকে সংবাদ জোগায় তাহাদের 
কথাই' বেদবাকা | ধাহাঁরা দেশের সেবায় তাহাদের 
মত অন্রসারে কোন একট| পথ ধরিয়াছেন, তাহারা ত 
সর্বপ্রকার দুঃখ ও মৃত্যুর জন্য প্রস্তত। তাহারা বড়লাট 
কিস্বা অন্য কোন মান্তষের কাছে প্রতিকারপ্রার্থী নহেন। 
কিন্তু বড়লাটের মত পদস্থলোক নিদ্ের কর্তব্য পালনের 
জনা এবং তাহার দেশের মঙ্গলের ও সুনামের জন্য জানিয়া 
শ্ুনিয়ী | করিয়া কথ। বলিলে তাহার নিজের ও 
বিটেনের কল্যাণ হইত। মান্তষে কিছু না করিলেও 
ভারতের ভাগাবিধাভা যিনি তিনি নিশ্চয়ই ভারতের 
মঙ্গল করিবেন। তিনি তাহার সত্যান্তসন্ধায়ী সেবক- 
দিগকে ঠিক্পথ দেখাইয়। দিবেন । 


ভারতসচিবের বক্তত। 


গত ২৬শে মে পালেমেন্টে ভারতবন্ন সম্বন্ধে থে 
তর্কবিতর্ক হয়, তদুপলক্ষ্যে ভারতসচিব মিঃ ওয়েজুভ, বেন্‌ 
একটা খুব লঙ্গা বক্তৃতা করেন। তাহাতে কতকগুল! 
মামুলী বাধা বুলির পুনরুক্তি ছিল এবং ভারতবর্ষের 
বাণিজ্য, জলসেচন, শ্রমিক-সমস্।, রাজস্ব, শুক্ক, রেলওয়ে, 
ইত্যাদি সম্বন্ধে এমন নানা কথ। ছিল যাহার কতক 
অসত্য, কতক অর্ধসত্য এবং কতক এরূপ সতা যাহাতে 
কিছু আসে যায় না। ধাহারা ছয় হাজার মাইল দুরে 
বিয়া কেবল এখানকার সরকারী কর্মচারীদের প্রেরিত 


বর্ণনা ও সংবাদ পড়িয়া ভারতবর্ষের উজ্জল চির আকেন, 


প্রবাসী__-আষাঢ়, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের কথার প্রতিবাদ ও সমালোচনা! করিলে তাহার 
অজ্ঞতা দূর হইবে না। কারণ, আমাদের কথা তাহাদের 
কানে পৌছিবে না এবং পৌছিলেও তাহারা অবিশ্বাস 
করিবেন। আমরা যাহা! লিখি, তাহা যদি আমাদের 
স্বদেশবাসীরা পড়েন ও বিশ্বাস করেন, তাহাই আমাদের 
সন্তোষের বিষয় হওয়! উচিত। 

ভারতসচিব তাহার বক্তৃতার গোড়ার দিকে বলেন, 
ঘে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক, এমন কি নগরসমূভের 
লোকেরাও, দিনের পর দিন স্থশৃঙ্ছল ও সুপ্রতিষ্ঠিত, 
গবন্মেন্টের হিতৈষণার অধীনে স্বন্ববৃত্তির অন্রসরণ 
করিতেছে । ইহার মধ্যে আঙ্গরিক সতা আছে। 
ভারতবধের সব লোকের বা অধিকাংশ লোকের পিঠে 
পুলিসের লাঠি পড়িতেছে না, ইহা নিশ্চয়ই সত্য কথা । 
কিন্ত ভারতসচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহা বলিলে 
লোকের যাহা ধারণা হয় তাহা সতা নহে। ইতিহাসে 
অনেক দেশ বিদেশী শক্রর দ্বারা আক্রান্ত ও উপজ্রুত 
হয়ার বর্ণনা পড়া যায়। সেই সব দেশেরও সব বা 
অর্পিকাংশ লোক প্রহার খায় না। মোটকথা, 
ভারতবসের লোকে শান্তিতে সুখে নিরুদেগ জীবন যাপন 
করিতেছে, ইহা সত্য নহে। তাহার পর ভারতশচিব 
বলিতেছেন, রাষ্ট্র কাধ্যসম্পাদনের যন্ত্রটি (40০৮৩]- 
11)21068] 180176৮) যদিও হয়ত ত্রিটিশ হাতের গড়া, 
তাহা হইলেও ইহ! এখন খুব বেশী পরিমাণে ভারতীয় 
হাতের দ্বারা চালিত হইতেছে, কেবল উচ্চপর্দে নহে 
কিন্তু সম্পূর্ণদপে নিয়পদগুলিতে । বক্তার ' মতলবট! 
এই, যে, ভারতবর্ষ কাধাতঃ দেশীলোকদের দ্বারা শাসিত। 
ভারতবর্ষের সরকারী পুলনাচের পুতুলগুলি অধিকাংশই 
দেশীলোক বটে, কিন্তু যাহারা! সুতা টানিয়া পুতুল নাচায় 
তাহার! ব্রিটিশ-_উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত ভারতীয়ও সেই 
স্বতার টানে নাচে। 


পাপা পা্পসপাপিস্পিসপিসপিশিন্পাকপিাস্সিনপ 





১২৯1২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে, প্রীসজনীকাত্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম শিবম্‌ স্থন্দরমৃ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য?” 


২০০ম্ণ জ্ঞালগ ) 


স্ব আএত্ও ) 


আশ ৯৩৩০০ 


ৃ জর্জ সহখ্যা 


নাদির শাহের অক্র্যদয় 


স্তর যছুনাথ সরকার 


দেশের ছুর্দশার দিন 

পারন্ত দেশ প্রাচীনকালে পশ্চিম এসিয়াখণ্ডে সভ্যতার 
কেন্দ্র ছিল»--যেমন দক্ষিণ-এসিয়ায় আমাদের ভারতবর্ষ, 
তেমনি । এই দুই দেশেই আধাজাতির বাস; ছুই 
দেশের মধ্যেই তখন ভাষ। ও ধশ্মের অনেক সাদৃণ্ত ছিল। 
পরে মুসলমান বিজয়ের ফলে পারস্য দেশ ভারত হইতে 
বড় বিভিন্ন হইয়া পড়িল। কিন্ত ফোড়শ শতাব্দীর প্রথমে 
যখন ভারতবর্ষে মুখল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্টাত। বাবর আসিয়া 
গৃতন রাজ্য স্থাপন করিয়া দেশে শান্তি স্বধ ধন আনয়ন 
করিলেন, ভারত আবার সভাত্ার কেন্দ্র হইল,_-ঠিক 
তখনই পারস্ত দেশ সফবী রাজবংশ স্থাপনের ফলে 
জাগিয়া উঠিল, ধনে বলে সভ্যতায় আবার এসিয়ার প্রদীপ 
হইয়া দাড়াইল। 

আবার এদিকে যেমন আওরংজীবের সঙ্গে সঙ্গে 
মুঘল সামরীজোর গৌরব-রৰি দ্রুত অশুগামী হইল, তেমনি 
এ সম্রাটের জীবনকালে পারস্ত দেশেও রাঁজশক্তির অবনতি 
এবং দেশের অধঃপতন স্পষ্ট দেখা দিল। পারস্তের 
নবীন শাহরা আর যুদ্ধ শিখেন না, বাল্যকাল অবধি 
অস্তঃপুরে স্ত্রীলোক ও খোজার মধ্যে প্রতিপালিত হন 


এবং সিংহাসন লাভ করিবার পর রাজ্যভার উজীরের 
হাতে সপিয়। দিয়া নিজে ইন্দ্িয়-স্খ ও স্থরাপানে 
অকালম্বত্্য ডাকিয়া আনেন। এই সফবী বংশের শেষ 
রাজা, শাহ স্থলতান হুসেন ( রাজ্যকাল ১৬৯৪-১৭২২ 
খুষ্টা ) নেশা করিতেন না বটে, কিন্ত মুক্লা ও খোজাদের 
হাতে মমন্ত শাসনকাধ্য ছাড়িয়া দিয়া নিজে মালাজপ 
করিতেন এবং হারেমে অসংখ্য রমণী লইয়া সময় 
কাটাইতেন। মুল্লাদের পরামর্শে তিনি দেশ হইতে সমস্ত 
দার্শনিক, স্্ফী এবং শিয়া ভিন্ন অপর সব সম্প্রদায়ের 
মুসলমানকে নিষাতন করিয়া তাড়াইতে লাগিলেন। 
ইহাতে দেশে জ্ঞান-চচ্চা বিদ্যাবুদ্ধি লোপ পাইল। 
সৈন্গণ এবং প্রাচীন সন্ত্রাম্ত বংশগুলি রাগে অপমানে 
এহেন রাজাকে পরিত্যাগ করিল। অবশেষে শাসন- 
কাব্যের বিশৃঙ্খলা ও অবহেলার অনিবাধ্য ফল ফলিল। 
সীমান্ত প্রদেশগুলি স্বাধীন হইতে আরম্ভ করিল। 
উত্তর-পূর্ব কোণে হিরাট জেলায় আবদালি জাতি এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কান্দাহার প্রদেশে খিলজাই জাতি 
পারসিক সৈন্যকে পরাস্ত করিয়া পারসিক শাসনকর্তাকে 
তাড়াইয়। দিয় বা মারিয়া! ফেলিয়া দেশ দখল করিল, 


৪৮ 


শপাপিিসপাশাশি। 


স্বজাতির প্রভৃত্ব স্থাপন করিল। ইহারা আফঘান 
এবং স্থুন্নী, স্থৃতরাৎ শিয়া পারপসিকদের মহাশক্র | 

তাহার পর ঘিলজাই রাজ! মাহমুদ গিয়া পারস্য দেশ 
আক্রমণ করিলেন | রাজধানী ইস্ফাহাের নিকট ছুই 
পক্ষে যুদ্ধ হইল। পারসিক সৈন্য পঞ্চাশ হাজার, সঙ্গে 
চবি্বশটি বড় কামান। আফঘানেরা সংখ্যায় মাত্র বিশ 
হাজার আর সঙ্গে উটের পিঠে চাপান এক শত জদ্থুরক বা 
লম্বা বড় বন্দুকবিশেষ ; অথচ পারসিকের! পরাস্ত হইয়া 
পলায়ন করিল। শাহ ইস্ফাহানে অবরুদ্ধ হইয়া! অন্নাভাবে 
আত্মসমপণ করিলেন (২১ অক্টোবর, ১৭২২),পারশ্য দেশে 
আফঘানরা রাজত্ব আরম্ভ করিল এবং সাত বৎসর ধরিয়া 
সপে উৎসন্ধ করিল। এই সাত বৎসরে দশলক্ষ প্রজার 
প্রাণ গেঈ্বন্দর সুন্দর প্রদেশগুলি মরুভূমিতে পরিণত 
হইল, আর কত মহামূল্য অট্রালিকা ভূমিসাৎ হইল । 

কিন্তু ইতিমধ্যে ভীরু অকন্মণ্য হৃতরাজ্য শাহ 
হুসেনের পুত্র মির্জা তহমাম্প স্থদূর উত্তরে মাজজেন্্রান্‌ 
প্রদেশে পলাইয়! গিয়৷ সেখানে নিজকে রাজা ঘোষণা 
করিয়া দেশ দখলের চেষ্টায় ছিলেন। পারস্যের বিপদ 
দেখিয়া পুরাতন শত্রু রুষ এবং তুর্কী উত্তরে ও পশ্চিমে 
নানা স্থান জয় করিয়া ফেলিল। তহমাম্প যুবক, বুদ্ধি 
বা চরিত্রের বল নাই, তাহার উপর ইন্দ্রিয়স্থখে মগ্র। 
দেশের চারিদিকে এই বিপদের দিনে জাতীয় উদ্ধার- 
কাধ্য তাহার দ্বারা সম্পন্ন হইবার নহে। এবার পারস্য 
চিরদিনের জন্য ধ্বংস হয় হয়। 

এমন সময় পারস্তের সৌভাগ্যে উদ্ধারের এক অভাবনীয় 
পথ খুলিয়া গেল, জাতীয় দলে এক অপূর্ব শক্তিমান 
পুরুষসিংহ দেখা দিলেন। তিনিই পরে নাদির শাহ 
নামে বিখ্যাত হন । 

খুরাসান প্রদেশে একটি সামান্য গ্রামে আফশার নামক 
তুর্কমান জাতির দলভুক্ত কিব্কলু বংশে এক গরিব মেষ- 
পালক ও চামড়ার জামাটুপী প্রস্ততকারী দর্জির ঘরে 
নাদিরের জন্ম (১৬৮৮ )। তীহার বয়স যখন আঠার 
সেই সময় একদল উজবেগ দস্থ্য আসিয়া তাহাকে ও 
তাহার মাতাকে ধরিয়া লইয়! গিয়া তাতার দেশে দাস 


প্রবাঁসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খও 





করিয়া রাখে। সেখানে মাতার মৃত্যু হইল, কিন্ত নাদির 
চারি বৎসর পরে পলাইয়৷ আসিয়া, খুরাসান প্রদেশের একটি 
ছোট জেলার প্রধান শহর অবিভার্দ নগরে শাসনকর্তার 
অধীনে চাকরি লইলেন এবং তাহার কন্যাকে বিবাহ 
করিয়৷ তাহার মৃত্যুর পর তাহার পদ পাইলেন। 

নাদিরের ঈশ্বর-দত্ত প্রতিভ। যুদ্ধে ও লোকশাসনে প্রকাশ 
পাইল । খুরাসানের পাঠান-রাজার সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় 
তিনি দস্থ্যদল জুটাইয়া দেশ লুঠ ও জয় করিয়। নিজ বল 
বাড়াইলেন, এবং ক্রমে কিলাৎ-ই-নাদিরি ছুগ এবং 
খুরাসানের রাজধানী নীশাপুর নগর দখল করিলেন, এবং 
তাহার পরেই ন্বদেশের রাজা মি তহমাস্পের সঙ্গে যোগ 
দিয়া (১৭২৭) দেশ উদ্ধারের কেন্দ্র ও নেতা হইয়া 
দ্াড়াইলেন। ছুই বংসরের মধ্যে নাদ্দির যুদ্ধের পর 
যুদ্ধে আফবানদের হারাইয়া পারশ্ত দেশ হইতে 
তাড়াইয়। দিলেন এবং এরূপ কঠোরভাবে পন্চাদ্ধাবন 
করিলেন যে, কান্দাহারে যাইবার সমস্ত পথ হত 
আফঘান স্বী-পুরুষ বাল ক-বৃদ্ধের মৃতদেহে ভরিরা গেল । 
একজন বিলঞ্জাইও প্রাণ লইরা দেশে ফিরিতে পারিল 
না। পারস্তে তাহারা যে সাত বৎসর ধরিয়া অত্যাচার 
করিয়াছিল তাহার পণ প্রতিশোধ হইল, আবার 
পারসিকেরা মাথ। তুলিতে পারিল, নাদির স্বদেশবাসীর 
আহ্লাদের ও গর্বের বস্ত হইলেন। 

কৃতজ্ঞ রাজা শাহ তহমাম্প অর্ধেক পারন্য দেশ নাদিরের' 
হাতে দিয়া তাহাকে স্থলতান উপাধি এবং নিজ নামে টাকা! 
বাহির করিবার অধিকার দান করিলেন। আফঘানর। 
বিতাড়িত হইল বটে, কিন্তু এখনও তুর্ক হইতে পারস্যের 
পশ্চিম প্রদেশগুলি উদ্ধার করিতে বাকী । নাদির সেই 
কাধ্য আরম্ভ করিলেন এবং তৃকী সৈন্যদলকে কয়েকবার 
যুদ্ধে হারাইয়া দিলেন। কিন্তু তিনি হঠাৎ পূর্ববপ্রান্তে 
হিরাট অধিকার করিতে যাওয়ায় তাহার অন্ুপস্থিতিতে 
শাহ তহমাস্প তুর্কা-সৈম্ত আক্রমণ করিতে গিয়া বুদ্ধি ও 
বীরস্থের অভাবে পরাস্ত হইয়া নাদিরের উদ্ধার-কর। সমস্ত, 
পশ্চিম প্রদেশগুলি হারাইলেন। দেশের লোক তাঙাকে 
ধিক্কার দিতে লাগিল, পারসিক সেনানায়কেরা একবাক্যে 
বলিয়া উঠিলেন যে, তহমাম্পকে দেশের নেতা করিয়া. 


৪র্ধ সংখ্য। ] 
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রাখিলে আবার জাতীয় পরাধীনতা ও ছুর্দিশা ফিরিয়া 
আসিবে । তাহারা নাদিরকে রাজা করিতে চাহিলেন। 
কিন্তু নাদির সম্মত হইলেন না। ২৬ আগষ্ট, ১৭৩২ 
তহমাম্পকে রাজ্যচ্যুত করিয়! তাহার আট মাসের শিশু- 
পুত্র আব্বাসকে শাহ বলিয়া থোষণা করা৷ হইল, নাদির 
হইলেন তাহার অভিভাবক ও প্রতিনিধি, অর্থাৎ দেশের 
প্রকৃত শাসক। চারি বৎসর পরে বালক-রাজা মারা 
যাওয়ায় নাদির প্রকাশ্যভাবে সিংহাসনে বসিলেন (২৬ 
ফেব্রুয়ারি, ১৭৩৬); তাহার উপাধি হইল শাহান্-শাহ 
নাদির শাহ; পূর্ব উপাধি ছিল তহ্মাস্প কুলী খা। 

নাদিরের প্রতিভ! সর্বতোমুখী, একদিকে রাজনীতির 
চাল চালিতে সন্ধি ও ভেদের বন্দোবস্ত করিতে তিনি 
যেমন দক্ষ, তেমনি অপরদিকে যুদ্ধবিদ্যায় সে যুগে কেন, 
সমগ্র ইতিহাসে এসিয়াখণ্ডে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিল 
না। ঠিক কোন্দিকে সৈনা চালনা করা দরকার, কখন 
যুদ্ধ করিতে হইবে এবং কখন হটিয়া আসা বা অপেক্ষা 
করা উচিত, কামানের ব্যবহার ও উন্নতি এবং ঠিক 
পরিমানে বন্দুকচী ও অশ্বারোহী সৈন্য সমাবেশ করা, 
ইউরোপীয় ( ফরাসী ) গোলন্দাজদিগকে নিযুক্ত করা অথচ 
তাহাদের নিজ আজ্ায় চালনা করা, স্বয়ং সেনাদলের 
সঙ্গে থাকিয়া যুদ্ধে নেতৃত্ব করিয়৷ তাহাদের মধ্যে প্রতিপত্তি 
ও খ্যাতির বলে তাহাদের পৃজ্য দেবতা হওয়া_-এ সব 
গুণই তাহার ছিল। এজন্য পারস্য দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজ 
ইতিহাস-লেখক ( তিনি নিজে ব্রিগেডিয়ার জেনারল ) 
নাদিরকে “এসিয়ার নেপোলিয়ন* বলিয়াছেন । 

রাজ। হইয়াই নাদিরের প্রথম কাজ হইল পারস্তের হত 
প্রদেশগুলি উদ্ধার করা। তুর্কদের হারাইয়া দিয়া 
তাহাদের হাত হইতে আর্মেনিয়া ও জজিয়া কাড়িয়া 
লইলেন; রুষের সঙ্গে সন্ধিবিগ্রহের ফলে কাম্পিয়ান 
হদের তীরের প্রদেশগুলি ফিরাইয়া পাইলেন; আরবদের 
হাত হইতে পারস্ত-উপসাগরের দ্বীপগুলি পুনরুদ্ধার 
করিলেন। দেশস্থ দগ্্যজাতিগুলিকে খুব হারাইবার 
পর নিজ সৈন্যদলে ভর্তি করিয়া ঘেতার শাসনে রাখিয়া 
তাহাদের অত্যাচারের পথ বন্ধ করিলেন। অবশেষে 
১৭৩৭ সালে একমাত্র অবশিষ্ট প্রদেশ, কান্দাহার জয় 


নাদির শাহের অভ্যুদয় 
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করিতে নাদির রওনা হইলেন। সেখানে আফঘান 
শাসন বজায় থাকিলে পারস্তের ভবিষ্যৎ বিপদের কারণ 
রহিবে। আর, ভারতের অগণিত ধনরত্ব লুষ্ঠন করিতে 
হইলে কান্দাহারের পথ দিয়াই যাইতে হইবে। এক 
বৎসর অবরোধের পর, ১২ মার্চ ১৭৩৮ কান্দাহার দুর্গ 
তাহার হাতে আদিল। তিনি উহা! সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া 
উহার ছুই মাইল পূর্বদিকে ময়দানের মধ্যে এক নৃতন 
কান্দাহার স্থাপন করিলেন এবং তাহা প্রাচীর দিয়া 
ঘিরিয়া দ্রিলেন। ইহার নাম হইল “নাদির-আবাদ”। 

অতুলনীয় যোদ্ধা নাদির শাহ রাজনীতিতেও অতি 
গভীর বুদ্ধিশালী ও দক্ষ ছিলেন। কান্দাহার আফঘানদের 
দেশ, স্ৃতরাৎ উহ। জয় করিবার পর পরাজিত আফ্বঠন 
শাখারিগকে কোনরূপ শান্তি দিলেন না, লুণ্ঠন 
করিলেন না, সমস্ত বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহাদের 
প্রধানদিগের বার্ষিক বৃত্তি নিদ্দিষ্ট করিয়া, নানাপ্রকারে 
দয়া ও সৌজন্য দেখাইয়া, তাহাদের যোদ্ধাদিগকে নিজ- 
সৈম্তদলে চাকরি দিয়া, এই সমস্ত আজন্মযোদ্ধার জাতিকে 
বশ করিয়া ফেলিলেন, নিজের ভবিষ্যৎ দেশবিজয়ের 
ভৃত্য করিলেন। অথচ পাঠানদের সংযত রাখিবার জন্য 
আবদালী বংশকে তাহাদের. আদিবাসস্থান খুরাসান 
হইতে আনিয়া কান্দাহার (প্রদেশের রক্ষার ভার দিলেন 
এবং কান্দাহারের আদিম ঘিলজাইদের উঠাইয়া লইয়া 
খুরাসানে বসতি করাইলেন। এই ছুই শাখা আফঘান 
হইলেও পরস্পর চির-বিরোধী । 

নাদির নিজে পারস্যদেশীয় হইলেও জাতিতে পারসিক 
অর্থাৎ আধ্য নহেন, তিনি তুর্কমান্। আসল পারসিকেরা 
খুব বুদ্ধিজীবী এবং শিল্পকলায় লেখনী চালনে জগদ্িখ্যাত, 
কিন্ত যুদ্ধে প্রায়ই দুর্বল এবং ভীরু | পারশ্যরাজের প্রধান 
সম্বল কিজিল্বাশ, ( “পালমাথা” অর্থাৎ লালটুপী পরা) 
সৈম্ত; ইহারা ত্ুস্থান হইতে পারস্তে আনিয়া স্থাপিত 
করা সাতটি তুকীঁ শাখার বংশধর, অদম্য বীর । কিন্ত 
ধশ্মে শিয়া হওয়ায় সফবী রাজগণের এবং পরে নাদিরের, 
অতি ভক্ত অনুচর হয়। 

ইহার পর নাদিরের ভারতবিজয়। সে এক অতি 
রোমাঞ্চকর, কিন্ত শিক্ষাপ্রদ কাহিনী ৷ 


বঙ্গসাগরের ঝড় ও তাহার প্রকাতি 
্রীস্থধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডি-এস্সি 


বাংল! দেশে প্রতি বৎসর ঝড়ে এবং জলপ্লাবনে কিরূপ 
অনিষ্ট হয় তাহ। সকলেই অবগত আছেন। কি প্রকারে 
এই প্রাকৃতিক ছুণটনা প্রতিবৎসর ঘটে সে সম্বন্ধে এদেশের 
অনেকেরই প্রকৃত ধারণ। নাই। সচরাচর জনসাধারণ 
এইগুলিকে ভগবানের অভিপম্পাত বলিয়া মনে করে। 

ংলা দেশে ছুই প্রকারের ঝড় সমূহ ক্ষতি করে। 
চৈত্র বৈশাখ মাসে কোনো কোনে। দিন হঠাৎ 
অপরীষটুা্্উত্তর-পশ্চিম কোণে ক্ষুদ্র একখানি কান 
মেঘ উদ্দিত হইয়। অচিরে কিরূপ ভীষণ ঝঞ্চাবাতের 
সহিত চতুদ্দিকে ছড়াইয়। পড়ে এবং মুষলধারে বৃষ্টি ও 
মুহুমুছ অশনিসম্পাতে মনে ভীতি জাগাইয়া! তোলে, 
তাহা বাংল দেশের কাহারও অবিদিত নাই। 
এই বড়গুলিকেই আমরা কালবৈশাখী বলি। 
এগুলি বাংল৷ দেশেই উৎপন্ন হন্ন। যতই ভীতিপ্রদ হউক 
ইহাদের অনিষ্টকারী ,ক্ষমত। অনেকট। সীমাবদ্ধ এবং 
ইহারা কখনও জলপ্লাবন খটায় না। দ্বিতীয় প্রকার 
ঝড়ের উতৎপত্তিস্থান ব্গাগর। প্রতিবংসর বধাকালে 
অর্থাৎ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় এবং শ্রাবণ মাসে বঙ্গদাগরের 
উত্তর-সীমায় বাংল দেশের ঠিক দক্ষিণে এমন 
অনেক দিন আসে যখন বাধু চক্রাকারে বহিতে 
থাকে এবং ভীষণ ঝড়ের হষ্টি করে। বাংলা 
দেশে বধাকালে বৃষ্টিপাত প্রায় নিত্যকার ঘটন|) 
কিন্তু যখন এই ঝড়গুলির কৃষ্টি হইতে থাকে তখন এই 
বৃষ্টিপাত কমিয়৷ যায়। এই ঝড় ধীরে ধীরে বৃদ্ধি হইয়া 
পূর্ণাকৃতি প্রাপ্ত হওয়া মীত্র সচরাচর পশ্চিম অভিমুখে 
ধাবিত হয় এবং সর্ধবপ্রথমে উড়িষ্যা দেশে প্রবেশ করিয়া 
প্রচুর বারি বর্ষণ করে। এই প্রকার ঝড়ের আবর্ত প্রায় 
তিনচার শত বর্গমাইল কিংবা তাহারও অধিক। 
স্থতরাং পশ্চিম অভিমুখে গতি হইলেও ইহাদের 
প্রকোপ বাংল! দেশেও কিয় পরিমাণে অনুভূত 


হয়। মধ্যভারতের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে 
ইহাদের গতি কখনও কখনও বীকিয়! যায়। এইরূপে 
যুক্ত-প্রদেশের কিংবা পঞ্চনদের উত্তর-সীমায় উপস্থিত 
হয় এবং হিমালয়ে বাধা পাইয়া ধ্বংস হইয়া যায়। আবার 
কখনও মোজ। পশ্চিমদিকে যাইয়া সিন্ধুদেশ পধাস্ত মুষল- 
ধারে বৃষ্টিপাত করে। বঙ্গনাগরের উত্তর-সীমার এই ঝড়গুলি 
কখনও কখনও পশ্চিম অভিমুখে না যাইয়া বঙ্গদেশে 
প্রবেশ করে এবং বঙ্গের উত্তর-সীমার পর্ববতমালায় বাধ। 
পাইয়া বিলীন না৷ হওয়া পধ্যন্ত প্রবল বাযু ও জলধারায় 

ংল! দেশ ভাসাইয়! দেয়। বর্ধাকালের এই ঝড়গুলি 
অপেক্ষাও ভীষণতর ঝড় বধার পূর্বে ও পরে 
বঙ্গদাগরে উৎপন্ন হইয়। কখনও কখনও বঙ্ঈদেশকে 
আক্রমণ করে। ১৯১৯ সালের আশ্বিন মাসে এইরূপ 
একটি ঝড় পূর্ববর্ধে প্রবেশ করিয়া বহু লোকের 
প্রাণনাশ এবং বন লোককে আশ্রয়হীন করিয়াছিল । 
বধাকালের ঝড়ের আবর্তে হাওয়ার গতি সাধারণতঃ 
ঘণ্টায় ৪০1৫০ মাইলের অধিক হ্য় না। কিন্তু বধার 
পূর্বের ও পরে যে ভীষণ ঝড়গুলি বঙ্গসাগরে উৎপন্ন হয় 
তাহাদের ঘূর্ণাবর্তে হাওয়ার গতি ঘণ্টায় ১০* মাইলেরও 
অধিক হয়। এই ভীষণ গতি কেন্ত্রস্থলের নিকটে দ্রুত 
কমিয়া গিয়! প্রায় কিছুই থাকে না। এই ঝড়ের 
আবর্তের ক্ষেত্র বধার ঝড়ের অপেক্ষা আয়তনে ছোট । 
পূর্ববঙ্গের অনেকেই ১৯১৯ সালের ঝড়ের সময় লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে ঝড়ের বহির্ভাগের মৃছুমন্দ বাতাস ঝড়ের 
উত্তরাভিমুখে অগ্রসরের নঙ্গে সঙ্গে অতি দ্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়। ভীষণ বেগে পূর্ব দিক হইতে বহিতে থাকে, এবং 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই গতির বেগ কমিয়া গিয়া কেন্দ্র- 
স্থলে উপস্থিত হইলে প্রায় কিছুই থাকে না। তখন আকাশ 
রক্তবর্ণ হয় এবং একট। শান্তগন্ভীর ভাব ধারণ করে। 
কেন্্রস্থল পার হইয়া গেলে হাওয়| বিপরীত দিক হইতে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


বহিতে থাকে এবং ইহার গতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়! 
পূর্বের মত ভীষণ হইয়৷ উঠে এবং ঝড় পার হইয়া গেলে 
অল্পে অল্পে কমিয়া যাম্ন। পূর্ববঙ্গের কেহ কেই ঝড়ের 
এইরূপ ছুইবার হাওয়ার বুদ্ধি এবং বিপরীতাভিমুখে 
বহিবার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই প্রকারের 
ঝড়ের আবর্তে ঘটিকা-যন্ত্রের কাটার বিপরীত দিকে 
হাওয়। বহিতে থাকে এবং কেন্ত্থলে হাওয়ার বেগ কিছুই 
থাকে না, ইহা স্মরণ রাখিলে উপরিউক্ত পধ্যবেক্ষণের 
কারণ সহজেই অনুভূত হইবে । 





পিইপ 8৩ 


বাড়ের বারুচক্র 
(ক্ষিতিজ তলের সহিত সমান্তরালগাবে ) 


ঝড়গরলির উৎপত্তির কারণ সন্ধে মতভেদ আছে সত্য, 
কিন্তু ঝড় উপস্থিত হইলে হাওয়৷ কেন ঘড়ির কাটার 
বিপরীত দিকে চক্রাকারে বহিতে থাকে তাহার কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ অনেকদিন পূর্বেই নির্দেশ করিয়াছেন । 

বধধার পূর্বের এবং পরের ঝড়গুলি উৎপন্ন হইবার 
কয়েক দিন পূর্বব হইতেই দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্ত 
বঙ্গলাগরে প্রকৃতি কেমন একটা শান্তগন্ভীর 
ভাব ধারণ করিয়াছে । আকাশ নিশ্মল, কৌথাও যেন 
মেঘের চিহৃমাত্র নাই। এইরূপ অবস্থায় প্রথর স্ুয্যের 
উত্তাপে প্রচুর পরিমাণে জলীয় বাম্প উৎপন্ন হইয়া! উষ্ণ 
হাওয়ার সঙ্গে মিশিতে থাকে । হাওয়া উষ্ণ" হইলে হাক্কা 
হইয়া যায়। এইজন্য সমুদ্রের উপরের জলীয় বাপপপূর্ণ 


ব্ঈসাগরের ঝড় ও তাহার প্রকৃতি 





৪৮৫ 


পাপা সাকপিমপিসপাম্পিস্পিাসপিসপিসপিস্পিসপী 


উষ্ণ হাওয়া উর্দমুখী গতি প্রাপ্ত হয়। স্থৃতরাং উপরে 
উথিত উষ্ণ হাওয়ার পরিত্যক্ত স্থান পুর্ণ করিবার জন্ত 
চতুর্দিক হইতে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা হাওয়। ছুটিয়া আসে। 
এই প্রক্রিয়ার ফলে.সমুদ্রের উপরে কোনো নির্দিষ্ট স্থানে 
হাওয়ার উদ্ধমুখী গতি ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এবং 
সেই স্থানকে কেন্ত্র করিয়া চতুর্দিক হইতে উত্তরোত্তর 
বেগবৃদ্ধির সহিত ঠা্। হাওয়। প্রবহমান হয়। পৃথিবীর 
আহ্মিকগতির ফলে উহার উপরিতলস্থ হাওয়ায় প্রতিমুহত্তে 
ঘ্ণ লাগিতেছে। এইরূপ ঘধণের ফলে উপরিউক্ত 
কেন্দ্রমুখী প্রবাহী হাওয়ামগ্ডলী চক্রাকারে গতিপ্রাপ্ত 
হয়। পৃথিবী পশ্চিম হইতে পূর্ববর্দিকে ঘুরিতেছে বলিয়! 
জ্যামিতির স্থত্র. অনুসারে বিষুবরেখার উত্তর দিকে 
এইরূপ চক্তাকারের হাওয়ার গতি ঘাটক। ব/€4 “কাঁটার 
বিপরীতমুখী হইবে, এবং বিধুবরেখার দক্ষিণ দিকে উহা 
ঘটিকা-যস্ত্রের কাটার অভিমুখী হইবে । এইজন্যই বঙ্গ- 
সাগরের ঝড়গুলির হাওয়৷ খটিক।-যন্ত্বের বিপরীত দিকে 
ৰহিতে থাকে। 

উষ্ণ হাওয়ার উদ্ধে উঠিবার শক্তি পারিপাশ্িক 
হাওয়ার সহিত উহার তাপের তারতমেঃর উপর নিভর 
করে। এই তারতনা বত অধিক হয় হাওয়াও তত 
অধিক উদ্ধে উঠিতে পারে। পরীক্ষার ছারা জানিতে 
পারা যায়, উষ্ণ হাওয়া! যত উপরে উঠে তত ঠাপণ্ত। হইতে 
থাকে । তিন শত ফিট উপরে উঠিলে তাপের মাতা 
প্রায় এক ডিগ্রি কমিয়া যায়। ইহা হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায় বে, ঝড়ের কেন্দ্রস্থপের উষ্ণ হাওয়। কিছুদূর 
উঠিয়া যখন সেই স্তরের হাওয়ার তাপের সহিত সমতা 
প্রাপ্ত হয় তখন আর উহার উর্ধে উঠিবার ক্ষমতা থাকে 
না। জলীয় বাম্পপূর্ণ উষ্ণ বায়ু যখন উদ্ধে উঠিয়। উহার তাপ 
হারাইয়। ফেলে তখন বাপ্পগুলি জমিয়া মেঘের আকারে 
দেখ দেয়। তাপ-বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে জলীয় 
বাষ্প জলকণাপূর্ণ মেঘে পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আভ্যস্তরিক তাপ (18061701590) নির্গম করিতে 
থাকে। এই আভ্যন্তরিক তাপের ব্যাপারটি বুঝিতে 
হইলে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাশ পরিণত করিতে 
হইলে জলে যেমন অনেক তাপ প্রয়োগ করিতে হয় 


৪৮৬ 


সিল ৯০৯ ৯১৪০৯ ৯০ 


সেইরূপ বাষ্প যখন পুনরায় জলে পরিণত হয় তখন এই 
তাপ বাহির করিয়! দেয়। এইরূপ তাপ নির্গমের ফলে 
যে বায়ু উর্ধে উঠিয়া ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল তাহা পুনরায় 
উষ্ণতা প্রাপ্ত হয় এব* আরও অধিক উর্ধে উঠিতে থাকে । 
উদ্ধে উঠিতে উঠিতে বায় ঠাণ্ডা হইয়া আরও 
অধিক পরিমাণে জলীয় বাম্প মেঘে পরিণত করে 
এব সঙ্গে সঙ্গে তাপনির্মের ফলে অধিকতর 
উদ্দে উঠিতে খাকে। যখন এইক্পে প্রীয় অধিকাংশ 
জলীয় বাপ্প মেঘে পরিণত হইয়া যায় এবং 
উর্ধে উখিত বারু তাপ হারাইফ! পারিপার্থিক বায়ুর 
তাপের সহিত সমতা প্রাপ্ত হয়, তখন আর উহার উর্ধে 
উদ্িবার ক্ষমতা থকে না। কিন্ধ স্ইে অবস্থায় উহার 
স্থির থাঞ্চিবীয়্ড উপায় নাই, কারণ নীচ হইতে উষ্ণ 
হাওয়! স্থান-ত্যাগের জন্য ক্রমাগত ধাক্কা দিতেছে। 
এইরূপ অবস্থায় পূর্বোক্ত মেঘপুর্ণ হাওয়া ক্ষিতিজ রেখার 
সহিত সমাস্তরালভাবে চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং 
দিজ্মগুল ঘন মেঘে আবু করিয়৷ মুযলধারে বৃষ্টিপাত 
আরম্ভ করে। বুষ্টিপাতের দরুণ চতুর্দিকে বিস্তৃত এই 
উপরের ঠাণ্ডা হাওয়াতে আর জলকণা থাকে না এবং 
উহা! বহুদূরে যাইয়া ধারে ধীরে নিম্নে অবতরণ করিতে 
থাকে; কারণ হাওয়া ঠাণ্ডা হইলে একটি ভারী হয়। পরে 
ধীরে ধীরে পূর্ধোক্ত ঝড়ের কেন্দ্রমুখী প্রবাহিত হাওয়ার 
সঙ্গে পুনরায় একীভূত হইয়া যায়। 


চর 
গত 





ঝড়ের বায়ুচক্র (উদ্ধ অধঃ ভাবে) 


সমুদ্রের উপর দিয়া গমনের সময় এই হাওয়৷ সমুদ্রের 
জল হইতে পুনরায় বাম্প গ্রহণ করিতে থাকে। স্ুত্তরাং 
যখন ঝড়ের কেন্ুস্থানে উপস্থিত হয় তখন উহা প্রায় 
পূর্বের ম্ায়ই বাম্পপূর্ণ থাকে এবং পূর্ব্বোক্ত উপায়ে উদ্ধে 


, প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


-পপশিস পািসিসাসিপিশাশীশাপিটিশাশিশাশিসিশািপিপাসাশিিসিসিসিশিসিশািসিিসপশাস্পািসপপিসত পািসিটিল পা পিশিপাপিসপািসিপাসপসপিকপসিি পপি 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠিতে উঠিতে মেঘের সঞ্চার করিতে থাকে । এইরূপ 
ৰাস্প হইতে মেঘ, এবং হাওয়ার গতির উদ্ধ হইতে নিষ্বে 
চক্রাকারে পরিবর্তন অহনিশ ঘটিতে থাকে। পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, পুথিবীর দৈনন্দিন ঘূর্ণনের জন্য ঝড়ের 
কেব্জ্রমুখী প্রবাহিত বায়ুর খটিকা-যক্ত্রের কাটার বিপরীতা- 
ভিমুখে চক্রাকারে গতি উৎপন্ন হয়। এখন আবার 
আমর। দেখিতে পাইতেছি যে উর্ধে উিত বাযুরও 
এইরূপ একটা চক্রাকার গতি আছে। এই উভড় 
প্রকারের ,গতি মিলিয়। ঝড়কে একট। নিজস্ব সতত! দান 
করে, এবং উহ| ছুই তিন শত বর্গমাইলব্যাপী বায়ু নিজ 
দেহের ভিতরে গ্রহণ করে। একটু কল্পনা করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়, ঝড়ের এই বিশাল নিজন্ব দেহ আরও 
একটা বিশালতর বায়ুম গুলের মধ্যে নিহিত আছে । এই 
বিশীলতর বাযুমগুলেরও একটা নিদিষ্ট গতি আছে; এই 
গতির দিক যেদিকে উহার অভ্যন্তরস্থ ঝড়ও সেইদিকে 
চপিতে থাকে । সাধারণতঃ এই গতির মাত্রা ঘণ্টায় দশ 
হইতে বিশ মাইল হইয়। থাকে । বিশালতর বায়ুর গতির 
দিক যদি উত্তরাঁভিমুখী হয় তাহা হইলে ঝড়ও এবপ 
গতিতে উত্তরাভিমুখে চলিতে থাকে । 

দক্ষিণ-পশ্চিম ম্নস্থন যখন ভারত-সাগবের উপর দিয়া 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে থাকে তখন বঙ্গসাগরের 
উপরস্থ হাওয়ার গতি সাধারণতঃ উত্তর-পূর্ববাভিমুখী হইয়া 
থাকে। এই নিমিত্ত এই সময়ের বঙ্গলাগরে উৎপন্ন ঝড়- 
গুলি আরাকান-তীরের উপর দিয়া ব্রহ্মদেশে প্রবেশ 
করে। চলিতে চলিতে কখনও দিক পরিবন্তিত হইয়! 
বঙ্গদেশেও প্রবেশ করে। 

বধার পরে উত্তর-পূর্ব মনন্থন ধীরে ধীরে প্রতিষ্টা 
লাভ করিতে থাকে । এইজন্য এই সময়ের ঝড়ের দিক 
সাধারণতঃ পশ্চিমাভিমুখী হয়, এবং ইহার করোম্গুল 
তীরের উপর দিয়া মান্দ্রাজে প্রবেশ করে। কখনও 
কখনও দাক্ষিণাত্য পার হইয়। এই ঝড়গুলি আরব-সাগরে 
আসিয়! পৌছায়, এবং পুনরায় সমুদ্র হইতে জলীয় বাষ্প 
গ্রহণের স্থযোগ পাইয় ভীষণ মৃন্তি ধারণ করে। ইহারা 
চলিতে চলিতে কখনও আফ্রিকায়, কখনও আরবে 
আগিয়। পৌছায় এবং মরুভূমির উপরে জলীয় বাষ্প না 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পাইয়া! বিনষ্ট হইয়া যায়। বঙ্গসাগরের উপরে বর্ধার 
পরের হাওয়ার গতি সাধারণতঃ পশ্চিম অভিমুখী হইলেও 
এবং উহার অভ্যন্তরস্থ ঝড় প্রথমে পশ্চিম অভিমুখে 
চলিতে থাকিলেও, কখনও কখনও দ্দিক পরিবন্তিত হইয়৷ 
এ ঝড় উত্তরাভিমুখে চলিতে থাকে এবং বঙ্গদেশে আসিয়া 
প্রবেশ করে। 

ঝড়ের উৎপত্তির পূর্ববোক্ত প্রকারের কল্পনার মধ্যে 





অনেক সত্য রহিয়াছে, ইহা বৈজ্ঞানিকগণ বহুদিন যাবৎ 


মনে করিয়। আসিতেছেন। কিন্ত সম্প্রতি নরওয়ে 
প্রদেশের বিয্লার্কনিস প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ আটলান্টিক 
সাগরে যে ঝড় হয় তাহার উৎপত্তির আর এক প্রকারের 
কারণ অনেক পরীক্ষার পর স্থির করিয়াছেন। ইহারা 
দেখাইয়াছেন যে, উত্তর-মেকুপ্রদেশ হইতে দক্ষিণাভিমুখী 
হাওয়া যখন গ্রীঞ্মমণ্ডল হইতে উত্তরাভিমুখী প্রবাহিত 
উষ্ণ বায়ুর সঙ্গে ধাক্ক। খায় তখন এই ছুই প্রকারের 
হাওয়ার সঙ্গমস্থলে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হয়। উঃ 
হাওয়! বৃত্তাকারে উত্তর-পশ্চিম কোণাভিমুখে অগ্রসর 
হইয়া সর্বপ্রথম ঠাণ্ডা হাওয়াকে আক্রমণ করে এবং 
উহার ঘাডে চড়িয়৷ বসে। ঠাণ্ডা হাওয়া এই আক্রমণ 
নিশ্টে্টভাবে গ্রহণ না করিয়া একটু ঘুরিয়া বিপরীত 
দিক হইতে, অর্থাৎ পূর্ব কোণ হইতে, উষ্ণ হাওয়াকে 
আক্রমণ করে এবং উহাকে আরও অধিক উর্ধে তুলিয়া 
দেয়। এই আক্রমণের ফলে এস্থলে সমুদ্রের উপরি- 
তলের হাওয়ার ঘটিকা-যস্ত্রের কাটার বিপরীত দিকে 
চক্রাকারে গতি উদ্ভূত হয়, এবং উষ্ণ হাওয়া উর্ধে উিত 
হওয়ার দরুণ উহার জলীয় বাম্প ঘন মেঘে পরিণত হইয়! 
' মুষলধারে বর্ষণ আরম্ভ করিয়া দেয়। 





ঠাণ্ডা বায়ু এবং উষ্ণ বায়ুর সংস্পর্শে ঝড়ের উৎপত্তি 
(ছায়া চিহ্নিত স্থানে বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে ) 


বঙ্গসাগরের ঝড় ও.তাহার প্রকাতি 





৪৮৭ 


পাপা 


বঙ্গসাগরের ঝড়ের উৎপত্তির এই প্রকার কারণ 
নির্দেশের প্রধান বাধ! এই যে, উহার চতুদ্দিকের হাওয়ার 
তাপের বিশেষ তারতম্য লক্ষিত হয় না। কিন্তু তথাপি 
কেহ কেহ অন্রমান করেন বে, সমুদ্র হইতে উত্তর কিংবা 
উত্তর-পূর্ববাভিমুখী প্রবাহিত বায়ু, এবং স্থল হইতে দক্ষিণ 
কিংবা দক্ষিণ পশ্চিমাঙিমুখী বাঘুর সংঘম এইরূপ ঝড়ের 
উৎপত্তির আদি কারণ। এইরূপ অনুমান করিবার 
প্রধ'ন হেতু এই যে, ইহা হইতে বধার পূর্বের এবং পরের 
ঝড় কি জন্য দক্ষিণ-বর্গপাগরে এবং বর্নাকালের ঝড় উত্তর- 
বঙ্গলাগরে উৎপন্ন হয় তাহা অনুধাবন করা যায়। কারণ 
সর্বদাই দেখ! যায়, ঝড় এই ছুই প্রকারের হাওয়ার মিলন- 
স্থলে উৎপন্ন হয়। বধার পূর্বে ও পরে এই , ন্বিলন, 








১৯১৯ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর ৮ ঘটিকার সময় 
বঙ্গসাগরের ঝড়ের বাযুচক্র 
(এই ঝড় ২৪শে মধ্যরাত্রিতে এবং ২৫শে প্রাতঃকালে 
পূর্ববঙ্গের উপর দিয়া বহিয়! যায়) 


বঙ্গলাগরের দক্ষিণে এবং বর্ধার সময়ে বঙ্গসাগরের উত্তরে' 


ঘটিয়।৷ থাকে । 

পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের হাওয়ার তাপের বিশেষ 
পার্থক্য না থাকিলেও ইহাদের অন্যান্য গুণ_যেমন, 
অভ্যন্তরস্থ জলীয় বাম্প কিংবা উর্ধ দিকে তাপ-মাত্রার, 
হাস, সমান নহে। 

যদিও ঝড় উৎপত্তির প্রথম অবস্থায় এ ছুই প্রকার 


৪৮৮ 


থে ১১৯১৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্ 


বএষেচাধর ২৮৯২১২ 





বঙ্গনাগরের বিভিন্ন সময়ের ঝড়ের গতিপথ 
৷ শুদ্র বৃত্তগুলি প্রতিদ্দিন ৮ ঘটিকার সময় ঝড়ের অবস্থান নির্দেশ করিতেছে ) 


হাওয়ার সংহিআণে অনেক শক্তি গ্রহণ করিতে পারে, 
তথাপি পুর্কে উহার উৎপত্তির এবং গতির কারণ যেরূপ 
লিখিত হইয়াছে তাহাই যে বহুল পরিমাণে প্রকৃত কারণ 
সে সন্ধে কোন সন্দেহ নাই । 

সম্প্রতি কালবৈশাখীর সময় বেলুনের সাহায্যে 
বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন বাস্ুস্তর পরীক্ষা করিয়া জানিতে 
পার। গিয়াছে যে, এই ঝড়গুলি দুইটি বিভিন্ন প্রকার বায়ুর 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন হয়। কাজেই সহজেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, «ই সময় হিমালয় হইতে দক্ষিণদিকবাহী ঠাণ্ডা 
হাওয়া এবং বঙগসাগর হইতে উত্তরদিকবাহী জলীয় বাম্প 
পূর্ণ উ্ণ হাওয়ার সংঘর্ষে এই ব্যাপার সংঘটিত হয়। 

এ পধ্যস্ত ঝড় কি প্রকারে উৎপন্ন হয় তাহার সংক্ষিপ্ত 


বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত কি প্রকারে ধ্বংস হয় 
তাহার কথা বিশেষ কিছু বল। হয় নাই। একবার ঝড়ের 
বায়ু-প্রবাহ চক্রাকারে গতি প্রাপ্ধ হইলে উহার ধ্বংস 
ঘট। সহজ ব্যাপার নহে। উহার প্রবল বাযু-প্রবাহ 
মুষলধারে বৃষ্টি বর্ণ করিতে করিতে দিনের পর দিন 
অগ্রসর হইতে থাকে । ঝড়ের ধ্বংস ছুই প্রকারে 
সংঘটিত হইতে পারে। প্রথম উহার প্রধান আহাধ্য 
পদ্ার্থ,-- অথাৎ জলীয় বাষ্প যাই] মেঘে পরিবস্তিত হইয়া 
উহাকে শক্তি প্রদ্দান করে, তাহা নিরোধ করা । 
দ্বিতীয়তঃ, কোনো পর্বতমালায় ধাক্কা খাইয়া উহার 
বায়ুপ্রবাহের চক্রাকারের গতি ভঙ্গ হইয়া গেলে সহজেই 

সপ্রাপ্তি ঘটে। ভারতবর্ষে যে-সমস্ত ঝড় প্রবেশ 


৪ধ সংখ্যা] 


করে তাহাদের ধ্বংস এই তীয় ক কারণে অর্থাৎ, হিমালর 
পর্ববতে কিংব! ব্রহ্মদেশের পর্বতে ধাক্কা লাগিয়া ঘটিয়! 
থাকে। বঙ্গসাগর হইতে ঝড় দাক্ষিণাত্য প্রদেশের উপর 
দিয়া আরব-সাগরে গমনের সময় কখনও পশ্চিমঘাট 
পর্ববতমালায় বাধ। পাইয়া ধ্বংস হইয়া যায়। কিন্তু 
আবার কখনও কোনে। প্রকারে এই ধাক্কা সামলাইয়৷ 
আরব-সাগরে উপস্থিত হইয়া পুনরায় ভীষণ মুক্তি ধারণ 
করে। কখনও বঙ্গসাগরের ঝড় ম্ধ্যভারতের উপর 
দিয়া পশ্চিম অভিমুখে যাইতে যাইতে সিন্ধু প্রদেশের 
মরুভূমির উপরে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ছুই তিন 
দ্রিন ধরিয়া স্থলের উপর দিয়া গমনের ফলে এবং মরুভূমির 
উপর অবস্থানের জন্য জলীয় বাশ্পের অভাবে উহাদের 
মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । 

শীতকালে বঙ্গপাগরে কখনও ঝড় উৎপন্ন হয় না। 
কিন্ত এ সময় আটলান্টিক কিংবা ভূমধ্যসাগরে উৎপন্ন 
ঝড় পূর্বাভিমুখে চলিতে চলিতে পশ্চিম সীমাস্ত 
( বেলুচিস্থান ) দিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করে এবং সমস্ত 


প্রাণের 
জ্রীসাস্ত্বন 


১ 
নিজের সর্বশেষ অলঙ্কারখানি, স্বামী অনাথের হাতে 
তুলে দিয়ে পত্বী মমতার মনে হয়েছিল সে বুঝি আজ 
সত্যই নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
অসীম শুন্য বিরাট আকাশের মতই তার হৃদয়ও আজ 
কানায় কানায় শৃন্ততার শাস্তি দিয়ে ভরে উঠেছে। 
চাওয়ারও আর কিছু নেই, দেবারও আঞ্জ কিছু নেই। 
সবেরই সমাণ্ঠি হয়ে গিয়েছে । 
কিন্তু পরক্ষণেই যখন বাড়িওয়ালী এসে তাকে বাকি 
ভাড়ার জন্য অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত করে গেল, তখন মনে 
হল, দেবার আর কিছুই নেই-_-এ একটা মস্ত শাস্বন! বটে, 
৬২২ 


প্রাণের দাবী-, 


রি 


০৯৯ এর্পতি 


উত্তর- ভারতে বারি বধণ করিতে করিতে ব্রহ্মদেশে 
আসিয়! পৌছায়। কখনও ব্রহ্মদেশের পর্বতে ধাক্কা খাইয়! 
ইহারা ধ্বংস হইয়া যায়, কখনও ব| পর্বত পার হইয়া 
প্রশাস্ত-মহাসাগরে উপস্থিত হয়। হাজার হাজার মাইল 
চলিয়াও যে ঝড়ের ধ্বংস হয় না তাহাদের অস্তিত্ব কত 
দৃঢ় এবং সেগুলি ধ্বংল করা কত কঠিন তাহা সহজেই 
ধারণা করা যায়। ধাহারা শীতকালের এই ঝড়গুলির 
প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারা জানেন এই ঝড় 
আপিবার পূর্বে হাওয়া কেমন উষ্ণ হইয়া উঠে এবং 
চলিয়৷ গেলে বাঘুর তাপ ১৫।২০ ডিগ্রি পধ্যস্ত কমিয়া 
যায়। ইহা হইতে এই বঝড়গুলি 'যে উ্ণ ও ঠাণ্ডা 
বায়ুর মিলন-স্থলে উৎপন্ন তাহ অনায়াসে বুঝা যায়। 

এই আটলাট্টিক ও ভূমধ্যসাগর 'হইতে আগত 
ঝড়গুলির উপরে উত্তর-ভারতের রবি-শস্য সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। কারণ এইগুলি না আসিলে এ সময়ে বুষ্টি- 
পাতের কোন সম্ভবন! থাকিত ন্বা। কাজেই এই 
ঝড়গুলি আমাদের পরম বন্ধু । 


দাবী 
দেবী 
তবুও চাই_-আর দিতে হবেই--এর হাত হতে 7 
উপায় কি? 
ভিড়ের দিনে মন্দির-যাত্রীরা যেমন মার মার করে 
পিষে ফেলে মন্দিরে ঢোকে তেমনি করেই তার মগজের 
ভিতর নানান্‌ ছুঃখ, নানান্‌ দেনা এসে ঢুকতে লাগল। 
বাড়িভাড়া সত্তর টাকা বাকি পড়েছে, তা দিতে হবে। 
ধোপারও খুব কম করে কুড়িটাক। বাকি, তাও চাই। 
গয়লা ছুধের জোগান বন্ধ করে দিয়েছে, তারও পঞ্চাশ ষাট 
টাকা না মিটিয়ে দিলেই নয়। ঘরে চাল নেই, ডাল নেই, 
একটু হুন পধ্যস্ত নেই। 


দোকানে প্রায় একশ" টাকা ধার হয়েছে । না মিটিয়ে 


৪৯৩ 
দিলে তার রক্ষ। নেই। পরিধেয় বস্থ নেই, শত তালি, শত 
গ্রপ্থিবিশিষ্ট বস্ত্রে আর লজ্জানিবারণ হয় না। এমনি 
কত কি। 

দেবার আর কিছুই নেই, অথচ দিতে যে হবেই । 
এই এক ভাবনায় মমতার মাথাট। এমন ঘুরে উঠল যে, সে 
ঝুপ করে দালানে বসে পড়ে, থামের খু'টিতে মাথা রেখে 
চোখ বুজল। 

শ্বশুরের রেখে যাওয়া এই দু'হাজার টাকার খণ ছাড়া 
আর কিছু ছিল না । ভরসা স্বামীর ত্রিশ টাক। বেতনের 
একটি চাকরী । তাও আজ ছয়মাস তিনি চাকরীশৃন্য_ 
বেকার। 

নিজের গায়ে একখানি গয়না নেই_-দেনার সুদে স্থদে 
সব নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । তবুও বাচতে হবেই--আর 
রাধতে খেতেও ঠিক তারি জন্তেই হবে। 

দোকানে ধার মেলে না। তবুও চাই যেমন করে 
হোক। নিজের না হোক, স্বামীর জন্য--শিশু পুত্র 
কন্যাদের জন্যও অগ্ততঃ চাই । ম্বনভাত-ফ্যানভাত 
যা হোক এক্ষণি চাই। 

ছেলে মেয়ে ছুটি সেই সকালে ছুটি বাসি ভাত খেয়ে 
খেলা করতে গিয়েছে । এবার এসে ক্ষুধায় আর দাড়াতে 
পারবে না। যে করে হোক, ধার করে ভিক্ষা করে 
তাদের দুটি না খেতে দিলে ত চলবে না। মমতাকে 
উঠতেই ভ'ল। 

প্রথমট। মাথ। তুলে সোজ! হয়ে বসে সে একবার চারি- 
দিকে চাইল। তারপর একটা দীখনিঃশ্বা মোচন করে 
ধীরে'ধীরে উঠে দাড়াল । 

ঘরের খটিবাটি তৈজসপত্র সব বিক্রী হয়ে গিয়েছিল । 
এমন কিছুই ছিল না, যা দিয়ে তাদের জননী আজ ছুটি 
বুুক্ষিত শিশুর মুখে আহাধ্য জোগান । 

রৌদ্রে উঠানটা ভরে উঠেছে। চৌবাচ্ছায় জলের 
কল দিয়ে জল পড়ার শব্দ ছাড়! আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল 
না। মমতা কলতলায় গিয়ে, প্রথমে খুব খানিকট। 
আজলা পুরে জল খেয়ে নিল। তারপর ছেঁড়া কাপড়- 
খানাই ভাল রকম গুছিয়ে নিয়ে সদর দ্বারটা খটু করে 
খুলে বের হয়ে গেল। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


-৯পিপাপিসশটিটি শিস তসিপাী অসটাসপার্পি পা পপ ০১০৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হু তা 
মমতাদের বাড়ীর পাশেই জমিদারের মস্তক বাড়ী। 
সেখানে তখন তক্তপোষের উপর ফরাসপাতা বিছানায় 
ডজনখানেক তাকিয়া ঠেস দিয়ে ডঙ্গনথানেক লোক 


তবলা! বায়া, ডূগি, এসরাজ, হারমোনিয়ম, এই-সব নিয়ে 
গান-বাজনা রত ছিল। 


শীঘ্রই জমিদার-পুত্রের উৎসাহে তাদের থিয়েটার পাটা 
খোল! হবে, তারই রিহাসণল চলছিল । 
মতা সেইখানে গিয়েই সোজা হয়ে দাড়াল | জমিদার- 
পুত্র হতে সকলেই চমকে উঠল । 
প্রথম মমতাই কথ! বলল । তার চোখে পলক ছিল 
গলার স্বরও বেশ স্পষ্ট স্থির। 
“বাবু আমরা বড় গরীব। দয়া করে চারটি টাকা 
দিন না।” ও 
ঘরের সবাই নিস্তব্ধ হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল। 
সকলেই মমতাকে চিনত, ভদ্র গৃহস্থ বধূ সে। সেষে 
কতখানি অভাব-অস্থবিধায় পড়ে আজ ভিক্ষার্থ নিজে এসে 
দাড়াতে পেরেছে, ত। সবাই বুঝল । 
জমিদার-পুত্র একটু তোতলার মত বলে উঠলেন, 
“তুমি_আপনি-নিজে এসেছেন কেন? যান্‌ যান্‌ 
আমি চাকরের হাতে আপনার যা” যা" দরকার পাঠিয়ে 
দিচ্ছি |”? 
মমৃত| বেশ অবিচলিতভাবেই বলল, “না আমায় 
চারটি টাকা দিন তাহলেই হবে 1” 
জমিদার-পুত্র পকেট হতে তাকে চারটি টাকা বের করে 
দিলেন। প্রসারিত দক্ষিণ হস্তখানার অকুষ্ঠিত ভাবে নিয়ে 
মমতা চলে এল। 
জমিদার-পুত্রের চোখের চাহনির তলায় যে একটা গ্রপ্ত 
দৃষ্টি উকি মারছিল, টাকা দেবার সময় অলক্ষ্যে তার হাত 
যে তার হাতখানা স্পর্শ করেছিল, তা দেখেও সে গ্রাহা 
করল না। 
তারপর চাল এলো -ডাল এলো।-_সামান্য তরি-তরকারি 
ও মাছ এলৌ। রান্না হ'ল। কিন্তু মমতার সেই পুন্ধ 
শুষ্ধ মুখ আর মৌন প্রথর দৃষ্টি কিছুতেই বদলাল না । 
সন্তানদের খাইয়ে শুইয়ে রেখে স্বামীর অন্নব্যঞ্তন 


ন। 


৪র্থ সংখ্যা] 





পাপািপি্পিস্পি 








গুছিয়ে ঢাক! দিয়ে রেখে উনানে জল ঢেলে রেখে যখন 
সে শোবার উদ্যোগ করছে তখন বেল। প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছিল । আর সেদিন নিয়ে উপরি উপরি তিন দিন 
প্রা আর কিছু খাওয়া হয়নি । 

স্বামী কোথায় গিয়েছেন জানা নেই। কখন 
ফিরবেন তাও স্থির নেই । পৈতৃক খণের স্থদে সুদে সব 
সঙ্গল শেষ। তবুও দেনায় মাথার ঠল অবধি বিক্রী। 


ভবিথতের ভাবনা ভাবতে ইস্ছ। করে ন।। বর্তমানও 
ভয়াবহ দিন নিয়ে উপস্থিত। চরম সময় ভগবানকেই 
নারী ডাকে । তাও প্রৃত্তি হয় না। শিশুকাল 


হতে হিছুর মেয়ে ঈপ্ররকে বুক দিয়ে অন্ভব করতে 
শেখে, তাকে প্রতাক্ষ জ্ঞান করে। কিন্ধ আজ তার সে 
অটল বিশ্বাস নেই । চোখে এক ফোট। জল নেই, 
কগ্ে ভাষা নেই, জদয়ে কিছু অভিযোগ৭ বুঝিব। 
নেই । 


বাপ নেই_ম। নেই । আত্মীয়-ষজন কেউ নেই। 
এক ধনী মামাশ্বশুর আছেন, তিনি খোজখনর নেন না। 
বিতৃষ্তায় মমতারও তার শান্তি ভঙ্গ করতে ইচ্ছা হয় না। 
প্রত/ক্ষ নারায়ণ আছেন, তৃপসী বৃক্ষ। নিত্য তার তলায় 
দীপ জেলে দেয়। কিন্ত প্রাথনা করে না, কেবল প্রণাম 
করে। কেন বৃথ! তার শান্তি ভঙ্গ করা। স্বামীকে কিছু 
বলে না-বলা বৃথা । বিষম বিতৃষ্ণায় সে তারও শাস্তি 
ভঙ্গ করতে ইচ্ছা করে না। নিজের মন? হা, সেইটা 
শান্তিতে রাখা সব চাইতে শক্ত । তবু সে যথাসম্ভব 
চিন্তা করে না। যা" হবার হোক। ছেলেমেয়ে 
না-খেয়ে মারা যাক্‌ দেনার দায়ে স্বামী জেলে যান্‌্-_ 
বাড়িভাড়ার জন্য অপমানিত হতে হোক-যা-কিছু সব 
হোক- সে কিছু ভাবতে চায় না। বুথা কাম্নাকাটি 
করে নিজের মনের শান্তির ব্যাঘাত করতেও সে 
ভালবাসে না। 

বিশ্রাম-সময়ে নিভীক বীরের মত নিজের ভবিস্ুৎ- 
টাকে নানারূপে সম্ভব অসম্ভব ছুঃখের ছবিতে গড়ে তৌলে, 
নিম্পন্দ হয়ে তাই দেখে । 

চোখের পাতায় পলক পড়ে না। 
আর বুঝি তাতে নেই যে ঝরবে। 


একফোটা জলও 


প্রাণের দাবী 
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৪৯৬ 
৩ 
স্বামীর সাম্নে সকালের বাড়া ভাত-ব্যঞ্জন ধরে দিয়ে 
প্রদীপ জেলে মমত। বসেছিল । 
নিণিনেষদৃষ্টি স্বামীর অন্নের দিকেই নিবদ্ধ করে সে 
ভাবছিল। এই থে মহাপুরুষটি খোজ রাখেন না, খবর 
করেন ন।, শান্ত নিরীহের মত বা পান খান, কোথা হতে 
এসব এল জানবারও খার প্রয়োজন নেই, একেই স্বস্তিতে 
রাখবার জন্য পে ভিক্ষা করছে। নিজের সমস্ত সপ্ধল: 
বিক্রী করেছে। | 


রেখে ভাত দেওয়া । পরকে তৃপ্তিমহকারে খাওয়ানোতে 
ঘেআনন আছে সে-রকম আনন্দ নারীঙ্ীবনে আর 
কিছুতেই নেই। তবু এপব সে পায় কোথ। হতে? 
নিত্য পলে পলে অভাব, পলে পলে হুঃখ-এ পাষাণ- 
প্রাণেও বে, আর সহ হয় ন|। 
জননীর কণ্তবা, স্ত্রীর কন্তবা সব কি তারই জন্য চৃষ্টি 
হয়েছিল? আর কি কারোর কর্তব্য বলে কোন দায়ি 
থাকতে নেই? সহলা মন্মভেদী একট! দীর্ঘশ্বাস মমতার 
বক্ষ মথিত করে বের হয়ে এল । 
চমকে মুখ তুলে অনাথ জিজ্ঞাসা করলেন,ক্ষি হ'ল গা?” 
“নাঃ, কিছু না।” মমতা উঠে দাড়াল । ত্বাচাতে 
আচাতে অনাথবন্ধু বললেন, “আজ সারা দিন ভারি 
খাট্ুনী গিয়েছে । বিছানাট। পেতে দাও ত।” 
মমতা বলল, “বিভ্ভানা পেতেই রেখেছি ।” 
“রেখেচ ? আই, বাচলাম | যতীন্‌ দাস মারা গিয়েছেন 
জান ত,আজ রাত্রেই তার মৃতদেহ হাওড়ায় আস্বে । তারই 
যথাবিহিত ব্যবস্থা হচ্ছে । সেই দলেই ছিলাম সারাদিন । 
আবার খানিক বাদেই চলে যাব। রাত্রে ফিরব কি না 
বলতে পারি না। তুমি দোরটা বন্ধ করে দিয়ে শুয়ো।” 
স্বামী অনগল বকে গেলেন। মমতা একটিও হা হু 
ন। দিয়ে চুপ করেই বসে রইল । 
বলবারই বা তার আছে কি? এই সহরের একটা 
চাকরদাসীশৃন্য আত্মীয়ন্থজনশৃন্ত বাড়ীতে একা অসহায় 
ছুটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে যে স্ত্রীকে ফেলে যেতে 
পারে তাঁকে বলবারই বা মমতার কি থাকতে পারে ? 
খানিক বাদে স্বামী আবার নিজেই বললেন, “উঃ ! 


৪৯২ 


অমর কীন্তি জগতে রাখলেন কিন্তু। ভাবতে গেলেও গা! 
শিউরে ওঠে । এক আধ দিন নয় তছুমাস ধরে তিলে 
তিলে দেহ বিসঞ্জন ! ভাব দেখি, দেখ দেখি একবার-_” 

মমতার ভারি হাসি পেল। মহাপুরুষ তিনি, দধীচির 
মত আত্মত্যাগী সে বিষয়ে তার সন্দেহ নেই । কিন্তু রাজ- 
কারাগারে নাই হোক, অবরোধ কারাগারে নিরুপায় 
বিদ্রোহীর মত অনশনে সেও ত প্রতিদিনে তিলে তিলে 
নিজেকে হত্যা করছে, কে তার খবর রাখে? সেত 
একা নয়। এরকম কত আছে। কত মেয়ে 
ঠিক এমনি সঙ্গটে, এমনি অবস্থায়, দিনে দিনে নিজের 
কামন। বাসনা স্বখশাস্তিকে হত্যা করছে । অনশনে 
প্রাণ দিচ্ছে। কিন্তু কজন তা নিয়ে মাথা ঘামায়? 
কে-ই বা. সে *হতভাগিনীদের মৃতদেহ ঘাড়ে নিয়ে 
এমন সমারোহ করে বেড়ায়? 


জগৎ হয়ত জানতেও পারে নাযে সে কেন মরল, 
কিজন্ত মরল! এই ততার নিজের স্বামীহই সে খোজ 
রাখেন না, তখন অপরে রাখবে কি করে? 

এই হুজ্বগে যিনি মেতে বেড়াচ্ছেন তার স্ত্রী যে ক'বেল৷ 
উপোস করে তা জানবারও বোধ হয় তার আবশ্তক নেই । 

উপাঞজ্জন না করলে সংসার চলে না। মাঝে মাঝে 
চাকরীর দরখাত্ত করা ছাড়া আর কোনে। চেষ্টাও ত তার 
নেই । ভাবেন হয়ত, সংসার চলছে ত, যে করে হোক ! 
কিন্ত সে যেকি করে চলচে, তা তার অন্তধামী ছাড়া 
অ:র কে খবর রাখে? 

শক্ত খুটার মত বসে মমতা জলস্ত প্রদীপটার 
দিকেই চেয়ে ছিল। কখন যে স্বামী চলে গিয়েছেন, 
কখন যে দালানের প্রদীপট! নিবু নিবু হয়ে এসেছে,তা তার 
খেয়ালও ছিল না। হঠাৎ পাশের বাড়ীর একটা বিশ্রী 
বেয়াড়। হাসি ও বাহবার শব্দে তার চমক ভাঙল । 

অন্ধকার দালানের দিকে চোখ পড়তেই তার সর্বাঙ্গ 
অজানা শঙ্কায় কাট] দিয়ে উঠল । কোনো মতে উঠে গিয়ে 
সদর দ্বারট। বন্ধ করে এসে সে শিশুদুটির পাশে উপুড় 
হয়ে শুয়ে বিষম ঘামতে লাগল । ১৮ 

বুকের ভিতরও তার টিপ টিপ করে আওয়াজ হচ্ছিল । 
পিপাসায় তার আকণ্ঠ শুকিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু উপবাস- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিষ্ট শ্রান্ত দেহে আতঙ্কে সে এমন অভিভূত হয়ে পড়েছিল 
যে উঠে এক গ্লাস জল খেতেও তার সাহস হ'ল না। 

জনশূন্ত বাড়ীটায় মনে হল যেন অন্ধকারটাই আরও 
ঘনিয়ে এসে তাকে ঘিরে ফেলবার জন্য হাত বাড়াচ্ছে। 

সেই অতল তমসাচ্ছন্ন আধারে এমন একটা কিছু আছে 
ধা সে চেনে না-_জানে না তবুও আতঙ্কে ভয়ে সর্ববাঙগ 
তার আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছে । কগে একটা অস্ফুট শব্দ পধান্ত 
আর বাতির হচ্ছে না। 


৪ 


পরদিন সকালে মমতা! কলতল। হতে সবেমাত্র স্নান 
সেরে ভিজে কাপড়ে বের হয়ে আসছে, এমন সময় "এই 
যে বৌদি” বলে জমিদার-পুত্র নরেন্দ্রনাথ এগিয়ে এসে তার 
পায়ের গোড়ায় টিপ করে প্রণাম করল । 

সগ্গোচে লজ্জায় বিস্ময়ে হতবুদ্দিপ্রায় হয়ে মমত। ভিজে 
কাপড়টাই যথাসম্ভব সংবরণ করতে লাগল । মুখে তার 
তখনও জপকণাগুলি মুক্তাবিন্দুর মতই লেগে ছিল, ভিজে 
চুলের বোঝা তখনও সোজা হয়নি, তা দিয়েও জল ঝর- 
ছিল। নরেন্দ্র প্রভাতী রৌদ্র-ফ্লিত ধৌত স্থন্দর মুখ- 
খানা একটু ভাল করেই দেখতে দেখতে বলে উঠল, “হঠাৎ 
এসে বৌদি বলে ডাকলাম বলে রাগ করলেন নাকি ?” 

“না বন্থন।” সে একখানা মাছুর দালানে পেতে 
দিল। মাছুরটার উপরে জীকিয়ে বসে নরেন্দ্র বলল, 
"সেদিন যেমন একটু দরকারে পড়েই আপনি আমার 
কাছে গিয়েছিলেন, আমিও তেমনি দরকারে পড়েই 
আজ আপনার কাছে এসেছি” 

মমতার কে একটাও ভাষা ফুটল না যে জিজ্ঞাসা 
করে অতবড় জমিদার-পুত্রের তার মত দুঃখীর কাছে কি 
দরকার থাকতে পারে। কেবল নতনেত্বে দীড়িয়ে 
রইল । নরেন্দ্র তার দ্বিকেই চেয়ে আবার বলল, “ভাবছেন 
বুঝি আমার আবার আপনার কাছে কি দরকার থাকতে 
পারে? কিন্তুবৌদি এ আপনি ছাড়া আর কারও দ্বারা 
সম্ভব নয়। তাই আপনার কাছেই এলাম। আমর! 
একটা সখের থিয়েটার খুলছি জানেন ত? তাই একজন 
অভিনেত্রীর দরকার । আপনি যদ্দি সে অভাব দূর করেন, 


রথ সংখ্যা ] 
রা দেখুন ছু হাজার আগাম দিচ্ছি। । এর পর মাসে মাসে 
দেব। কেমন ? রাজি ?” 

হাতের নোটগুলো৷ সে সবে মান্র মাটিতে মমতার 
পায়ের কাছে নামিয়ে রাখছিল। কিন্ত মমতার আগুন- 
রাও মুখের দিকে তাকিয়ে তার কেমন সাহম হ'ল না।__ 
“বেরিয়ে যান_আমর। গরীব ম'ন্ুষ, তা বলে অত 
হান নই_আমার স্বামীর অপাক্ষাতে আর এ বাড়ীতে 
ঢুকবেন না” 


পুনে অপ এ 


চমকে উঠে তোভলার মত নরেন্দ্র বলল,_"আপ-_ 
আপ -তো - তোমার ভালর জন্যই বলছিলাম, খেতে 
পাও না, ভিক্ষা করতে হয়। থাকতে । তোমার 
জানোয়ার স্বামীর মুখে ঝাড় মেরে চলে যেতে” 

জপন্ত কয়লার মত ছু'*চোখ তার মুখের উপর তুলে 
মত বলল, “যান” 

নরেন্দ্র ঘাড় নীচ করে নোটের তাড়াট। পকেটে পুরে 
মমতার তজ্জনী-নিদ্িষ্ট পথে নিরীহের মত বের হয়ে 
গল । একটিও কথ। আর বল্তে পারল না। 

আর মমতা--সেইখানে ধপ করে বসে পড়ে বহুদিন 
পারে অঝোরে কাদতে লাগল । 

এত ছুঞখ সে আর সত্যিই বহন করতে পারছে না। 
বাচবার স্পৃহা নেই, তবু বাচতে হবে। অন্ন নেই, ক্ষুধা 
আছে, খেতে অর্থ নেই, ধার করতে হবে, 
ন। পেলে ভিক্ষা করতে হবে। সম্গম আছে, বজায় 
রাখবার পথ নেই। লজ্জা আছে, নিবারণ করবার 
উপায় নেই । স্েহ আছে, সামথা নেই । সে আর পারে 
না। ঈশ্বরের করুণা অসীম শোনা যায়, এতদিন তারও 
সেই বিশ্বাস ছিল। কিন্তু অসীম দ্বঃখ যন্ত্রণার পেষণে 
তার আর সে বিশ্বাস নেই।  * 

শিশুপুত্র এসে মমতার ভিজে কাপড়ের উপরই 
ঝাপিয়ে পড়ল। “মা একটা পয়ছ! দাও --বাছী কিনব ৮ 

ন্যা এক টুকরো ভাঙা শ্লেটে কাটাকুটি খেলবার ঘর এ'কে 

ডাকল,__“ভাইটি খেলবি আয়, মার পয়সা নেই চেও*না।” 
ছেলে শুনল না, কচি কচি ছোট ছোট ছুট হাতে মমতার 
মুখ তুলে ধরে বলল, “দাও ন। মা, ছুতি পায়ে পলি।” 
মমতা চোখ মুছে বলল,”পয়স। নেই বাবা, আজ থাক আর 


ক্ষথে 


হবে। 


প্রাণের দাবী 


৪৯৩ 


2০৯ সিপিশিিশীতি উন তাপস িসিপিশিশশি শি 


একদিন কিনো ৮ দ্না মা আজকেই দাও ।” সংসার- 
অনভিজ্ঞ মহা-আবদারে শিশু আ্বাচল ধরে টানাটানি 
করতে লাগল । 

মমত। ডাকৃল, “শিউলি !”-“কি ম।1৮ “্বাক্সটা একবার 
ভাল করে খুজে দেখত মা, যদি পয়সা থাকে”__মেয়ে 
মুখের উপর হতে এক ঝাকড়া চুল সরিয়ে দিয়ে বল্ল, 
“কোথায় খু'জব? সকালেই ত ছুবার খুঁজলাম মুড়ি 
আনব বলে; তা একটিও পয়স। পেলাম না।” 

একটা দীঘশ্বান মোচন করে খোকাকে শান্ত করবার 
জন্য মমতা উঠে পড়ল। বেল বাড়তে লাগণ, স্বামীর 
দর্শন নেই । সেই থে কাল বেরিয়ে গিয়েছেন এখনও 
আসেন নি। শুকনো মুখে কাছে দাড়িয়ে মেয়ে কুষ্টিত- 
ভাবে বলল, “ভারি ক্ষিদে পেয়েছে মাপ” যেন ক্ষিধে 
পাওয়াট। তার একট। বিষম অপরাধ ! ছয় বৎসরের মেয়ে 
তবু মার অবস্থাটা বেখ ভাল রকমই বোঝে । কোলের 
ছেলে কেদে কেঁদে কার্ধের উপর মথ| রেখে ঘুমিয়ে পড়ল 
কন্ঠা৷ তৃতীয়বার ঢুলঢাকা চাদর মত মুখখানি মলিন করে 
পাশে দাড়িয়ে। 

হাতে একটি পয়সা নেই যে ক্ষুধার্ত কন্তার হাতে তুলে 


দেওয়া যায়। ঘরে একটি কণাঁও চাল নেই। 

এসব চিরাভ্যস্ত অভাব তার গা-সহাপ্রায় হয়ে 
গিয়েছিল। তবুও আজ যেন একেবারেই নিরুপায় 
সে। 


নিজের সর্ববপ্ধ বিক্রী করেছে সে এদেরই খাওয়া-পরার 
জন্য । কোনো সম্বল নেই। সাহায্য করবার আজ 
কেউ নেই। 

অথচ-_যাক--। কন্যা আবার বলল, “মা বড্ড ক্ষিদে 
পাচ্ছে ষে।” খোকাকে মাছুরে শুইয়ে পিয়ে মমতা বলল, 
“একটা কাচা পেয়ার! মাছে, এখন খা । পরে ভাত রে ধে 
দেব ।” কবে কার বাঠির প্রলাদী চরণামুতের সঙ্গে দেওয়া 
একটা শুকনো কালো কাচা পেয়ারা বের করে এনে 
পরম উল্লাসে কণ্ত। তাই খেতে লাগল । 

আর স্তব্ধ কালবৈশাখীর আকাশের মত নিস্পন্দ 
নির্বাক হয়ে বসে বসে মমত1 তাই দেখতে লাগল। 

ভিজে কাপড় গায়ে শুকিয়ে উঠল। মাথার চুল 


৪৯৪ 
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মোছা হ'ল না। দালানে খোকাকে শুইয়ে রেখে তাদের 
নিরুপায় জননী ছুটি ক্ষুধার্ত শিশুকে আগলে বসে রইল। 
যিনি বিশ্বজননী, ধার অনীম স্নেহ,৮তার মনে এতে 
এতট্ুকুও ছুঃখ হয়েন্ছল কিন! জানা যায় না । কিন্তু তারই 
একবিন্দু করুণ! দিয়ে গড়া এই মঞ্যাছননীর বুকে আর 
ছুংখ রাখবার তিলমান্মও ঠাই ছিল না। দেদিন সে 
এই ছেলে মেয়ে দুটির কথ! ভেবেই সম্গম তাগ করে 
অনসঙ্কোচে ভিক্ষা! করে এনেছিল । 

সেদিনের মত আজ ভিক্ষায় বেরতে তার কিছ্ধ প্রনৃত্তি 
হ'ল না। তার অন্তরের নারী-মহিমা আঙ্গ সন্তানের 
অনাহারের চাইতেও বড়-কিছুর জন্য তাকে কিছুতেই 
রাস্তায় ভিক্ষার্থ বাহির হতে অন্তঘতি দিল ন। | 


প৯পপসিসপিউপসি ৯৯৩ শপাসপপ৯ ০৯ এপস পসিসপিশিসিসিসিসিলা 


মমতা ভাবছিল । 

জট্পাকানো খেইহারানে। শত শত বারের 
পুরানো ভাবনাই তার সম্বল। এই ততার সবে ম্মত্র 
বাইশ বৎসর বয়স, এ বয়সের মধ্যে এত দুঃখ সে পেয়েছে 
যে, তার পরিমীণ করা যায় না। 

আত্মহত্যায় সব দুঃখের অবসান হয় বটে, কিন্ত তার 
পর? এই ছেলে মেয়ে খাবে কি? জননীবিহনে 
তারা দাড়াবে কোথায়? স্বামী নিতান্ত নিরুপায়। 
বুঝি মমতার চাইতেও নিরুপায় । তবু লোকের এক- 
আধট। ছোটখাট কাজ করে দিয়ে সামান্য দুএক টাকাও সে 
মাঝে মাঝে পায়। কিন্ত সবল কম্মঠ পুরুষ, তাকে কে দয়! 
করবে? সে নারী, সকলের রূপার দানে সে বঞ্চিত 
নয়। 

নিজ খণ পিতৃখণ বড় জিন্িষ। তা শোধ করাও 
কর্তব্য । কিন্ত এই আজন্সের সাথী খণের বোঝা ঘাড়ে 
নিয়ে তার ঘাড়ও যে নুয়ে পড়ছে। 

তবু শ্বশুর থাকৃতে এত কষ্ট জানতে হয় নি। তার 
পেন্সন-লব্ধ টাকাতেই সচ্ছলে সংসার চলেছিল। ত্তিনি 
যে ভিতরে ভিতরে এত দেনা করে, তাদের সর্বনাশ 
করে গিয়েছেন, তা তারা ঘৃণাক্ষরেও আগে টের পায় 
নিত। 


প্রবাসী--শবণ, ১৩৩৭ 


৯ পানি ১৩৯পা পিস পর্পর্পাতি্টাশি ৯৫৯৩১ পা্শীটএিপিউএ১৯৯৯৫৯৩৯প৯৭৯াসি 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯৫৯৫ 


চাকরীর বাজার কি রকম মছুপ্ ল্যতা সে বেশহাড়ে 
হাড়ে টের পেয়েছে । ব্যবস।--তাও মূলধন চাই । ভদ্র- 
সম্ভতান। কিছু লেখাপড়াও জান।। তিনি যে ঘাড়ে 
মোট বয়ে ছেলেপুলেদের জন্য রোজগার করবেন এমন 
ভরসাও তার নেই | 

এত অভাব, এত ছুঃখ, তবুও তার পরিধেয় বন্ত্র সাবান 
দিয়ে নিত্য ফরস! রাখতে হয়, তিনি ময়ল। কাপড় পরে 
বেরতে লঙ্জ। বোধ করেন। তার ছেলেপুলে একটি 
পয়সার স্বন্ত ক্ষুধায় কাদে, কিন্ত তার পায়েও নিতান্ত কম 
পক্ষে পাচ টাক! জোডারও এক জোড়া জুত। চাই । 

ছেলেমেরের জাম। ছেড়। সেলাই করে গ্রন্থি দিয়ে 
চালান যার। “কিন্ত তাকে ভদ্রসমাজে ঘুরতে হয়, তার 
জাম! ফরপ। এবং পূতন চাহ । 

তিনি যে নিজের ভদ্রয়ান। 
মাথায় মোট বইবেন, 
অগোচর । 

আর বাণ্ুবিক তার স্বামীরই বাকি দোষ? সত্যিই 
ঘষে তিনি ইচ্ছা করে তাদের কষ্ট দিচ্ছেন ত। ত নয়। এই 
রকমই যে আজকাল ভদ্র গৃহস্থ লোকের সমন্তাময় জীবন 
হয়েছে । 

দোষ কারও নয়, দোষ তার অনৃষ্টের | তার প্রত কণ্ম- 
ফলের। ইহজন্মে সে এমন-কিছু করেনি যে, তার এ 
শান্তি বহন করতে হয়। তবে পূর্বজন্মে না জানি কত 
পাপই লুকিয়ে করে এসেছিল, তাই তার অন্তধামী এ শান্তি 
তাকে দিচ্ছেন । 

সব সে সইতে পারত) যদি তার ন৷ ছেলেমেয়ে থাকত। 
তারাই তার জীবনের সব চাইতে বড় সমস্তা--তারাই 
তার সব চাইতে বড় আনন্দ । 

শিউলি গ্লেটট্ুকু নিয়ে কি সব হিঞ্জিবিঞ্ি লিখছিল, 
অনেক পরে বলল, “মা, কই ভাত রাধলে ন৷ ?” মমত। 
কোনো সাড়া দিল না, মেয়ে মার কাছে ঘেষে জিজ্ঞাস! 
করল, “মা--ওম।--ভাত রাধলে ন।।” 

“একটু পরে মা।” 

ক্ষ হয়ে শিউলি বলল, “আরও পরে রাধবে মা?” 
বিকেল হয়ে গিয়েছে যে।” 


ভুলে গিয়ে তাদের জন্য 
এমন কল্পন। তার ন্বপ্েরও 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


পাপা, 


বেলার দিকে চেষ়ে শুষ্ষকগে অন্যমনঙ্ষে মমতা বলল, 
“আগে উনি আন্বন।” 

শিউলি কাদতে লাগল । “আমার খিদে পেয়েছে যে, 
বাবা নাই বা এল-_বাবা ত আর আমাদের জন্য খাবার 
নিয়ে আসছে না, তুমি ভাত রাধ না।-যতীন দাস যেমন 
না খেয়ে মারা গেল আমি কি তেমনি ন| খেয়ে 
মরে যাব?” 

মমতা চমকে উঠল । 
বলল শিউলি ?” 

দুহাতে চোখের জল মুছতে মুছতে শিউলি বলল, 
“আমি জানি। সরলা আমায় বলেছে । তাই জন্যেই ত 
আজ তাদের ইস্কুলের ছুটি হয়ে গেল ।” 

মেয়ের মাথাট। বুকে টেনে নিয়ে তার অগ্রান কপালের 
উপরকার চুলের গোছাট। সরিয়ে দিয়ে টমু খেয়ে, মমত। 
বলল, “রাধছি মা_একটু দেরী কর।» 

«আর দেরী করতে পারুছি ন। ম। | এখনি আমার বড় 
ক্ষিদে পাচ্ছে।” 

উপায়হীনা জননীর বুকের ভিতরটা কি রকম ধড় 
ফড় করে উঠল। তাই ত! এই যে ছুটি শিশুসম্তান 
আজ ক্ষৃধায় শীর্ণ হয়ে তার কাছে আহার চাইছে, 
এদের এই ক্ষুধার দাবী, প্রাণের দাবী, সে জননী হয়ে কি 
করে অগ্রাহ্হ করে? সে ত জননী, অপর ত কেউ নয়। 
তিলে তিলে সন্তান-হত্যা তার দ্বারা সম্ভব কি করে 
হয়? 

বাচবার দাবী সবারই আছে। তারও কি নেই? 
সমাজের গণ্ভী পার হয়ে, তার বিধিনিষেধ অগ্রাহা করে, 
প্রাণ বাচাতে সে কি নারী বলেই পারে না? 

ধিনি জন্ম দিয়েছেন, তার আইন অমান্য করে আত্ম- 
হত্যায় যদি পাপ থাকে, তা হলে সমাজের সবল মুঠোর 
মধ্যে তিলে তিলে নিজেকে হত্যা করে জননী হয়ে সম্তান- 
হত্যার পাপ হতে পরিন্জরাণের উপায় কি? যে-সমাজ 
হাত-পা বেধে চিরদিনের মত এই নারীজগতকে পঙ্গু 
করে রেখেছে, ধার স্বাধীনভাবে রোজগারের কোনো 
ক্ষমতাই সে রাখেনি, সেই সমাজের ভিতর এই ছুইটি 
শিশুকে সে বাচাবে কি করে? এই নিরুপায় বঙ্গনারীর 





সপেপাপাসপিসিপাসপা পপি 


“ষাট-কে তোকে একথ। 


প্রাণের দাবী 


পিস পস্পিপিসাসিনপিসপিসপিসপিসাসিতসিসপিসপাসপিসলাপিসপাপিপারপাসিলা 





৪৯৫ 


৯ প৯পাস্পি পি সসপসপ্টিস্পিস্পিসপিপাসপি সিসিপসিসপাসপাস 





উপর জননীর দায়িত্ব চাপান কি বিধাতারই স্থবিচার 
হয়েছে বল্‌তে হবে ! কিন্ত-না। তাকে বাচতেই হবে। 
ছেলেমেয়েকেও বাচাতে হবে। তার শরীরের একখানি 
অস্থি থাকতে সন্তানদের এভাবে না খেয়ে শুকিয়ে মারা 
যেতে মে দেখতে পারবে না। তাতে যাই হোক ।” 

“শিউলি” “কি মা 1” «এই চিঠিখানা নরেন্দর- 
বাবুকে দাও গে ত মা।” 


মা দিল, মেয়ে কাগজথান! মুড়ে হাতে নিয়ে বলল, 
“যাচ্ছি_কিন্ধ তুমি আগে রান্না চড়াও 1” 

ণচড়াব। আগে তুই আয়।” 

মেয়ে চলে গেল। একট। বন্ৃবিলঙ্ী শ্বাস মোচন 
করে মমতা সেইখানে আছড়ে পড়ল । 

চোখ বুজে মূড়ার মত মাটি শ্জাকচ্ড পড়ে রইল। 
আর কালির ধারার মত বন্ৃকষ্ট্ের অশ্রজল চোখের কোণ 
বেয়ে ঝরতে লাগ ল। 

শিউলি এসে একখানা চিঠি আর একগোছা দশ 
টাকার নোট তার হাতে গুজে দিল। বল্ল, “মা, নরেন্দ্র 
বাবু দিলেন । , বললেন, আমি কাল যাব বলে দিম্‌।” 

মমত। উঠে বসল । “যা মা আর দেরী করিস নে-_ 
এই নোটখান! নিয়ে পাচ টাকার সন্দেশ রনগোল। 
কিনে আন। এত বেলায় আর কখন ভাত চড়াব 
বল্‌?” 

একমুখ হেসে মেয়ে বলল, “পাচ টাকার সন্দেশ 
রসগোল্লা কি হবে মা? সে যে অনেক” 

“হোক গে-তুই যা।” 

তারপর সেই এক চ্যাারী ভাল ভাল সন্দেশ নিজের 
হাতে নিয়ে একটি একটি করে ছুটি বুহূক্ষিত শিশুর মুখে 
তাদের জননী তুপে দিতে লাগ্ল। আর একটি একটি 
করে অশ্রকণ। টপ টপ করে ঝরে, তার বক্ষবসন সিক্ত 
করে দিতে লাগল। 

সারে ভাল যা-কিছু দারিদ্রছুঃখের পেষণে এমনি 
করেই তারা দিনে দিনে ধ্বংস হয়ে যায়। কে তার 
খবর রাখে, কেবা তার প্রতিকার-চেষ্টাপ্ন মাথা খামায়। 
জগৎ জানেও না হয়ত। আর যদিই ব| কেউ জানে 
তাহলে সেই ছুর্তাগিনীর নিন্দায় তার! বিশ্ব মুখর করে 


৪৯৬ 


চে 


তুলতে একটুও দ্বিধা করে না। একবার ভাবেও না 
যে, বুকভর! স্নেহ নিয়ে, সামর্থাহীন নিরুপায় নারী কত 
যন্ত্রণা নীরবে সয়েছিল, কত ছুঃখেই তার এ কাঙ্গ। 

বিশ্বস্থদ্ধ সবাই তর্জনী তুলে তাকে শাসন করে, 
কিন্ধ যদিই অস্তর্যামী কেউ থাকেন, তাহ'লে হয়ত বা 
তিনি তার জন্যে ব্যথিতই হন, তারও হয়ত বা করুণার 
অশ্রুজলই ঝরে। 


৬ 


নূতন কাপড়-জামা পরিয়ে, ছেলেমেয়ের মুখে নৃতন 
একটা আলোক, নূতন একট" হাসির দীপ্তি দেখে 
মমতার অনেক দিনের একট। ব্যথ” আশ! পূর্ণ হয়েছিল । 
তার আনন্দই হচ্ছিল। তবুও কি-একট|। কাল মেঘ তার 


বুকের ভিতর এমন ঘনিয়ে এসেছিল যে,সে ভাল করে. 


কথা কইতেও পারছিল না । 

আজ নিয়ে দুদিন অনাথ বাড়ীতে অনুপস্থিত | 
অন্য সময় হ'লে তার উদ্বেগের আর সীমা থাকৃত না, 
আজ কিন্তু তার মনে হচ্ছিল, এ ভাল। সে এখন 
আরও খামিকট। না আসে যেন। 

অথচ মনে মনে স্বামীকে সেযেকি পধ্যস্ত চাইছিল, 
তা নিজের অগোচর অন্ততঃ ছিল ন1। 

সারাদিন সে মুখ বুজে জীর্ণ বাড়ীখানির আগাগোড়া 
ধোয়া-মোছ। করল । যা যা জিনিষ অনাথ খেতে ভালবাসে 
পরিপাটি করে রাধলে। অর্থাভাবে এ-সাধ তার 
অনেক দিন পূর্ণ হয়নি। 

বিছানার চাদর, বালিশের ওয়াড় সাবান দিয়ে কেচে 
ধপধপে করে শয্যা পেতে রাখল । 

ছোট একখানি খাতায় খুচরা দেনা শোধ, বাজার 
দেনা শোধ, বাকী বাড়িভাড়া শোধ ইত্যাদি নানা ব্যয়ের 
হিসাব লিখে রাখল। একটা মোটা কাপড় জড়ান এক 
তাড়া। নোট প্রায় দেড় হাজার টাকার, তারই উপর বড় 
বড় করে লিখল, “তোষার পিতৃখণ শোধের জন্য !? এ 
ভালই হল। সে তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়জনদের জন্য 
প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় সন্ত্রম বলি দিয়েছে । নইলে যে তারা 
বাচত না। এ তার বড় রকমের আত্মহত্যা ! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


। ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সে তার নারী-মহিমার ঘাড় মুচড়ে চিবদিনের মত 
তার মুখ বন্ধ করে দিয়েছে। আর এর পর হয়ত 
কোনৌদিন নিজের কোনে। অন্যায় কাজেই সে বাধা দিতে 
পারবে না। সমস্ত গৃহ-কোণ জানাল! দেয়াল কডিকাঠ 
যেন আল স্তদ্ধ চোখে তার মুখের দিকে চেয়েছিল । 

অসীম মমতায় সে এই আম্মীয় স্বজনশূন্ত, শত ছুঃখের 
নিলয়, শত ব্যথার স্থতি মাখানো বাড়িখানির প্রতি 
আগাগোড়া বার বার চেয়ে দেখতে লাগল । 

তুলম্ীতলায় দীপ জেলে দিয়ে গলায় ত্াচল দিয়ে 
প্রণাম করবার সময় বলল, “প্রন এ অপরীধিনীকে 
তার যাবার দিনে তুমি মাজ্জন! কোরৈ। ৮ 

ছেলেমেয়ে বার বার প্রশ্ন করতে লাগল, “কোথায় 
যাবে মা আজ? কই তুমি কাপড় পরলে না ?” 

সে তাদের কি করে বোঝাবে যে এ যাওয়ার তার 
কত প্রয়োজন অথচ কত শক্ত! কত দুঃখ, কত ব্যথা, 
কত স্থৃতির ডোর ছিন্ন করা তা তারা কি বুঝবে? 

এই শত পাকে জড়ান শত ছুঃখের জীর্ণ বাড়িখানা, 
নিত্য অভাবরাক্ষপীর তাড়নাকে ছাড়তেও আজ তার 
ছুঃখের অবধি ছিল না। 

রাত্রি হ'ল। সকল ঘরে আলো জেলে দিয়ে উঠানের 
মাঝে একটা আলো রেখে সে অসীম স্সেহের চোখে 
এই বাড়িখানার ছাদ হতে নীচে পধ্যস্ত দেখতে দেখতে 
কেদে ফেলল। এবাড়ি তার নিজের নয়। তার 
শ্বশুরেরও নয়। ভাড়া বাড়ি মাত্র । তবু এই বাড়িতেই 
সে প্রথম নববধূ রূপে পদার্পণ করেছিল। এটি তার ঘর। 
এই ঘরেরই পাশের ঘরে তার শ্বাশুড়ী মারা যান। 

শাশুড়ী মার! যাবার সময় তার হাত ছুটি ধরে তিনি 
বলে গিয়েছিলেন, “বৌমা! অনাথ আমার আজ সত্যিই 
অনাথ হ'ল। তুমি তাকে দেখো-শুনো। সে অন্যমনস্ক 
ভারি সরল, রোজগার করতে পাকরুক-না-পারুক তুমি 
তাকে গঞ্জন! দিও না। সংসার ঘাড়ে পড়লে আপনিই 
সব শিখবে। সে অন্থরোধ সে একদিনও অবহেলা 
করেনি । একে একে সর্বস্ব সে তাদের অনাথের হাতে 
তুলে দিয়েছে, তবু কোনো দিন মুখ ফুটে বলেও নি যে, 
“ওগো, রোজগার না করলে সংসার চল্বে কেন? 


৪র্থ সংখ্য। 





আপাসিস্পিপিসি 


এরকম করে রোজ রোজ গয়না বিক্রী তআর আমি 
করতে পারি না '” 

শ্বশ্তরও মারা গিয়েছিলেন এই তুলসীতলায়। তিনিও 
মারা যাবার সময় তাকে বলে গিয়েছিলেন, “মা, আমি 
তোমাদের অকৃুলে ফেলেই চললাম । তবু ভগবান আছেন, 
তার মঙ্গলবিধানে অমঙ্গল হতেই পারে না। অনাথ 
এখন যাই করুক, সংসার ঘাড়ে পড়লে সবই শিখবে । 
তাকে কিছু বল্‌তে হবে না।” 

ত।সে তাদের দুজনের অন্থুরোধই জীবনভোর 
প্রতিপালন করেছে । তারা দ্জনে তাদের অনাথের 
দিকৃটাই দেখেছিলেন, কিন্ধ রক্তমাংসে গড়া ক্ষুধাতৃষ্ণীর 
অধীন এই বধূর দিকে তাদের একটুও দৃষ্টি ছিল না, বল্লে 
কি খবই অত্যুক্তি করা হয়? অথচ তখন তার কতই 
বা বয়প! 

সবে ষোল বৎসর মাত্র। অনেক বাসনা-কামন! 
তখন তার হৃদয়ের প্রতি রন্ধে, পোরা। 

তবুও সে নিজের জীবনের বাথতায় বেশী কষ্ট পায় 
নি। কিন্ত সম্তানের জননী হয়ে তার একি কষ্ট। একি 
দুখ! একি সমশ্ত।! অথচ এ ছেলে ছুটি না হ'লে সে 
বাচতবা কি করে? এত ছুঃখঝঞ্চা সইত কি করে, 
যদিন। এ শিশু তার বম্মের কাজ করত? পুথিবীর 
কঠিনতম বন্ধনে তারা তাকে বেঁধে রেখেছে যে । 

এঁ যে তার ঘর, & কড়িকাঠগুলি কত মুখর কলরব, 
কত উচ্ছল আনন্দ, কত নীরব ব্যথা, কত অশএ্রজলের 
মৌন সাক্ষী । 

যদি আজ তাদের ভাষ! ফুটত, তা হ'লে হয়ত তার! 
সমস্বরে চেঁচিয়ে বলত,--“মমতা-__মমতাঁঁ-তুই যাস্নে-- 
যাস্নে ।” 


৭ 


ঘরের মাটি বুক দিয়ে আকড়ে মমতা খানিক 
পড়ে রইল। শত শত বন্ধনে এ বাড়ীর ঘরদার আজ 
তাকে টান্ছে-_-তবু তাকে যেতে হবেই । ৃ্‌ 

যে স্বামীর উপর এতদিন বিতৃষ্ণার অবরধিও ছিল না-_ 
আজ তারই উপর করুণ! তাকে সব চাইতে বাধা দ্দিতে 


৬৩-₹-৩ 


প্রাণের দাবী 
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পিপিপি 


পস্পাসপাসপিপাশপিস্সিং 


লাগল। আজ তাঁরই উপর দছুকৃল ছাপিয়ে যে সব 
ভালবাসা-গীতির বান এসে পড়ল, এতদিন তারা ছিল 
কোথায়? 

নিত্য অভাব, নিত্য ছুঃখ, নিত্য যাতনার মধ্যে কি 
তার অন্তরের এই এত বড় ভালবাসার বহ্ছিও চাপা পড়ে 
গিয়েছিল? অথচ আজ যখন সে সবই পরিত্যাগ করে 
স্বামীর খণস্থদ্ধ পরিশোধের ব্যবস্থা কবে ফেলেছে, 
তখন এই চিরদিনকার ভুলে থাকা-_তুলে যাওয়া! ভাল- 
বাসার বহ্ি দাউদাউ করে জলে উঠল কেন? কিতার 
প্রয়োজন ছিল ? 

আজ সেই বহর দাহে তার যে মনে হচ্ছে, শত দুঃখ, 
শত লাঞ্চনা, শত শত কষ্ট অনাদর সহ করে থাকাও 
এর চাইতে ভাল। এমন করে পরিত্যাগ করে যেতে 





.সে এই বদ্ধ অন্ধ বধির সমাজকেও পারছিল ন।। 


শত কষ্টের ভিতরও তার চিরচেনা গৃহস্থালী তার 
চিরদিনকার পিতামহী মাতামহীর সংস্কার__নারী-জী বনের 
প্রধান স্ব্গ_-তাকে দুর্বার আকধণে টানছিল । 

কিন্ত যতই হোক, সম্তান-হত্যা সে জননী হয়ে করে 
কি করে? তাদের মৌনভাষার আবেদন তিলে তিলে 
দিনে দিনে অগ্রাহ সে করবে কি করে.? 

তাকে যেতে হবেই জমিদার-পুত্রের জমিদারীতে 
থিয়েটারের অভিনেত্রী হয়ে। মম্পূর্ণ অজানা এক গন্তব্য 
পথ মাত্র তার সামনে, আর কিছুই সে দেখতে পাচ্ছে ন| ৷ 

রাত্বি প্রায় বারোটা বাজল। দ্বারে একটা গাড়ী 
দাড়াবার শন্দ হ'ল। ম্মতা চমকে উঠল । একবার 
এই ইট কাঠ দিয়ে তৈরী বাড়িটার দিকে চেয়ে দেখল। 
তারপর ঘুমন্ত ছেলেমেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সব 
দ্বিধা জোর করেই ত্যাগ করে উঠে দাড়াল । 

স্বামীর আহাধ্য গুছিয়ে ঢাকা দিয়ে রেখে সাংসারিক 
আয়ব্যয়ের খাতাখানি বিছানার উপর রাখল। তারই 
উপর ত্বাচলের রিংস্থুদ্ধ চাবির থলোও রেখে দিল, এ যেন 
সমস্ত গৃহিণীপনার হিসাব-নিকাশ শোধ করে তারই" 
পদত্যাগের নোটীশ-পত্র ! 

শত তালিবিশিষ্ট শতছিদ্র স্বামীর বহু ব্যবহৃত 
পুরানো মলিন জুতো জোড়াটার ধুলি ঝেড়ে মাথায় দিয়ে 


৪৯৮ 


সে ছেলে কোলে নিয়ে মেয়ের হাত ধরে ঘর হতে বাহির 
হয়ে এল। 

তখন তারার সুরভরা অনন্ত আকাশ তার মুখের দিকে 
অনস্ত ভাষা-ভরা চাউনি মেলেই চেয়েছিল। 

রং রঙ সং 

শিয়ালদহ ষ্েশনে ছোট একখানা ইণ্টার ক্লাস 
কচমরার মধ্যে মমতা খোকাকে কোলে নিয়ে বসেছিল। 
শিউলি মার থাড়ে মাথা রেখে খুমুচ্ছিল। কোলের 
ছেলেও নিত্রিত। রুক্ষ ঘনরু* অবত্ব-রক্ষিত কুগডুলীরুত 
কবরীটায় মাথার কাপড়টা অর্ধগলিত হয়েও আটকে 
গিয়েছিল। জনতার আল! যাওয়।, ফিরিওয়ালার কলরব, 
লোকদের উঠানামা, এই সবের মধ্যে নিনিমেগ দৃষ্টি মেলে 
মমতা নিজের'বাড়ীখানার কথাই মনে মনে ভাবছিল। 

এতক্ষণ নিশ্চয় তার স্বামী সেখানে ফিরেছেন, সদর- 
দ্বার খোল। দেখে হয়ত অবাক হয়ে গিয়েছেন, কি-কি। 
নিজের ঘরে তালাবদ্ধ তাও তাকে হয়ত কম বিশ্মিত 
করেনি । ছুই একবার বোধ হয় তিনি তাকে রান্নাঘরে 
খুজে এসেছেন। খোকাকে শিউলিকে হয়ত বারে বারে 
ডেকেছেন। শেষে তালা ভেঙে ঘরে ঢোকা স্থির ক'রে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্পিস্পািসাসিপাস্পাপিসপিিসিতসাসিাপাপিসপাটি 





হয়ত ঢুকে পড়েছেন। সেখানে মে বিছানা পেতে 
আলো! জেলে, খাবার রেখে এসেছে; তাঁর অন্থবিধা 
আজ অন্ততঃ কিছু হবে না। 

কিন্তু যদি তাকে গৃহত্যাগিনী জানতে পেরে, তিনি 
তার ্বহন্ত-প্রস্তত খাদ, স্বহন্তরচিত শয্যা-স্প্শও না 
করেন? 

সর্বাঙ্গ দিয়ে মমতার একটা লঙ্জাব ঝড় বয়ে গেল! 
দাত দিয়ে অধর দংশন ক'রে সে একটি! বিপুল 
ক্রন্দনোচ্ছাসকে চাপতে লাগল । 

ট্রেন বংশীদ্বনি করে ছাড়ল । চলতি গাড়ীর সামনে 
ছুটতে ছুটতে নরেন্দ্র বলে গেল, “আমি পাশের গাড়ীতেই 
আছি। তোমার কিছু ভয় নেই।” 

র্ সং নং 

অলীম মমত| ব্যথ। মাথা চাউনি মেলে গাড়ীর 
জানালার পথে অনীম আকাশ তাপ মুখের দিকেই 
চেয়ে ছিল। 

স্বপ্ন দেখে খোকা কেঁদে উঠল । তাকে জড়িয়ে ধরে 
এতক্ষণ বাদে একটি দীর্ধশ্বাস মোচন করে মমত| বলল, 
ষাট! 





বঙ্গলক্ষ্মী 


শ্রীগোপাললাল দে 


তোমারে হেরেছি রোগে, শধ্যাপার্খে জাগর যামিনী, 
জাগিছ নিপ্ন্দ বঙ্ে; হেরিয়াছি পুনঃ স্বামিহীনা, 
পালিছ অনাথ পুত্রে.; অসহায়া, নিংস্বা, একাকিনী, 
কঠোর সংযম পুণ্যে দীপ্তরুচি, শুচিকায়া, ক্ষীণা। 
সতত স্বরিত-পদ, উদাসীন নিজ সুখ পানে, 

দেখেছি ভগিনীরূপে, সখির্পে প্রেয়সী কল্যাণী, 

ব্স্ত আছ অবিরত গৃহস্থের মঙ্গল-বিধানে 

দেহ ত্যজিয়াছ সতী ; ধরণীর প্রেম সত্য জানি। 


সেদিনও চিতায় বসি হাসিমুখে তব পিতামহী, 
স্বর্ণ-দেহ দেছে ডালি অধোগ্যের প্রেমের স্মরণে ; 
নন্দিনী দুহিত। রূপে আমাদের গৃহে গৃহে রহি”, 
বাজাও মঙ্গল-শঙ্খ জালে! দীপ তুলসী-চরণে। 


অত্যাচারী, তারও পরে রাখিয়াছ প্রেম অধিকার, 
জননি, ভগিনি, জায়, নন্দিনি ! তোমারে নমস্কার 


পরলোকগত রাখালদাস্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


শ্রদ্ধাভাজন বন্ধু শ্রীযৃত হরিহর শেঠ মহাশয়ের পত্রে 
রাখালদাসের অকালমৃত্যুার জন্য চন্দননগরে শোক- 
সভার উদ্যোগের সমাচার পাইয়া একটু আশ্চগ্যান্থিত 
হইয়াছিলাম। রাঁখালদাস ভারতের পুরাতত্ব-সেবকগণের 
অগ্রণী ছিলেন । কিন্তু বর্তমান সময়ে পেশাদার পুরাতত্ব- 
সেবক ছাড়া, অপর সাধারণের পুরাতত্বকথা বা পুরাতব- 
সেবকের কথ। লইয়া মাথ। ঘামাইবার অবকাশ কোথায়! 

এ দেশের শিক্ষিত যুবক-বৃদ্ব-বনিত। এখন ভবিষ্যতের 
ইতিহাস স্বহস্তে গড়িয়। তুলিতে একান্ত বিব্রত। এই 
গঠগনকাধা আবার যেভাবে চলিতেছে, তাহাতে 
অতীতের সহিত সঙ্বন্ধরক্ষার কোন চেষ্ট। দেখা যায় না। 
এই অভিনব সষ্টিলীলার এক বিভাগের কাঙ্জ হইতেছে-_- 
অতীতের প্রধান কীণ্ি, বর্ধমান সভ্যতার বেড়াজাল 
হইতে সমীজকে মুক্ত করিয়া আদিম অকৃত্রিম অবস্থায়, যে 
অবস্থায় রাণী সুতা কাটিতেন এবং রাজ' গরু চরাইতেন-__ 
ঠিল2াা 06157 21015৮5. 90817-_-সেই 
অবস্থায় টানিয়া লইয়া যাওয়া; অপর বিভাগের কাজ 
টাটকা পাশ্চাত্য আদর্শে স্বহস্তে ভবিষ্যতের স্বরাষ্ট্র 
নিশ্মীণ। এইরূপ গড়ন কখনও বিনাধুদ্ধে হয় নাই, 
স্থতরাং বর্তমীন সময়কে যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় বলিয়া 
কথিত হয়। স্থপ্রসিদ্ধ স্কচ সাহিত্যিক টমাস্‌ কার্লাইলের 
জন ষ্টারুলিং নামক একজন প্রিয় বন্ধু ছিলেন। ষ্টারলিং 
কবিতা রচনা করিতে ভালবামিতেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয়, চতুর্থ দশাব্দ ইংলগ্ডে গমের আমদানীর 
উপর যে কর ছিল (0০৮1. [.8৬), তাহা রহিত করিয়। 
দিবার জন্য ধখন ঘোরতর আন্দোলন এবং দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
চলিতেছিল, তখন কার্লাইল ট্টারলিংকে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন, “যখন গ্রীক-সেন। ট্রয় নগর অবরোধ করিয়া 
বসিয়াছিল, তখন যেমন ইউলিসিসের মত ট্রয় নগর 
অধিকার করিতে সমর্থ স্থচতুর সেনাপতির প্রয়োজন ছিল, 
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হোমারের মত কবির ৰা ভাটের কোনো প্রয়োজন ছিল না, 
তেমনই বন্তমান গোলযোগের সময় কবির প্রয়োজন নাই, 
যোদ্ধা চই। সুতরাং তুমি কবিতা রচনা ছাড়িয়া 
আন্দোলনে যোগদান কর |” বণ্তমান উত্তেজনার সময়েও 
আপনারা যে একজন মৃত এতিহাসিকের স্মৃতির উদ্দেশে 
শদ্ধাঞ্চলি দিবার জন্য সমবেত হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
একটি কারণ বোধ হয়, চন্দননগর নুটিশ-সীমাস্তের 
বাহিরে। 4 
শিক্ষিত ভারতবানী এখন স্বহন্থে স্বরাষ্্ী গড়িতে 
একান্থ বিব্রত। এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান উপাদান 
মান্ষ। মান্ুুমরূপ ইষ্টকরাশিকে পরস্পরের সহিত স্থ্দৃঢ- 
রূপে বঙ্গ রাখিবার মশলা--+দেশান্ঠরাগ প্রন্টতি উচ্চ 
আদর্শ । কিন্থু স্থায়ী প্রাসাদ নিম্মাণ করিতে হইলে 
স্থপতিকে ইট এবং মালমশলা ছাড়া অন্ত বিষয়েও দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। প্রথমেই তাহাকে ভিনতর মাটি পরীক্ষা 
করিয়া নিদ্দারণ করিয়া লইতে হয় সেই মাটি প্রাসাদের 
ভার সহিতে পারিবে কি না; স্থানীয় জণ, বায়ু পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে হয়, জলবাঘুর সংস্পর্শে ইটে লোনা 
ধরিবে কিনা। সেইরূপ যে জননায়ক দৃটভিত্তির উপর 
স্দুঢ়ভাবে স্বরাষ্ট্র গড়িতে চাহেন, তাহাকে বিচার করিয়। 
দেখিতে হইবে, দেশর মাটি, দেশের জলবায়ু দেশের 
ফল ফসল (1)1755108] 01)517010170516) দেশের লোক- 
চরিত্রের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । 
মানব-প্ররূতির উপর বাহ্াবস্থর প্রভাব একদিনে কাধাকরী 
হয় না, দীঘকালের সংযোগের ফলে ধীরে ধীরে 
ফলোঁৎপাদন করে। এ দেশের জলবায়ু, ফলফুল এই 
দেশবাসীর স্বভাবকে অন্য দেশের লোকের তুলনায় কতট। 
বিভিন্ন করিয়া তুলিয়াছে, তাহা নিরূপণ করিতে হইলে 
ইতিহাসের অনুশীলন কর! আবশ্তক | মানবের অনুষ্ট- 
চক্রের উপর আরও একটি শক্তির বিশেষ প্রভাব আছে। 
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এই শক্তি বংশধার! (1361601)। আমাদের ধমনীতে 
যে বংশের এবং যে জাতির রক্ত প্রবাহিত হইতেছে তাহা 
আমাদিগকে কিরূপ সামথ্য দান করিয়াছে, ইহাও হিসাব 
করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া উচিত। এই হিসাব 
করিতে হইলেও ইতিহাসের শরণাগত হইতে হইবে । 
যে জননায়ক জনসাধারণের ধাত এবং ইতিহাস উপেক্ষা 
করিয়া নবরাষ্ট গড়িতে যাইবেন, তিনি কাগজে কলমে 
অভিনব ইউটোপিয়ার চিত্র অঙ্কিত করিয়া «রাখিতে 
পারেন, কিন্ত তাহার পক্ষে স্থায়ী প্রাসাদ নিশ্মাণ কর! 
সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। এ দেশের লোক যখন একথা 
বুঝিতে পারিবেন, তখন তাহারা দেখিতে পাইবেন, আজ 
আমরা ধাহার অকালমৃত্যুতে শোক-প্রকাশ করিবার 
জন্য মিলিত হইয়াছি, সেই রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কত 
বড়লোক ছিলেন এবং দেশের জন্য তিনি কত কাজ 
করিয়া গিয়াছেন। 

একটি লাটিন প্রবাদ আছে যাহার অর্থ--.7১০০%15 
১0:০১. 1700 77200, কবি তৈয়ার করা যায় না, কবিত 
জন্মগত । প্রকৃত পুরাতব্ববিদও কোনে শিক্ষাদীক্ষার দ্বারা 
তৈয়ারী করা যায় না, শিক্ষাদীক্ষার মূলে জন্মগত প্রবৃত্তি, 
জন্মগত প্রতিভ! থাক! চাই । রাখালদাস এইবপ প্রবৃত্তি, 
এইরূপ প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
রাখালদাস আমাকে বলিয়াছিলেন, কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজে যখন তিনি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িতেন, তখন শাস্্ী- 
মহাশয়ের উপদেশের ফলে তাহার মনে পুরাতত্ব অন্ু- 
শীলনের আকাজ্ষ। জাগরিত হইয়া উঠিয়াছিল। শাস্ত্রী- 
মহাশয়ের ক্লাশে অনেক ছাত্র পড়িয়া গিয়াছেন, অনেকে 
তাহার উপদেশ শুনিয়। বিশেষ খ্যাতির সহিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, কিন্তু সেখান 
হইতে একটি বই দু*ট রাখালদাস বাহির হয় নাই। 
অধ্যাপক দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগারকারের নিকট শুনিয়াছি, 
বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজ পরিত্যাগের পূর্বেই 
_ পুরাবিদ্যা শিক্ষার জন্য রাখালদাস ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
পুরাবস্ত-বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার থিওডোর ব্লকের 
শরণাগত হ্ইয়াছিলেন। থিওডর ব্লক যতদিন জীবিত 
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ছিলেন, ততদিন রাখালদাস ছায়ার মত তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিলেন । রাখালদাস বরাবরই মুক্তকগে স্বীকার করিতেন, 
পুরাতত্ব বিষয়ে যাহ! কিছু শিক্ষা করিয়াছেন তাহার জনা 
তিনি মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী এবং থিওডর 
রকের নিকট খণী। ১৯০৫ সালে অধ্যাপক ভাগারকার 
যখন ব্রকের স্থানে কিছুদিনের জন্য মিউজিয়মে কাজ 
করিতে আপিয়াছিলেন, তখন তিনি রাখালদাসের 
সংগৃহীত ফটোগ্রাফাদি উপকরণ পরীক্ষা করিয়া এবং 
পুরাবিদ্যা অজ্জনের জন্য তাহার ব্যাকুলত। লক্ষ্য করিয়। 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন। তখন হইতেই রাখালদাস শক- 
কৃষাণ যুগের ইতিবৃত্ত অনুশীলন করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । 

ডাক্তার থিওডর বকের পরলোকগমনের অন্নকাল 
পরে, ১৯০৯ সালের ডিসেম্বর মাসে, দিঘাপতিয়ার কুমার 
শরৎ্কুমার রায় মহাশয় আমাকে রাখালদাসের সহিত 
পরিচিত করিয়! দিয়াছিলেন। সেই সময় ৬রামেন্রক্ন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে রাখালদাস, শরৎকুমার 
প্রভৃতি কম্মিগণ সাহিত্য-পরিষদের রমেশভবনের জন্ক, 
পুরাবস্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন। সেই সংগ্রহকাধ্যের 
প্রাণস্বরূপ ছিলেন রাখালদাস। পর বৎসর, কতক 
পরিমাণে রাখালদাসের পরামর্শান্্ুসারেই কুখার শরতকুমার 
আমাদিগকে লইয়! বরেন্দ্র ভগ্রাবশেষ পধ্যবেক্ষণ এবং 
পুরাবস্ত সংগ্রহ আরম্ভ করিয়াছিলেন । প্রথম যাত্রায় 
রাখালদাসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। সংগৃহীত বস্ত 
ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামে এবং সাহিত্য-পরিষদে প্রেরিত 
হইবে, কিংব। রাজপাহীতে রক্ষিত হইবে, ইহা! লইয়! 
আমাদের সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় আমরা স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলাম। স্বর্গীয় নাটোরের মহারাজ জগদিক্্রনাথ 
রায়ের সহিত মানসী পত্রিকার যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল, তাহারও মূলে রাখালদান ছিলেন । 

রাখালদাস ইংরেজী ও বাঙ্গলা ভাষায় অনেক প্রবন্ধ, 
অনেক গ্রস্থ প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। তাহার দুইখানি 
বৃহৎ ইংরেজি গ্রন্থ_-উড়িষ্যার ইতিহাস এবং 
প্রাচ্য ভারতের মধ্যযুগের ভাঙ্কর্যের বিবরণ, এখন 
যন্ত্স্থ। এই সকল রচনার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


৪থ সংখ্যা ] 





দিবার অবকাশ আমার নাই। কিন্তু পুরাবৃত্তকার রূপে 
রাখালদাসের যে একটি অতি মহৎ গুণ ছিল, 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ কর! আবগক। এ দেশে 
এখন "অনেকেই প্রাচীন ইতিহাসের চচ্চা করিয়া 
থাকেন। অধিকাংশ স্থলেই 
দেশের অতীত কালের গৌরব- 
কাহিনীর কীর্তন ইতিহাস- 
চচ্চার লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত 
হয় এবং সেই স্থুরেই ইতিহাস 
সঞ্চলিত হয়। কিন্তু এই 
হিপাবে ইতিহাস আলোচন। 
করিতে গেলে,সত্যোের ম্ধ্যাদার 
হানি হওয়ার বিশেষ, সম্ভাবন। 
থাকে । জাতীয় জীবনে 
গৌরবকর, অগৌরবকর এবং 
মামুলী সকল প্রকার ঘটনাই 
অবশ্য ঘটিয়! গিয়াছে । তন্মধ্যে 
ইতিহাদে কেবল গৌরবকর 
ঘটনার বিবরণের স্থান দিতে 
গেলে তাহা একদেশদর্শিতা- 
দোষে দুষ্ট হইয়! যায় এবং 
স্থলবিশেষে সত্যের অপলাপও 
ঘটিতে পারে। রাখালদীস 
সত্যের একনিষ্ সেবক ছিলেন। 
ইতিহাস সম্কলন . করিতে 
গিয়। কোনো পক্ষের ওকালতী 
কর! বা কোনো মত প্রচার 
(01018288109) কর। তিনি 
কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিতেন না। 
পাল-যুগের শেষভাগে রচিত সন্ধ্যাকর নন্দীর 'রামচরিত' 
নামক এঁতিহাসিক কাব্যে এবং কামর্ূপ-রাজ ৈগ্যদ্দেবের 
কমৌলীতে প্রাপ্ত তাম্রশীসনে বরেন্দ্র দেশকে পাল- 
রাজবংশের আদিনিবাস স্থান, অর্থাৎ পাল-রাজগণ 
বাঙ্গালী ছিলেন এইরূপ কখিত হইয়াছে । পালবংশের 
রাজ্যলাছের প্রায় তিনশত বংসর পরে সঙ্কলিত এই 


পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 





৫০১ 





বিবরণ যে নিউরযোগ্য একথা রাখালদাস অনেক দিন 
পথ্যস্ত স্বীকার করিতে প্রস্তৃত ছিলেন ন। | মৌধ্য ও শুঙগ 
যুগের ভারতীয় শিল্পে পাশ্চাত্য প্রভাব আছে কি না, 
এই কথ৷ লইয়া 


একদিকে এদেশী এবং অপর দিকে 


পরলোকগত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদেশী পুর/তব্রবিদগণের মধ্যে অনেক দিন ধরিয়া বাঁদ- 
বিবাদ চলিতেছে, অনেক এদেশী পুরাবিদেরই মত 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের। ভারতবে কোনো ভাল জিনিষের 
উৎপত্তি স্বীকার কর কঃকর মনে করেন বলিয়াই প্রাচীন- 
ভারত শিল্পে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখিতে পান । রাখাল- 
দাস এই প্রকার বাদ-বিবাদে ভ্রাক্ষেপও করিতেন না। 


৫০২ 


পেপে পপিসপিসিপাপাপাস্পিাসি, 


তিনি যখন যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেন । ন্য়ং বন্দ্যঘটায় রাটী ব্রা্ণ হইয়াও আদিশুর 
যে বন্ধাঘটায়গণের বীজপুরুষকে কান্তকুক্ড হইতে আনিয়া 
বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, কেবল কুলপঞ্জিকার 
সাক্ষর উপর নিঙর করিয়া রাখালদাস একথা স্বীকার 
করিতে প্রস্বত ছিলেন না। এইরূপ সকল প্রকার 
সংঙ্কারবঙ্জিত বিশুদ্ধচিত্তে সত্যের সাধন আমাদের 
দেশের এ্তিহাপিকসমাজে সলভ নহে। 
রাখালদাসের প্রধান কীন্তি, রাখালদাসের অক্ষয় 
কাহি_মহেন-জে।-দড়োতে অতি প্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের সভ্যতার নিদর্শনের আবিষ্ধার। রাখালদাসের 
মহেন-জো-দড়োতে ভগ্নপ্তপ খননের পূর্বেই হরগ্পায় 
এই শ্রেণীর পুরাবস্ত আবিদ্ধিত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
সকল বস্ব যে প্রাগৈতিহাসিক মুগের নিদর্শন তাহা 
রাখালদাসই প্রথম অন্ধমান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
এবং তিনিই ভতথ্প্রতি পুরাতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষের 
দৃষ্টি আকধণ করিয়াছিলেন। রাখালদাসের আবিষ্কারের 
গুরু বুঝিতে হইলে তাহার প্রাচীনতা বিবেচ্য । এই 
আবিষ্ষারের পূর্বের বৈদিক সাহিত্য ছাঁড়া অবিসম্কাদিত 
রূপে মৌধ্য যুগের পূর্বকালের উন্নত সভাতার কোন 
নিদর্শন আমাদের হস্তগত ছিল ন|। এই আবিষ্কার 
হিন্দুদভ/তার ইতিহাসকে খুষ্ট পূর্বব ৩০০ অব্য হইতে এক 
ধাক্কায় খুষ্ট পূর্বব ৩০০০ অন্ষে পৌছাইয়া দিয়াছে । 
হরপ্লায় এবং মহেন-জো-দড্োর ভগ্রাবশেষ যে অতি প্রাচীন 
তাহার এক প্রমাণ এই ভগ্নাবশেষের মধো লোহার চিহ্ুও 
পাওয়া যায় নাই, কেবল ফ্রিপ্ট পাথরের ছুরি এবং তামার 
তৈয়ারী অস্ত্র পাওয়। গিয়াছে । ক্রতরাং সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে, যে যুগে মানয লোহার অস্তিত্ব অবগত ছিল 
না, লোহার অভাবে তামার অল্ত্র ব্যবহার করিত, এবং 
যে যুগ, তামা আ'বঞ্ষারের পূর্বে ব্যবহৃত পাথরের 
অস্ত্ও একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই, হরগ্লার এবং 
মহেন-জো-দড়োর ভগ্রন্ত প সেই অতি প্রাচীন পাষাণ-যুগের 
এবং  তাআ্যুগের সদ্ধিক্ষণের সভ্যতার পরিচায়ক । 
খৃষ্টাব্দে হিসাবে এই সভ্যতার বয়ংক্রম কত তাহাও 
নির্ধারিত হইয়াছে । হ্রগ্লায় এবং মহেন-জো-দড়োতে 





প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপরিচিত অক্ষরের লেখাযুক্ত বহুসংখ্যক সচিত্র মোহর 
(5৪৭1 পাওয়া গিয়াছে। অনেক দিন পূর্বে ঠিক এই 
প্রকার একটি মোহর পারস্তের অন্তর্গত স্থ্সার 
ভগ্রাবশেষের মধ্যে পাওয়া! গিয়াছিল এবং আর একটি 
মোহর কয়েক বৎসর পূর্বে মেসোপটেমিয়ার অন্তর্গত 
কিশের ভগ্রীবশেষ খনন-কালে পাওয়া গিয়াছে । এই 
দুইটি মোহর যে স্থসায় এবং কিশে তৈয়ারী হয় নাই, 
কিন্তু হরপ্পা__মহেন-জো-দড়ে! অঞ্চল হইতে তথায় নীত 
হইয়াছিল, এই প্রকার সিদ্ধান্ত অনিবাধা। স্সার 
এবং কিশের ভগ্রগ্ুপের বে স্তরে এই সিদ্ধদেশীয় মোহর 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, নানা প্রমাণের বলে সর্বসম্মতিক্রমে 
পুরাতত্ববিদ্গণ সেই গুরের সময় নির্ধারণ করিয়াছেন 
আন্তমানিক খুষ্ট পূর্ব ৩০০০ অব । সিলমোহর ছাড়া 
অন্থান্য বস্থও মেসোপটেমিয়ার ভগ্রন্ত পনিচয়ের এ একই 
শরে পাওয়। গিয়াছে যাহা খুব সম্ভব সিদ্ধুদেশ হইতে 
সেথানে আমদানী করা হ্ইয়াছিল। খঝক্‌ বেদ, রামায়ণ, 
মহাভারত প্রভৃতির রচনা-কাল লইয়া পণ্ডিত-সমাজে 
বিস্তর মতভেদ থাঁকিলেও, মহেন-জো-দড়ো। এবং হরপ্া 
নগরী যে খুষ্টাব্ের আরস্তের ৩০০০ বৎসর পূর্বে বিদ্যমান 
ছিল, এই বিষয়ে মতভেদের অবকাশ নাই। সেই সময় 
এই নগরীদ্ধয়ের সভ্যতা নিকটবর্তী দেশের সভ্যতার 
তুলনায় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিয়াছিল। 
স্থতরাং এ সভ্যতাকে ধার করা সভ্যত! অথবা আগন্তক- 
গণের আনীত সভ্যতা বলা যায় না; এই সভ্যতা! সিন্ধু- 
নদের তীরেই বিকাশ লাভ করিয়াছিল। মহেন-জো-দড়ে! 
এবং হরপ্লার সভ্যতা যেমন প্রাচীন, তেমনই উন্নত ছিল, 
একথাও সর্ববাদিসম্মত। এই সমুন্নত সভ্যতা যখন 
আমদ্যনী করা নয়_দেশজ, তখন স্বীকার করিতে হইবে, 
আন্মানিক ছয় সাত হাজার বৎসর পূর্বে সিন্ধু-তীরে 
সভ্যতার স্কত্রপাত হইয়া থাকিবে । পক্ষান্তরে টাইগ্রিস্‌ 
এবং ইউফ্রেটিস্‌ নদীর তীরে যে স্থমেরীয় সভ্যতার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে তাহা দেশজ নহে, আগন্তকগণের 
আনীত। এখন জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, স্থমেরীয় 
সভাত। কি সিন্ধুদেশে হইতে গত ওপনিবেশিকগণের 
স্ষ্টি? প্রাগৈতিহাসিক সিন্ধুদেশের সভ্যতা এবং 








ধর্থ সংখ্যা 3 


স্থমেরীয় সভ্যতায় কোনো কোনো বিষয়ে এত প্রভেদ 

আছে যে, পণ্ডিতের! এই দুই সভ্যতার মধো এত ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ স্বীকার করিতে চাহেন ন1। তাহারা আপাতত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভারতবধের পশ্চিম-সীমান্তের 
বাহিরে, অথচ ভারতবর্েরই নিকটে, হয়ত বেলুচিস্থান 
অথবা সিপ্তানে প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার যাহা মূল, 
তাহ। রোপিত হইয়াছিল। সেই মুল হইতে নে বৃক্ষ 
উৎপন্ন হয়, তাহার এক কাণ্ড নিক্মনদের তীর পধান্ত 
বিস্তুত হইয়াছিল এবং আর এক কাণ্ড টাইগ্রিদ্‌ এবং 
ইউক্রেটিস নদের তীরদেশে পৌছিয়াছিল। 

সিন্ধুতীরের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার উৎপত্তি 
অপেক্ষ। পরিখতির প্রপর্গ আমাদের কাছে অধিকতর 
শিক্ষাপ্রদ । হ্থমেরীয় সভ্যতার মূল ধার! এবং মিশরীয় 
সভ্যতার মূলধারা বহুকাল শুকাইয়। গিয়াছে। 
পিন্ধুতীরের সভ্যতার মূলধারাও কি সেই দশাই 
প্রাপ্ত হইয়াছে? না, হিন্র-সভ্যতার আকার ধারণ 
করিয়। আজও প্রবহমান আছে? গত বৎসরে 
প্রকাশিত একখানি পুস্তকে আমি দেখাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছি, সিন্ধু-তীরের প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতা, বন্তমান 
হিন্দুসভ্যতার অন্তরালে এখনও জীবিত রহিয়াছে, 
অথাৎ হিন্দু-সভ্যতা মূলতঃ পিদ্ধু-তীরের প্রাচীন সভ্যতা । 
রাখালদাসের আবিষ্কারের ফলে এঁতিহাসিক চিন্তা 
শ্োত এখন কোন্‌ খাতে চলিয়াছে তাহ। দেখাইবার 
জন্য একথাটা একটু খোলসা করিয়া বল আবশ্তক মনে 
করি.। রাখালদাসের পরে ধাহার1 মহেন-জো-দড়ো খনন 
করিয়াছেন তাহারা কতকগুলি পাথরের মৃপ্তি পাইয়াছেন, 
যে-সকল মৃত্তির অঙ্গ-ভঙ্গী এবং মুখভঙ্গী বু হিন্দু- 
শাস্ত্রোস্ত ধ্যানযোগীর মুখভঙ্গীর মত। ভগব গীতার 
(৬।১১-১৪ ) উক্ত হইয়াছে-_ ৃ 


শুচো দেশে প্রতিষ্ঠাপা স্থিরমীননমাত্মন 
নাতুচ্ছি তং নাতিনীচং চৈলাজিনকুশোত্তরম, ॥ 
তত্রৈকাশ্রং মন কৃত্ব। বতচিততেক্িয়ক্রিয়ঃ | 
উপবিশ্ণলনে যুঞ্ল্যাদ্‌ যোগমাস্মবি শুদ্ধয়ে ॥ 
সমং কায়শিরোত্রীবং ধাঁরয়ম্নচলং স্থির | 
সংপ্রেক্ষা নাদিকাগ্রং লং দিশণ্চাঁনবলোকয়ন্‌ ॥ 
প্রশাস্তাআ্মা বিগতভীবন্গগারিব্রতে স্থিতঃ । 

মনঃ সংযম মচ্চিত্রে। যুক্ত আদীত মৎপরঃ ॥ 








পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


*পাপাপাীাীপিপিপানপাসাাাপাসিসপিসিস্পাপপিিসিপপিসিপসি 


৫০৩ 





পস্পাপাশিসিত 


মহেন-জে-দড়োর এই সকল মৃষ্ধির হাত-পা ভাঙিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত যে অংশ অবশিষ্ট আঁছে তাহাতে 'সমং 
কায়শিরোগ্রাবং এবং নাসিকাগ্রবন্ধদৃষ্টি পরিষ্কার 
বিদ্যমান রহিয়াছে । মহেন জে।-দড়োতে প্রাপ্ত কোনে। 
কোনো মোহরে ঘোগীর মত পন্মাসনবন্ধপর্দে উপবিষ্ট 
মনষ্ের চিত্রণ অঙ্কিত রহিরাছে। ভারতব্ধের বাহিরে 
আর কোথা? এইবপ মৃণ্তি ব| চিত্র দেখিতে পাওয়। ঘায় 
না। ত্তিন্ধ পরবন্তীকালে ভারতনণে যত দেব-দেবীর 
এবং বুদ্ধ ব। জিনের মুত্ত গঠিত হইয়াছে তাহার সকল- 
গুলিই নাসিকাগ্রবদ্ধৃষ্ট। ইহার কারণ হিন্দুর 
উপাসনাকাণ্ড এচহিসাবে ধোগার পূজ।। বুদ্ধ এবং 
জিনগণ প্যানস্থ ব|.খোগযুক্ত বপিধ। বলত হইয়াছেন। 
বৈষ্ণবের বিঝু। এবং শৈবের শিব৪ ফ্ুোগার , আকারে 
কন্সিত। তাই বুদ ও জিন মুর ্যায় হিন্দুর ইঞ্টদেবতার 
মৃদ্তি৪ নািকাগ্রবদদৃষ্টি। বে প্রধান লক্ষণে 
শৈব, বৈধব, বৌদ্ধ এবং টজৈন মুর সহিত মহেন- 
জো-দড়োর মৃষ্তির এমন .এঁক্য দেখা খায়, সেহ ক্ষেত্রে এই 
ছুই শ্রেণীর মৃ্তির মধ্যে যে একট।, নিকট সম্পর্ক আছে, 
এ কথা স্বীকার না করিয়া পাব। যায় ন1। সুতরাং সিদ্ধান্ত 
করিতে হয়, প্রাগৈতিহাসিক যুগের মহেন জে।-দড়োর 
অধ্বিবাপিগণের মধ্যে কোনে। এক প্রকার যোগসাধন 
এবং যোগস্থ দেবতার বা সাধুর উপাসন! প্রচলিত ছিল, 
যাহা কালক্রমে হিন্দু, বৌদ্ধ এবং জৈনধশ্মের প্রাণবস্ততে 
পরিণত হইয়াছে । 

রাখালদাসের মহান্‌ আবিষ্দার ঘে মানবের ইতিহাস 
এবং সমাজ-বিজ্ঞানকে উদ্নতির পথে কতদূর লইয়! যাইবে 
তাহা এখন অন্ঠমান কর। ছুঃসাধ্য । ভবিষ্যতে এই 
সকল বিদ্যার মতই অন্রশীনন হইবে, রাখালদাসের 
স্থৃতির প্রতি পণ্ধিত-সমাজের শ্রদ্ধা ততই বাড়িতে 
থাকিবে । বাখাপদাসকে আর আমরা সশরীরে 
দেখিতে পাইব না বটে, কিন্তু রাখালদাসের মৃত্যু নাই, 
রাখালদাম অমর । “কীন্রিষস্ত স জীবতি |” 
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ম্ ১৯৩০, 


৭ই জুন তারিখে চন্দননগর পুস্তকাগারের উদ্যোগে 
নৃত্যগোপাল ম্মৃতিমন্দিরে শোকনভায় সভাপতির নিবেদন । 





মুসাফীর 


জসীম উদ্‌দীন 


চলে মুসাফীর গাহি, 
এ জীবনে তার ব্যথ। আছে শুপু ব্যথার দোসর নাহি। 
নয়ন ভরিয়া ' আছে আখিজল, কেহ নাই মুছাবার, 
হৃদয় ভরিয়া কথার কাকলী, কেহ নাই শুনিবার । 
চলে মুসাফীর নির্জন পথে, ছুপুরের উঠ বেল।, 
মাথার উপরে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া করিছে আগুন-খেলাখ। 
ছুধারে উধাও বৈশাখ মাঠ, রৌদেরে বুকে চাপি, 
ফাটলে ফাটলে চৌচির হয়ে করিতেছে দাপাদাপি । 
নাচে উলঙ্গ দমকা বাতাস, ধূলার বসন ছিড়ে, 
ফুদিয়ে ফুদিয়ে আগুন জালায় মাঠের ঢেলারে ঘিরে | 
দ্ূর পানে চাহি'হাকে মুসাফীর, আয় আয় মায় আয়, 
কম্পন জাগে খর দুপুরের আগুনের হল্কায়। 
তারি তালে তালে ছুলে ছুলে উঠে দুধারের স্তন্ধত।, 
হেলে নীলাকাশ দিগন্তে বেড়ি নাকা বনরেখা-লতা । 


চলে মুসাঁফীর দূর দূরাঁশার জ্নহীন পথপাড়ি, 

বুকে করাথাত হানিয়! সে যেন কি বাথ] দেখাবে ফাড়ি। 
নামে দিগন্তে দুপুরের বেলা, আসে এলোকেশী রাতি, 
গলায় তাহার শত তারকার মুণগ্ডমালার বাতি। 
মেঘের খাড়ায় রবিরে বধিয়! নাচে সে ভয়ঙগরী, 

দূর পশ্চিমে নিহত দিনের ছিন্ন মুণ্ড ধরি । 

রুধির লেগায় দিগন্ত ছায়, লোল সে রসনা মেলি, 
হাসে দিগন্তে মন্ত ডাকিনী করিয়। রক্র-কেলি। 
চলেছে পথিক--চলেছে সে তার ভয়ঙ্করের পথে, 
বেদনা তাহার সাথে সাথে চলে স্থরের ইন্দরথে | 

ঘরে ঘরে জলে সন্ধ্যার দীপ, মন্দিরে বাজে শাখ, 
গয়ের ভগ্ন মসজিদে বসি ডাকে ছুটে। দাড়কাক। 
কবরে বসিয়া মাথা ঝুটে কাদে কার বিরহিণী মাতা, 
চলেছে পথিক আপনার মনে বকিয়া বকিয়া যা-তা। 


চলেছে পথিক-_ চলেছে পথিক-__-কতদুর_ কতদূর, 
আর কতদূরে গেলে পরে সে যে পাবে দেখা বন্ধুর । 
কেউ কি তাহার আশাপথ চাহি গণেছে বরষ মাস, 
ধূয়ার ছলায় কাঁদিয়া কি কেউ ভিজারেছে বেশবাস 


কেউ কি তাহারে দেখায়েছে দীপ কোন গেঁয়ো ঘর হতে 
মাথার কেশেতে পাঠায়েছে লেখা গংকিনী নদীসোতে? 


চলেছে পথিক চলেছে সে তার ললাটের লেখা পড়ি, 
সীমালেখাহীন পথ-মায়াবীর অঞ্চলখানি ধরি ; 

খরে ঘরে ওঠে মৃদু কোলাহল, বধূরা বধূর গলে, 
বাহুর লতায় বাহুরে বাধিয়! প্রণয়-দোলায় দোলে । 
বাশী বাঁজে দূরে সৃখরজনীর মদিরা স্থবাস ঢালি, 
দীঘির মুপ্রে হেরে মুখ রাত চাদের প্রদীপ জালি। 
নতুন বধূর বক্ষ জড়ায়ে কচি শিশু বাহু তুলি, 

হাসিয়া হাসিয়। ছড়াইছে যেন মণি-মাণিকের ধূলি। 
চলিছে পথিক-_রহিয় রহিয়া করিছে আর্তনাদ, 

ও ঘেন ধরার সকল শখের জীবন্ত প্রতিবাদ । 


রে পথিক, বল্‌, কারে তুই চাস, যে তোরে এমন করে, 
কাদাইপ হায়, কেমন করিয়া রহিল সে আজ ঘরে ? 
কোন্‌ ছায়াপথ নীহারিকাপারে, দেখেছিলি তুই কারে, 
কোন্‌ সে কথার মাণিক পাইয়। বিকাইলি আপনারে । 
কার গেহ ছায়ে শুনেছিলি তুই ঠড়ির রিনিকি ঝিনি, 
কে তোর ঘাটেতে এসেছিল ঘট বুড়াইতে একাকিনী ! 


চলে মুসাফীর আপনার রাহে কোন দিকে নাহি চায়, 

দূর বনপথে থাকিয়া থাকিয়া রাত-জাগ! পাখী গায়। 
গগনের পথে চাদেরে বেড়িয়া ডাকে পিউ, পিউ কাহা, 
সে মৌন চাদ আজে। হাসিতেছে, বলিল না, উন আঁহা। 
বউ কথা ক€-_বউ কথা কও -কতকাল-_কতকাল, 

রে উর্দাস, বল্‌, আর কতকাল পাতিবি স্থরের জাল! 


মে নিঠর আজো কহিল ন1 কথা, রহস্ত-যবনিকা 

খুলিয়া আজিও পরাল না কারে! ললাটে প্রণয়-টাক| | 
চলেছে পথিক চলেছে সে তার দূর ছুরাশার পারে, 
কোনো পথ বাকে পিছু ডাকে আজ ফিরাল না কেউ তারে 
চলেছে পথিক চলেছে সে যেন মৃত্যুর মত ধীরে, 

যেন জীবস্ত হাহাকার আজি কাদিছে তাহারে ঘিরে! 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ছাত্রীকে পড়াইতে যাইবার সময় অপুর গায়ে ধেন জর 
আসে, ছুটী-ছাট।র দিনট। না যাইতে হইলে সে খেন 
বাচিয়া মায়। অদ্ভুত মেয়ে! এমন কারণে অকারণে 
প্রভৃত্র জাহির করার চেষ্টা, এমন তাচ্ছিল্যের ভাব--এই 
রকম সে একমাত্র অতসী-দি'তে দেখিয়াছে। 

একদিন সে ছাত্রীর একট। রূপ।-বাধানে। পেন্সিল 
হার/ইয়! ফেলিল, পকেটে ভুলিয়া লইয়। গিয়াছিল, কোথায় 
ফেলিয়াছে, তারপর আর কিছু খেয়াল ছিল ন।, পরদিন 
গাতি সেট। চাহিতেই তাহার তো! চক্ষুস্থির। সঙ্গচিত- 
ভাবে বলিল-কোথায় থে হারিয়ে ফেল্লাম - কাল 
বরং একট। কিনে-- 

গ্লীতি অগ্রসন্ন মুখে বলিল, ওট| আমার দাছুমণির 
দেওয়া বাথ-ডে গিফট ছিল-- 

ইহার পর আর কিনিয়া আনিবার প্রন্তাবট। উখাপিত 
করা যাঁয় না, মনে মনে ভীবিল, কাল থেকে ছেড়ে দেবো-- 
এখানে আর চল্বে না। 

কি একট। ছুটার পরদিন সে পড়াইতে গিয়াছে, পীতি 
জিজ্ঞাস। করিল কাল যে আসেন নি? অপু বলিল, কাল 
ছিল ছুটির দিনট।--তাই আর আসিনি । গীতি ফট্‌ করিয়া 
বলিয়। বসিল--কেন, কাল তো আমাদের সরকার, বাইরের 
ছুঙ্ন চাকর, ড্রাইভার সব এসেছিল? আমার পড়াশুনে। 
কিচ্ডু হ'ল না, আজ ডিটেন্‌ করে রাখলে পাচট! অবধি । 
অপুর হঠাৎ বড় রাগ হইল, ছুঃখও হইল । খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, আমি তোমাদৈর সরকার কি 
রাধুনী ঠাকুর তে! নই প্রীতি? কাল স্কুল-কলেজ সব 
বন্ধ ছিল, এজন্যে ভাবলাম আর যাৰ না। আমার 
যদি ভূলই হয়ে থাকে_-তোমর! সেই রকম মাষ্টার রেখো 
খিনি এখানে বাজার-সরকারের মত থাকবেন আমি কাল 
থেকে আর আস্বে। না বলে যাচ্ছি। 

৬৪---৪ নি 


বাটার বাহিরে আপিয়। মনে হইল দেওয়ানপুরের 
নিম্মলাদের কথ! । তাহারাও তো অবস্থাপন্ন, তাহাদের 
বাড়ীতেও তে। সে প্রাইভেট মাষ্টার ছিল, কিন্ত সেখানে 
সে ছিল বাড়ীর ছেলের মত-_নিশ্মলার মা দেখিতেন 
ছেলের চোখে, নিম্মল। দেখিত ভাইয়েব চোখে-_-সে স্সেহ 
কি পথেবাটে সুলভ? শির্মলার মত মমতামঘ়ীকে তখন 
সে চিনিয়াও চেনে নাই, আজ নতুন করিয়। তাহাকে 
আ।র চিনিয়। লাভ কি? আর লীল।? সে কথ। ভাবিতেই 
বুকের ভিতরটা! যেন কেমন করিয়। উঠিল--যাক্‌ সে-সব 
কথ] । 

হাতের টাকায় কিছুদিন চলিল। ইতিমধ্যে কলেজে 
একট। বড় ঘটনা হইয়। গেল, প্রণব লেখাপড়। ছাড়িয়। 
দেশের নাকি কি কাজ করিতে চলিয। গেল। সকলে 
বলিল, সে এনাকিষ্ট দলে যোগ দিয়াছে । 

প্রণব চলিয়। যাওয়ার মাসখানেক পরে একধিন অপু 
হোটেলে খাইতে গিয়। দেখিল স্ুুন্দর-ঠাকুর হোটেল- 
ওয়ালার মুখ ভার ভার। দু-তিন মাসের টাক। বাকী, 
হাতে যতদিন ছিল দিয়াছে, তারপর বার বার তাগাদ। 
সবেও শোধ দিতে পারে নাই। পাওনাদার আর কতদিন 
শোনে? আজ সেম্পষ্ট জানাইল দেন| শোধ না! করিলে 
আর সে খাইতে দিতে পারিবে না। বলিল, বাঝু অন্য 
খদ্দের হ'লে মাসের পয়লাটি যেতে দিই নে-_ওই কৃষ্টোবাবু 
খায়, ওদের পাটের কলের হপ্াটি পেলে দিয়ে দেয়--তুমি 
ব'লে আমি কিচ্ছু বলেচি ন।-ছু-মাসের ওপর আজ লিয়ে 
সাত দিন। যাক আমি আর পারবে। না, আপুনি আর 
আসবেন না--আমার ভাত একজন ভদ্দর নোকের ছেলে 
গেয়েচে ভাববে, আর কি কর্ধো ? 

কথাগুলি খুব স্যাধ্য এবং আদৌ অসঙ্গত নয়, কিস্ 
খাইতে গিয়। এক্ধপ জঢ় প্রত্যাখ্যানে অপুর চোখে 


জল আমিল। তাহার তে! একদিনও ইচ্ছা! ছিল না যে, 
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ঠাকুরকে সে ফাঁকি দিবে, কিন্তু সেই প্রীতির টইশানি 
ছাড়িয়া দেওয়ার পরে আজ ছুই তিন মাস একেবারে 
নিরুপায় অবস্থায় ঘুরিতেছে যে! 

বিপদের উপর বিপদ | দিন-ছুই পরে সে কলেজে 
গিয়। দেখিল নোটিশবোর্ডে লিখিয়। দিয়াছে খাহাদের 
মাহিনা বাকী আছে এক সপ্তাহের মধো শোধ না 
করিলে কাহাকেও বাধিক পরীক্ষা! দিতে দেওয়া! হইবে 
ন|/। অপু চক্ষে অন্ধকার দেখিল। প্রায় গো্ট। এক 
বৎসরের মাহিনাই যে তাহার বাকী ।...মাত্র মাস-ছুইয়ের 
মাহিনা দেওয়। আছে সেই প্রথম দিকে একবার, 
গ্ীতির ট্রইশানির টাকা হইতে একবার_-তাহার পর হহীতে 
খাওয়াই জোটে ন| তে! কলেজের মাহিনা !...দশ মাসের 
বেতন ছস্টাকা হিসাবে ষাট টাক। বাকী- কোনোদিক 
হইতে একটা কলঙ্কধর|। নিকেলের সিকিও আপিবার 
স্ববিধা নাই যাহার-__ফাট টাকা সে এক সপ্তাহের 
মধ্যে কোথা হইচ্ভে যোগাড় করিবে £- হয়ত 
তাহাকে পরীক্ষ। দিতে দিবে না, গ্রীষ্মের ছুটার পর 
সেকেণ্ড ইয়ারে উঠিতেও দিবে না-সারা বছরের 
কষ্ট ও পরিশ্রম সব ব্যর্থ নিরর্থক হইম। যাইবে। 
উপায়? 

কলেজ হইতে বাহির হইয়া আসিয়। সন্ধ্যার সময় সে 
হাত-খরচের পয়স। হইতে চাউল ও আলু কিনিয়। আনিয়। 
থাকিবার ঘরের সাম্নের বারান্দাতে রান্নার যোগাড় 
করিল। হোটেলে খাওয়! বন্ধ হইবার পর হইতে আজ 
কয়দিন নিজে রাধিয়। খাইতেছে। হিপাব করিয়া দেখিয়াছে 
ইহাতে খুব সম্তায় হয়। কাঠ কিনিতে হয় না। নীচের 
কারখানার ছুতার-মিক্্রীদের ঘর হইতে কাঠের ঠচৌচ ও 
টুক্রা কুড়াইয়! আনে, পাচ ছ” পয়সায় খাওয়া-দাওয়। হয় । 
আলুভাতে ডিমভাতে আর ভাত। ভাত চড়াইয়া ভাক 
দিল--ও বহু বহু -নিয়ে এস আমর হয়ে গেল বলে-- 
ছোট কাসিটাও এনো- 

কারখানার দারোয়ান শ্ুদত্ত তেওয়ারীর বৌ 
একখানা বড় পিতলের থালা ও কাঁসি লইয়া উপরে 
আসিল--এক লোটা জল ও গোটাকতক কাচা লঙ্কাও 
আনিল। থাল! বাসন নাই বলিয়া সে-ই দুই বেলা থালা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭. 


[ ৩০ম ভাগ, ১ম খণ্ড 
আনিয়া দেয়। হাসিমুখে বলিল, মছলিকী তরকারি 
হম্‌ নেহী ছুয়ে'গ! বাবুজী-__ 

- কোথায় তোমার মলি 1-..ও শুধু আলু-_একটু 
হলুদ বাটা এনে দ্যাও না বহু ?."'রোজ রোজ আলুভাতে 
ভাল লাগে না 

বহুকে ভাল বলিতে হইবে, রোজ উচ্ছিষ্ট থালা 
নামাইয়। লইয়া যায়, নিজে মাজিয়! লয়__হিন্দস্থানী ত্রাঙ্মণে 
যাহা কখনও করে না-অপ্পু বাধা দিয়াছিল, বহু 
বলে, তুম্‌ তো হারে লেড়কেকে বরাবর হোকে বাবুজী_- 
ইস্মে ক্যা হায়?" 

দিনকততক পরে মায়ের একটা চিঠি আদিল, হঠাৎ 
পিছ লাইয়! পড়িয়া সর্বজয়া পায়ে বড় লাগিয়াছে, পয়সার 
কষ্ট যাইতেছে । মায়ের অভাবের খবর পাইলে অপু বড় 
ব্যস্ত হইয়া উঠে, মায়ের নান! কাল্পনিক ছুঃখের চিন্তায় 
তাহার মনকে অস্থির করিয়া তোলে, হয়ত আজ 
পয়সার অভাবে মায়ের খাওয়। হইল ন, হয়ত কেহ 
দেখিতেছে না মা আজ ছু-দিন উপবাস করিয়া আছে, 
এই-সব নানা ভাবনা আসিয়া জোটে, নিজের আলুভাতে 
ভাতও যেন গল! দিয়। নামিতে চায় না । 

এদিকে আর এক গোলমাল--কারখানার ম্যানেজার 
ইততিপূর্ব্বে তাহাকে বার-ছুই ডাকাইস্স। বলিযাছিলেন 
উপরে সে যে ঘরে আছে তার সমন্তটাই উষধের গুদাম 
করা হইবে--সে যেন অন্যত্র বাসা দেখিয়া লয়__বলিয়া- 
ছিলেন আজ মাসতিনেক আগেকার কথা, তাহার পর 
আর কোনে! উচ্চবাচ্য করেন নাই-_অপুও থাকিবার 
স্থানের জন্য কোথায় কিভাবে কাহার কাছে গিয়! চেষ্টা 
করিবে বুঝিতে না পারিয়। একরূপ নিশ্চেষ্টই ছিল এবং 
দিন যাইতে দেখিয়া ভাবিয়ছিনল ও-কথ! হয়ত আর 
উঠিবে না__কিন্ত এইবার যেন সময় পাইয়াই ম্যানেজার 
বেশী গীড়াপীডি আরম্ভ করিলেন। 

হাতের পয়সা ফুরাইয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে অপু এত 
সাধ ক্রিয়া কেন? সখের আসবাবগুলি বেচিতে আরম্ত 
করিল। প্রথমে গেল প্রেটগুলি__তাও কেহই কিনিতে 
চায় না-_-অবশেষে চৌদ্দ আনায় এক পুরানো দোকান- 
দারের কাছে বেচিয়! দিল। সেই দৌকানদারই ফুলদানিট। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আট আনায় কিনিল, ছুখাঁনা ছবি দশ আনা । তবু শেষ 
পর্যন্ত সে স্তাণ্ডোর ডাশ্বেল্টা ও জাপানী পদ্দাটা 
প্রাণপণে স্বাকড়াইয়া রহিল। 
সে শীদ্রই আবিষ্কার করিল ছাতু জিনিষটার অসীম 
গুণ__সম্তার দিক হইতেও বটে, অল্প খরচে পেট ভরাইবার 
দিক হইতেও বটে। আগে আগে চৈত্র বৈশাখ মাসে 
তাহার মা নতুন যবের ছাতু কুটিয়া তাহাদের খাইতে দিত 
তখন ছাতু ছিল বসরের মধ্যে একবার পাল-পার্ববণে 
সখ করিয়া খাইবার জিনিষ, তাই এখন হইয়া! পড়িল 
প্রাণধারণের প্রধান অবলম্বন । আগে একট্‌-আধট গুড়ে 
তাহার ছাতু খাওয়া হইত না। গুড় আরও বেশী করিয়া 
দিবার জন্য নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে মাকে কত বিরক্ত 
করিয়াছে- এখন খরচ বাঁচাইবার জন্য শুধু স্থন ও 
তেওয়ারী-বহুর নিকট হইতে কাচা লঙ্ক' আনাইয়। তাই 
দিয়া খায়। অভ্যাস নাই, খাইতে ভাল লাগে না। 

কিন্ধ ছাঁতু খুব স্ুম্বাছু না হউক, তাহাও বিন। পয়সায় 
পাওয| যায় না। অপু বুঝিতেছিল টানাটানি করিয়! 
আর বড়-জোর দিনদশেক--তার পর কুল-কিনারাহীন 
অজানা মহীসমুদ্র 1-""তখন কি উপায় ?."" 

সে রোজ সকালে উঠিয়া নিকটবর্তী এক লাইব্রেরীতে 
গিয়া দৈনিক ইংরেজি বাংলা কাগজে ছেলে-পড়ানোর 
বিজ্ঞাপন খুঁজিয়৷ ও চেষ্টা করিয়! দেখিল। গ্যাস্‌-পোষ্ট্ের 
গায়ে অনেক সময় এই ধরণের বিজ্ঞাপন মারা থাকে-- 
চলিতে চলিতে গ্যাস্‌ পোষ্টের বিজ্ঞাপন দেখিয়া-বেড়ানো 
তাহার একটা বাতিক হইয়া দাড়াইল। প্রায়ই বাড়ী- 
ভাড়ার বিজ্ঞাপন । আলো ও হাওয়াযুক্ত, ভদব্রপরিবারের 
থাকিবার উপযোগী ছুইখানি কামরা ও রান্নাঘর, ভাড়া 
নামমাত্র । যদি বা কালেভদ্রে এক আধট। ছেলে- 
পড়ানোর বিজ্ঞাপন পাওয়া যাঁয়,তার ঠিকানাটি আগে কেউ 
ছিড়িয়! দিয়াছে, পাছে উমেদার বেশী হইয়া পড়ে। কাপড় 
ময়ল! হইয়। আপিল বেজায়, সাবানের পয়সার অভাবে 
কাচিতে পারিল না । তেওয়ারীর স্ত্রী একদিন সোডা ও 
সাবান দিয়া নিজেদের কাপড় সিদ্ধ করিতে বসিয়াছে, 
অপু নিজের ময়লা সার্ট ও ধৃতিখানা লইয়া গিয়া বলিল 
বহু, তোমার সাবানের বোল্‌ একটু দেবে, আমি 





অপরাজিত 
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থেকে এসে কলে জল এলে কেচে দেবো-_-দেবে ?". 
তেওয়ারী বৃ বলিল- দে দিজিয়ে ন বাবুজী, হাঁম্‌ হাড়ি 
মে ডাল দেগা। 

অপু ভাবে-আহা, বহু কি ভাল লোক !-.'যদি 
কখনও পয়সা হয় ওর উপকার কর্‌বো-- 

এক একবার তাহার মনে হয় যদি কিছু ন। জোটে, 
তবে এবার হয়ত কলেজ ছাড়িয়া দিয়া মনসাপোতা 
ফিরিতে হইবে -কিন্ত সেখানেও আর চলিবার কোনো 
উপায় নাই, তেলি ও কুওরা পৃঙ্জার জন্য অন্তস্থান হইতে 
পূজারী বামুন আনাইয়। জায়গাজমি দিয়! বান করাইয়াছে। 
আজ কয়েকদিন হইল মায়ের পত্রে সে-খবর জানিয়াছে, 
এখন তাহার মাকেও আর তেলির। তেমন ,সাহাষ্য 
করে না, দেখে শোনে না। মায়ের একাই চলে না 
তার মধ্যে সেআবার কোথায় গিয়া জুটিবে?-.তাহা 
ছাড়। পড়াশুন। ছাড় 2. অসম্ভব !'"' 

সে নিজে বেশ বুঝিতে পারে এই এক বৎসরে তাহার 
মনের প্রসারত এত বাড়িয়া গিয়াছে, এমন একটা নতুন- 
ভাবে সে জগতটাকে, জীবনটাকে দেখিতে আরম্ত 
করিয়াছে-_ষ| কি না দশ বসর ম্নসাপৌতা কি দেওয়ান- 
পুরে পড়িয়া হাবুডুবু খাইলেও সম্ভব হইয়৷ উঠিত না। 
সে এটুকু বেশ বোঝে কলেজে পড়িয়া ইহা হয় নাই, 
কোনো প্রোফেনারের বন্তৃতাতেও না-যাহা কিছু 
হইয়াছে, এই বড় আল্মারী ভরা লাইব্রেরীটার কাছে সে 
তাহার জন্য কৃতজ্ঞ। প্রণবের ও অনিলের মত সহপাঠী 
বন্ধুর সাহচধ্য--সকলের উপরে এই ছু-চারজন অতি অল্প 
সংখ্যক বন্ধুবান্ধবের কথাবাণ্তা ও আশা-নিরাশা লইয়! যে 
একটা অনুকুল আবহাওয়ার £ষ্টি করিয়াছে তাহারই 
অন্ুপ্রেরণ।। বাকীট। হইয়াছে সবই কলেজ লাইত্রেরীটা 
হইতে | 

যতক্ষণ সে লাইব্রেরীতে থাকে, ততক্ষণ তাহার 
খাওয়া-দাওয়ার কথা তত মনে থাকে না। এই সময়ট। 
এক একটা খেয়ালের ঘোরে কাটে । খেয়ালমত এক 
একটা! বিষয়ে প্রশ্ন জাগে মনে ' তাহার উত্তর খুজিতে 
গিয়া বিকারের রোগীর মত অদম্য পিপাসায় সে সম্বন্ধে 
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যত বই পাওয়| যায় হাতের কাছে--পড়িতে চেষ্টা করে। 
কখনও খেয়াল নক্ষত্র জগৎ...কখনও প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমের জীবনযাত্র।-প্রণালীর সহিত একটা নিবিড় 
ধরণের পরিচয়ের ইচ্ছা-কখনও কীট্স্‌, কখনও হল্যাণ্ড 
রোজের নেপোলিয়ন। কোনো খেয়াল থাকে ছুদিন, 
কোনোটা আবার একমাস। তার কল্পন। সব সময়ই 
বড় একট! কিছুকে আশ্রয় করিয়। পুষ্টিলাঁভ করিতে 
চায়--বড় ছবি, জাতির উত্থান-পতনের কাহিনী, চাদের 
দেশের পাহাড়শরেণী, বর্তমান মৃহাযুদ্ধ, 
লোকের জীবনী। 

কারখানার ম্যানেজার আৰ একদিন তাগিদ দিলেন। 
খুব স্থখের বান ছিল না বটে,কিন্ত এখন সে ধায় কোথা? 
হাতে কিছু না,থাকায় সে এবার পদ্দাটা একদিন বেচিতে 
লইয়া গেল। এটা তাহার বড় সখের জিনিষ ছিল। 
প্দীটাতে একট। জাপানী ছবি আকা-_ফুলে-ভর। 
চেরীগাছ, একট জলরেখা, ম।ঝ-জলে বড় বড ভিক্টোরিয়। 
রিজিয়া ফুটিয়া আছে, ওপারে ঢেউখেলানো 
কাঠের ছাঁদওয়ালা৷ একট! দেবমন্দির, দুরে ফজিসানের 
তুষারাবৃত শিখর একটু একট নঙ্জরে পড়ে। এই ছবি- 
খানার জন্যই সে পাদ্দাট| কিনিয়াছিপ, এইজগ্ঠই এতদিন 
হাতছাড়া করিতে পারে নাই- কিন্তু উপায় কি? সাড়ে 
তিন টাকা দিয়া কেনা! ছিপ, বহু দোকান থুরিয়৷ তাহার 
দাম হইল এক টাকা ভিন আনা। 

পর্দা বেচিয়া অনেকদিন পরে সে ভাত রাধিবার 
ব্যবস্থ' করিল। ছাত খাইয়া খাইয়া অরুচি ধরিয়া 
গিয়াছে, বাজার হইতে এক পয়সার কলমী শীকও 
কিনিয়া আনিল। মনে পড়িল সে কলমী শাক ভাজ। 
থাইতে ভালবাসিত বলিয়া ছেলেবেলায় দিদি যখন-তখন 
গড়ের পুকুর হইতে কত কলমী তুলিয়া আনিত ! দ্িন- 
সাতেক পর্দী-বেচা অর্থে চলিল মন্দ নয়, তার পরেই 
যেকেসেই! আর পর্দা নাই, কিচ্ছু নাই, একেবারে 
কানাকড়িট। হাতে নাই। 

কলেজ যাইতে হইল ন-খাইয়া-_কিছু না খাইয়া । 
বৈকালে কলেজ হইতে বাহির হইয়া সত্যই মাথ। ঘুরিতে 
লাগিল, আর সেই মাথা ঝিম ঝিম করা, পা নড়িতে না 


কোনে। বড় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পালি সত পি পিশবাশপসিশি শী পসপশ পাপা 


চাওয়া। মু্বিল এই যে, এই অবস্থা সে কাহারও 
কাছে বলিতেও পারে না__ক্লাসে মিথ্যা গর্ব ও বাহাছুরীর 
ফলে সকলেই জানে যে, সে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, 
কাহারও কাছে বলিবার মুখও তো নাই। ছু-একজন 
ধাহারা জানে, ম্মন জানকী--তাহাদের নিজেদের 
অবস্থ।ও তৈবচ। 





সারাদিন না খাইয়! সন্ধার সময় বাসায় আগিয়াই 
শুইয়া পড়িল। রাত আটটার পরে আর না থাকিতে 
পারিয়। তে ওয়ারী-বধুকে গিয়া জিজ্ঞাস করিল--ছোঁলা কি 
অন্ডরের ডাল আছে, বহু? আজ আর খিদে নেই তেমন, 
রাববো ন। আর, ভিজিয়ে খেতাম। 

মকালে উঠিয়াই প্রথমে তাহার মনে আসিল যে, 
আজ সে একেবারে কপর্দক শুন্ত। আজও কাঁলকার 
মত ন। খাইয়। কলেজে যাইতে হইবে । কতদিন 'এভাবে 
চাপাইবে সে? না খাইয়। থাকার কষ্ট ভয়ানক-_-কাঁল 
লঙ্জিকের ঘণ্টার শেষে সেট। সে ভাল করিয়া বুঝিদাছিল-." 
বিকালের দিকে ক্ষুধাটা পড়িয়া খাওয়াতে তত কষ্ট বোঝ। 
খায় নাই-_কিন্তু সেই বেল। ছুটোর সম্ট। 1". পেটে 
ঠিক যেন বেল্তার ঝাক হুল ফুটাইঈতেছে__বার ছুই 
জল খাইবার থরে গিয়া গ্লাস-কতক এল খাইয়া কাল 
যন্ত্রণাটা। অনেকখানি নিব।রণ হইয়াছিল । আঙঞ্জ আবার 
সেই কষ্ট সম্মুখে! 

হাত মুখ ধুইয়া বাহির হই বেলা দশট। পযন্ত 
সে আবার নানা গ্যাস- পোষ্টের বিজ্ঞাপন দেখিয়া বেড়াইল, 
তাহার পর বাসায় ন। কিরিয়। সোজ্জ। কলেজে গেল। 
অন্য কেহ কিছু লক্ষ্য না করবিলেও অনিল ছু-তিনবার 
জিজ্ঞাসা করিল তাহার কোনে। অস্থথ-বিস্থথ হইয়াছে 
কিনা, মুখ শুকুনো। কেন। অপু অন্ত কথ। পাঁড়িয়া প্রশ্নটা 
এড়াইয়া গেল। বই লইয়া আজ সে বলেন্দে আসে নাই, 
খালি হাতে কলেজ হইতে বাহির হইয়! রাষ্তায় রাস্তায় 
খানিকটা ঘুরিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল, মা আজ 
দিন-বারে! আগে যে টাকা চাহিয়া পত্র পাঠাইয়াছিল - 
টাকাও দেওয়া! হয় নাই, পত্রের জবাবও না। 

কথাটা! ভাবিতেই সে অতান্ত ব্যাকুল হইয়! পডিল-_ 
না খাওয়ার কষ্ট সে খুব ভাল বুঝিযাছে--মায়েরও হয়ত 


৪র্থ সংখ্য। ] 


শ্পীপিসাসিসিপাি 


কা এতদিন না-খাওয়া স্থুরু হইয়াছে, কে জানে? তাহা 
ছাড়! মায়ের স্বভাব সে ভাল বোঝে, নিজের কষ্টের 
বেল। ম। কাহাকেও বলিবে ন| বা জানাইবে না, মুখ বুজিয় 
সমুদ্র গিলিবে। 

অপু অস্থির হইয়া পড়িল। এখনকি করে সে! 
জেঠাইমাদের বাড়ী গিয়া সব খুলিয়া বলিবে ?-..গে।টা- 
কতক টক যদি এখন ধার পাঁওয়। খায় সেখানে, মাকে 
তে! আপাততঃ পাগাইয়া দেওয়া যাইবে এখন ! কিন্ত 
খানিকটা! ভাবিয়। দেখিল, সেখানে গিয়া সে টাকার কথ। 
তুলিতেই পারিবে না, জেঠাইমাকে সে মনে মনে ভয় করে। 
অখিলবাবু? সাঁমান্ত মাহিন! পাম, সেখানে গিয়া! টাক! 
চাহিতে বাধে । তাহার এক সহপাঠীর কথা হঠাৎ 
তাহার মনে পড়িপ, খুব বেশী আলাপ নাই, কিন্ত 
শুনিম্নাভে বড়লোকের ছেলে_একবার সাইয়! দেখিবে 
কি? ছেলেটির বাড়ী বৌবাঙ্গারের একট! গপিতে, 
কল্কাতার বনেদী ঘর, বড় তেতল৷ বাড়ী, পূজার 
দালান, নাট্মন্দির, সামনে বড় বড় সেকেলে ধরণের 
খাম, কার্ণিসে একঝাক পায়রার বাসা। 
ফ্লোরের খোপট। একজন হিন্দস্থানী 
এাড়। লই! ছাত্র দোকান খুলিয়াছে। একট 
পরেই অপুর সহপাগী ছেলেটি বাহিরে আসিয়া 
বলিল_-কৈ, কে ডাক্‌চে-9-তুমি 1 রোল টুএল্ভ, 
এক্সকিউজ, মি-তোমার নামট। জীনিনে ভাই--সরি - 
এস এন ভেতরে এস। 


বাহিরের 
ভূজা ওয়াল! 


খানিকক্ষণ বপিয়। গল্পগুজব হইপ। খানিকক্ষণ 
গল্প করিতে করিতে অপু বুঝিপ এখানে টাকার 
কথা তোলাট। তাহার পক্ষে কতদূর ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
--"অসম্ভব-_-তাহা কি কখন৪ হয? কি বলিয়া টাকা 
ধার চাহিবে সে এখানে? এই আমাকে এই-গোটা- 
কতক টাক! ধার দিতে পারে৷ ক*দিনের জন্যে? কথাট। 
কি বিশ্রী শোনাইবে ! ভাবিতেও যেন লজ্জায় ও সক্কোচে 
তাহার মুখ ঘাখিয়। রাও হইয়। উঠিল। ছেলেটি বলিল--. 
বা রে এখুনি উঠবে কি-না না বোসে।,চা খাও দাড়াও 
আমি আদ্চি-- 

ঘি দিয়া চিড়া-ভাজা, নিম্কী, পেঁপে-কাট।, সন্দেশ 


অপরাজিত 


৫০৯ 
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ওচা। অপু ক্ষুধার মুখে লোভীর মত সেগুলি ব্যগ্র- 
ভাবে গোগ্রাসে গিলিল। গরম চ| কয়েক চুমুক খাইতে 
শরীরের ঝিম্‌ বিম্‌ ভাটা কাটিয়। মনের স্বাভাবিক 
অবস্থ। যেন ফিরিয়া আসিল এবং আসিবার সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে টাকা ধার চাওয়াটা যে কতদূর অসম্ভব সেটাও 
বুঝিল। বন্ধুর নিকট হউতে বিদায় লইয়া বাহিরে 
আনিয়। ভাবিল _ভাগিস্ব_হাউ এ্রাবসার্ড! তা কি 
কখনও আমি-দৃব্‌ 

রাত্রিতি শুইয়। ভাবিতে চাবিতে তাহার মনে 
পড়িল, আগামী কপ নববর্ের প্রথম দিন! কাল 
কলেজেৰ ছুটী আছে। কাল একবার শ্যামবাজারে 
জেগাইমাদের বাড়ীতে যাইবে, নববদের দ্িনট। জেঠাই- 
মাকে প্রণাম করিয়। আসাও হইবে "সেটা একটা 
কন্তবা, তাহ। ছাড়া 

মনে মনে ভাবিল__কাল গেপে জ্েীমা কি আর ন। 
খাইয়ে ছেড়ে দেবে? বছরকারের দিনট।_€সদিন স্থরেশ- 
দ্। তো আর বাড়ীর মধো বলেনি--বললে কি আর 
খেতে বল্তে। না?.স্থরেশ-দা ওই রকম ভুলে! 
মানুষ 1." 

কুল কাহার, পরদিন অপুর বুঝিতে দেরী হইল ন|। 
সকালে ন'টার সময় স্থরেশদের বাণ্ডী গিয়! প্রথমে বাহিরে 
কাহাকেও পাইল না। বলা ন।, কওয়। ন।, হুপ করিয়। 
কি বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়। যাইবে? কি সমাচার, না 
নববমের দিন প্রণান করিতে আাসিয়াছি _ছুঁভাট। যে বড় 
দূর্বল! সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে সে খানিকক্ষণ পরে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়। পড়িয়।৷ একেবারে জেঠাইমাকেই 
পাইল দরঙ্জার সামনের রোয়াকে। প্রণাম করিয়। পায়ের 
ধূল। লইল, জেঠাইমার মুখে মে বিশেষ পাতি বিকশিত 
হইল ন।, তাহ। অপু ছাড়া যে-ক্হে বুঝিতে পারিত। 
তাহার সংবাদ লইখার জন্য তিনি বিখেষ কোনে। আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন না, সে-ই নিজের সঞ্চোচ ও আনাড়িপনা 
ঢাকিবার জন্য অত্রসী-দি কবে শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে, 
স্থনীল বুঝি কোথায় বাহির হইয়াছে প্রভৃতি ধরণের 
মামুলি প্রশ্ন করিয়। যাইতে লাগিল। 

তাহার পর জেঠাইমা কোথান্র চলিয়। গেলেন, কেহ 


৫১৩ 
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বাড়ী নাই, সে দালানের বেঞ্চিতে একাটি বসিয়া 
একখানা এস্‌ রায়ের ক্যাটালগ নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিবার 
ভাণ করিল। এই বইখানার মধ্যেই একখান বিবাহের 
প্রীতিউপহার পাইল, হাতে লইয়া বিস্ময়ের সহিত দেখিল 
সেখান| স্থরেশের বিবাহের দরুণ অতসী-দি দিতেছে 
স্বরেশ-দাকে । সে ছুঃখিতও হইল, আশ্চধ্যও হইল, 
মাত্র মাসখানেক আগে বিবাহ হইয়াছে, সরেশ-দা 
তাহার ঠিকানা জানে, সবই জানে, অথচ কি জেঠাইমা, 
কি স্থরেশ-দা কেহই তাহাকে জানায় নাই! 

'ন যযৌ ন তস্থৌ' অবস্থায় বেল! সাড়ে দশট। পথ্য্ত 
বসিয়। থাকিয়া সে জেঠাইমার কাছে বিদায় লইয়! চলিয়া 
আসিল, জেঠাইম। নিলিপ্ঠ, অন্যমনস্ক স্থুরে বলিল__ 
আচ্ছা তা 'এসো+_থাক্‌, থাক্‌__-আচ্ছা । 

ফুটপাথে নামিয়া সে হাঁপ ছাড়িয়। বাচিল। মনে মনে 
ভাবিল স্থরেশ-দীর বিয়ে হয়ে গিয়েচে ফান্তন মাসে, 





একবার বললেও না !'"-অথচ আমাদের আপনার লোক" 


আজ দ্যাখে। না নববধের দিনটা খেতেও বললে না 

খানিক দূরে আসিতে আসিতে তাহার কেমন 
হাসিও পাইল। আচ্ছা যদি বল্তাম, জেঠিমা আমি 
এখানে এবেলা খাবো তা হ'লে-_হি হি-তা"হলে 
কি হোত! 

বাসার কাছে পথে সুন্দর-ঠাকুর হোটেলওয়ালার 
সঙ্গে দেখা। ছু-ছুবার নাকি সে অপুর বাসায় গিয়াছে, 
দেখা পায় নাই, আজ পয়লা বৈশাখ, হোটেলের নতুন 
খাতা-_টাকা দেওয়া চাই-ই। স্ুন্দর-ঠাকুরের চড়া চড়া 
কথায় পথে লোক জুটিয়া গেল-__-পথে দাড়াইয়া অপদস্থ 
হওয়ার ভয়ে সে কোথা হইতে দ্রিবে বিন্দুবিসগ না 
ভাবিয়াই বলিল, বৈকালে নিশ্চয়ই সব শোধ করিয়। 
দিবে । 

ইবকালে একট বিজ্ঞাপনে দেখিল কোন্‌ স্কুলে একজন 
ম্যাটিকুলেশন পাশ-করা শিক্ষক দরকার, টাট্কা মারিয়া 
দিয় গিয়াছে, এখনও কেহ ঠিকানাটা ছেড়ে নাই। 
খুঁজিয়৷ তখনি বাহির করিল, মেছুয়াবাজারে একটা 
গলির মধ্যে কাহাদের ভাঙা বাড়ীর বাহিরের ঘরে স্কুল__ 
অপার প্রাইমারী পাঠশালা । জনকতক বৃদ্ধ বসিয়া দাবা 


পোপীর্পাপিসপিপিি 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাস 


খেলিতেছেন, একজন তাহার মধ্যে স্কুলের না ক্রি 


হেড, মাষ্টার । অঙ্কের শিক্ষক...দশটাক মাহিনা-.-বাজার 
যা তাতে ইহাই যথেষ্ট ইত্যাদি । 

অপুর মন বেজায় দমিয়া গেল। এই অদ্ধকাঁর স্কুল- 
ঘরটার দারিদ্র্য, এই ত্রিকালোত্বীর্ণ বৃদ্ধগণের মুখের একট। 
বুদ্ধিহীন সম্তোষের ভাব ও মনের স্থবিরত্ব, ইহাদের 
সাহচধ্য হইতে তাহাকে দূরে হঠাইয়া লইতে চাহিল। 
যাহা জীবনের বিরোধী, আনন্দের বিরোধী, সর্ব্বোপরি 
তাহার " অস্থিমজ্জাগত যে রোমান্সের তৃষ্ণা 
তাহার বিরোধী, অপু সেখানে একদণ তিষ্িতে 
পারে না। ইহার] বৃদ্ধ বলিয়া যে এমন ভাব হইল 
অপুর তাহা ন্য, ইহাদের অপেক্ষীও বৃদ্ধ ছিলেন 
শৈশবের সঙ্গী নরোত্ুম দাস বাবাজি । কিন্তু সেখানে 
সদাসর্বদ। একট! মুক্তির হাওয়া বহিত, কাশীর কথক- 
ঠাকুরকেও এইপ্রন্তই ভাল লাগিয়াছিল। অসহায়, 
দরিদ্র বুদ্ধ একটা আশা-ভরা আনন্দের বাঁণী বহন করিয়া 
আনিয়াছিলেন তাহার মনে-যেদিন জিনিষপত্র বাঁধিয়া 
সে হাসিমুখে নতুন সংসার বীধিবার উৎসাহে রাজঘাটের 
ষ্টেশনে ট্রেনে চড়িয়।৷ দেশে রওনা হইয়াছিলেন। 

স্কুল হইতে যখন সে বাহির হইল, বেল। প্রায় 
গিয়াছে । তাহার কেমন একটা ভয় হইল--এ ভয়টা 
এতদিন হয় নাই। না খাইয়া থাকিবার বাস্তবত। 
ইতিপূর্বে এ ভাবে কখন নিজের জীবনে সে অনুভব করে 
নাই-_বিশেষ করিয়া যখন এখানে খাইতে-পাওয়া নিতর 
করিতেছে নিজের কিছু একটা খুজিয়া বাহির করিবার 
সাফল্যের উপর। কিন্তু তাহার সকলের চেয়ে ছুরভাবন৷ 
মায়ের জন্য__একট। পয্»সা৷ সে মাকে পাঠাইতে পারিল না, 
আজ এতদিন মা পত্র দিয়াছে_কি করিয়া চলিতেছে 
মায়ের 1", 

কিন্তু এখানে তো কোনো কিছুই আশা! দেখা যায় 
না-এত বড় কলিকাতা সহরে, পাড়ারগীয়ের ছেলে, 
সহায় নাই, চেনাশোন! নাই, সে কোথায় যাইবে--কি 
করিবে 7. 

পথে একট। মাড়োয়ারীর বাড়ীতে বোধ হয় বিবাহ । 
সন্ধ্যার তখনও সামান্য বিলম্ব আছে, কিন্ত এরই মধ্যে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
সামনের লাল-নীল ইলেকুটিক আলোর মাল জালাইয়। 
দিয়াছে, ছুণ্চারখানা মোটর ও জুড়ি গাড়ী আসিতে 


স্বর করিয়াছে । লুচি ভাজার মন-মাতানো স্থগদ্ধে 
বাড়ীর সাম্নেট। ভরপুর । হঠাৎ অপু ীড়াইয়া গেল। 





ভাবিল-যদি গিয়ে বলি আমি একজন পুওর ষ্টডেপ্ট-_. 


সারাদিন খাইনি_-তবে খেতে দেবে ন৷ ?...ঠিক দেবে-_ 
এত বড় লোকের বাড়ী, কত লোক তো! খাবে- বল্তে 
দোষ কি-কে-ই না চিন্বে আমায় এখানে 1-.. 
যাবো 1.7, 

অত্যন্ত ইচ্ছ। হইল। কে যেন তার ঘাড় ধরিয়া 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকাইয়! দিতে চাহিতেছে। 

কিন্তু শেষ পধ্যন্ত পারিল ন| । দে বেশ নুঝিল, মনে 
যোল আন! ইচ্ছা! থকিলেও মুখ দিয় এ কথ| সে বলিতে 
পারিবে না কাহারও কাছে-__লজ্জা করিবে । লজ্জা ন৷ 
করিলে সে যাইত। মুখচোরা হওয়ার অস্থবিধ। সে 
জীবনে পদে পদে দেখিষ। আসিতেছে ।--. 

কলিকাতা ছাড়িয়। মনসাপোত। ফিরিবে ?-কথাটা! 
সে ভাবিতে পারে ন।- প্রতোক রক্তবিন্দু বিদ্রোহী হইয়া 
ওঠে । যাইবে না সে কখনও । তাহার জীবন-সন্ধানী মন 
তাহাকে বলিয়৷ দেয় এখানে জীবন, আলো, পুষ্টি, প্রসারত। 
সেখানে অন্ধকার, টৈন্য, নিবিয়। যাওয়া। এখানেই সে 
টিকিয়। থাকিবে__-থাকিতেই হইবে তাহাকে । কিন্ত 
উপায় কই তাহার হাতে? সে ততো চেষ্টার ক্রটি করে 
নাই! সবদিকেই গোলমাল। কলেজের মাহিন। না 
দিলে আপাততঃ পরীক্ষা দিতে দিলেও বেতন শোধ ন! 
করিলে প্রমোশন বন্ধ। থাকিবার স্থানের এই দশা, 
ছু বেলা ওষুধের কারখানার ম্যানেজার উঠিয়া যাইবার 
তাগিদ দেয়, আহার তখৈবচ, স্থন্দর-ঠাকুরের দেনা, 
মায়ের কষ্ট-একেই তো! সে সংসারানভিজ্ঞ, স্বপ্রদর্শা 
প্রক্ৃতির_কিসে কি স্থবিধা হয় এমনিই বোঝে না 
তাহাতে এই কয়দিনের ব্যাপার তাহাকে একেবারে 
দিশাহার। করিয়৷ তুলিয়াছে। 

বাসায় ফিরিয়া ছাদের উপর একখান। খাপরা ছু'ডিয়া 
সে একবার দেখিল, ছুইবার দেখিল--কলিকাতা৷ 
ছাড়িয়। যাইবার যে দিক্‌টা সেই দিকৃটাই পড়ে। 


অপরাজিত 


পিসি সিস্পিসিসিশিপিস্পিিশীপিস্পিসশাসিটাশাশীশীটাশাশিিশাসিশ্পিপাাশিসিস্পিসি শাস্পসপিসি সিসি সা ০পশশ 


৫১১ 


পপি পাপাসপিসপিস্পিস সপািস১পস্৯৫৯ সিসি পাপা পাস 


তৃতীয় বার ফেলিয়া দেখিতে আর তাহার সাহস 
হইল না। 

বাল্যকাল হইতে নিশ্চিন্দিপুরের বিশালাক্ষী 
দেবীর উপর তাহার অসীম শ্রদ্ধা। করুণাময়ী দেবীর 
কত কথ। সে শুনিয়াছে, সে তো তার গ্রামেরই ছেলে-__ 
কলিকাতায় কি তার শক্তি খাটে না?... 





পরীঞ্ষা হইবার দিনকয়েক পরে একদিন অনিল 
তাহাকে জানাইল সায়েম সেক্সনের মধ্যে সে গণিত ও 
বস্ক-বিজ্ঞানে প্রথম হইয়াছে, প্রোফেসরের বাড়ী গিয়া 
নম্বর জানিয়া আগিয়াছে। অপু শুনিয়া আন্তরিক সুখী 
হইল, অনিলকে সে ভারি ভালবাসে, সত্যিকার চরিত্রবান, 
বুদ্ধিমান ও উর্দারমতি ছাত্র। অনির্লের যে জিনিষটা! 
তাহার ভাল লাগে না, সেটা তাহার অপরকে তীব্রভাবে 
আক্রমণ ও সমালোচন। করিবার একট! ছুর্দমনীয় প্রবৃত্তি । 
কিন্ত এ পধ্যন্ত কোনে তুচ্ছ কাজে বা জিনিষে অপু 
তাহার আসক্তি দেখে নাই-কোনো ছোট কথা, 
কি স্থবিধার কথা, কি বাজে খোসগল্প তাহার মুখে 
শোনে নাই। 

অপু. দেখিয়াছে সব সময় অনিলের মনে একটা! 
চাঞ্চল্য, একট। অতৃপ্তি--তাহার অধীর মন মহাভারতের 
বকরপী ধশ্মরাজের মত সব সময়ই যেন প্রশ্ন ফাদিয়া 
বসিয়া আছে-_-কা চ বার্তা? 

অপুর সহিত এইজন্তই অনিলের মিলিয়াছিল ভাল। 
দুজনের আশ।, আকাঙ্কা, প্রবৃত্তি এক ধরণের, অপুর 
বাংলা ও ইংরেজি লেখা খুব ভাল, কবিতা, প্রবন্ধ, মায় 
একখানা উপস্ভাস পধ্যন্ত লিখিয়াছে। ছু'তিনখানা 
বাধানো খাতা ভঙ্তি__লেখ! এমন কিছু নয়, গল্পগুলি 
ছেলেমান্ষধী ধরণের উচ্ছ্বাসে ভরা, কবিতা রবি 
ঠাকুরের নকল, উপন্তাসখানাতে-_জলদস্থ্য7র দল, 
প্রেম, আত্মদান কিছুই বাদ যায় নাই-কিন্তু এইগুলি 
পড়িয়াই অনিল সম্প্রতি অপুর আরও ভক্ত হ্ইয়া 
উঠিয়াছে। 

সপ্তাহের শেষে দুজনে বোটানিকেল গার্ডেনে 
বেড়াইতে গেল। একটা ঝিলের ধারে ঘনসবুজ লঙ্বা 


ডি 


লা ঘাসের ম মধ্যে বসি অনিল বন্ধুকে একটা সুসংবাদ 
দিল। বাগানে আসিয়া! গাছের ছায়ায় এইভাবে বসিয়া 
বলিবে বলিয়াই এতক্ষণ অপেক্ষায় ছিল। তাহার বাবার 
এক বন্ধু তাহাকে খুব ভালবাসেন, বড়বনীর অন্রের 
খনির তিনি ছিলেন একজন অংশীদার, তিনি গত পরীক্ষার 
ফলে অনিলের উপর অত্যন্ত সন্তষ্ট হুইয়া নিজের খরচে 
বিদেশে পাঠাইতে চাহিতেছেন। আই-এস্সি-ট। 
পাশ দিলেই সোজ। বিলাত ব। ফান্স। 

_-কেম্ত্রিজে কি ইম্পিরিয়াল কলেজ অফ সায়েন্স 
এণ্ড টেকনোলজি, ওতে পড়বে, রাদারফোর্ড আছেন, 
, টম্সন্‌ আছেন, এদের সব ছুবেল। দেখতে পাওয়াও একটা 
পুণা-- মুগ্ধ থামলে জাম্মানিতে যাব, মঞ্ত জাত--বিরাট 
ভাইটাপিটি- গেটে, অষ্টওয়াল্ডের দেশ - ওখানে কি আর 
ন| যাব 1... 

সামনের ঝিলে অন্ন রক্তকুমুদ ফুটিয়াছে, পেন্সিয়ানা 
ও মেহগেনি গাছের ডালপালার মধ্যে কোকিল ডাকিতেছে, 
ভারি মিপ্ধ ছায়।, অনিলের কথ। শুনিতে শুনিতে অপুর 
সারা শরীর উৎসাহে, উত্তেজনায় কেমন করিয়। উঠিল। 
জগতের বড় বড় লোক, বড় বড় ব্যাপারের কথা মনে 
করিয়। দিবার জন্ত পাশে পাশে অনিলের মত বন্ধুকে 
ভাগ্যে সে পাইয়াছে! 

অনিল অপুর বিদেশে যাইবার টান জানে -বলিল, 
আমি আপনাকে নিয়ে যাবার ঠিক করবে, ন। ভয় দুজনে 
অ।মেরিকায় চলে যাব--আামি সব ঠিক করবো 
দেখবেন। 

অনিলের প্রভাব যেমন অপুর জীবনে বিস্তার লাভ 
_ করিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে অপুর চরিত্রের পবিত্রতা, মনের 
ছেলেমান্ুষী এ ভাবগ্রাহিতা অনিলের কঠোর সমালোচনা 
ও অবথ! আক্রমণ-প্রবৃত্তিকে অনেকট। সংযত করিয়া 
তুলিতেছিল.। দূরের পিপাসা! অপুর আরও অনেক 
বেশী, অনেক উদ্দাম_-কলিকাতার ধোঁয়া-ভরা, সন্ধীর্ণ, 
ভ্যাপসা-গন্ধ সিওয়ার্ড ডিচের ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
হঠাৎ যেন একট। উদার প্রান্তর, জ্যোৎন্না-মাথা মুক্ত 
আকাশ, পাখীদের আনন্দ-ভরা পক্ষ-সঙ্গীতের, একট 
বন-প্রান্তের রহসশ্তের সাক্ষাৎ পাওয়। যায় অপুর কথার স্থরে, 


২ ২৮--৯৯শিস১শীিশিি শীট উপ পাশিিসািস। 


প্রবাসী-__শ্রাবণ ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শম্পা িিস্পিসনপাস্টিিসিততসিশীটিপতসপপশশপিশশক ০২ টিশিশিপপাীিসািস্টি তি তাপস 


জীবন- পিপাহ নবীন চোখের দৃষ্টিতে, অন্ততঃ অনিলের 
তে। মনে হয় । 

কোন্‌ পথে যাওয়া হইবে মে কথা উঠিল । অপু উৎসাহে 
অনিলের কাছে েষিয়। বলিল--এস একট। প্যাক্ট করি-__ 
দেখি হতি? এস আমর। কখখনো কেরাণীগিরি করবে৷ 
ন। পয়সা পয়স| কর্বে। ন। কখখনে।- সামান্য জিনিষে 
ভুলবে! না কথন9-বাস্‌! -পরে মাটিতে একট! ঘুপি 
মারিয়া বলিল--খুব বড় কান্গ কিছু একট। করুবে। জীবনে । 

অনিল সাধারণতঃ অপুর মত নিজের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হইয়। ওঠে না, তবুও আজ উৎসাহের মুখে অনেক কথ! 
বলিয়া ফ্পিল, বিলাতে পড়া শেষ করিয়া সে আমেরিকায় 
যাইবে, জাপ।ন হইয়। দেশে ঘুরিয়া আসিবে । বড় 
একজন বৈজ্ঞানিক হইতে চায় সে, ছোটখাটে। | 


- মাঝারিতে তাহার মনের তৃপ্তি হইবে না, তাহা তার 


লক্ষ্যও নয়। বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিফ! সারাজীবন 
বৈজ্ঞানিক গবেধণ| লইয়াই থাকিবে । 

অপু বলিল--খখন দেশে ছিলাম, তখন আমার একখানা 
প্রাকৃতিক সুঁগোল? বলে ছেঁড়া, পুরনো খই ছিল-- 
তাতে লেখা ছিল এমন সব নক্ষত্র আছে, যাদের আলে। 
আজও এসে পৃথিবীতে পৌছফ্শি সেসব এত দুরে - 
মনে আছে সন্ধ্যের সময় একট নদীতে নৌকে। ছেড়ে 
দিয়ে নৌকোর ওপর বসে সে কথা ভাবতাম) ওপারে 
একট! কদম গাছ ছিল, তার মাথাতে একট। তার] উঠত 
সকলের আগে, তারাটার দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখতাম-কি যে একট। ভাব হতো মনে! একট। 
105 500107, একটা 01১1106এর ভাব- ছেলেমাঙ্গষ তখন 
মে সব বুঝতাম না, কিন্কু সেই থেকে যখনই মনে দুঃখ 
হয়েচে কি কোনো ছোট কাজে মন গিয়েচে, তখনই 
আকাশের নক্ষত্রের দিকে চাইলেই আর ছেলেবেলার 
সেই 916৮এর ভাবটা একট। 1০১ - বুঝলে ? - একট। 
অদ্ভুত 01506706700] 0০১ -_সে মুখে তোমাকে ভাই-- 

বেল! পড়িলে দুজনে ট্টামারে কলিকাতায় ফিরিল। 

পরদিনও কলেজের কমন-রুমে অনেকক্ষণ আবার 
সেই কথা। 

কলেজ হইতে উৎফুল্ল মনে বাহির হইয়া অনিল 


৪র্থ সংখ্যা] 


২ পশীতিশিিতিশী তি শ ৪০শি িটিসীিশীশিশিপাপীন্পি উিস্পীশাশি শিশীসি 





প্রথমে দোকানে এক কাপ চ। খাইল, পরে ফুটপাথের 
ধারে দাড়াইয়া একটুখানি ভাবিল, কালীঘা;ট মামীর 
বাড়ী যাওয়ার কথা আছে, এখন যাইবে কি না। একখান। 
বই কিনিবার জন্ত একবার কলেজ দ্বাটেও যাওয়৷ দরকার । 
কোথায় আগে যায়? অপূর্ব একনাত্র ছেলে, যার কথ 
তার সব সময় মনে হয়। ঘে কোনোরূপে হউক অপূর্ববকে 
সে নিশ্চয়ই বিদেশ দেখাইবে | 

তলপেটে অনেকক্ষণ হইত্তে একটা কি বেদনা বোধ 
হইতেছিল, এইবার থেন একট বাড়িয়াছে,ইাটিয়। চৌরঙ্গীর 
মোড় পধ্যন্ত যাওয়ার ইচ্ছা ছিল, সেটা আর ন| যাওয়াই 
ভাল। সম্মখেই ড্যালহাউসি ক্গৌরারের ট্রাম, সে ভাবিল 
পরেরটাতে যাব, বেজায় ভিড়, ততক্ষণ বরং পত্রথান। 
ডাকে ফেলে আসি । 

নিকটেই লালরংয়ের গোল ডাকবাঝ্স - ফুটপাথের 
ধারে, ডাকবাঞ্চটায় গা ঘেষিয়। একজন মুসলমান 
ফিরিওয়ালা পাকা কাঁচকলা. বিক্রী করিতেছে, তাহার 
বাজরায় পা ন| লাগে এইজন্য একপায়ে ভর করিয়! অন্য 
পাখান। একটু অস্বাভাবিকভাবে পিছনে বাকাভাবে 
পাতিয়! সে সবে চিঠিখান| ডাকবাক্সের মুখে ছাড়িয়া 
দিয়াছে_ এমন সময়'হঠাৎ পিছন হইতে যেন কে তীক্ষ 
বর্শা দিয়া তাহার দেহট। এফ্কোড়ওফোড় করিয়া দিল, 
এক নিমেষে অনিল সেটাতে হাত দিয়া সাম্লাইতেও 
যেন অবকাশ পাইল না...হ্ঠাৎ যেন পায়ের তলা হইতে 
মাটিট। সরিয়া গেল-..চোখে অন্ধকার--কাচকলার বাজরার 
কাণাটা মাথায় লাগিতেই মাথাটার একট। বেদনী__ 
মুসলমানটি কি বলিয়া উঠিল...হৈ হৈ, বহু লোক..”কি 
হয়েচে মশায় ?"*কি হ'ল মশায়? সরো সরো-_বাতাস 
করো "বরফ নিয়ে এস.""এই যে আমার রুমাল নিননা-." 

অনিলের ছুট! মাত্র কথা শুধু মনে -ছিল - একবার -সে 
অতিকষ্টে গোৌয়াইয়া গোয়াইয়। বলিল-_রি-_রিপণ 
কলেজ-রিপণ কলেজ-_-অপূর্ব রায়__রিপণ-_ 

আর মনে ছিল সামনের একট| সাইনবোর্ড -_গণেশচন্্ 
দা এণ্ড কোং-_ কারবাইডের মশলা, তারপরেই পেটে 
পুনরায় তীক্ষ বর্শাটা! কে যেন সজোরে তলপেটে ঢুকাইয়! 
দিল-..সঙ্গে সঙ্গে সব অন্ধকার--কতক্ষণ পরে সে জানে না, 

৬৫--৫ 





অপরাজিত 


৫১৩. 


সপ নিলি ভিলিইলা - -শিশিশিশশীশীতিিশিটিউিপাটা 


তাহার জ্ঞান হইল একট। বাক্স বা ঘরের মন্যে সে শুইয়া 
আছে, ঘরট। বেজায় ছুলিতেছে.' পেটে ভয়ানক যন্ত্রণা '** 
কাহার! কি বলিতেছে, অনেক মোটর গাড়ীর ভেপুর শব্দ 

আবার ধোয়া ধোয়া". 

চি ১ চু ০ 

: পুনরায় খন অনিলের জ্ঞান হইল, সে চোখ মেলিয়া 
চাহিয়! দেখিল একট। বড সাদ| দেওয়ালের পাশে একখান। 
খাটে সে শুইয়। আছে। পাশে তাহার বাব ও ছোট- 
কাক। বপিয়।, আরও তিন-চারজন অপরিচিত লোক, 
নাসের পোযাক-পরা দুজন মেম। এট! হাসপাতাল ? 
কোন্‌ হাসপাতাল ? কি হইয়াছে তাহার ?.""তলপেটের 


'মন্্রণা তখনও সমান, শরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌-করিতেছে, সারা 


দেহ যেন অবশ। ডি 

পরদিন বেলা দশটার সময় অপু গেল। সে-ই কাল 
খবর পাইয়া তখনি ছুটিয়। শিয়ালদহের মোড়ে গিয়াছিল । 
সঙ্গে ছিল সত্যেন ও চার-পাঁচজন অন্য অন্য শ্রেণীর 
ছেলে। টেলিফোনে অআ্যান্ধুলে্স গাড়ী আনাই়া 
তখনি সকলে 'মিলিয়া মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে আনা হয় ও বাড়ীতে খবর দেওয়া হয়। 
ডাক্তার বলেন হানিয়।- 'ষ্রান্থুলেটেড, হানিয়া'"-তখনি 
অস্ত্র করা হইয়াছে । 

বৈকালেও সে গেল। কেবিন ভাড়া করা হইয়াছে, 
অনিলের মা বসিয়াছিলেন, অপু গিয়। পায়ের ধুলা লইয়া 
প্রণাম করিল। অনিল এখন অনেকটা ভাল আছে, 
অস্ত্র করার পরে বেজায় যন্ত্রণ। পাইয়াছিল, সারারাত ও 
সারাদিন -ছুপুরের পর সেটা একটু কম। তাহার মুখ 
রক্তশৃন্ধ পার্ুর। সে হাপিয়া অপুর হাত ধরিয়া কাছে 
বসাইল, বলিল -স্বাস্থ্োর মতন জিনিষ আর নেই, যতই 
বলুন__এই তিনটে দিন যেন একেবারে মুছে গিয়েচে 
জীবন থেকে । 

অপু বলিল-বেশী কথা বোলো না, যন্ত্রণা কেমন 
এখন ? 

অনিলের মা বুলিলেন_ তোমার কথা সব শুনেচি, 


তাহাকে 


ভাগ্যিস তুমি ছিলে বাবা সেদিন! 


অনিল বলিল, দেখবেন মজ।, ঘণ্টা নাড়লেই না” 





৫১৪ 
এখুনি ছুটে আসবে-_বাজাব দেখবেন? সে হাসিয়া 
একটা হাতঘণ্ট| বাজাইতেই লঙ্গা একজন নাস” 


আসিয়া হাজির । সে চলিয়া গেলে অনিলের মা বলিলেন 
_কি যে করিস মিছেমিছে ? ছিঃ 

দুজনেই খুব হাসিতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ গড়ের মাঠের দিকে বেড়াইয়! সন্ধ্যার পর 
বাসায় ফিরিয়। অপু সবে আলোটি জালিয়াছে, এমন সময় 
সতোন ও অনিলের পিস্ভুতে। ভাই ফণি-_-অপু তাহাকে 
হাসপাতালেই প্রথম দ্েখিয়াছে, সেইখানেই প্রথম আলাপ 
- বাস্তসমস্ত অবস্থায় ঘরে ঢকিল। সতোন বলিল - 
ওঃ তোমাকে ছুবার এর আগে খুজে গেছি_এখুনি 
হাসপাঙালে এস-জান ন।?... ও | 

অপু জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে উহাদের মুখের দিকে চাহিতেই 
ফণি বলিল অনিল মারা গিয়েচে এই সান্ডে ছ্টার 
সময়-_হঠাৎ আপনার কাছে ছুবার .. 

সকলে ছুটিতে ছুটিতে হাসপাতালে গেল । অনিলের 
মৃতদেহ খাট হইতে নামাইয়া শাদা চাদর দিয়া ঢাকিয়া 
মেজেতে রাখিয়াছে। বহু আম্মায়স্ব্নে কেবিন ভরিয়া 
গিয়াছে, ক্লাসের অনেক ছেলে উপস্থিত, একদল ছেলে 
এইমাত্র এসেন্স ও ফুলের তোড়। শইয়। কেবিনে ঢকিল। 
অল্পপরেই মৃতদেহ নিমতলায় লইয়! যাওয়। হইল । 

সব কাজ শেষ হইতে রাত্রি তিনট। বাজিয়। গেল। 

অন্য সকলে গঞ্গান্ান করিতে লাগিল। অপু বলিল, 
তোমর। নাও, আমি গর্গা নাঈবে। না, কলের জলে সকাল 
বেলা নাইবে।। কল্কাতার গঙ্গার নাইতে আমার মন 
যায় না। 

অনিলের বাবার উপর 
হইল--এমন দুটচেতা লোক সে কখনও দেখে 
নাই, বিপদেও . তিনি, সারারাত বাধানো 
চাতালে বসিয়া ধীরভাবে কাঠের নল বসানো 
সট্‌কাতে তামাক টানিয়াছেন, অপুকে বার-ছুই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন--বাবা তোমার ঘুম লাগেনি তো". 
কোনে! কষ্ট হয় তে। ব'লো বাবা । অপু কথা শুনিয়া 
চোখের জল রাখিতে পারে নাই। 


অপুর অত্যন্ত ভক্তি 


এত 


সুনীল সিগারেট কেস্টা তাহার জিম্মায় রাখিয়! 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেপস্পিসতি 


জলে নামিল, সে ঘাটের ধাপের উপর বসিয়া রহিল। 
অন্ধকার আকাশে অসংখ্য জল্জলে নক্ষত্র, রাত্রিশেষের 
আকাশে উজ্জল সপ্তধিমগ্ডল ওপারে জেসপ কোম্পানীর 
কারখানার মাথায় ঝঁকিয়া পড়িতেছে, পূর্ব-আকাশে 
চিত্রা প্রত্যাসরন দ্িবালোকের মুখে মিলাইয়া বাইতেছে । 
অপু মনের মধো কোনো শোক কি দুঃখের ভাব খুজিয়া 
পাইল না-কিন্ক মাত্র তিনদিন আগে কোম্পানীর 
বাগানে বসিয়া ধেমন অনিলের সঙ্গে গল্প করিয়াছিল, 
সারা আকাশের অসংখা নক্ষত্ররাজির দিকে চাহিয়া 
বালো নদীর পারে বসিয়া সন্ধার প্রথম নক্ষব্রটি দেখিবার 
মত এক অপর্র, অবর্ণনীয় রচশ্তের ভাবে তাহার 
মন পরিপূর্ণ হইয়। গেল, কেমন ঘেন মনে হইতে 
লাগিল অসীম রহশ্ত ও বিপুলতার আবেগে নির্বাক 
নক্ষত্রজগৎ-যেন মুকর্তে মুচত্তে স্পন্দিত হইতেছে । 


অনিলের মৃত্যুর পর অপু বড় মুষড়াইয়া পড়িল । 
শোকে ব। ছুঃখে নয়, কিন্ত নানারকম গোলমালে, 
অভাব অনটনে, অনাহার, কলেজে একরাশ দেনা__- 
গুদিকে মায়ের কষ্ট । তাহা ছাড়া অনিলের মৃত্যুর পর 
কেমন এক ধরণের অবসাদ শরীরে ও মনে আশ্রয় 
করিয়াছে, কোনে। কিছু কাজে উৎসাহ আসে না, হাত- 
পা ওঠে না। 

বৈকালে ঘুরিতে ঘুরিতে দে কলেজ স্গোয়ারের 
একখানা! বেঞ্ির উপর বসিল। এতদিন তো রহিল, 
কিছুই স্থির হইল না, এভাবে আর কতদিন চলে? 
ভাবিল না হয় এাম্বলেন্সে যেতাম, কলেজের অনেকে 
তো যাচ্চে, কিন্তু মাকি তা খেতে দেবে? 

পরে ভাবিল_বাড়ী চলে যাই, মাসখানেক 
অগ্রারপি রিটিট রুর! যাক--তারপর জি, এইচ, কিউ 
কি ব্যবস্থা করেন দেখা যাবে । ও 

পাশে একজন দাঁড়িওয়াল! ভদ্রলোক অনেকক্ষণ 
হইতে বসিয়াছিলেন। মধ্যবয়সী লোক, চোখে চশমা, 
হাতের শিরগুলা দড়ির মত মোটা । তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সাতারের ম্যাচ কবে হবে জানেন? অপু 
জানে না, বলিতে পারিল না। ক্রমে ছু-চার কথায় 


৪র্থ সংখ্য ] 


আলাপ জমিল। সাতারেরই গল্প। কথায় কথায় 
প্রকাশ পাইল তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার বহুস্থান 
ঘুরিয়াছেন। অপু কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া 
তাহার নাম জিজ্ঞাস। করিল। 

ভদ্রলোক বলিলেন- আমার নাম 
বন্থ মল্লিক-_ . 

অনেক দিনের একট। কথা অপুর 'মনে পড়িয়া গেল, 
সে সোজা হইয়া বসিয়। ত্বাহার মুখের দিকে চাহিল। 
কিছুক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল- আমি আপনাকে 
চিনি, আপনি অনেক দিন আগে বঙ্গবাসীতে “বলাত- 
যাত্রীর চিঠি' লিখতেন । 

_হা-হ।-- ঠিক, সে দশ এগারো বছর আগেকার কথ| _ 
তুমি কি করে জান্লে ? পড়তে না কি? 

-%৮ শুধু পড়তাম না, হা কারে বসে থাকৃতাম 
কাগজখানার জন্যে-_তখন আমার বয়েস বছর দশ-- 
পাড়ার্গায়ে থাকৃতাম-ফি 
আপনার লেখ। থেকে 1... 

ভদ্রলোকটি ভারি খুশী হইলেন। কি করে, 
কোথায় থাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। বলিলেন, 
দাাখো কোথায় বসে কে লেখে আর কোথায় গিয়ে তার 
বীজ উড়ে পড়ে বিলেতে হ্াম্পষ্টেডের একটা বোর্ডিংয়ে 
বসে লিখতাম, আর বাংলায় এক ০১9০0: পাড়া 
গায়ের এক ছোট ছেলে আমার লেখা পড়ে--বাঃ বাঃ 

ভদ্রলোকটির ব্যবস|-বাণিজ্যে খুব উৎসাহ দেখা 
গেল। মাদ্রাজে সমুদ্রের ধারে জমি লইয়াছেন, 
নারিকেল ও ভ্যানিলার চাষ করিবেন। তেরো বৎসরের 
নিগ্রো বালককে নিঃসম্বলে ইউরোপে আসিয়া নিজের 
উপাজ্জন নিজে করিতে দেখিয়াছেন_ দেশের যুবকদের 
চাষবাস করিতে উপদেশ দেন। 

ভদ্রলোকটিকে আর অপুর অপরিচিত মনে হইল ন|। 
তাহার বাল্যজীবনের কতকগুলি অবর্ণনীয় 'আনন্দ- 
মুহঃব্তের জন্য এই প্রৌঢ় বক্তিটি দায়ী, ইহারহ লেখার 
ভিতর দিয়! বাহিরের জগতের সঙ্গে সে আনন্দ-ভরা 
প্রথম পরিচয়__সেই ধুমায়মান ভিন্থৃভিয়াস্‌, বীর-প্রসবিণী 
কসিকা, পল্লীবাল|। জোয়ান, সঙ্গে সঙ্গে ওদের সঙ্গে জড়িত 


স্থরেন্্নাথ 


11050178001 যে পেতাম 


অপরাজিত 


০ পাম্পি সািটিতা পিপি পসিপস্পন্পাস্পসাস্পিসতসপস্পিসিসপস্পিসাত পপিসপসপসিপতপসিাসিসিিপসিত তশিপসিপাাসিতসত১৩১ পপপিসপিসপাসপপাপাশিসপিসিসপিসপসপসপিসিস্পসপি১পসপসিসিপসাসিসপীসািসিসিসপিসিস্পিস্িসিসিপসসসিসপিসাস পপাস্এপাস্পিসিস্পিপিসি। 


৫১৫ 


সেই ইছামতী, ওপারে মাধবপুরের ঘন সবুজ উলুখড়ের 
মাঠ-..দিগন্বর পাটনির ভাঙা খেয়ার ডিডিখান।। 

সম্পৃণ নতুন ধরণের উৎসাহ লইয়া সে ফিরিল। কে 
জানিত বঙ্গবাসীর সে লেখকের সঙ্গে এভাবে দেখা হইয়া 
যাইবে 1..-শুধু নাচিয়া থাকাই এক সম্পদ, তোমার বিনা 
চেষ্টাতেই এই অমুতময়ী জীবনধারা প্রতি পের 
রসপাক্র পূণ করিয়া তোমায় অন্যমনস্ক, অসতর্ক মনে 


 অমুত পরিবেশন করিবে.সে দে করিয়া হউক বাচিবে। 


(১৬) 


অনেকদিন পরে মনসাপোতা খুব ভাল লাগিল, পথের 
প্রত্যেক গাছপালা ধেন কত কালের পুরাতন পরিচিত 
সাথী, উল। ষ্টেশন হইতে হাটাপথে _ (ক্রুশ-চারেক, 
গহনার নৌকাতেও রাণাঘাট হইতে আসা বায় বটে, 
কিপ্ত এই পথটাই স্বিধা। অপু ভাবে, এইবার সেই 
তেঁতুল গাছটা”, এইবার কাটাদ'র মিত্তির বাড়ীর অথ 
গাছট। দেখ। যাবে। 

সন্ধ্যা ঠিক হয় নাই, উঠানে তেলী-বাড়ীর বড়-কৌ 
দাড়াইয়া কি গঞ্প করিতেছিল, দূর হইতে অপুকে আসিতে 
দেখিয়া হাসিমুখে বলিল কে আস্চে বলুন তে মা- 
ঠাক্রুণ ? সর্ধজয়ার বুকের ভিতরটা কেমন করির। উঠিল, 
অপু নয় তো! অসম্ভব-সে এখন কেন__ 

পরক্ষণেই সে ছুটিযা আলিয়া অপুকে বুকের ভিতর 
জ'়াইয়। ধরে । সর্ববজফার ঢোখের জলে তাহার জামার 
হাতটা ভিিয়া উঠিল। মাকে যেন এবার নিজের 
অপেক্ষা মাথার ছোট ছুর্বল ও অসহায় বলিয়া অপুর 
মনে হইতে লাগিল। তপঃরুশা শবরীর মত ক্ষাণঙ্সী, 
আলুথালু অদ্দরুক্ষ টুপের গোছা একদিকে পড়িয়াছে, 
মুখের চেহার। এখনও সুন্দর, গ্রীব। ও কপালের রেখাবলী 
এখন অনেকাংশে খু ও স্বকুমার । তবে এবার মায়ের 
চুল পাকিয়াছে, কানের পাশের চুলে পাক ধরিয়াছে। 
নিজের সবল দৃঢ় বাহুবেষ্টনে সরল।, চিএছুঃখিনী মাকে 
২সারের সহস্র ছুঃখাবপদ হইতে বাচাইয়া রাখিতে 
অপুর ইচ্ছা যায়। এভাবটা এইবার প্রথম সে মনের 
মধ্যে অনুভব-করিল, ইতিপুর্ধে কখনও হয় নাই । 





৫১৬ 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বড়-বৌ একপাশে হাসিমুখে দড়াইয়াছিল, সে 
অপুকে ছোট দেখিয়াছে, এখন আর তাহাকে দেখিয়! 
ঘোমট। দেয় না। সর্ববজয়। বলিল, এবার ও এসেছে বৌমা, 
এবার কালই কিন্তু। অপু নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_কি খুড়ীম, ফাল কি? বড়-বৌ হাসিয়া বলিল, 
দেখো কাল আজ বোল্বো না তো? 

খিচুড়ী খাতে ভালবাসে বলিয়া সর্বজয়৷ অপুকে 
রাত্রে খিচুড়ী রাধিয়৷ দিল, পেট ভরিয়া খাওয়া! ঘটিল 
এই সাত আট দিন পরে আজ মায়ের কাছে। সর্বজয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, হা রে সেখানে খিচড়ী খেতে পাস্‌? 

অপুর শৈশবে তাহার মা শত প্রতারণার আবরণে 
নগ্ন দারিদ্রের নিষ্ট'র রূপকে তাহাদের শিশুচক্ষুর আড়াল 
করিয়া রাখিত, এখন আবার অপুর পালা। 
সু, বাদল! হলেই খিটড়ী হয়। 

_-কি ডালের করে? 


সে বলিল-_ 


_ মুগেরই বেশী, মুস্ুরীরও করে, খাড়ি মৃক্থরী। 

_-সকালে জলখাবার খেতে গ্যায় কিকি? 

অপু প্রাতঃকালীন জলধোগের এক কাল্পনিক 
বিবরণ খুব উৎসাহের সহিত বিবৃত করিয়৷ গেল। 
মোহনভোগ, চা, এক একদিন লুচিও দেয়। খাওয়ার 
বেশ স্থবিধা। 


প্রীতির টুইশানি কোন্‌ কালে চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
অপু সেকথা মাকে জানায় নাই, সর্বজয়া বলিল- হারে 
তুই যে সে মেয়েটি পড়াস্‌--তাকে কি বলে ডাকিস্‌? খুব 
বড়লোকের মেয়ে না 1. 

_ তার নাম ধরেই ডাকি__ 

--দেখতে শুনতে বেশ ভাল ? 

_ বেশ দেখ তে-_. 

_স্থারেতা তোর সঙ্গে বিয়েদেয় না? বেশ হয় 
তা হ'লে 

অপু লঙ্জীরক্ত মুখে বলিল, হা-তা তারা৷ বড়লোক 
আমার সঙ্গে-তা কি কখনও-_ তোমার যেমন 
কথা! 

সর্ধজয়ার কিন্ত মনে মনে বিশ্বাস অপুর মত ছেলে 
পাইলে লোকে এখনি লুফিয়া লইবে। অপু ভাবে, তবুও 





তো মা আসল কথা কিছুই জানে না! গ্রীতির টুইশানি 
থাকিলে কি আর না খাইয়া দিন যায় কলিকাতায়? 

অপু দেখিল সে যে টাকা পাঠায় নাই, মা একটি- 
বারও সে. কথ। উথথাপন করিল না, শুধুই তাহার 
কলিকাতার অবস্থানের স্থবিধা অস্থবিধা সংক্রান্ত নানা 
আগ্রহ-ভবা *প্রশ্ন। নিজেকে এমনভাবে সর্ধপ্রকারে 
মুছিয়া বিলোপ করিতে তাহার মায়ের মত সে আর 
কাহাকেও এপধাস্ত দেখে নাই। সে জানিত এ লইয়া 
বাড়ী গেলে ম। কোনে! কথা তুলিবে না। 

সর্ধজয়। একটা এনামেলের বাটী ও গ্রান ঘরের 
ভিতর হইতে আনিয়া হাসিমুখে বলিল-__এই গ্যাখ, এই 
দুখান। ছেঁড়া কাপড় বদলে তোর জন্যে নিইচি_বেশ 
ভাল, না ?...কত বড় বাটাট। দ্যাখ । অপু ভাবিল-ম! 
যা দ্যাখে তাই বলে ভালো, এ আর কি ভালো, যদি 
আমার সেই পুরনে। দোকানে কেনা প্লেইগুলো 
ম। দেখ তো।। 


কলিকাতার সে দুরূহ জীবন-সংগ্রামের পরে এখানে 
বেশ আনন্দে ও নিভাবনায় দিন কাটে রাত্রে । মায়ের কাছে, 
শুইয়া সে আবার নিজেকে ছেলেমানগযের মত মনে কারে, 
বলে সেই গানটা কি মা, ছেলেবেলার তুমি আর আমি শুয়ে 
শুয়ে রাত্রে গাইতাম_-এক একদিন দিদিও__সেই চিরপ্দন 
কখনও সমান, না যায়-_-কতু বনে বনে রাখালেরি সনে 
কভু বা রাজন্র পায়__ 

পরে আবদারের স্থরে ঝলে__গাও না মা গানটা? 

সর্বজয়া হাসিয়। বলে-হ্যা, এখন কি আর গলা 
আছে--দূর-_ 

এস দুজনে গাই__এস ন! মাখুব হবে, এন- 

খুব নীচু সুরে দুজনে গানটা গায়। সর্বজয়ার মনে 
আছে অপু যখন ছোট ছিল, তখন কোনো মেয়েমজলিসে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গান সেখানে হয়ত হইত, 
অপুর গল। ছিল খুব মিষ্ট, কিন্ত তাহাকে প্রথমে কিছুতেই 
গান-গাওয়ানো। যাইত না -অথচ যেদিন তাহার গান 
গাহিবার ইচ্ছ৷ হইত, সেদিন মায়ের কাছে চুপি চুপি বার 
বার বলিত - আমি কিন্তু আজ গান গাইবো ন। বলো৷ 
মা। অর্থাৎ সেদিন লোকে এক-আধবার বলিলেই সে 


৪র্থ সংখ্যা] 


গাহিবে। সর্বজয়া ছেলের মন বুঝিয়া অমনি বলিত - 
তা অপু এবার কেন একট। গান কর্‌ না ?*."ছু” একবার 
লাজুক মুখে অস্বীকার করার পর অমনি অপু গান সবুর 
করিয়! দিত। 
সেই অপু এখন একজন মাচুষের মত মানুষ । এত 
রূপ এ অঞ্চলের মধ্যে কে কবে দেখিয়াছে? একহারা 
চেহারা বটে, কিন্ধ সবল, দীন, শক্ত ভাত-প| | কি 
মাথার চুল, কি ডাগর চোখের নিষ্পাপ, পবিজ্র দৃষ্টি, রাঙা 
ঠোটের দুপাশে বালোর নে স্থুকুমার ভঙ্গী 
বিলুপ্ত হয় নাই, শুধু সর্বজয়া তাহা ধরিতে পারে। 
. অপু কিন্ত সে ছেলেবেলার অপু আর নাই । প্রায়ই 
সব বদ্লাইয়! গিয়াছে, সে অপূর্ব হাসি, সে ছেলেমান্ুমি, 
£স কথায় কথায় মান-অভিমান, আবদার, গলায় সে 
রিণরিণে মিষ্টি তর _ এখনও অপুর স্থুর খুবই মিষ্ট--তবু9 
সে অপরূপ বাল্যন্বর, সে চাঞ্চল্য_পাগলামি-_সে সবের 
কিছুই নাই। সব ছেলেই বালো সমান ছেলেমান্য 
থাকে না, কিন্ত অপু ছিল মৃদ্তিমান শৈশব । সরলতায়, 
দুষ্ট মিতে, রূপে, ভাবুকতায়__দেবশিশুর মত। এক 
ছেলে ছিল তাই কি, শত ছেলেতে কি হয়? সর্ববজয়। 
মনে মনে বলে-বেশী চাইনে, দখট। পীচট। চাইনে 
ঠাকুর, ওকেই আর জন্মে আবার কোলজোড়া করে দিও । 
সর্ধজয়ার জীবনের পাত্র পরিপূর্ণ করিরা অপু যে 
অমৃত শৈশবে, পরিবেশন করিয়াছে, তারই স্মৃতি তার 
দুঃখ-ভর! জীবন-পথের পাথেয় । আর কিছুই সে চায় না। 
কোনে! কোনো দিন রাত্রে অপু মায়ের কাছে গল্প 
শুনিতে চায়। সর্বজয়া বলে-_ত্ুই তো কত ইংরিজি 
' বই পড়িস্। কত কি -তুই একটা গল্প বল না বরং শুনি । 
অপু গল্প করে। ছুজনে নানা পরামর্শ করে, সর্বজয়া 
পুত্রের বিবাহ দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করে। কাটাদহের 
সাগ্তাল বাড়ী নাকি ভাল মেয়ে আছে সে শুনিয়াছে, 
অপু পাশটা দ্রিলেই এইবার... | 





এখন ৪ 


কলিকাতায় যে জেঠাইমাদ্দের বাড়ীতে সে গিয়াছিল, 


সে কথা বলে। সর্বজয়া বলে_তাই নাকি ?..'তোকে 


অপরাজিত 
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খুব যত্বুটত্ব করলে ?...কি খেতে দিলে ?-..অপু নানা কথা 
সাজাইয়। বানাইয়। বলে। সর্বজয়া বলে__আমায় একবার 
নিয়ে যাবি ? '-কল্কাত। কখনও দেখিনি, বট্ঠাকুরদের 


বাড়ী ছুদিন থেকে ম। কালীর চরণ দর্শন করে আসি 


তা হলে "অপু বলে, বেশ তে। মা, নিয়ে যাব, যে 
সেই পূজোর সময়। 

সর্বজয়া বলে একট। সাধ আছে অপু, বট্‌টাকুরদের 
দরুণ নিশ্চিন্দিপুরের বাগানখান। তুই ম।চষ হয়ে যদি 
নিতে পারতিস্‌ কুবম মুখুযযাদের কাছ থেকে, তবে 

সামান্য সাধ, সামান্য আশ|| কিন্ধ যার সাধ, যার 
আশা, তার কাছে তা ছোট নয়, সামান্য নয় । মায়ের 
বযথ। কোন্গানে অপুর তাহা বুঝিতে দেরি হয় না। মায়ের 
অত্যন্ত ইচ্ছা! নিশ্চিনিপুরে গিয়া বাস ক্রুরা, £স অপু 
জানে । সর্দজয়া বলে-_তুই মানুষ হ'লে, তোর একটা 
ভাল চাক্রী হ'লে, তোর বৌ নিয়ে তখন আবার 
নিশ্চিন্দিপুরে গিয়ে ভিটেতে কোঠ৷ উঠিয়ে বাস করবো। 
বাগানখান। কিন্ত যদি নিতে পারিস্-_বড় ইচ্ছে হয়। 

অপুর কিন্তু একট! কথা মনে হয়, মা আর বেশী দিন 
বাচিবে না। মায়ের চেহারা অত্যন্ত রোগ। হইয়া গিয়াছে 
এবার, কেবলই অস্থখে ভুগিতেছে। মুখে যত 
রকম সান্তনা দেওয়া, যত আশার কথা বলা .সব 
বালে। জানালার ধারে তক্তপোষে দুপুরের পর মা একটু 
ঘুমাইয়া পড়ে, অনেক বেলা পড়িয়া যায়। অপু. কাছে 
আসিয়া বসে, গায়ে হাত দিয়া বলে-গাফে তোমার 
বেশ গরম, দেখি ? | 

সর্বজয়া সে সব কথ৷ উড়াইয়! দেয়। এ-গল্প ও-গল্প 
করে। ব'লে "গ্্যারে, অতশীর মা আমার কথাটথা 
কিছু বলে? 

অপু মনে মনে ভাবে-সা আর বাচবে না বেশী 
দ্রিন। কেমন যেন-_কেমন-_কি কোরে থাকবো মা মারা 
গেলে? 


(ক্রমশঃ) 


বঙ্গনাহিত্যে প্যারীট.দ 


প্রীরবামসহ্ায় বেদান্তশাস্ত্রী 


বাঙ্গলার বর্তমান গদ্য-সাহিতে।র অঙ্টী বলিয়া বঙ্কিম- 
চন্দ্রকে আমরা পূজা করি। বঙ্গসাহিতোর প্ররুত 
অভদয় বঙ্কিমচন্দ্র হইতেই হইয়াছে বলিয়া থাকি। 
কিন্তু এই 2্টির মূলে ধাহারা আছেন, এই অক্্যদয়ের 
পূর্বববত্তী হেতৃরূপে ধাহাদের নির্দেশ কর! যায়, 
তাহাদিগকে ভূলিলে আমাদের চলিবে না । সে কাহারা ? 
রাজা রামমোহন, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়চন্ত্র দত্ত, 
ও প্যারীটাদ, মিত্র, অথাৎ টেকটাদ ঠাকুর । বক্ষিম- 
চন্দ্রের পূর্বের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কত-বন্ছল ভামাই 
বাঙ্গলার আদর্শ এবং শ্রে্ঠ ভাখা। হইবে, ইহাই তখন 
লোকে ভাবিয়াছিল। সেই সংস্কত-বহুল ভাষাই ভত্র 
ভাষা, সাহিত্যের ভাষা! । ইহারই অন্তসরণ করিয়া সে 
সময়কার বাঙ্গলার গদ্য ভাষা গড়িয়। উঠিতেছিল। 
সকল লেখকই এই ভাষা আশ্রয় করিয়! পুস্তক ও প্রবন্ধ 
রচনা আরম্ভ করিতেছিলেন, এই সংস্কৃত-বহুল ভাষার 
পরিবন্তে থিনি সাধারণবোধ্য গ্রাম্যভাষা চালাইতে 
চাহিয়াছিলেন, বাঙ্গলার গদ্য ভাষাকে সম্পৃণ সংস্কৃতান্থ- 
বপ্তিতার আকধণ হইতে মুক্ত করিবার জন্য যিনি উঠিয়া 
পড়িয়া! লাগিয়াছিতেন, তিনি প্যারীচাদ মিত্র বা 
টেকচাদ ঠাকুর। ' বাঙ্গলা ভাষা বাঁঙ্গলা ভাষা হইবে, 
অনুষ্বার বিসগ হীন সংস্কৃত হইবে না, এই বলিয়া তিনি 
বিদ্রোহীর বেশে সাহিত্যের আসরে নামিয়াছিলেন। 
পুস্তক ও প্রবন্ধ রচনা করিয়া, ব্যঙ্গচিত্র তকিয়া দল 
বাধয়৷ উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। টেকটাদী ভাষা বা আলালী ভাষা সাহিত্যের 
ভাষা নহে, ভদ্রলোকের ভাষা নহে, শিক্ষিতের ভাষা! 
নহে, উহা! ছোটলোকের ভাষা এবং অপভাষা, এইব্ধপ 
বহু অপবাদ বহু গালাগালিই তাহাকে খাইতে হইয়াছিল। 
তথাপি তিনি উদ্দেশ্যভষ্ট হন নাই। অসম সাহসে 
গন্তব্য পথে বিজয়ীর মত্ডই চলিয়া গিয়াছেন ; পশ্চাতে 


ফিরেন নাই, সন্মুখের দিকে গতি আদৌ নিয়ন্ত্রিত করেন 
নাই। 

টেকচাদ ঠাকুর-_-এই ছন্মনাম তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। তাহা না করিয়া তাহার উপায়ও ছিল না। 
প্রথম সাহিত্যের ভিতর গ্রাম্যভাষ। চালাইতে হইলে 
নিজের প্ররৃত নামের পরিবর্তে ছন্মনামেই অধিক 
কাষ্য হইবে ভাবিয়াই তিনি ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। এ সাহস তখনকার কালে অসম সাহস বলিয়াই 
বিবেচিত হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত ও ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রভাবে প্রভাবিত দেশের অবস্থা, আর এখন- 
কার বর্তমান অবস্থা এক নহে । বার্গলা ভাষা সাধারণের 
বোধ্য হউক, প্রাণের ভাষা হউক, সংস্কৃতের নাগপাশে 
আষ্টেপু্ঠে আবদ্ধ হইবে কেন, ইহাই ছিল তাহার 
অভিপ্রায়। সেই সময়ে তিনি বাঙ্গলা ভাষাকে চলিত 
ভাষা করার চেষ্টা করিয়া গিয়াছিলেন বলিয়্াই 
মধাযুগের সাহিত্যিকগণের পক্ষে মধাপথ ধরার বিশেষ- 
রূপ স্থবিধাই হ্ইয়াছিল। সংস্কৃতান্থবত্তিতার প্রবল 
শআ্োতকে তিনি বাধা না দিলে বর্তমান গদ্য 
সাহিত্যের উন্নতি আরও পিছাইয়া যাইত কি ন| কে 
জানে? বিদ্যাসাগর, অক্ষয়চন্ত্র, ও এই প্যারীচাদের 
ংঘধের ফলেই আমরা এত শীঘ্র বঙ্কিমচন্দ্রকে পাইয়া- 
ছিলাম। 

প্যারীঠাদ আলালী ভাষার ত্রষ্টা বলিয়া তিনি যে 
সংস্কৃতবহুল ভাষ। লিখিতেন না, বা লিখিতে জানিতেন না, 
এমন নহে। তখন যে-ভাষা সাহিত্যের ভাষ! ও ভদ্র- 
লোকের ভাষা ছিল, তাহাও তাহাকে প্রথম লিখিতে 
হইয়াছিল । প্যারীচাদের ভাষা হইতে আমরা এই 
নমুনা তুলিয়া দেখাইতেছি। বলিয়৷ রাখি যে, এই 
নমুনা আমাদের খুঁজিয়া বাহির করিতে হয় নাই। যে 
স্থানটি খুলিয়াছি, সেই স্থানটিতেই পাইয়াছি-_. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


“দময়স্তীও পতিপরায়ণা ছিলেন। সকল কামনা 
পতিতে .পধ্যবসান করত পতিতে মগ্ন হইয়। আত্ম- 
লাভ সাধন করিতেন। পতি সত্বেই হউক আর পতি- 
বিয়োগেই হউক, সাকার কিংব! নিবাকার পতি অবলম্বনে 
পূর্বকাপীন অঙ্গনারা আন্মর উদ্দীপন করিতেন । 
দময়ন্তী ঘোর ক্লেশে পতিত হইয়াছিলেন । অরণো পতি- 
কনক পরিতাজা। অদ্দবন্্রপরিপানা, তথায় নিমেষমান্র 
পর্তিকে বিস্মরণ ন| করিয়া অনেক দুর্গম স্কানে পধাটন- 
পর্রক পুনরায় পতিকে পাইয়াছিলেন।” [ বস্তমতী 
সংগ্রণ ১৪১ প্ঠা--্পদাবধ প্রবন্ধের মধো ) 

আজকাল এই ভাষা শআার চলে না, অথচ তখন 
ইহাই আদর্শ এবং শে ভাষ| ছিল। 

তুলনার মপাবন্তী ভাঘার নমুনাও তাহার গন্থাবলীর 
মধো অনেক স্থানে পায়া যায়। বিশেনতঃ তাহার 
প্রবন্ধ রচনা! সকল প্রকারের ভাপাতেই লিখিত আছে। 
এ পু্গাতেই শকুম্তল! সম্বন্ধে লেখক লিখিতেছেন-_- 

“শনুশ্থলার উচ্চ শিক্ষা হইয়াছিল। পালক পিতা 
কহেন__কন্য। খণ-ম্বকূপ-_উতকষ্ট অমূল্য রত্ব_পিতারই 








গচ্ছিত ধন, রাজ! দুগ্পন্ত কের আশ্রমে শকুন্থলাকে 
বিবাহ করিয়! রাঁজো গমন করেন। অনস্তর শকুস্তলার 


এক পুত্র জন্মে। তিনি এ পুত্রকে সঙ্গে করিয়া রাজার 
সভায় উপস্থিত হইয়। বলেন-'রাজন্‌! আমি তোমার 
ভাষ্য।, এই বালকটি তোমার প্ুত্ধ' রাজা তীহাব 
কথা অবিশ্বাস করিলেন। শকুন্ুলা বলিলেন, “রাজন! 
ভাষ্যাকে অবহেলা করিও না- ভাষা ধশ্মকাধো পিতার 
স্বরূপ--আতন্ত বাক্তির জননী-ন্বর্ূপ এবং পথিকের বিশ্রাম- 
স্থান স্বরূপ।--আর সত্যই পরম ব্রঙ্গ। সত্য প্রতিজ্ঞা 
প্রতিপালন করাই পরমোৎকষ্ট ধন্ম । অতএব তুমি সতা 
পরিত্যাগ করিও না ।? 

আর একটি স্থল দেখাইতেছি, মনে হয় এইবার ক্রমশ 
প্যারীটাদের নিজের রাজ্যে আসিয়া পড়িতেছি। 


প্যারীচাদের প্র।ণ যে-ভাষ! চাহে, সেই ভাষাই এইবার' 


আরম্ত হইতেছে। তবের দিক দ্রিয়াও ইহার বিশেষ 
মূল্য আছে, উদ্ধৃত করিতেছি ।-_ 
“একজন নাস্তিক ও একজন আস্তিক ছুইজনে 


বঙ্গপাহিত্যে প্যারীষঠাদ 


৮৯ পাপসপসপাসিসপিস্পিস্পাপিসি 


৫১৯ 





১০৯৮৯সপসিস্িসি। 


এক জাহাজে গমন -করিতেছিল । দুইজনে €খার বিচার 
হইতেছে, গজকচ্ছপের মত কেহই কাহাকে পরাজয় 
করিতে পারে না। ঠদবাৎ আকাশ ঘন মেঘে পূর্ণ হইল-_ 
বায়ু ঘোরতর প্রচণ্ড হইতে লাগিল। তরঙ্গ যেন মাতঙ্গের 
হ্যায় ভয়ঙ্কর হইল--জাহাজ ডুবুড়বু হয়, এমত সময়ে 
নাস্তিক প্রাণভয়ে অতি- 
শয় ব্যাকুল হইয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, 
পরমেশ্বর রক্ষা কর।” 
কিয়ৎক্ষণ পরে বায়ু 
শান্ত হইলে আন্তিক 
নাধিককে জিজ্ঞাসা 
করিল, 'মহাখম়, ঈশ্বরের 
অস্থিত্ব বারংবার 
অন্বীকার করেছেন, তবে 
কেন তাহাকে ডাকেন ?? 
নাস্তিক কহিল, 'আমি 
ইচ্ছাপূর্বক ডাকি না, 
কে যেন আমাকে 
ডাকালে। বোধ হয় 
বিপদে পড়িলে সকলেই 
এইরূপ করে ।' ( যৎ- 
কিঞ্চিৎ, ৪৬ পুষ্ট ) 
বন্তমান বাঙ্গলা 
সাহিত্য যে ক্রমশই 
সংস্কৃত ভাষা হইতে দূরে 
সরিয়া যাইতেছে, উপ- 
স্টাস নাটকেবু কথোপ- 
কথনে খাটি বাঙ্গলা শবের প্রচলন যে উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, এমন কি প্রবন্ধের ভাষাও থে অনেক স্থলে 
কথ্যভাষার অনুরূপ হইয়। গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার 
মূলে এই প্যারী্ঠাদের প্রভাবই বিগ্যমান। তবে পারীচাদ 
ভাষাটিকেই মাত্র কথ্যভাষ৷ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
রুচি দেশীয় ভাবেই অনুপ্রাণিত থাকুক, ইহাই তাহার 
ইচ্ছা ছিল। বঙ্গভাষ! সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হউক, 








প্যারীটাদ মিত্রের সন্মর-মুদি 
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কিন্তু ভাবের আদর্শও সংস্কৃতের প্রভাব হইতে মুক্ত হউক 
ইহা তিনি চাহেন নাই । সকল রচনার ভিতরই তাহার 
আদর্শের উপর গৌরব বুদ্ধির ভাবটি বর্তমান ছিল, দেশ- 
হিতৈষণার অভাব কোথাও পরিলক্ষিত হয় নাই। সরস 
বঙ্গের মধ্যেঞ এ স্থুর, এ ধ্বনি । একস্থানে তিনি বলিতে- 
ছেন,'পুরুষজাত শিকৃলিকাটা টিয়া__কারে না পড়লে স্ত্রীকে 
স্মরণ হয় ন।|। স্থতরাং স্ত্রীর মান বেড়ে উঠে _সে সময় 
কেবল স্ত্বীই হর্ভা, স্্ীই ক্1, নতুবা স্ত্রী পায়ের তলায় 
পড়ে থাকে ।” 

তাহার গ্রাম্যভাষার মধ্যে মাধুযা ছিল, বর্ণনার 
মধোও সৌন্দর্য ছিল। একট স্থান আমর! 
করিয়া দেখাইতেছি__ 

“দেখিতে 'দখিতে পশ্চিমে একট। কাল মেঘ উঠিল-_- 
দুই এক লহমার মধ্যে চারিদিকে ঘুটখুটে অন্ধকার 
হইয়া! আসিল-_নহু হু করিয়। ঝড় বহিতে লাগিল-- 
কোলের মান্ঠষয দেখ। যায় ন|--সামাল সামাল 
ডাক পড়ে গেল। ঢেউগ্তলে! এক একবার রেগে উচ্চ 
হইয়। উঠে, নৌকার উপর ধপাস ধপাস করিয়া পড়ে” 

'আলালের ঘরের ছুলাল*-এর মধ্যে ঠক্‌ চাচ। নামক 
একটি মুসলমান-চরিত্রের অবতারণা আছে । এ জাতীয় 
চরিত্র যে কথাসাহিত্যে স্থান পাইতে পারে, বিদ্যা 
সাগরের যুগে কেহ কল্পনা পথ্যন্ত করিতে পারেন নাই। 
তীহার এ অনলম সাহস দেখিয়াই মধুস্থদন দত্ত এবং 
দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় স্ব স্ব গ্রন্থে এ জাতীয় চরিত্র অঙ্কন 
করিতে আর ভীত হন নাই। 

ঠক চাচার বর্ণনায় লেখক রলিতেছেন-- 

“ঠক্‌ চাচ। বগলে একটা কাগঙছের পোটুলা, 
মুখে কাপড়, চোক ছুটা মিটমিট করিতেছে। দাড়িটি 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড় হেট কর্রয়া চলিয়া যাইতেছে । 
কাপড়ে নীধা মিঠাই খুলিয়া মুখে ফেলিতে যান 
অমনি পিছন হইতে ,ছুই বেট। মিশ কালে। কয়েদি 
গোপ চুল ও ভুরু সাদা, চোক লাল, হা হা শব্দে 


উদ্ধৃত 


বিকট হাপ্য করত মিঠায়ের সোঙ্গাটি সট করিয়া 
কাড়িয়া লইল এবং দেখ।ইয়| দেখাইয়। টপ-টপ খাইয়া 
ফেলিল ।৮ 


প্রবাসী-_-শরাবণ, ১৩৩৭ 


াাপাসাস্পসপাপাপসিস্পাপাশিসিাপাপাপিিপাপিসিপিসাপিসিস্িিসাসিস্িসিসিিসিািসিসিসিাসািসিসপিসিসিসিপস। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এমন স্বাভাবিক করিয়া সাধারণ ঘর্টনা বর্ণনা 
করার প্রথা প্যারীাদই প্রথম প্রবর্তন করিলেন্‌। 

“পোলা”, “চোক”, “মট”, "টপাটপ” “মিশকাল" প্রভৃতি 
বাঙ্গলার গ্রাম্য শব্দগুলি সাহিত্যের ভিতর চালান বড় 
অল্প সাহসের কাধ্য নহে । উপন্যাসোক্ত যাহার তাহার 
মুখে বনান আর সাহিতোতর মধ্যে চালান, এক কথ। নহে। 

প্যারীচাদের ভাষা, লিখনপদ্ধতি ও মতামত পথ্যন্ত 
উত্তরকালে বাঙ্গল! সাহিত্যের ভিতর এরপভভাবে 
চলিয়া ফাইবে, তাহ! তিনি নিজে ভাবিয়াছিলেন কি ন! 
জানি না। তাহার “মদ খাওয়া বড় দৌষের” জীবন্ত 
চিত্র যে সধবার একাদশীর নিমচাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে, 
কে ভাবিয়াছিল? কে মনে করিয়াছিল, মাইকেলের 
“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো”এর মধ্যে তাহার প্রভাব 
এরপ সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ কর! যাইবে? 

বিদ্যাসাগর ও অক্ষয় দত্ত মহাশয় সম্যক সংস্কৃতান্থ- 
সারিণী ভাষা হষ্টি করিয়। উহাই সাহিত্যের ভাষা, উহাই 
আদর্শ বঙ্গভাষা, উহাই ভদ্রলোকের ভাষা, এই ধারণা 
দেশবাসীর মন্তিফে প্রবেশ করাইয়া দেন। তাহাদের 
মধ্যে আদর্শও ছিল, মন্ুয্যত্ববদ্ধক উপাদানও ছিল, 
সমাজ-হিতৈষণাও ছিল। কিন্তু সে আদর্শ ঠিক বাঙ্গালী 
সাধারণের মধ্য দিয়া ফোটে নাই। সে উপাদানটি পল্লীর 
বাঙ্গালী সমাজের বলিয়। আমাদের গ্রহণ করিবার 
উপায় ছিল না। সে সমাজ-হিতৈষণ। উচ্চাঙ্গের; 
লাধারণের দোষ দুর্বলতার মধা দিয়া আমাদের মধ্যে 
আমে নাই, এক কথায় তাহাদের আদশ স্থষ্টি ও আদর্শ 
বর্ণনার মধ্যে বাঙ্গলার, তথা দীনছুঃখীর, স্থুখদুঃখ স্থান 
পায় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় সাধারণতঃ অন্ুবাদ 
সাহায্যেই সাহিত্যের প্রচার এবং প্রসার করিয়া 
গিয়াছেন। অন্গবাদ-সাহিত্যই তাহার দ্বারা সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল। ' বর্ণপরিচয়, ব্যাকরণকৌমুদী, সে স্বতন্ত্র 
সামগ্রী । অক্ষয়ন্দ্র দত্ত মহাশয় একজন নীতিবাদী ও 
আদর্শকাম ব্যক্তি ছিলেন। তাহার গস্ভীর প্ররুতির 
অন্থরূপ সাহিত্যই তিনি গড়িয়া তোলেন; মানবের সদগুণ- 
সকল কি প্রকারে সমাজের মধ্যে বর্ধিত হইতে পারে 
তাহার উপায় তিনি নানারপে দেখাইয়াছেন। তিনিও 


৪র্থ সংখ্যা রর 


পিসিসিত ৯ পাপা পসিপটপসপাসিতা 


প্ীগ্থামের মধ্যে আসিয়া, পল্লীর হখছুঃখ আলোচনা 
করেন নাই। তাহারা করেন নাই বলিয়া মন্দ করিয়।- 
ছিলেন, তাহা বলিতেছি না। তাহাদের আদর্শে তাহারা 
ঠিকই ছিলেন। 

প্যারীষ্টাদ্দের আদর্শ অন্যপ্রকারের । তিনি ইহাদের 
অন্ত পথে আদর্শের সন্ধান না করিয়৷ অন্যত্র আদর্শের 
সম্ধান করিয়াছেন। তিনি ইহাদের বিরুদ্ধ একটি নৃতন 
পথ বাছিয়। লইয়াছিলেন। তিনি আপনার কথাসাহিত্যে 
বাঙ্গলার খাঁটা সমাজচিত্র, পল্লীর প্ররুত নরনারীর চিত্র 
এবং তাহ।দেরই সত্যকারের স্থখদুঃখের  চিত্রই 
আকিয়াছেন। সীতা, শকুস্তলা, ব! দময়স্তী প্রভৃতির কথ। 
প্রবন্ধের ভিতর রাখিয়। দিয় কথাসাহিত্যে বাবুরাম- 
গৃহিণী ও মুতিলালের বধুটিকে আনিয়। দীড় করাইয়াছেন। 
আদর্শের প্রতি অর্ধ কাহারও অপেক্ষা তাহার অল্প 
ছিল না। তবে সেই আদর্শটি সাধারণ লোকের স্খ- 
দুঃখের ভিতর দিয়া, পল্লীর ছায়ান্সিগ্ধ ছবিখানির বর্ণন। 
করিয়া ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। বাঙ্গালী সমাজের পাপ, 
দৌম ও ছূর্বলতাঁও তাহার বর্ণনার ঘধ্যে স্থান পাইমাছে। 
পল্লীর স্থখছুঃখ অভাব-অভিযোগের আলোচনা করিয়া 
সম।জকে দৌষশূন্ত করাই তাহার উদ্দেন্ট ও অভিপ্রায় 
ছিল। প্রবন্ধ লিখিয়। সমাজ-চিত্র আকিয়া, এমন কি 
ব্ঙ্গবিদ্রপ করিয়াও সেই উদ্দেশ্য, সেই অভিপ্রায় সিদ্ধ 
করিবার চেষ্টা পাইম্নাছিলেন। 

তিনি জানিতেন পল্লী-জননীর ছায়াশীতল পর্ণকুটার- 
থানির মধ্যেই জাতির মঙ্গলের বীজ নিহিত আছে। 
জাতির জীবনীশক্তি নগরে নাই, আছে পন্মীতে । তাই 
তিনি পলীর ঘটন। লইয়া আপনার কথা-কাহিনী আরম্ভ 
করিয়াছেন। শ্টামশম্পময় মাঠ এবং গ্রামের গোময়- 
লিপ্ত অঙ্গনের মধ্যেই তিনি আপনার স্থান বাছিয়। 
লইলেন। পুঙ্ষরিণীর ঘাটে পল্লীরম্ণীদের আলাপের মধ্যে 
তিনি কেবল মাধুধ্যই দেখেন নাই। পরকুৎ্সা এবং 
হিংসাদ্ধেষের কালিমাটুকুও দেখিয়াছেন। ধনী পরিবারের 
ষে চিত্রখানি তিনি কথাসাহিত্যে স্থান দিয়াছেন, তাহা 
পল্লীর মধ্যবিত্ব শ্রেণীর চিত্র, নগরবাসী বিলাসী ধনীর 
নহে। সেধনী পরিবারের গৃহিণীকে হিন্দুরমণী করিয়াই 
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বঙ্গসাহিত্যে প্যারীাদ 
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আববিয়াছেন। স্বয়ং ইংরেজী শিক্ষিত তইয়াও পাশ্চাত্য 
রমণীর প্রাণ তাহার মধ্যে পুরিয়া দেন নাই। দেশীয় 
মু্তির ভিতর ইঙ্গবঙ্গ সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করার 
পক্ষপাতী তিনি একেবারেই ছিলেন না। দেশীয় চিত্রের 
দেশীয় সঙ্জাই হউক, প্রাণপ্রতিষ্ঠাও দেশেরই মন্ত্রে হউন, 
ইহাই তাহার মত ছিল। তাহার সৃষ্ট নারী দোষে গ্ণে 
বাঙ্গালী নারী; তথাকথিত অর্ধসভ্য হউক, তথাপি 
পল্লীর নারী। প্রৌঢ় বাবুরামের দ্বিতীয় পক্ষের অল্পবয়ন্কা 
স্ত্রীকে পথ্যস্ত মৌন বেদনামমী পল্লীবধুরূপেই তিনি 
গড়িয়া তুলিয়াছেন।  বাবুরামের পুত মতিলাল 
ফোতোবাবু! পলীর কুসঙ্গে মিশিয়া কপিকাতার 
আবহাওয়ার মধো গিয়া সে একটি অদ্ভুত জীব হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। তাহার নিকট গঙ্খারিপী" (অবশ্য 
পতিহীন হইলে পর ) কেখল অনাদর ও তিরস্কারেরই 
ভাগিনী হইয়াছেন তাহা নহে, ছুংখ বেদনা জানাইতে 
আমিয়! গালে চড় পধ্যস্ত খাইয়। ফিরিতে হইয়াছে । চড় 
খাইয়। মভ্লালের মায়ের মুখে তিরক্কার ফুটিল না। 
উপদেশ বয়িত হইল, না। সৌনার্ধ্য বিকাশ তেমন হইল 
ন। বটে, কিন্ত কঠোর সত্য ফুটিয়া উঠিল । মাধুধ্য রহিল ন! 
বটে, কিন্ত স্বাভাবিক হইল । সেই মাতাই একদিন 
(অবশ্য স্বামীর বর্তমানে ) মতিলাল এবং তাহার সঙ্গীদের 
দ্বারা অবমানিত। এক রমণীকে তাহাদের কবল হইতে 
রঙ্গা করিয়াছিলেন। নেই মা চড় খাইয়া ফিরিয়াই গেল, 
মুখে কিছু প্রকাশ করিল না। 

রক্ষা করিয়। গৃহিণী ঘে কথাকমটি রমণীটিকে বলেন, 
তাহা বড়ই মিষ্ট; পাঠককে উঠা শুনাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম ন|। 
ভয় নাই--তোমাকে আমি 


"মা! কেঁদ না, 
বুকের উপর রাখব। তুমি আমার পেটের 
সন্তান-যে শ্রী পতিত্রতা তাহার ধন্ম পরমেশ্বর 


রক্ষ। করেন। এইরূপে সাস্বন! দিয়া গৃহিণী সঙ্গে লইয়া 


'তাহার পিজ্জালয়ে রাখিয়া আসিলেন।” 


বাঙ্গালী গৃহের এব্প চিত্র বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির 
যুগেও অধিক আছে মনে হয় না। 
প্যারীঠাদের অস্কিত চরিত্রগুলি সৌন্দধ্যের দ্রিক দিয়! 


৫২২ 


অবশ্য ভ্রমর, সূর্যমুখী, কুন্দ, আয়েষ।, রজনী, দলনী, কমল 
ব। ইন্দিরার মত ফুটে নাই। একেবারে ফুটে নাই, 
তাহা বলিতে পারি না। এ চরিত্র ছায়ার মত চক্ষুর উপর 
ভাসে, প্রাণপ্রতিষ্ঠার দ্বারা সজীব হইয়া হৃদয়ে গাঢ়রূপে 
অস্কিত থাকে না। কায়া৷ আছে কিন্তু তাহার সাজসজ্জা 
নাই, প্রাণ আছে কিন্ত তাহার স্পন্দন নাই। কতক- 
গুলি রুক্ষের চারা তৃণরাশির মধ্যে মাথা তুলিয়াছে, ফল- 
ফুলে ভরিয়। উঠে নাই । আজ সেই চারাগুলিই বঙ্গ- 
সাহিত্যের উদ্যানে পৃথক নাম ধরিয়া, সুন্দর বেশতৃষ! 
পরিয়! ফুলকফলে ভরিয়া! উঠিয়াছে । 

ংস্কৃত দুবহ শবগুলির স্থানে যাহাতে বাঙ্গালা 
ভাষার নিজস্ব শব্দগুলি ব্যবহৃত হম, সেদিকে তাহার 
বিশেষ দৃত্ি ছিল খয়ের ছাড়িয়া খদির, চিনি ছাড়িয়! 
শর্কর।, কল! ছাড়িয়া রস্তা, থি ছাড়িয়া স্বৃত প্রভৃতির 
বাবহার তিনি পছন্দ করিতেন না। বাপ, ম।, দাঁদা, ভাই, 
বহিন, ঠাক্রকণ ও ভায়! প্রভৃতি ডাকই তাহার প্রিয় 
ছিল। 

তাহার উপগ্ভাসের নাম-করণেই তাহ।র অভিপ্রায় 
বুঝা যায়। কর্তা জমিদারের নাম বাবুরাম। তাহার 
বন্ধুদের নাম বেচারাম ও বাঞ্ছধারাম; এমন কি ঠক চাঁচা 
(মুলমান বন্ধুটির নাম) পধ্যন্ত। নায়কের নামটি 
মতিলাল, তাহার ভ্রাতার নাম রামলাল। লাল কথাটি 
জুড়িয়। দেওয়ার মধ্যে এ একই উদ্দেশ্যসিদ্ধি। প্যারীাদের 
হট পুরুষ-চরিত্রগুলির কোনোটি অবশ্ত গোবিন্বলাল, 
নগেন্্রনাথ, চন্দ্রশেখর, প্রতাপ, নবকুমার, ব্রজেশ্বর, 
সত্যানন্দ বা জগৎ্সিংহের মত হয় নাই। সাধারণতঃ 
ইহার চরিত্রগুলি যেন অর্ধশিক্ষিত, অর্ধমাঞ্জিত, অর্ধ- 
সভ্য, ও কথঞ্চিৎ গ্রাম্যভাবাপন্ন। ধাহাকে ভাল করিয়াও 
আকিয়াছেন, তিনিও বর্তমান যুগের বর্তমান ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়! গড়িয়া উঠেন নাই । প্যারীটাদ 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী সমাজের খাটী বাঙ্গালীই করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে অবশ্ঠ তেমন সৌন্দধ্য-ন্থষ্টি করিতে পারেন 
নাই। আবার তাহাদের বিদেশীয় করিয়াও গড়িয়া 
তোলেন নাই । বাঙ্গালায় মাতঃ, পিতঃ, ভ্রাতঃ প্রভৃতি 
সম্বোধনগুলি তিনি দেখিতে পারিতেন না। বাঙ্গালী 


প্রবাঁসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


* বঙ্কিম-সাহিত্য-সম্গিলনে পঠিত । 


্ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নরনারী সাধুভাষায়, কাব্যের ভঙ্গীতে এবং ইং 
আদবকায়দীয় কথা কহিবে, ইহা! তিনি ভালবাদিতেন 
না। স্ত্রীকে গিন্নী, শাশুড়ীকে ঠাকরুণ, বন্ধুদের কাহাকেও 
বেণী ভায়া, কাহাকেও বেচারাম-দাদা এইরূপ সম্বোধন 
পদই ব্যবহার করিয়াছেন। 


প্যারীচাদ প্যারীষ্টাদই ছিলেন। টেকচাদ ঠাকুরই 
তাহার যথার্থ পরিচয়। বিদ্যাসাগর বা অক্ষত 
মহাশয়ের কাধ্য এক, তাহার কাধ্য পৃথক। তাহার 
“আলালের ঘরের দুলাল”-এর যথার্থ পরিচয় দিতে হইলে 
ব। তাহার প্রকৃত বিচার করিতে হইলে, সেই সময়কার 
দেশ কাল অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে । জঙ্গলের 
মধ্যে উদ্যানের সৌন্দধ্য অন্বেষণ করিলে চলিবে ন|। 


“আলালের ঘরের দুলাল”? সম্বন্ধে বঞ্ষিমচন্ত্র যাহ। 
লিখিয়াছেন, তাহাই পাঠকগণকে শুনাইয়। এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 


'আলালের ঘরের ছুলাল” বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরম্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে 
কেহ প্রণীত করিয়া থাকেন অথব! কেহ ভবিষ্যতে করিতে 
পারেন, কিন্তু আলালের ঘরের ছুলালের দ্বারা বার্গল। 
সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গলা 
্রস্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই। ভবিযাতে হইবে কিনা 
সন্দেহ । বাঙ্গলা গণ্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ 
মিত্র তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ, ইহাই তাহার অক্ষয় 
কীন্ঠি।৮ (প্যারীাদ মিত্রের গ্রস্থাবলীর ভূমিকা ) 


বঙ্গসাহিত্য এখন উন্নতির পথে গিয়া চরম 
পরাকাষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । তাহার যোগ্য সম্মান দিবার 
উপযুক্ত সময় আমাদের মনে এখনই আসিফ়াছে। তাহার 
বিদ্রোহ এক নৃতন রাজ্য গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহার উদ্যম 
জয়যুক্তই হইয়াছে। প্যারীষ্ঠাদ মিত্র সত্যসত্যই যে 
একজন অন্থতম যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ, তাহাতে আর 
সন্দেহ মাত্র'নাই ।* 


জাতক 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


তুমি আসো,_আসিতেছ তুমি চিরদিন,_ 
চিরস্তন,_স্থচির নবীন, 
প্রকাশের হে উৎস চপল ! 
বন্থুধার স্থখছুঃখজন্নমৃত্যু-বন্ধুর উপল 
প্রগতি-তরঙ্গে ভরি", 
নিশ্মল নিবি” 
উষরে পুম্পিত করি” আনন্দ-উতৎপল, 
আসিতেছ প্রাণম্পন্দ নৃত্যছন্দে ছুলে” 
স্বচ্ছন্দ 'প্রবল,_- 
আলোকে আধারে নিত্য পাফেলে, পা-তুলে? । 
তোমার চলন-তালে চরণের তলে 
শঙ্কিত, স্তম্ভিত কাঁল-..কালজয়ী তুমি ক্রীড়াচ্ছলে ! 


যতিহীন গতিস্তত্রে অপরূপ গীতিমাল্য গাথে। জনের,__ 
প্রথম সম্ভব তুমি অ-কল্পিত অ-সম্ভব রহস্যথনের । 
ফুটে ফুল, _বৌট। টুটে প্রত্যহ সে ঝরে 
এই মর্ত্য-মৃত্তিকার পরে; 
তবু ফুটে” উঠে ফুল-_ 
আকুল মুকুল 
স্ুটন-উন্মুখ সারি সারি 
পাপড়ির পাখা মেলে? দিয়ে চলে পাড়ি। 
এই যে ফুলের ধারা 
মৃত্যুহীন-__শেষ-হাঁরা, 
অ-শেষের অ-মৃতের এই ধার তুমি। 


এ তারা তুমি 
অনীমের অন্ধকারে জেগে' 


মহাশৃন্য থেকে, 
অসম্থ ত জ্যোতির্বেগে 


বাসনার বাষ্প উতক্ষেপিয়াঃ 
অন্তরের অসহ উল্লাসে যে তারাটি উচ্ছৃসি” কাপিয়া 
অবিশ্রান্ত আবন্তিয়] 
ফিরিছে নগিয়। 
দিক হতে দিগন্তরে তাপ বৃষ্টি করে” 
নব নব আলোক ও লোক হ্ুষ্টি করে”... 
তুমি নিখিলের সেই তাপের তাপস 
জ্যোতিশ্ময় ;_-ষ্টি-তাগ্ররস , 
সে তাপের তপেতে তোমার 
রূপে রসে অভিনৰ 
নব নব 
এক হ'তে আর 
অগণিত দলে 
বিকশিয়া চলে 
জড় চলে আবর্তিয়] প্রাণে, 
প্রাণ ধায় আত্মার সন্ধানে, 
আত্ম! ছুটে পরমাত্মা পানে; 
তারপর জড় ও চেতন 
হারাইয়। সীমা-আয়তন 
অসীমায় করে আবর্তন । 
তুমি এই রূপ ও অরূপ-_- 
বিবন্তিত অপূর্বের ব্ূপ ! 


তুমি আবরণাতীত,__মুক্ত+ _দিগন্বর,-_ 
উজ্জ্রল-স্থন্দর, 
স্থখছুঃখশোকোত্বর ক্ষয়হীন আনন্দ-ভাম্বর 
্বপ্রকাশ গ্রত্যুষ-ভাস্কর ; 
নিশাস্ত জগৎ জাগে নিদ্রা পরিহরি? 
শুনি, তব আলোক-বাশরা 
শাশ্বত অমর । 


মাঝখানে 
শ্রীজ্যোতিশ্য়ী দেবী 


রাত্রি এারট1| প্রায় নিশুতি। রাস্তায় মুসলমান পথিক 
গাইতে গাইতে চলে গেল, 
মেরে দরদী জীগর কি খবর হি নেহি। 
এ মেরে দরদী জীগর কী-_ 

স্বামী “ল্যান্সেট”খানা মুড়ে একটা হাই তুলে বললেন_- 
কি আশ্চর্য! এত পড়তেও পার! দেখ দিকিনি, 
ঠিক যেন আমারি মনের কথা গেয়ে গেল লোকটা । 

স্ত্রী হাতের মাসিকপত্রথানা রেখে হাসলে”_আমি 
ত পড়ছিলাম, নিজে কি করছিলে--ধ্যান করছিলে 
বুঝি ? 

--তাই ত করছিলাম । দেখ না ও গান গেয়ে গেল, 
সথরটি কথাটি আমার “কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল 
গো” । তোমার কি হয়েছে_-বেশ তন্ময় হয়ে পড়ছিলে ত। 
বেশ গানটি, মানেটা বুঝেছ? 

-কি? না, তেমন শুনিনি। আমি ত 
মতন অমনোযোগ দিয়ে পড়ি না__ 

--কি মনোযোগিন। ! 

-আর কাজ নেই, থাক। কি বলতে কি খলে 
বসবে । বরং গানটার ব্যাখ্য। করা হোক শুনি । 

--ঘমেরে দরদী জীগর কি খবর হি নেহি, মানে 
আমার যে দরদী স্বজন তার কোনে বার্তা খোজই পাওয়। 
গেল না আজও-_এইটুকুই শোনা গেল। আমার মনে 
হ'ল, আমার খিনি দরদী স্বজন তার পাত্তা আমি পেয়েছি 
বটে, কিন্ত আপাততঃ 

বাধ! দিয়ে স্ত্রী বললে,_-হয়েছে থামো দিকি এখন, 
কিন্তু বেশ গানটা, না? 

--তাই ত বলছিলাম, শুনলেই না। 


(তোমার 


গোলাপ ফুলের কুঁড়ির গায়ের সবুজ আবরণের মাঝ 
থেকে কুঁড়িটি আস্তে আস্তে বড় হয়ে ফুটে ওঠার মতন__ 
রাত্রির বুক থেকে দিনের পাপড়ি বিকশিত হয়ে ওঠে; 


তেমনি স্থন্দর, বিকশিত, অপরূপ । বাধাহীন আলো 
আনন্দের বার্তা বয়ে আনে, ধারা বর্ণ সেই আনন্দেরই 
চঞ্চল উচ্ছল নৃপুরের নৃত্য-বস্কার নিয়ে আসে; হেমস্তের 
কুহেলিকা। তারই চারিপাশে ভবিষ্যতের স্বপ্ন রচনা করে। 
মাস খতু দিনের আনন্দ-চঞ্চলত। যেন সমস্ত দেহে মনে 
জীবনে ভরপুর হয়ে থাকে। প্রভাতের আলোয় রক্ত 
শুভ্র শেফালির সৌন্দধ্য; দুপুরের রৌদ্র কক্কে ফুলের রঙে 
ত্রিভুবন আলোয় ভরিয়ে দেয়; অসামান্য অপূর্ব শান্ত 
শ্রীমতী সন্ধ্যা নেমে আসে । দিন আসে লঘু নৃত্যপর; 
রাত্রি আসে যেন চিত্বশিশুকে জননীর গত তার ঘুম 
পাড়ানী কোলে নিতে 

জীবন যেন স্বচ্ছ প্রবাহিনী ! 

পাচ বছরে খোকার নাম বদলে রণজিৎ বলে ডাক 
হয়, মেয়ের নীম শীলা হয়। ছেলে বাড়ীতে পড়ে, 
মেয়ে স্কুলে যায়। 

মা ভাবে নিজেরা কত বড় হয়েছে। 
মা। তাদের খাওয়া দাওয়া 
গোছায়, ঘরকরণার কাজ দেখে শোনে। কাজেরই 
পারিপাট্য সাধনে সারা বেলা কেটে ঘায়। নিজে কিন্ত 
পি'ছুর-টিপটি পরে পরিষ্কার ফরসা শাড়ীখানি পরতেও 
লঙ্জা করে। চুল বাধতে পারে না, কোনোক্রমে এলো- 
খোপা! জড়িয়ে নেয়। 


ছেলে-মেয়ের 
দেখে-_কাপড় 


বাপ বলে, তুমি যেকি হয়ে থাক, যেন ভূতের 
মতন। আর কেউ-ই ত তোমার মতন করে থাকে না। 
কোথেকে একটা আধময়লা৷ মোটা শাড়ী খুঁজে আনো, 
আশ্চধ্য! সে-সব সখটখগুলো৷ গেল কোথা? আমি 
কি শাড়ীও তোমার এরকম বিদঘুটে মোটা আনি? 
নিজে আনানো হয়েছে বুঝি ? 

তুমি যেন কি-- মোটা আবার কোথায়? বুড়ে। 
বয়সে আবার সাজলে যে সং মনে করবে ছেলের! । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৬২৩৬প১ প৮পস্পিসাসিসিপা পাশিলিস্পাশার্টীতত পা এ৯পত২ ১৩১ তলা ৪ 





পপি সপ পা পপি 


--আচ্ছা পাগল তো! আট বছরের ছেলেমেয়ের 
কাছে লজ্জা! নাঃ তোমার মাথার কিছু গোল আছে। 
আরে, আমি কি সাজতে বলছি ? বলছি--পরিষ্ষার কাপড় 
পরার কথা- 

অপ্রস্তত মা হাসে। 

কিন্ত পরিষণার শাড়ী আর পরা হয় না» পিঁছুর- 
টিপটি পরা হয় ত চুল বাধা হয় না। মনে হয়, বুঝি 
সকলেই তার দিকে চেয়ে আছে। 

মুছু হেসে স্বামী বললেন, কত বয়স হ'ল গে! 
আমাদের, মনে আছে? 

সরলভাবে স্ত্রী উত্তর দিলে,-আমার হ'ল ছাব্বিশ, 
তাহলে তোমার তেত্রিশ-_না ? 

_-উহ্, ভুলে গেছ বোধ হচ্ছে । আমার আমি ঠিক 
বলতে পারলাম না, মাকে জিগগেস করব'খন। তোমার 
বোধ হচ্ছে একচল্লিশ হল, তাহ'লে আমার কত 
হবে অবশ্ঠ হিসেব করতে পার। 

_যাঁও, ঠাট্টা করছ, রাগ করে স্ত্রী খর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

গকেট থেকে গ্রেথমকোপ ইত্যাদি বের করে টেবিলে 
রাখতে রাখতে স্বামী মুদু স্বরে গাইপে-_ 

ঈবৎ রাগের নিছুনি বহিয়া*** 

ওগো শুন্ছ ? উত্তর দেয় না। এ সাজের কথ! 
নয় -কাজের কথা। মা ডাঁকছিলেন খেতে,-দেখ ত 
খাবার দিলে কি ন|। 


শ্বাশুড়ী সন্ধ্যেবেলা মাল। করেন, মানস জপ করেন। 
শ্বশুর নাতি নাতনীকে গল্প বলেন। 

মা থাকেন কাজের মাঝে, আদেশ-নির্দেশের সরবরাহ 
তদারক করতে । আনন্দচঞ্চল মন শরতের শুত্র লঘু 
মেঘের মতন ছোট ছোট হাঁপি কথা, তুচ্ছ মানঅভিমানের 
স্বপ্নলোক থেকে স্বামীর পায়ের শব্দে চকিত হয়ে ওঠে, 


উন্মুখ স্মিত হাসিভরা দৃষ্টিতে তরুণ মন ফুটে ওঠে_কিন্ত 


ভাবে, কত বড় হয়েছে, কত বয়স হয়েছে * সন্তানের মা." 
তার! ডাকলে উত্তর দেন, “কি বাবা” ! যেন বর্ষীয়সী 
গৃহিণী । 


মাঝখানে 


পা পপি সা পাপা সাপ সাানপািসত পাত পাপিনপাপাপিতপাপা পাপা পপিপিস্পিপাপাপিসিমিতয এত ০ পপি 


৫২৫ 


শ্বাশুড়ী হাসেন মনে মনে, গুদের কালে ছেলেদের 
ডাকে ও রকম করে উত্তর দিতে গুদের ভারি লজ্জা 
হত! এখনকার এরা১** 

বিকেল হ'লে প্রায়ই বলেন, বৌম! চুলগুলো জড়াও 
নাগা। বলে, এলো চুলে শুতে নেই। তোমাদের 
বাছ! এখনকার কিছু “মানা” জানা নেই । 

স্বামী থাকেন কাছের উন্নতির" কল্পলোকে । বাড়ীতে 
যখন থাকেন তখন৪ নিজের কথ! ভাবলে একবারও 
নিজকে বয়স্ক বলে মনে করেন না। 

বেদনাহীন বিরামহারা চঞ্চলগতিতে দিন বয়ে যায়। 
স্ত্রীর মনের ছেলেমানুষটি কখন৪ ধরা দেয়, কখনও 
লুকিয়েই থাকে; স্বামীর ব্ন্ততার পাশ থেকে, কাজের 
মাঝ থেকে সেট। কিন্তু সময়ে অসময়ে বেরিঞয় এসে তাকে 
পরিহাস করে ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। 

হঠাৎ একদিন স্মন্ত ত্রিতুবনের গতিচক্র ওদের 
বাড়ীতে থেমে গেল । 


আমি যে ডাক্তার, আমার কথাই ঠিক। অসুস্থ 
স্বামী চোখ বুজে স্ত্রীর হাতখান। নিজের কপালের উপর 
হাত দিয়ে চেপে ধরলেন । 

-হোক্‌ গে, তাই ধলে আমি মার খবরে থাকতে 
পারব ন|। 

-আর খোকাকে কি করে দেখবে ?- ক্লাশ্তভাবে পাশ 
ফিরে শুয়ে স্বামী বল্পেন, আহঃ গায়েও এত ধ্যথ। হয়েছে । 
শঙ্কিত ব্যাকুল চোখে স্ত্রী শুধু চেয়ে রইল। 

রাত্রে ছেলে মেয়ে শুইয়ে স্লী ফেরেশ্থাশুড়ী যান শুতে । 

_-কোথায় যে তোমার ছোচ জানি না। 

__তুমি শুবু বোসো না তাহ'লেই হবে। আঃ তাই 
ব'লে অত কাছে এস না__-ওকি পাগল ! 

তোমার লাগবে না, মিনতি করে স্ত্রী বল্লে। 
দু ফোট। জল ঝরে পড়ল। 

_ আহা তোমার হবে যে, কি ছেলেমান্ষ 

সকালে পুজো সেরে শ্বাশুড়ী আসেন ঘরে, “খোকা 
চমামেত্তরটুকু মুখে দিই, হী কর্‌।” 

ছেলে চরণামূত নেয়। বধু সংসাপের কাজ কৰে, 


৫২৬ 
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ফাঁকে ফাকে এসে দেখে যায়, ছুতে পারে ন|; একবার 
ধূপকাঠি জেলে দেয়, একবার নিমঝাড় দিয়ে যায়। 
কখনো ব'লে "হাত বুলোনে। বাতাস কিছু করলে কষ্ট 
কম্তে পারে কি?” শ্বাশুড়ী ন| থাকলে কথা কইতে চোখ 
কেবলি সঙ্গল হয়ে ওঠে । 

স্বামী ওর দিকে চেয়ে থাকে। খানিকটা বুঝতে 
পারে, আবার আশাও ইয়। ভাবে এমনি কি হবে। মুখে 
ব'লে, “তুমি ওদিকের সব দেখে সেরে তখন এসো মা 
যখন খোকাকে দেখবেন ছুপুর বেল।”। 

মনে হয়, কি দুর্ভাগ্য, কি করে থাকবে...স্ত্রী ভাবতে 
পারে না, সমস্ত শরীরমন অবসাদে শিখিল-.. 

স্বামী বলে, আমাকে কি রকম দেখতে হয়েছে? 
তোমার ঘেস্ন-করছে ? 

সম্তপপণে স্বামীর পাশে নীচ হয়ে মাথাটা রেখে বলে, 
আমার হ'লে করত তোমার ? 

দিনরাব্রি কাজকশ্ম সংসার ঘরকল্পা হঠাৎ কেমন করে 
গতিহীন অলস মন্থর হয়ে গেল। সমন্ত ধেন মিছে 
নিরথক বিশ্বাদ হয়ে গেল। 


কেমন করে দিন কাটল, আর কাটে কে জানে । এ 
চার প্রহরবেল। থিরে রাত্রিদিন ব্না-বসম্ত তেমনি আসে 


যায়। কোনোদিন মন যেন থমকে দাড়ায়, এ কি আলো ''*? 


চকিত হয়ে ওঠে কখনও, একি ছায়!...শ্রান্ত রাত্রি, 
অলস দিন-. 

যেন দৃষ্টিহীনের জগৎ". 

গুরুজনেরা ডাকেন “মা+, ছেলে-মেয়েরা ডাকে “মা”, 
ধ্যানমগ্রা তপস্থিনী জেগে ওঠে, কন্মলোকে বেরিয়ে আলে। 
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প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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আর “বড়” হবার বাধ! নেই, বুড়ে। হওয়ায় কোনে 
আপত্তি নেই--সবারি মা। কেমন করে শোকার্ত 
স্বজনআত্মীয় তাকে বড়র সিংহাসনে মার আসনে 
কখন বসিয়ে দিয়েছেন। অনেক বড়-সংসারে 
থেকে অনেক দুরে,_যেন কোন্‌ তপোবনে নৈমিষারণ্যে 
সে আছে। 

মনের ভেতর জেগে ওঠে, কত বয়স হ'ল গে 
আমাদের? তোমার বুঝি একচল্লিশ ! 

গোপন অন্তরের কোন্থান থেকে সেই ছেলে মানুষ 
নারীটি বেরিয়ে এসে সন্যাসিনীর সিংহাসন থেকে নেবে 
তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়। 

রাত্রির স্বপ্নে দ্রিনের অবসর লোকের স্বপ্নে সে থাকে 
মহতের সঙ্গে, আপনার মৃত অন্তিত্ব নিয়ে ধ্যানের মাঝে ! 
কম্মলোকে, সংসারে সে “মা” । অতিথি-সঙ্জন অপরিচিত 
পরিচিত, বুদ্ধ তরুণ সকলের “মা | 

রাত্রিদিবার মাঝখানে সন্ধ্যার মতন জীবনমরণের 
মাঝখানেও একটা জায়গা আছে যেখানে মৃত্যুসাগরের 
নোনাক্জল চোখে লেগে চোখ আকুল করে জল আসে। 
তটের ধারে বসে এ-পারের গর্জন, ও-পাঁরের তরঙ্গ ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়ে ন।, কানে আসে না। পিছনে 
ফিরে সেতে পথহীন মরু, মৃত্যু যেখানে অমৃতপাত্র ভরে 
নিয়ে প্রতীক্ষা করে মনে হয়। জীবনের সমস্ত গতি অচল 
হয়ে স্তন্ব-বিন্ময়ে চেয়ে থাকে । ওর আর বড় হওয়া 
হয়নি- সেইখানে থেকে একই লাইন ফিরে ফিরে মনে 
আসে_ 


কথা ছি-- এক তরীতে কেবল তুমি আমি, 
যাব অকারণে ভেসে--কেবল ভেসে । 


রি ২২১ 
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মহামায়। 
ভ্রীসীতা৷ দেবী 


২৭৯ 

সন্ধ্যার সময় বিজ্জয় বাড়ী ফিরিয়া ঘরে ঢুকিয়াই চীৎকার 
করিয়া বলিল, এ কি মায়া-দি, কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
এসে দ্রিন-দুপুরে আমার ঘরটা এরকম বদলে দিয়ে গেল ?” 

মায়! গম্ভীর মুখে বসিয়াছিল। বিজয়ের কথায় 
চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “টৈত্যের মধ্যে ত 
আমি আর মহেশ | যা ছিরি করে রেখেছিলে ঘরের, 
ঢুকলেই মাথা ঘুরে ওঠে ।” 

বিজয় বলিল, “তা ন। ঢুকলেই তহয়। কি কারণে 
»ঠাৎ আমার ঘরে তোমার শুভাগমন হ'ল? আমার 
কাপড়-চোপড় বই-খাত। সব ফেলে দিয়ে ঘর পরিষ্ার 
করেছ না কি?” 

মায়া বলিল, “সব আছে তোমার মায়ের ঘরে, 
ভাবন। নেই । এখন হাত মুখ ধুয়ে চ1-টা খাও, ক্রমে সব 
আবক্জনাগুলিই ফিরে পাবে, কিছুর জন্যে আফসোস 
করতে হবে না ।”? 

বিজয় বলিল, "চ1? চ! পাব কোথায় শুনি? বাবা 
গিয়ে অবধি ত ও-জিনিষটার মুখ দেখিনি । গেলাস 
গেলাস জলই গিলি দুবেলা, কেবল কলেজের টিফিনের 
সময় টা্যাকে পয়সা থাকলে, বেরিয়ে গিয়ে এক পেয়ালা 
চা খেয়ে আসি ।” 

মায়া বলিল, “আজ বাইরের দছুর্জন ভদ্রলোক 
এসেছিলেন কি ন।, তাদের জন্যে চা, জলখাবার সব ঘরে 
কর! হয়েছে, তোমার জন্যেও তুলে রেখেছি ।” 

বিজয় বেতের চেয়ারটায় বসিয়া বলিল, “কে আবার 
ভদ্রলোক এল এখানে? তাই বুঝি আমার ঘর চডাও 
করেছিলে 1?” 

মায়া বলিল, “এ যে বাবার মানেজার শিবচরণবাবু 
আর তাঁর ছেলে। ওদেরই সঙ্গে পরশ্ড আমি যাচ্ছি 
কি না, তাই আজ দেখা করতে এসেছিলেন ।” 


বিজয় বলিল। “ও, এমন জিনিষটা! মিস্‌ করলাম । 
নানা কারণেই দেবকুমার-চিজটিকে দেখবার আমার বড্ড 
ইচ্ছে ছিল।” 

মায়ার গালের কাছট। একটু লাল হইয়া উঠিল) 
সে বলিল, “কি কারণগুলি শুনি 1?” 

বিজয় বলিল, “তা নাইবা শুনলে? সব কথাই কি 
আর মেয়েদের সাম্নে বলা খায়?” 

বিজয় একপালা বীদরামীর জোগণড় কারিতেছে 
ধেখিয়। মায়া তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 
জ্যাঠাইমার ঘরে আর তখনই যাইতে ইচ্ছা করিল না, 
সোজাসুজি ছাদের উপরে উঠিয়া গেল। 

দেবকুমার এবং মায়াকে লইয়। একট| গুজব কেবল 
মাত্র যে রেস্কুনেই ছড়াইয়া ছিল,তাহা! নহে । কলিকাতায়ও 
যে এক রকম একট|-কিছু কানাঘুষা পরিচিত মহলে 
কিছু দিন হইতে চলিতেছে, তাহা মায়া ক্রমেই টের 
পাইতেছিল। অথচ এত দিন পধ্যস্ত তাহারা ছুজন 
ছুজনকে চাক্ষুষ দেখে নাই পধ্যস্ত। কিন্ত বাঙালী 
সমাজে তাহাতে কিছু আসিয়! যায় না। গুজব রটান 
স্ষচ্ছন্দেই চলে। 

আঙ্ধ তাহার সহিত দেবকুমারের দেখা হইয়াছে 
বটে, কিন্ত এমন ভাবে দেখা না হইলেই যেন ছিল ভাল। 
দেবকুমারের কথ সে আগে অনেক শুনিয়াছে, নিজের 
পিতার কাছে, শিবচরণবাবুর কাছে, বাণী, ও তাহার 
মায়ের কাছে। সে যে কত সুশ্রী, কত বুদ্ধিমান এবং কত 
খানি উগ্র রকম নবীনপস্থী তাহা শুনিতে শুনিতে মায়ার 
ছুই কান বোঝাই হইয়া গিয়াছে । দেবকুমারকে দেখিবার 


" এবং তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার কৌতূহল চিরদিনই 


তাহার ছিল; দেবকুমারের চিত্তের উপর নিজের কিছু 
একটু প্রভাব বিষ্তার করিবার ইচ্ছাও যে আপনার 
অজ্ঞাতসারে তাহার মনে ছিল ন।, তাহাই বা কে বলিতে 


৫৪২৮ 
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পারে? মনে মনে এই প্রথম সাক্ষাৎ ব্যাপারটিকে 
কত বার কত রকম করিয়! সে ভাবিয়। দেখিয়াছে, করনায় 
কত রকম রং তাহার উপর মাখা ইয়াছে; কিন্তু বাস্তবিক 
যাহা ঘটিল, তাহা মায়ার মনকে একেবারে বিরক্ত 
করিয়া তুলিল, দেবকুমারের উপরে নয়, নিজের 
উপরেই । দেবকুমার বিলাত যাইবার আগে না কি 
তাহার আত্মীয়স্বজন রক্ষাকবচ-স্বর্ূপ তাহার গলায় 
একটি পত্বী ঝুলাইয় দিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে সে 
বলিয়াছিল, “আমার আয়ার কাজ করা অভ্যাস নেই, 
থুকীট্রকি মান্ধষ করতে পরব না।” জনৈক আত্মীয় 
বলিয়।ছিলেন, “তবে তোমার মতলবখান। কি বল দেখি? 
বিলাত থেকে মেম বউ নিয়ে আসবে বুঝি ?” 

দেবকুমার ধলিয়াছিল, “মেমের শাদা চামড়ার লোভে 
ত করব না, শিক্ষারদীক্ষার লোভে করতে পারি ?” 

মায় এই গল্পটি বাণীর কাছে অনেকবার শুনিয়াছে। 
শুনিলেই তাহার মনে কেমন একটা উত্তেজনা আসিত। 
দেবকুমর নিজে এমন একটি। কি যে, দেশের মেয়েদের 
প্রতি তাহার এমন অবজ্ঞ।? এমন মেঘে কি 
দেশে কেহ নাই, দে, কূপে গুণে শিক্ষায় এঈ অবিনীতকে 
পায়ের তলায় টানিয়। আনিতে পারে? সে নিজেই কি 
পারে না? বাণী একদিন ঠাট্ট। করিয়াছিল, পবাচ্াধন 
ফিরে এলে আশ। করি তোর কাছে একটু জব্দ হবেন। 
সহজে ছাঁড়িস্‌ না 1১ 

মনে মনে মায়া তখন ইহাতে আপত্তি অন্ভভব করে 
নাই, যদ্দিও প্রকাশ্যে বাণীর পিঠে চড় মারিয়! বলিয়াছিল, 
“আমি ত আর সার্কাসের ট্রেনার নয় থে. যত ছ্রস্ত 
জানোয়ার বশ করে বেড়াব? তোমাদের দেবকুমার য! 
খুসি ভাবুক সভার বলুক না, আমার তাতে কি এল গেল ?” 
কিন্ত ঝাপসা রকম একটা সঙ্ষল্প তখন হইতে তাহার মনে 
ছিল, দেবকুমারের সহিত কখনও যদি তাহার পরিচয় 
ঘটে, তাহা হঈলে মায়া তাহাকে বুঝাইয়৷ ছাড়িবে যে, 
বাঙালীর মেয়েও এমন আছে, যে, মেমের চেয়ে কোনে। 

ংশে হীন নয়। 

কিস্ত আজ দেবকুমার তাহাকে দেখিয়া কি ভাবিল 

কে জানে? নিতান্ত মায়ার চেহার! দেখিয়া যদি. কিছু 


মুগ্ধ হইয়৷ থাকে, তাহাঁও বিশেষ হইবার কথ! নয়। 
কারণ মায় স্থন্দরী হইলেও, সদ্য বিলাত-ফেরতের চোখে 
তাহাকে এমন কিছু অপরূপ রূপপী মনে নাও হইতে 
পারে। অন্ত কোনোদিকে সে মূর্খ পাড়াগেঁয়ে মেয়ে 
অপেক্ষ। বিন্দুমাত্রও ভাল ব্যবহার করিতে পারে নাই। 
শিবচরণবাবু যাহা কিছু জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, তাহাকে হা 
কিংব। ন। উত্তর দিয়াছে মাত্র। দেবকুমারের সহিত 
একটাও কথা বলে নাই। দেবকুমার তাঙাকে বেশ 
তীস্ষ দৃষ্টিতে দেখিয়া লইতেছে, তাহা সে লক্ষ্য করিয়াছিল 
বটে, কিন্তু সপ্রতিভ ভাবে একবার ও তাকাইয়। তাহাকে 
দেখিতে পারে নাই। ছি,ছি, এ কি কাণ্ড! বিলাত- 
ফেরৎ ছেলেটি বাড়ী ফিরিয়া মনে মনে হয়ত প্রচুর 
হাসিয়া লইয়াছে। মারার কথ। সেও আগে কিছু 
শুনিয়। থাকিবে। তাহাকে কিরূপ কল্পন! করিয়াছিল, 
কেজানে? বাস্তবে এবং সেই কাল্পনিক মুষ্ঠিতে কতখানি 
প্রভেদ দেখিল, তাহা বল! যাঁয় ন।। 

যাইবার সময় দেবকুমার নমস্কার করিয়। বলিয়াছিল, 
“আচ্ছ।, আসি তবে, মারে আবার দেখা! হবে ।” 

মায়। তাহার উত্তরেও সামান্য একট। “ঠা” ছাড়া আর 
কিছু বলিয়। উঠিতে পারে নাই। 

মোটের উপর সমস্ত ব্যাপারটা হ্থান্তকর হইয়াছিল। 
উহারা ন৷ আসিলেই ছিল ভাল। নিঃসম্পকাঁয় যুবকের 
সহিত আলাপ-পরিচয় কর! মায়ার কাছে কিছু নৃতন নয়, 
সর্বদাই সে সপ্রতিভ ভাবে আলাপ করিতে পারিয়াছে, 
আজই তাহাকে কি ভূতে পাইল কে জানে? 

নীচ হইতে তাহার জ্যঠাইম। ডাকিয়া বলিলেন, 
“মায়া, নীচে আয়, খাবার দেওয়। হয়েছে যে। আজ 
কি আর ছাদ থেকে নামবিই না?” 

হাজার ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে কখন যে সন্ধ্যার 
ধূসর শ্লান আলো রজনীর গাঢ় কালিমায় বিলীন হইয়! 
গিয়াছে, মায় তাহা লক্ষ্যও করে নাই। যাক, আর 
ভাবিয়া কি হইবে? যদিও আজ বিকালের ব্যাপারটা 
না ঘটিলেই সে খুসি হইত, তাহা হইলেও ভয়ানক দুখটনা 
ঘটিয়া গিয়াছে মনে করিবার কোনো কারণ নাই । ন! 
হয় দেবকুমার তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ না-ই হইয়াছে । কেবল 


৪র্ঘ সংখা ] 


তাহাকে মুগ্ধ করিবার জন্যই ত মায়ার জন্ম হয় নাই? 
জগতে কত কাজ হয়ত তাহার জন্য পড়িয়। আছে। 

এই কথ। মনে হইতেই তাহার প্রভাসের কথা মনে 
পড়িল। স্কুল-করা বিষয়ে মায়া এখন পর্যযস্ত ত কিছু 
স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছে না । সাবিত্রীর এ সকল 
বিষয়ে খুব যে সহীহুভূতি ছিল, তাহা! মনে হয় না। 
অথচ জনহিতের দিক দিয়া দেখিতে গেলে, স্কুলটাই 
গ্রামের পক্ষে সব চেয়ে প্রয়োজনীয় । প্রভাসকে বিস্তৃত 
ভাবে চিঠি লিখিয়। সব বিষয় আলোচনা কর! মায়ার 
উচিত ছিল রেঙ্গুন যাইবার আগেই, কিন্তু কিছুই সে 
করে নাই। স্কুলের জন্য কত টাকা লাগিবে, সেট। এক 
সঙ্গে লাগিবে, ন।' বারে বারে দিলেও চলিবে, এ সব 
কথাও ভাল করিয়৷ জানিয়া গেলে হইত। নিরঞ্জনকে 
ন। জানাইয়। শেষ অবধি চলিবে কি ন, তাই-ব! কে 
জানে? নানা কথা ভাবিতে তাবিতে মায়! নীচে 
নামিয়। গেল। 

মাঝের দ্িনট। যাত্রার আয়োজনেই কাটিয়। গেল। 
মায়। একটি মাত্র মান্থদ, কিন্ত নিজের এবং বাণীর 
জন্য জিনিষ যাহা জুটাইয়াছিল, তাহা গুছাইতেই 
তাহার প্রাণ বাহির হইবার জোগাড় হইল। বিজয় বলিল, 
“একট। কেবিনে ধরবে বলে ত মনে হচ্ছে না, আর 
একটার জন্যে লেখ ।” 

বাড়ীতে বড় ছেলে একমাত্র বিজয়, সে-ই মায়াকে 
জাহাঙ্জে তুলিয়া দিতে চলিল | জয়স্তী আসিবে বলিয়াছিল, 
সেও আসিতে পারিল না, তাহার কোলের মেয়েটির সর্দি- 
জর হইয়াছে । বিজয় হাজার হইলেও ছেলেমান্ষ, 
এ সব কন্মে বিশেষ অভ্যস্ত নয়; মায়ার ভাবন। 
হইতেছিল, জাহাজঘাটের হাজার হাঙ্গামা বাচাইয়া সে 
মায়াকে ঠিক উঠাইয়। দিতে পারিবে কি না। অন্ান্ত বারে 
নিরঞ্ন সঙ্গে থাকেন, তাহাকে কিছুই ভাবিতে হয় না। 

ঘাটে পৌছিতেই দেখ! গেল, শিবচরণবাবু এবং 
দেবকুমারও সেই মাত্র আসিয়া পৌছিয়াছেন, জিনিষপত্র 
নামানো হইতেছে। দেবকুমারের জিনিষই বেশীর ভাগ, 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশভ্রমণের ছাপ মারিয়া তাহার! 
বিচিত্র রূপ ধারণ করিয়াছে । শিবচরণবাবুর জিনিষের 
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পাস্তা পাম্পিশাসপিশপাশার্শীত 


মধ্যে ছোট একটি ট্রীঙ্ক, এবং সতরঞ্চিতে জড়ানো 
বিছানা । জলের কুজা এবং বেতের প্যাটরাও আছে 
বোধ হইল । অর্থব্যয় সম্বন্ধে বৃদ্ধ সর্বদাই অত্যন্ত সতর্ক, 
কখনও ডেক্‌ ভিন্ন কেবিনে যাতায়াত করেন না। এবারে 
ছেলে সঙ্গে থাকায় কিছু বিপদে পড়িয়াছেন। দেবকুমার 
যেরকম সাহেব হইয়। আসিয়াছে তাহাকে ডেকে যাইবার 
কথ। বলাও যায় না, অথচ পুত্র কেবিনে গেলে, পিতা 
ডেকে যাইবেন, ইহাও হয় না। স্থৃতরাং দুজনের জন্যই 
সেকেণ্ড ক্লাসের টিকিট করিতে হইয়াছে । 

জাহাজঘাট তখন লোকে লোকারণ্য । যাত্রী, যাত্রীর 
বন্ধু, কুলি এবং জাহীজঘাটের অন্যান্ত লোক মিলিয়া 
এমন একট! বিরাট জনতার স্থষ্টি হইয়াছে যে, তাহার 
ভিতর দিয়া যাওয়ার কথ! ভাবিভেও শ্ভয় হয্ম। থার্ড 
ক্লাসের যাত্রীগুলি নিজেদের পৌটলাপুটলি সব নিজেরাই 
বহন করিয়া আনিয়াছে, এবং আগেভাগে কাঠগড়া পার 
হইয়া ্রীমারে উঠিবার জন্য এমন ভীষণ ঠেলাঠেলি আরস্ত 
করিয়াছে যে, সেদিকে, স্ত্রীলোক কেন, কোনো ভদ্র পুরুষ 
মান্থষেরও যাওয়।' প্রায় অসস্ভব। মায়া ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া বলিল, “কি রে বিজন, আজ শেষ অবধি উঠতে 
পারব বলে মনে হচ্ছে ?” 

বিজয়ের নিজেরও সে বিষয়ে একটু যে সন্দেহ না! 
হইতেছিল এমন নয়, তবু মুখে খুব সাহস দেখাইয়া বলিল, 
“না, পারবে কি আর, এইখানেই থেকে যাবে। 
আপাততঃ কুলি ডাকিম়ে, জিনিষপত্রগ্তলো ত নামান 
যাক্‌।” 

কুলি ডাকিবার কোনোই প্রয়োজন ছিল ন।, গাড়ী 
থামিবামাত্র যে পরিমাণ কুলি আসিয়া তাহার উপর 
হুমড়ি খাইয়া! পড়িল, তাহার! এক হাঁজার যাত্রীর মাল 
স্বচ্ছন্দে বহন করিতে পারিত। মায়া ব্যস্ত হ্ইয়। 
বলিল, “বিদায় কর, বিদায় কর, একট! কি ছুটোকে রাখ, 
এখনি টানাটানি করে অর্ধেক জিনিষ নষ্ট করে ফেলবে ।” 

এমন সময় পিছন হইতে কে যেন বলিল, “আপনি 
ভীড় থেকে বেরিয়ে আস্থন, জিনিষপত্রের ব্যবস্থা 
আমি কর্ছি। বাবা এদিকে বসে আছেন, তার কাছে 
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মায় ফিরিয়া দেখিল দেবকুমার। দ্বিতীয় সাক্ষাতে 
আর বোকা বনিবে না বলিয়া সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া 
আসিয়াছিল। তাড়াতাড়ি বিজয়কে দেখাইয়া বলিল, 
“এই আমার জ্যাঠামশায়ের মেজ ছেলে বিজয় । আপনি 
ওকে নিয়ে জিনিষগুলোর গতি করুন, আমি যাই।” 

ভীড়ের একপাশে একগাদা জিনিষের মধ্যে বুদ্ধ শিবচরণ- 
বাবু বসিয়াছিলেন। দেবকুমার মায়াকে সেইখানে 
লইয়া আসিয়। বলিল, “এইখানে বন্গুন, ওঠবার পথ একটু 
মুক্ত দেখলে আমি এসে ডেকে নিয়ে যাব ।” জিনিধ- 
পত্রের গাদা হইতে সে একটা ডেক চেয়ার টানিয়া 
বাহির করিয়া মায়ার জন্য পাতি! দিল। কয়েকটা 
ইংরেজী ম্যাগাজিন এবং খবরের কাগজ বাতির করিয়। 
তাহার হাতে দরিয়। বলিল, “ততক্ষণ এইগুলো উপ্টে 
সময় কাটান, আশা করি খুব বেশীক্গণ অপেক্ছ। করতে 
হবে না ।” 

দেবকুম।র চলিয়! গেল। মায়। বসিয়া বমিয়। ছবি 
দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল, ছেলেটির ভদ্রতার 
কোনে। ত্রুটি অন্ততঃ নাই । দেশী ভদ্রতা হইতে একটু 
পার্থক্যও আছে। বিজয়, অজয় অথব। তাহার বাব। 
সঙ্গে থাকিলে সরাইয়। আনা 
পধ্যন্ত করিতেন বটে, তবে চেয়ার পাতিয়া বসান ব। 
ম্যাগাজিন পড়িতে দেয়া পধ্যন্ত হইত কিনা সন্দেহ। 
বিলাত হইতে ছেলেটি সবে ফিবিয়াছে, তাই এ সব 
অতি-সৌজন্য এখনও ছাড়িতে পারে নাই। কিন্ত 
ইহাতে মায়াকে বিন্দুমাত্রও অসস্থষ্ট বোধ হইল না, যদিও 
অতি-সাহেবীআনাকে মাঝে মাঝে ঠাট্টা করা অভ্যাসটা 
তাহার এখন পধ্যস্ত একেবারে যায় নাই। 

মিনিট কয়েক পরেই দেবকুমার আসিয়া বলিল, 
“চলুন এইবার, একটুপানি লাইন্‌ ক্রিয্যার্‌ পাওয়া 
গিয়েছে ।” ও 

মায়া এবং শিবচরণবাবু উঠিয়া পড়িলেন। সঙ্গের 
জিনিষপত্র ছুইজন কুলি ছে মারিয়া তুলিয়া লইল। 
ভাক্তীরের পরীক্ষা প্রভৃতি অতি সংক্ষেপে সারিয়া, 
তাহারা সিঁড়ির কাছে আসিয়া পৌছিল। দেবকুমার 
বলিল, “এই বড় ট্রাঙ্কট| নিয়ে কুলিটা! উঠুক, আপনি 


তাহাকে ভীন্ড হইতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঠিক তার পিছনে যান, আমি থাকব তার পরেই। 
এরকম করে উঠলে "আপনাকে আর গুতো! খেতে 
হবে ন1।” 

মায় জিজ্ঞাসা করিল, “জিনিষপত্রগুলো সব ঠিক 
এসেছে ত? কণ্টা ছিল তাও আপনাকে বল্তে ভূলে 
গেছি।” 

দেবকুমার বলিল, “সে আমি গাড়ী থেকে নামাবার 
সময়েই গুণে নিয়েছি । সব লাইন করে পিছশে আস্ছে, 
বিজয়বাবু তাদের রিয়্যার্‌ গার্ড হয়ে আসছেন, আপনার 
কোনে ভাবন। নেই, উঠে পড়,ন।” 

মায়া উপরে উঠিয়া গেল। “বয়” সামনেই দীড়াইয়।- 
ছিল, তাহার সাহায্যে সহজেই নিজের কেবিন খু'জির। 
পাইল। জিনিষপত্রও শীঘ্রই আসিয়া পড়িল। ফ্বেবকুমার 
এবং বিজয় মিলিয়। সেগুলির জ্ব্যবস্থ। করিতে 
লাগিল। বিজয় বলিল, “মায়।-দি, অকারণ কতকগুলো! 
টাকা বাজে খরচ করলে, অনেক ত জায়গ। পড়ে রুইল, 
আর একজন লোক অন্ততঃ বেশ যেতে পারত |” 

দেবকুমার বলিল, “একটুখানি খালি জায়গ। যেকি 
রকম মূল্যবান জিনিষ, তা জাহাজে চড়ে কিছু দুর যদি 
যান, তাহলেই বুঝতে পারবেন । স্বজতি-প্রীতি কমাবার 
এতবড় ওষুধ আর নেই । বিশেষ করে আমাদের স্বজাতি 
ধারা, অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে হচ্ছে ষে, 
খরের বাইরের লোকের সঞ্ধে ব্যবহার করতে তার! 
মোটেই জানেন না 1” 

জিনিষ গোছান হইয়া যাইতেই দেবকুমার বলিল, 
“আচ্ছা, একটু আমাদের কেবিনটার গতি করে আসি, 
বাবা বোধ হয় জিনিষপত্র নিয়ে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ।” 

সেবাহির হইয়া যাইতেই বিজয় বলিল, “আমার 
আসবার কিছু দরকারই ছিল ন।, মায়া-দি, যা গ্যাল্যাণ্ট 
সঙ্গী তুমি জুটিয়েছ।» 

মায়া বলিল, “আমি আর কোথায় জুটালাম, বাবাই 
জুটিয়ে রেখেছেন । তা! ভালই ত হ'ল, তোমাকে বেশী 
খাটতে হ'ল না। পৃজোর ছুটিতে আস্ছ ত ঠিক?” 

বিজয় বলিল, “সে অনেক পরের কথা । ততদিনে কত 
কি ঘটে যেতে পারে ।” 


৪র্থ সংখ্যা] 


পীপাাক্পিসপসাত পপি পসিপিপিসিপসািি ০ তি িসিশিপীপিট তিতা ও 


মায়! হাসিয়া বলিল, “অনেক কিছু ঘটলে ত আরও 
আসা উচিত ।” 
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রেঙ্গুনযাত্রী জাহাজটি সমুদ্রের নীল জলরাশি ভেদ 
করিয়া অবলীলাক্রমে চলিয়াছিল। বাহির হইতে শোন। 
যায় কেবল এঞ্জিনের শব্দ, কেবল সফেন তরঙ্গরাজির 
জাহাজের অঙ্গে ঝপাইয়া পড়ার এব্দ। ছুপুরে জাহাজের 
ভিতরট। একটু যেন নিস্তব্ধ থাকে। খাওয়া-নাওয়ার 
হ্যার্থীম নাই, ডেকের যাত্রীর দল অধিকাংশই চাদর মুড়ি 
দির! শুইয়। আছে । ছুই চারি জন উঠিয়া বসিয়! সঙ্গীতচচ্চ। 
করিতেছে, এবং আশেপাশে সহযাত্রিনী কেহ পর্শনযোগা। 
আছে কিন।, তাহারই সন্ধান লইতেছে। বাঙালীবাবু 
গ্েকযাত্রীও কিছু কিছ আছেন, তাহারা হয় মাসিকপত্র 
ব| খবরের কাগজ পড়িতেছেন, নয় তাস খেলিতেছেন। 
বন্ম। টঞটের উতৎকট গন্ধে স্থানটি ভরপুর । ছেলে- 
পিলের। এদিক ওদিক ছড়াইয়! পড়িয়াছে, মেয়েরা স্থানে 
স্থানে জটল| পাকাইয়! গল্প করিতেছে । জাহাজে কাঁজ 
নাই, বশ্ম নাই, সময় খেন আর কাটিতেই চায় না। 

মায়া কেবিনের মধ্যে শুইয়া বসিয়া বৃথা কাগজ 
পড়িবার চেষ্টা করিয়, একেবারে অস্থির হ্ইয়! 
উঠিয়াছিল। আজ ত সবেমাত্র প্রথম দিন, এখনও 
পুরা ছুইটা দ্রিন বাকি। আরামের জন্য একলা একটা 
কেবিনে আসিয়া তাহার যেন আরও বিপদ হইয়াছিল। 
সঙ্গিনী থাকিলে যেমন নানাদিক দিয়া জালাতন 
হইতে হয়, তেমনি ছুটা কথাও তাহার সঙ্গে বলা 
চলে। এই ত মাত্র কয়েক ঘণ্টা জাহাজ ছাড়িয়াছে, 
ইহারই ভিতর তাহার প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিল, 
বাকি সমক্লটা কাটিবে কি করিয়া? খোজ লইলে 
হয়, জাহাজে বাঙ্গালী সহ্যাত্রিনী কেহ আর আছে কি না, 
তাহা হইলে যাইয়া খানিক গল্প করিয়া আসিতে পারে । 
তাহার প্রথমবারের সমুদ্রযাত্রার কথা মনে পড়িল। 
সেবার বাণী এবং বাণীর মা সঙ্গে থাকায়, তাহাদের 
কোনে! ভাবনা ছিল না, সময় দিব্যই কাটিয়া গিয়াছিল। 

কেবিনের দরজার গায়ে ঠক ঠক করিয়া শব্দ হইল । 


মহামায়া 


-পপিসপিসপিসিসপিসিপস ৯০৯৩ প৯৩৯৩০৭ শপিজ ০২ তে্পাশ 
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হয়ত জাহাজের ভাগুরী রান্নার জোগাড় লইতে আসিয়াছে 
মনে করিয়! মায়া বলিল, “ভিতরে এস ।” 

দরজাট! অল্প খুলিয। গেল, কিন্ত ভিতরে কেহ প্রবেশ 
করিল না দেখিয়া কিঞ্িৎ বিস্মিত হইয়] জিজ্ঞ/স! করিল, 
প্কে 2? 

বাহির হইতে উত্তর আগিল, ”“আমি দেবকুমার। 
একপ। কেবিনে বসে আছেন, তাই জান্তে এলাম যে, 
ডেকে একট বেড়াতে বাবেন কি ন|।” 

মায়! তাড়াতাড়ি উঠিয়া, চটি পায়ে দিয়। দরজার 
কাছে অগ্রসর হইয়। গেল । দেবণনার সাহেবী পোষাক 
ছাড়িয়।, বাঙালী সাজিয়। আসিয়াছে । মায়াকে দেখিয়। 
বলিল, “চলুন ন। ডেকে? বেশ হাওয়া আছে, এই 
ষ্টাকী খোপট।র মধ্যে একল। বসে বর্সেশ করবেন কি? 
জাহাজ ন। জাহাঞ্জ। ঠিক খেন মোচার খোলা, একটু 
নড়ে বসতে গেলেই অগ্ত কারে। ঘাড়ে গিয়ে পড়তে হয়।” 

মায়। ত তখন যাইতে পারিলেই' বাচিয়। যায়। কিন্ত 
ডেকে যাইতে হইলে ঠিক এই ভাবেই যাওয়। যায় না। 
কাছেই বলিল, “আচ্ছা আপনি এগোন, আমি পাঁচ 
মিনিটের মপ্োই যাচ্ছি।"” 

দেবকুমার ততক্ষণাৎ চলিয়া গেল। পাচ মিনিটের 
বেশী সময় অবশ্ঠ মায়ার লাগিপ। চুল বাধিতে হইল, 
স্থাটকেস্‌ খুলিয়া, শাড়ী ব্লাউস সব বদ্লাইতে হইল। 
শাদা কাঁপড় পরিয়া যাইতে কিছুতেই তাহার মন উঠিল 
না। হাক্ক। গোলাপী রংএর ক্রেপের পোষাক পরিয়া, 
গলায় একছড়া প্রবালের মালা ছুলাইয়া সে উপরে চলিল। 
চটি ছাড়িয়া, এক জোড়া নাগা! জুতা পরিয়া গেল । 

দেবকুমার তাহার জন্য সিঁড়ির মুখেই অপেক্ষ! 
করিতেছিল। মায়াকে দেখিয়া বলিল, “চলুন, এখন 
লোক বেশী নেই, আরাম করে বস্তে পারবেন ।* 

দুইজনে উপরের ভেকে উঠিয়া গেল। নিজের 'ডেক 
চেয়ারখানির পাশে, দেবকুমার আরও একখান! চেয়ার 


' টানিয়া আশিয়! রাখিয়াছে, বই, ম্যাগাজিন, খবরের 


কাগজ প্রতৃতিতে তাহার একখান! সম্পূর্ণ বোঝাই । 
মায়া একট। চেয়ারে আসিয়া বসিতেই দেবকুমার 
তাহার পাশেরটিতে আসিয়া বসিয়৷ দিব্য অসঙ্কোচে গল্প 
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৯১ সপ শসা ০৫৯৩৯ প১প৯সিসিপসি ৫৯ সপ ৯৯ পাপা পাসপসিসপাস সপন 


আরম করিয়া দিল। মায়ার সামান্ত একটু সঙ্কোচ যাহা 
ছিল, দেবকুমারের ব্যবহারে সেটাও কাটিয়৷ গেল। 

দেবকুমার বলিল, আচ্ছা, জাহাজের জার্ণা 
আপনার কেমন লাগে? বেশ কয়েকবারই এই লাইনে 
গিয়েছেন এসেছেন, না ?” 

মায়া বলিল, “না, খুব বেশী বার কি আর? এই 
নিয়ে বার চারেক হ'ল। আমার মোটেই ভাল লাগে না, 
সময় কিছুতেই কাটতে চায় না। ঘড়ি দেখে দেখে 
আমার ত চোখ ব্যথা করতে থাকে |” 

দেবকুমীর বলিল, “প্রতিবারেই কি একল! এক 
কেবিনে থাকেন ?” 

মায়া বলিল, “না, প্রথমে ত আমার এক পিসীমা 
সঙ্গে ছিলেন তার পর অন্ত লোকের সঙ্গেও এসেছি, 
কিন্তু এত বেশী অস্থবিধ! হয় যে, বাবা লিখেছিলেন 
এবারে একটা কেবিন রিজার্ভ করে যেতে । এতেও 
এক বিপদ, সারাক্ষণ ঠা করে একল! ধসে থাকতে থাকতে 
প্রাণ যেন বেরিয়ে আসে ।” 

দেবকুমার বলিল, “কিই বা দরকার ও খপরীটার 
মধ্যে সারাক্ষণ বসে থাকবার । খাওয়া, নাওয়াঃ ঘুমনো। 
ছাড়া সব সময়টাই ডেকে থাকতে পারেন। ওদিককার 
বড় বড় জাহাজগুলোতে ডেক ত কোনো! সময় খালি 
দেখবার জে! নেই। হয় খেলা চল্ছে, নয় গান বাজনা, 
নয় গল্প। নিদেন পক্ষে চুপচাপ বসে সমুদ্রও ত দেখা 
বায়। কেবিনের মধ্যে সে স্থবিধেও ত নেই ।” 

মায়। বলিল, “তা এলে হয়, তবে সব সময় একলা 
হট হট.করে আসতে যেতে ভাল লাগে না। ডেকের 
এই পাশের লোকগুলো এমন অসভ্যের মত তাকিয়ে 
থাকে, যে, তাদের সাম্নে দিয়ে যাওয়া-আসা করাই 
এক ট্রায়্যাল্‌।৮ 

দেবকুমার বলিল, “যতবার বল্বেন ততবার গিয়ে 
আমি নিয়ে আসব। বয়টাকে বল্লেই সে আমায় ডেকে 
দেবে ।” 

মায়৷ একটু সন্কৃচিত হইয়! বলিল, “আপনি আবার 
এত কষ্ট করে, বার বার আসবেন--” 

দেবকুমার আবার বলিল, “কষ্ট আবার কি? আমি 
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ত বেঁচে যাই, সারাদিন একলা ই! করে বসে থাকতে 
আমার বুঝি বড় ভাল লাগে? এক এক সময়ে ইচ্ছে 
করে এ মেড়োগুলোর সঙ্গেই গিয়ে ভাব করি।* 

মায়া অন্ধ কথা পাঁড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, 
এতকাল বিলেতে থেকে এসে দেশটা আপনার কেমন 
লাগছে?” ও 

দেবকুমার বলিল, “তা ত বল! শক্ত । এক এক দিক 
দিয়ে বেশ খারাপই লাগে, যেমন রাস্তাঘাট, বাড়ীঘর 
সবই বেশী নোংরা লাগে, মানুষগুলিকেও এক একদিকে 
অসভ্য এবং অভব্য মনে হয়। অধিকাংশ মাছষের সঙ্গে 
কি নিয়ে যে আলোচনা করব ভেবে পাই না, নিতান্ত 
নিজের বয়সী ছেলেছোক্রার দলের সঙ্গে ছাড়া। 
আবার এতকাল পরে আত্মীয়স্বজন সবাইকে দেখছি, 
সেট। ভাল লাগছে। লগুনের ধোয়! আর কুয়াসার হাত 
থেকে মুক্তি পেয়ে নীল আকাশ, টাদ তাঁরাগুলো দেখতে 
পাচ্ছি, এটাও ভাল লাগছে। হাজার কাটখোষ্ট। 
হ'লেও দেশের মাঠ, ঘাট, বন নদী দেখে খুসি না হয় 
এমন লোক আর কটা আছে ?” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি রেম্থুনেই 
প্র্যাকৃটিস্‌ করবেন, না কলকাতায় ফিরে আসবেন ?” 

দেবকুমার তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “রেঙ্গুনে 
করাই এক রকম স্থির করে ফেলেছি ।” 

হয়ত তাহার তাকান এবং কথার মধ্যে বিশেষ কোনোই 

অর্থ ছিল না, তবু মায়ার কানের কাছট। লাল হইয়! উঠিল 
এবং কিছুক্ষণের জন্য সে থামিয়া গেল। 

দেবকুমার বলিল, “গিয়ে দিন-কতক সারাবর্ম। খুরব 
ঠিক করেছি। তারপর বাবাকে নিয়ে পড়তে হবে তাঁর 
মেসে বাস ঘোচাবার জন্যে । এক ঘরে দশজন মানুষ বাস 
করে করে এমনি অভ্যাস করেছেন, যে, একটা ঘরে একলা 
থাকতেই তার অস্থবিধা বোধ হয়। বাড়ীতে একটার 
বেশী ছুটো চাকর বা ছুটোর বেশী তিনটে তরকারি 
দেখলেই তিনি অস্বস্তিতে অস্থির হয়ে ওঠেন ।” 

মায়া বলিল, “তবে ত আপনার বড় অন্থৃবিধা 
হবে।” + 
দেবকুমার বলিল, “তিনি ষাট বছরের বুড়ে হয়ে যা 
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সহ করতে পারেন, আমি ইয়্যাংমযান্‌ হয়ে যদি 
তা না পারি,তাহলে ত আমার ডুবে মরা উচিত। নিজের 
জন্যে ততট! নয়, তারই জন্যে আমি একটু ব্যবস্থা 
বদল করতে চাইছি। আচ্ছা, বশ্মাটা আপনার কেমন 
লাগে?” 

মাঁয়া বলিল, “মন্দ নয়। ওখানে যাবার আগে ত 
একেবারেই পাড়াগীয়ে থাকৃতাম। ওখানে সবই নৃতন 
রকম, কাজেই প্রথম প্রথম যদিও কয়েকদিন অসোয়ান্তি 
লেগেছিল, তারপর থেকেই মন্দ লাগে ন। সাঁরাক্ষণই 
একট। কিছু নিয়ে থাকতে হয়, কাজেই খার।প লাগবার 
অবসরও থাকে না।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনার বাঁ ত বহুকাল এখানে, 
আপনার এর আগে একবারও আসেন নি যে?” 

অন্ত মান্থুষ হইলে এ প্রশ্নের উত্তর নিশ্চয়ই ভাল করিয়া 
পাইত না। মায়! যেমন করিয়৷ হোক কথাটা ফিরাইয়! 
দিত। কিন্তু কেনজানি না, দেবকুমীরের কথার উত্তর 
ন| দিয়া সে থাকিতে পারিল না । বলিল, “মা সাহেবীআনা 
বড় বেশী অপছন্দ করতেন, তাই তিনি যতদিন 
বেঁচেছিলেন আমাদের আর আসা হয়নি । মা মারা যাবার 
পর বাবা আমাকে আর পিসীমাকে নিয়ে যান্‌।" 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিসীমা এখনও 
ওখানে আছেন না কি?” 

মায়া বলিল, “না, তিনি বছরখানেক থেকেই দেশে 
ফিরে যান। এবারে তাকে নিয়ে যাবার জন্তে বাবা খুবই 
জেদ করেছিলেন, তিনি কিছুতেই এলেন ন11” 

দেবকুমার বলিল, “তাহ'লে রেঙ্ুনের ঘরসংসার সব 
আপনাকেই তদারক করতে হয় ?” 

মায়। হাসিয়৷ বলিল, “তদারক ত ভারি, এক পাল 
চাকর ঝি আছে, তারাই সব করে ।” 

দেবকুমার বলিল,”সেই ত আরও মুস্কিল। নিজে কাজ 
করা বরং সহজ, কিন্ত এক পাল ইন্এফিশিয়েণ্ট লোককে 
দ্বিয়ে মনের মত করে কাজ করান খুবই শক্ত ব্যাপার"। 
বিলেতে একটা ঝি যা কাজ করে এখানে তিন চারটে 
চাকর দিয়ে সে কাজ পাওয়া যায় না1” 

মায়া বলিল, “এপর্যাস্ত যত বিলেত-ফেরখ্ দেখলাম, 
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ওদেশের প্রশংসায় সবাই পঞ্চমুখ । ওখানের সব কিছু 
কি সত্যিই এত ভাল ?” 

দেবকুমার হাসিয়া! বলিল, “সবই ভাল মোটেই নয়। 
তবে কোনো কোনে বিষয়ে ভাল বই কি? আবার 
আমাদের দেশেও এমন জিনিষ আছে, যা ওখানে 
একেবারে ছুলভি।” 

এমন সময় খাওয়ার ঘণ্টা বাজিয়। ওঠাতে দেবক্ুমীর 
উঠিয়। পড়িল । বলিল, “যাই, এ ব্যাপারটা সেরে আসি। 
এ লাইনে সেকেণ ক্লাসে এমন বাজে খাওয়! দেওয়া হয় 
জান্লে আমি উইথ, ভায়েট টিকিট করতাম নাঁ। বাবার 
মত চাল ভাল পুঁটলি বেধে আনতাম। বাব। আবার 
এমন হিসেবী মানুষ যে, একমুঠো কিছু বেশী আনেন নি। 
কাজেই এখন ব্যবস্থা বদলানো চলে না” , 

খাওয়া-দাওয়ায় কাহারও অস্বিধা হইতেছে শুনিলে 
সত্রজাতির মন কখনও অবিচলিত থাকিতে পারে না। 
মায়া তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, “ওমা, আপনি এত কষ্ট 
কর্ছেন কেন? আমার সর্ধে যা দিয়ে দিয়েছেন জেঠাইমা, 
তাঁতে চারজন লোক দশদিন বসে খেতে পারে । আমি 
কাল থেকে আপনাকে খাবার পাঠিয়ে দেব, আপনি 
জাহাজের খাবার খাবেন না। আজ রাত্রেও বলেন ত 
পাঠিয়ে দিই 1” 

দেবকুমার বিন্দুমাত্র আপত্তি করিল না। হয়ত মায়াকে 
এই কথা ব্লাইবার জন্তই সে খাওয়ার ছুঃখ বর্ণনা করিতে 
বসিয়াছিল। মায়া ঠিক ততট। বুঝিল কি না সন্দেহ; 
তবে একটা কিছু বুঝিল বটে। দেবকুমার 
শুধু বলিল, “আপনার যদি অস্থবিধা না হয়, তাহ'লে 
আমি ত বেচে যাই। চলুন আপনাকে কেবিনে রেখে 
আসি, আবার বিকেল বেল। আস্ছেন ত 1” 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, একেবারে ভাড়ারটাড়ার 
লোকটাকে বের করে দিয়ে, চ৷ খেয়ে আসব ।” 

দেবকুমার মায়াকে কেবিন পধ্যস্ত পৌছাইয়া দিয়! 
চলিয়া গেল। মায়া ঘণ্টা বাজাইয়া .ভাগারীকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়া, রাত্রের আহারের ব্যবস্থা করিতে 
বসিল। ওবেলা ডালভাত নিরামিষ তরকারিতেই কাজ 
চালাইয়াছিল। এ বেল! তাহাতে মন উঠিল না। 
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দেবকুমারকে সে এক রকম নিষস্বণ করিয়াই আসিয়াছে, 
জাহাজের খাওয়ার চেয়ে ভাল ন। খাওয়াইতে পারিলে 
সেকি মনে করিবে? ভাগারীর কাছে খোজ লইয়! 
জানিল, ডিম, মাংস, এমন কি কইমাগ্তর মাছ পধ্যন্ত 
পয়স। দিলে জাহীজেই পাওয়| থায়। 

মাছ কি রকম দর জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিল, কই মাছ 
এক আনা করিয়। একটা, শিঙি মাগুর দুই আনা করিয়া, 
কারণ সেগুলিকে আরও বেশীদিন বাচাইয়৷ রাখ। যায়। 
মায় ছয় আনা পয়স! দির়। ছয়ট। কই মাছ কিনিয়। 
রাধিতে বলিয়া দিল। তরকারিও প্রচুর পরিমাণে 
ঢালিয়া দিল। 

নিজের চ| খাওয়া হইয়! যাইবার পর হাতমুখ ধুইয়া, 
চুল বীধিয়া, আবার বেশ পরিবর্তন করিল। তাহার 
কাপড় ছাড়া শেষ হইতে-না-হইতে কেবিনের দরজায় 
আবার টোকা পড়িল। - 

মায়ার মুখে একটু হাসি দেখা দিল। প্রথম 
সাক্ষাতের দিন তাহার যে ভয় হইয়াছিল, তাহা ত একান্তই 
অমূলক দেখ! খাইতেছে। দেবকুমার যে নিতান্ত 
ভদ্রর খাতিরেই এতটা করিতেছে, তাহ৷ কিন্ত মায়ার 
মনে হইল না। ইহা অপেক্ষা যথেষ্ট কম করিলেও ভদ্রত। 
রক্ষা হইত। বৃদ্ধ শিবচরণবাবু জাহাঞ্জ ছাড়ার পর 
একবারের বেশী মায়ার কেবিনের দিকে আমেন নাই। 
জাহাজে উঠিলেই তিনি কিছু অস্থস্থ বোধ করেন, ইহ। 
একটা কারণ, আর পুত্র ণিশ্যয়ই মায়ার যথেষ্ট তত্বাবধান 
করিবে, এ বিশ্বাসও একট| হইতে পারে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেবকুমারের আগ্রহাতিশয্যে মায়ার মনেও যে কোনো 
রেখাপাত হয় নাট, তাহা বল! যায় না। ঠিক এইভাবে 
কেহ এপধ্যস্ত তাহার নিকট আসিবার চেষ্টা করে নাই। 
রেঙ্গুনে সে বাড়ীতে একলা, তাহার পিতীও সারাদিনই প্রায় 
বাহিরে খুরিতেন, স্ৃতরাং মায়ার সহিত আলাপ-পরিচয় 


করিবার যথেষ্ট ইচ্ছা থাকিলেও কোনো যুবক বেশী আমল 


পাইত না। মায়ার মনোরাজ্য এতদিন অতিথিহীনই 
থাকিয়া গিয়াছিল। 

এই একদিনের মধ্যেই সেখানে যেন একট। পরিবন্তন 
আরম্ভ হইয়াছিল। দেবকুমীর যতখানি আগ্রহ 
করিয়া তাহার কাছে আপিতে চাহিতেছিল, মায়ার 
মনের কোণেও যেন তাহার সাড়া জাগিয়৷ উঠিতেছিল। 
সে কি শুধু ভদ্রতার খতিরেই এতটা করিতেছিল? মৃছু 
পুলকের শিহরণ কি থাকিয়! থাকিয়া! তাহার হৃদয়কে 
দোলা দিতেছিল না? অথচ কে এই যুবক, কোথা হইতে 
আসিয়া একদিনেই মায়ার হ্ৃাদয়রাজ্যে এতখানি 
আলোড়নের সষ্টি করিল? কয়েকদিন পূর্বে ইহার 
নাম ভিন্ন সে কিছুই জানিত ন|। সত্যই কি মান্ষকে 
জয় করিবার জন্য সময়ের প্রয়োজন হয়না? শুধু 
শুভক্ষণের প্রয়োজন? 

কিন্ত অধিক ভাবিবার সময় ছিল না। দ্বারে অতিথি 
তখনও দীাড়াইয়া। মায়া কাপড় পরা শেষ করিয়। 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! গেল। 


( ক্রমশঃ ) 
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পুরাণে রাটের ইতিহাস 


ব্র্বৈবত্ণ পুরাণ 
মঙ্কাপুরাণ অষ্টাদশ, তন্মধো ব্র্গবৈবর্ণ পুরাণ একখানি । কিন্ত 
এই পুরীণ বনু বিষয়ে রূপান্তরিত হইয়াছে। মংস্ত পুরাণ ও নারদ 
পুরাঁণে এই পুরাণের মনুক্রমণিক1 আছে, কিন্তু তাহার কতকগুলি 


বিষয় বতগান মংস্কটণে নাই। বণ্ততঃ "বঙ্গবাসী”র প্রকাশিত 
ব্র্গনৈবত পুরাণ প্রাচীন পুরাণের রাঁটীয় ও অর্বাচীন সংক্করণ। এই 
হেতু ইহীতে রাঁঢ়ের এক কালের ইতিহাস পীওয়া যাঁয়।"*- 

পূধাণথানি চারি খণ্ডে বিভক্ত । যথা,_-(১) ব্রহ্ম খণ্ড, (২) প্রকৃতি 
খণ্ড, (৩) গণেশ খণ্ড, (8) আীকৃষ্জন্ম খণ্ড ।*৮, 

কবির দেশ ২১) পুরাণখানি পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন 
বাঙ্গাপ৷ পড়িতেছি ; যেন বাঙ্গালা ভাষাকে সংস্কৃত করা হইয়াছে । 
শনবেধনং চকার', রাজ চকীর ম্বীবঝাঁরং, 'কীড়ান্‌ চকার", 'প্রশ্নং চকার', 
'ভতাদারা চকীর ধান্যপঞ্চয়ম'. "কার ক্রোড়ে ইত্যাদির “চকার' 
স্বানে 'করিলেন' বমাইলে অবিকল বাঙ্গীল! শৌনাইবে | “হে নাঁথ', হে 
তা, হে দীনবন্ধো" ইত্যাদির 'হে' গয়োগ বাঙ্গালা । 'দর্শনং দেহি,” 
বিদায়ং দেহি" | কেহ কেহ বলেন 'বিদায়' শব্দ সংস্কত নয়, আবী 
'বিধাশা'। প্রাচীন বাঙ্গালায় পরিহার” ছিল । ধাঙ্গীলায় বলি, 
শিশু সাতার স্তনপান করে। ইদাঁনী কেহ কেহ “স্তনপাঁন, অশুদ্ধ মনে 
করিয়া 'গুন্তপান' লেখেন । কিন্তু এই পুরাণে "নং দত্বা প্রবোধয়' 
(ক।১৭), ইতভাদি আছে। এই পুরাণের স্থানে স্থানে বাঙ্গালা শব্দ 
কবির অজ্ঞাতসারে সংস্কৃত হইয়া গিয়াছে । ছুবিনীত অর্থে বাং 
'রস্ত' ( যেমন ছ্রস্ত ছেলে ), পুরাণে সং হইয়াছে ।*.*.মনে করিতাম, 
বাং সাঁকো, সং সংক্রম হইতে আসিয়াছে, কিন্তু এই পুরাণে 
দেখিতেছি শব্দটি 'শঙ্কুসেতু', শঙ্কুকাঠ দ্বারা যে সেতু । বরণ বৃক্ষের 
এক নাম সেতুক্রম আছে। শঙ্কু শব হইতে ঘরের শাঙ্গা। শঙ্কু 
দ্বারা নিশ্মিত, শঙ্কুআ, শশীকো, এই বাৎপত্তি ঠিক বোধ হইতেছে । 

২। চতু্র্ণ হইতে সঙ্কর জাতির উৎপত্তি বর্ণনায় যে যে জাতির 
নাম আছে (ব্র।১* )দুই একটি বাতীত সব জাতির নাম রাট়ে 
অগ্যাঁপি বর্তমান । রা়ে যে 'নবসায়ক' নামে জীতিভীগ আছে, এই 
পুরাণে তাহার উৎপত্তি পাইতেছি। কবি লিখিয়াছেন, “ইহার! 
বিশ্বকমণর সম্ভীন, নয়টি “শিল্পকারী' ;_-যথা, মালাকার, কম কার, 
শব্ঘকার, কুবিন্দক ( তাঁতি ), কুস্তকার, কংসকার, ুত্রধার, স্বর্ণকীর, 
চিত্রকীরন শেষোক্ত তিন জাতি ব্রহ্ষশীপে পতিত হইয়াছে ।” 
শগ্যাপি নকলে বিশ্বকমণণর পূজ1 করে কি না, বলিতে পারি না; কিন্ত 
জানি কয়েকটি করে। এই নবসায়ক ভাগ বঙ্গ ব্যতীত আর 
কোথাও নাই। পুরাণের মহাদন্থ্য 'বাগতীত” রাঁঢের বাগদী, দস্থয 
'চলট' জাতি বীরভূম ও মুশ্শিদাবাদে আছে। পুরাণে “আগরী” 
বর্দমান জেলায়, 'জুঙ্গি' ( জুগী বা যোগী), ও 'জোলা' রাটে প্রসিদ্ধ। 
'সরাক' গাঁতি বীকুড়ায় আছে। 

৩। কবি নানা স্থানে নানা বৃক্ষের নাম করিয়াছেন । এই 
মকল বৃক্ষ তাহার দেশের জীবন্ত সাক্ষী |". 


1৭) 


রা 
(ক) বায়ু পিত্ত কফের বৃদ্ধি ও উপশম বর্ণনায় (ব্র।১৬ ) 
পাইতেছি,--বিল্ব, তালফল, রস্ডাফল, নারিকেল জল, 'তরুমুগ্লা' ককটা 
ফল (কীকুড় ), 'পিগারক', নারিকেল, তাল, খর্জ,র বৃক্ষের 'মন্ত' 
(মেথি )।***লিখিত আছে, গরু তরমু্া ফল ও পর্ক কর্কটী ফল গ্নেম্ম- 
কারক। পক ককটা, ফুটা, ভরুমুগ্তা, তরমুঙ্জ। শব্দটা ফার্সী 
'তরবুজ', অবাচীন সংস্কৃত 'তরখুনা | প্রকৃত মংস্কত নাম কালিন্দ 
ব| কালিগ্গ।**.তিনি লিখিয়াছেন, আপ কদলী অর্থাৎ কাচকলা, 
এবং অপরু পিগাঁরক গ্রেগ্নাশক | পিওারকক ফল বে কি, তাহা 
বাবুড়ায় না আপিলে বুঝিতাঁম না। এই ফল আারণ্য কন্টকবৃঙ্জাত ; 
ছঃখারা বাঞ্গারে বিক্রয়ার্থ' আনে, নাম পিঁড়নী। ফলটী দেখিতে 
পেয়ারার আকার, শ্রী্শেষে ধরে । ফুল বড় বড়, শাদা হ্রগন্ধ ।কবি 
বারুনাশের নিগিত্ত নারিকেলোদক অর্থাৎ ভাবের খারা সীর্ভ 
পর্ুধিতান্ন শর্থাৎ ভিঞাভাত, এবং দোবীর অর্থাৎ আমানি বাবস্থা 
করিয়। রাড হইতে ওর়িস্তা প্রত করাইয়াছেন। 

(খ) কবি দত্তকাষ্ট নির্দেন করিয়াছেন (ত্র২৬)। যথা, অপামার্গ 
(আপাং), সি্ধুবার (নিমিন্টা), আম্ম, করবীর, খদির, শিরীধ, জাতি 
(চামেলী), পুন্নাগ, শীল, মশোৌক, অজুনি, ক্ষীরিবৃক্ষ (যেমন আকন্দ), 
কদন্ব, জন্ু (জাম), বকুল, ওডু (জবা), পলাশ, দত্তকাষ্টে প্রশস্ত |, 
এক কালে পশ্চিম বাটে খদ্দির বন ছিল; ইহা হইতে খদির, খয়র 
বাহির করিবার খয়রাজীতি নামে এক জাতি ছিল, এখনও আছে। 
খদিরের দস্তকাষ্ঠ, বাবলা অপেক্ষা শেষ্ঠ । খদিরের এক নাম 
'দন্তধাবন 1”..* 

কবির কাল £__কবির কালনির্ণয়ে কষ্ট পাইতে হইবে ন1। 

(১) কবির দেশের জাতিদিগের নান আছে (ব্র।১০১)। তিনি 
মুদলমানকে 'গ্েচ্ছ” বলিয়াছেন । লিখিয়াছেন, ইহাদিগের দ্বার] 
কুবিন্ন কন্যার গর্ভে জৌলা৷ জাতির উৎপত্তি হইয়াছে । এই উৎপত্তি 
রাট়ে মুসলমান অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে হইতে পারে নাই। ব্রিবেণীর 
নিকট অপ্তগ্রাম, ত্রয়োদশ খ্বীষ্ট শতাবা পধ্যস্ত হিন্দুশাসনে ছিল। 
আরও এক শতাবা না গেলে একট] জাতি উৎপন্ন হইতে পারে না। 
কবি লিখিয়াছেন, কলিকালে শ্্নেচ্ছ যবনের1 রাঁজা হইবেন ( কু।»* )। 
অর্থাৎ তিনি দেখিয়াছিলেন। 

(২) কবির কালে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃদ্র, ও কতকগুলি সম্কর 
জাতি ছিল (ব্র।১১)। আর এক জাতি ছিল, 'বৈধব' | “ন্বতস্ত্- 
জাতিরেকাচ বিশ্বেধু বৈধবাঁভিধ11” কবির পূর্বে বৈষুব ছিলেন, কিন্তু 
বৈষ্ব নামে জাতি ছিল না। শ্রীচৈতম্যের পরে এই জাতির উৎপত্তি। 
অতএব কবি ষোড়শ খ্রীষ্ট-শতাব্দের কথা লিখিয়াছেন। 

(৩) আমাদের দেশে নীসিকার অলঙ্কার ছিল ন1। কালিকা! 


,পুরাণে নারীর চল্লিশটি অলঙ্কারের নীম আছে। সকল নাম বুঝিতে 


পারা যায় না, কিন্ত, একটিও নাসিকার নাই। এই পুরাণ আসামে 
দশম খ্রীষ্ট-শতাবে প্রণীত মনে হয়। “প্রবাপী” পত্রে শ্রীযুত কেদীরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন, পঞ্চদশ ব্রীষ্ট-শতাব্দের পর ইরাঁণ দেশ হইতে 
এ দেশে নাসিকায় অলঙ্কীর-ধারণ আরস্ত হইয়াছে। ব্রহ্ষবৈবত্” পুরাণে 
চাঁদ্ধি খণ্ডের 'প্রকৃতি', গণেশ”, ও 'শ্রীকৃষ্-জন্ম, তিন খণ্ডে নাসিকায় 


৫৩৬ 





গজমুক্তা পাইতেছি। যণা, প্রকৃতি খণ্ডে (৬৪), দুর্গার ধ্যানে, 'নাঁসা 
দক্ষিণভাগেন বিভ্রতিং গজমৌক্তিকম্‌।” দেবীর দক্ষিণ নাসায় গজমুক্তা। 
গণেশ খণ্ডে (৪), নাসিকার রূপহেতু অমূল্য রত । শ্রীকৃষ্ণ জন্মথণ্ডে 


(৬৯) নাসাগ্রে গজমুক্তা। এই মুক্তা, নাক-যুক্তা নামে অলঙ্কার । 
ফুলের আকৃতি হইলে নীক-ফুল। নাসিকার মধ্যস্থলে মুক্তীর লোৌলকও 
আছে। যথা, শ্রীকৃষং (৪), “গজেন্্রমুক্তালঙ্কারৈর্নাসিকামধ্যরাজিতৈ:,* 
শ্রীকৃষ্ণ (১৫), 'তন্মধ্াস্থলশোভা-স্থুল মুত্তাফলোন্ফ্বলা' নাসিক1। কবির 
কালে 'নথ' আসে নাই, বেশ-র আসিয়। থাকিবে । 

পুরাণখানির বর্তমান সংস্করণ ষোড়শ শ্রীষ্ট-শতাবের পূর্বে হয় নাই। 
কিস্ত আরও পরে নয় কেন, তাহা বিবিধ প্রসঙ্গে দৃষ্ট হইবে । 

বিবিধ প্রসঙ্গ £-_-কবি রাটী শ্রেণীর স্মার্ত ব্রান্ণ ছিলেন। কারণ 
তিনি সামবেদের কৌথুমশীখামতে দেবদেবীর পূজা! করিতে বলিয়াছেন। 
কদাচিৎ যজুর্েদের কাণু শাগারও নাম করিয়াছেন । কবির কালে 
ব্রত ও পুজা বর্তমীনের অপেক্ষা নান ছিল। শিবরাত্রি, উত্তর 
ফাল্কনীযুক্ত1 পূর্ণিমায় দৌলন, চৈত্র মাসে অথবা মাধ মাসে [1] 
শিবের তুষ্টির নিমিত্ত বেত্রপাণি হইয়! নর্তন [ গাজন ], শ্রীরামনবনী, 
বৈশাখে শক্ত, ও জলদান, পুর্ণিমায় রাস, মাঘ শুরু পঞ্চমীতে সরশ্বতী 
পূজ।।' শু সপ্তমীতে রবিবার ও সংকাত্তি হইলে সুর্য পূজা। [কবি 
শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী ভুলিয়াছেন। ] নারীদিগের নিমিত্ত প্রতি মঙ্গলবারে 
মঙ্গল চণ্ডিকাঁ, প্রতি শুরু মণ্ঠীতে যষ্ীপুজা, শুব্ণষ্টমীতে ছূর্গ] পূজা, 'জোষ্ঠ 
কষ্চতুর্দশীতে সাবিত্রী ব্রত, আঁধাঁঢ সংক্রান্তিতে মনসা পূজা ( প্র1৩৪)। 
একাদশী সম্বন্ধে লিখিত আছে, শুরু অথবা কৃষ্ণপক্ষে একাঁদণী করিবে 
(প্র।২৭)।***অন্যত্র (কু। ৭৬), রথস্থ জগন্নাথ, ভাত্র মাসে ঝুলন, 
উত্তরায়ণে কোণার্কে [ কণীরকে ] হুর্ধপূজা, ইত্যাদি । এখানে কবি 
যেন কোনও পুরাণ হইতে এই কয়েকটি জানিয়াছিলেন।.**কবি 
“গ্রাম্য দেবতা, “শ্রীদেবী” এবং বৌধ হয় 'ধর্ম-ঠাকুর' দেখিয়ীছেন, 
কবির ধর্ম দেবতার বাহন শ্বেত অঙ্গ (ব্র।৫),পত্বী“মুঠি'। ইনি 
যমরাজ নেন, ব্রহ্ম! বিষু মহেশ্বরের সমান । "শুভ চণ্ডী এখন “স্ববচনী” 
নামে পূজিত হইতেছেন। মঙ্গলচণ্তী ষোড়শ বধীয়া, শ্বেতচম্পকবর্ণাভা, 
ঈষৎহান্তপ্রসন্নীন্তা, জগদ্ধাত্রী। ইনি বাসলী নহেন, বাপলী 
ভয়ঙ্করী। ও 

কবির কালে রাঁড়ে মুসলমান অধিকার হইলেও, হিন্দু রাঁজাও 
ছিলেন। তিনি রাজার ও রাজ্যের কাল জ্ঞান নিমিত্ত 'তাঁঅ ঘটিকা 
নির্ঘণের উপদেশ দুইবার দিয়াছেন ।.**কবি দ্বারকীয় শিবির-নির্মাণচ্ছলে 
দুর্গ ও গৃহনির্মাণ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং উপদেশ দিয়াছেন (কৃ। ১০৩)। 
তিনি বাস্তর পূর্বে বা দক্ষিণে পুপ্পোছ্যান, এবং ঈশানে, পূর্বে, পশ্চিমে 
কিম্বা! উত্তরে জলাশয় করিতে বলিয়াছেন। প্রাচীন বাস্ত শান্ত্রমতে 
ঈশানে কিন্বা। পূর্বে জলাশয় । আমরা বলি, “পুবে হাঁস পশ্চিমে 
বাশ।”কবি বাস্ত চতুরত্র (দীর্ঘ প্রস্থে সান ) এবং তন্মধ্যে আবাস 
(রাজার “আওয়ান” ) উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ করিতে বলিয়াছেন |... 


“গৃহ ও প্রীকারের মধাভাগে দ্বার না করিয়া কিঞ্িৎ ন্যুনীধিক 
করিবে ।” [ এই প্রাচীন বিধি উত্তম ছিল। অধুনা না বুঝিয়া লোকে 
মাঝে দ্বার বসাইতেছে। ] "গৃহ নির্মাণে শাল্সলী, তিস্তিড়ী, হিস্তাল, 
নিশ্ব, সিদ্ধুবার [ নিসিন্দ ], ডুমুর, ধুস্ত,র, বট এবং এরগ বৃক্ষের কাষ্ঠ 
নিষিদ্ধ ।”..*এই বিধি-নিষেধের দুই যুল। (১) অসার কাঠ, এবং 
(২) বট, অশ্ব নিম্বাদি মাঙল্য-বৃক্ষ ছেদন বর্জনীয়... 

কবি পুরাণ-পাঠক ছিলেন, পুরাণ-কথকের অতুযুক্তি ও পুনরুক্তি 
ছাঁড়িতে পারেন নাই। লক্ষ ও কোটির নুন সংখ্যার তাহার তৃপ্তি 
হইত না। মুক্তা, মাণিক, হীরা, ইল্নীল, পন্মরাগ, মরকত প্রভৃতি 


প্রবসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাবতীয় রক্ত ও রক্ষেন্রসার দ্বারা অসংখ্য মদ্দির ও লক্ষ গবাক্ষ নিত 
হইয়াছিল। 'ইষ্টক' মণি-নিমিত [ কবির দেশে প্রস্তর ছিল না]. 
প্রাঙ্গণ ইন্্রনীল দ্বার] পরিষ্ঠীত পদ্মরাগের। রাজমার্গ ও বীথী রত্বধচিত, 
কপাটে কঠিন দৃঢ় অর্গল ও কীলক, ইত্যার্দি। পৃথিবীর মধ্যে ন্তমস্তক 
মণি একটি ছিল। কবি নগর নির্মাণে স্তমস্তকও লাগাইয়াছেন। 
তিনি এই সকল মণির নাম কোথায় পাইয়াছিলেন, কে জানে ?** 

কবি বস্ত্র মধ্যে "হু বস্ত্র”, “ক্ষৌম ব্ত্র” কদীচিৎ দেখিতেছেন। 
তিনি যে বস্ত্র বোধ হয় পঁচিশ ত্রিশ স্থানে লিখিয়াছেন, সেটি 
প্বহিশুদ্ধ” | সে বস্ত্র জলে ও ক্ষারে শুদ্ধ ও নির্মল হইবার নয়, 
জ্বলদগ্রিতে শুদ্ধ হয়। এইরূপ বস্ত্র “মার্কেয় পুরাণে” একবার মাত্র 
পাইয়াছি। সে বস্ত্র প্রাণিজ, উদ্ভিজ্জ কিংবা ধাতু নয়। খনিজ 
অগ্গি-অন্পৃষ্ট (891)05809) দ্বারা নিমিত। কবি মাকওেয় পুরাণ পড়িয়া 
“বঞ্ধি শুদ্ধাংশুক” দ্বীরা। দেবীর বসন করিয়াছেন। কবি উক্ত পুরাণের 
“একাকী হয়মারহা জগাম গহনং বনম্‌” স্থানে 'নিশায়াং হয়মীরহা 
জগাম গহনং বনম্‌ লিখিয়াছেন (প্র। ৬২)। 

কৰি নারীকে যুগ্ম বস্ত্র দিয়াছেন, কুক দেন নাই ।*"বরঙ্গবৈবর্তের 
কবি স্বদেশের বমনতৃষণ পরিবর্তন করেন নাই। "তিনি নারীর সীমস্তের 
অধোঁদেশে উজ্জ্বল সিন্দুরবিন্দু, ললাঁটে ও গণ্ডে সিন্দুর চন্দন অণু 
কুগ্ুমের বিন্দু, তিল, তিলক, পত্রক, পত্রাবলী রচনা করিয়! মুখী সুন্দর 
করিয়াছেন। তিলক রচনা, কলা-বিশেষ, যার তার কর্ম নয়। কোন্‌ 
মুখে কেমন তিলক সাজে, তাহা গুণীই বলিতে পীরেন। ইদানী 
বঙ্গদেশে তিলক রচন। উঠিয়া যাইতেছে, প্রাচীনকালের লোধকুস্থমের 
পরাগ স্থানে 'পাউডার আরস্ত হইয়াছে । তিলের আকারে ছোট 
হইলে 'তিল", বড় হইলে 'তিলক'। তমাল ও তিলক বৃক্ষপত্রের 
আকারে 'পত্রক', 'পত্রীবলী”, 'চিত্রপত্রক' । কেহ কেহ তিলক বৃক্ষকে 
তিল গাছ ভাবিয়া! বিষম ভ্রম করেন। তিলক গাছ অরণ্যে জন্মে । 
বাকুড়ায় প্রচুর। শীতকালে আমের মঞ্জরীর ম্যায় মঞ্জরী হয়; তদ্দীরা 
সরম্বতী দেবীর পুজা কর! হয় ।+-* 


কবি কুত্রাপি তানুল বিস্বৃত হন নাই। সেকালে 'কর্পুর-ন্ববাসিত 
পরিপক পর্ণ” ভোগসার গণ্য হইত। 'তাম্ব,ল-করম্ক” 'তাম্ব,ল-সজ্জা' 
লৌকের সঙ্গে থাকিত। তাম্বল “জিহ্বাজাড্যচ্ছেদকর'। কবি 
বলেন, নিত্য তাশ্বল ভোজন করিলে জরা আসে ন1(ব্র। ১৬)। 
সেকালে তামুক ছিল না নম্ত ছিল নাঁ, চা ছিল না, “সিগ্রেট' ছিল ন1। 
তাম্বল চর্বণ দ্বারা যংকিঞ্চিৎ মাদকরসে শ্রাস্তি দুর করিতে হইত। 
কবিকস্কণ হাতে পান-গুআ। দিয়া কর্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, অগ্যাপি 
গ্রামে পান-গয়া দিয় মানীর মান রাখিতে ও মানীকে নিমন্ত্রণ করিতে 
হয়। কবিকুল তাম্ব,ল সেবনে এত তৃপ্ত হইতেন যে ১৩ (অঙ্ক)ন! 
বলিয়। “তাম্ব,ল গুণাঃ বলিতেন। বলিতেন, তাম্বলের ভরয়োদশ গণ 
স্ব্গেও ছুলভ ৷ ইদানী লাঁট দরবারেও পাণ। কিন্তু সেকালে আতর 
ছিল না, ছিল চন্দন অগ্ুরু কন্তরী । 

এই পুরাণে পুনরুসক্তি এত আছে যে, পড়িতে বিরক্তি বোধ হয়। 
কথকের মুখে শুনিলে হয় ত ইহ। গুণের হইত ।** 


কবির কালে দেশের দুর্দিন চলিতেছিল। প্রজার ধর্মভাব শিথিল, 
রাজ। থাকিয়াও নাই, দেশ শাসন করিতে পারিতেন না। তখনকার 
যবন জাতি দুরন্ত প্রকৃতি ছিল। কবি লিখিয়াছেন, “গ্েচ্ছ জাতি 
বলবস্ত, ছুরস্ত, অবিদ্ধকর্ণ (1), তুর, নির্ভয়, রণছুর্জয়, শৌচাচীরবিহীন, 
দুধ, ধর্মবজিত” (ব্র।১০)। তিনি লিখিয়াছেন, রাজ। ও দৈব হইতে 
যে গো-পীলন করিতে না পারে, সে গো-হত্যা করে (প্র।৩০)। এই 
রাজা অবস্ঠ হিন্দু ছিলেন না । বোধ হয়, কবির কালে *শৃন্ত পুরাণে” 





৪র্থ সংখ্যা 1 
“নিরঞ্জনের উদ্মা” হইপ়াছিল। কপট ব্রাক্মণের অত্যাচার হেতু “ধর্ম 
হৈল। জবন রূপি, মাথা এত কাল ট্‌পি, হাতে দোভে কিরিচ কাঁগীন । 
চাপিম! উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে ভয়, খোদায় বলিয়া এক নাম ॥ 
দেউল দেহারা ভাঙ্গে কাঁড্যা কিড্যা খায় রঙ্গে, পাখড় পাখড় বোলে 
বোল । জতেক দেবতাগণ হয়্যা সভে এক মন, প্রবেশ করিল জাজপুর 1” 
প্রথমে মালদহ ধ্বংস হইয়াছিল । তারপর যাঁজপুর ।%* 

কবি লিখিয়াছেন, “নিক্ষীম? ছূর্বলা নারী বলবান্‌ দ্বারা গ্রস্তা হইলে 
ধমচাতা হয় না; প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা শুদ্ধ! হয়” (প্র। ৬১, কু। ৪৭)। এই 
বাবস্থা ই স্থানে আছে । অনেক নারী দুবৃত্ত দ্বার ধর্ষিতা না হইলে 
প্রায়শ্চিত্তের কথা উঠিত না, ধর্ষিতার আঁর্তনাদে সমাজও চমকিয়। 
উঠিত না। এই “বলবান”, হিন্দু বৌধ হয় না হিন্দু হইলে নরক- 
কুণ্ডে স্থান হইত। ধর্ষিতা নারী শূদ্রা কিংবা সস্তাজা বোধ হয় না; 
কারণ তাহাদের প্রায়শ্চিত্ত কি আছে। দেবীবর ঘটক সাক্ষী আছেন, 
কলীন ব্রীক্গণের বিবাহের মেল বন্ধনে দৌষে দৌোঁধে জুখিয়ীছেন। 
যবনদোম অনেক ব্রাহ্ষণকুল স্পর্শ করিয়াছিল। তথাপি পুরাণ- 
কারের চৈতন্য হয় নাই, কোন কোন জাতির নামে ক্ষিপ্ত হইয়া জাতিকে 
জাতি নরককুণ্ডে ফেলিয়ছেন ৷ তিনি বিপ্র, হরিভক্তি-পরীয়ণ, বৈষবের 
প্রতি শ্রদ্ধালু। কিন্ত বৈষবৌচিত দৈন্য, দীস্ত, কারুণ্য সর্বভূতে দয়া 
পূরাণের কুত্রাপি লিখিতে পারেন নাই । তিনিই লিখিয়াছেন, 'আচারে 
বাবহাঁরে চ জ্ঞায়তে হৃদয়ং নৃণাম্‌! ( প্রথ৬ণ )। প্রতি মঙ্গলবারে যোধিং 
দারা শুভ) মঙ্গলচণ্ডিকার পূজা করাইতেছেন, সামবেদের কৌথুম শাখা 
ধরিয়া ষষ্ঠী পূজা, মনসাপুজা, শারদীয়া মহাপুজ! করাইতেছেন, একবার 
নয়, দ্রই তিনবার ; অজ, মেষ, মহিষ, গণ্জার বলিদান দেখিতেছেন, 
'নরখলি' না বলিয়া এক নূতন “মায়াতি' নামে সংশূদ্র ক্রয় করাইতেছেন 
£ প্র। ৬৪) ননলারাঙ্গ ইন্দ্রজ্ঞ করিবেন, অজ মেষ মহিষ গণ্ডক বলির 
গহিত যোলটি 'মায়াতি' লইয়] গিয়াছেন (কু।২১)। এ সবে দোণ 
নাউ, নৃত্টাশীত-বাগ্ের সঙ্গে “কুষ্ককীর্তন” থাকিলেই স্থান পবিত্র 
“ প্রাও৪ )। বৈধঃন পুরাণে এ কি ব্যাপার, বুঝিতে পারি না। বোধ 
ইয় কবি মনে মনে বৈপ্গব হইয়াও ততকালের শক্তি-পুজা উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই । তাহার রাজ শাক্ত ছিলেন। জত্রিয়ে চিরদিন শীক্ত 
কিংবা শৈব। পরমাশ্ত্য, এই অরাঁজককালে দলে দলে কবি জন্ষিয়] 
রাধাকুফ্ণের প্রেলীলার গান বাধিতে বসিয়াছিলেন। সেই এক তাল, 
এক সর, এক ভাব । দে সহ পিষ্টপেষণ-শব শুনিবার শ্রোতাঁও 
ছিল। রসিক জনে রযা্পাদন করন, রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে এই রস অভি- 
নিদ্রা. অপার নৈরাগ্ঠের প্রতিক্রিয়া, “র্দিন বই ত নয়”। কবি 
ৎকালের চিত্র গোপন করেন নাঁই। লিখিয়াছেন, (ব্র।১০ ১ "যাহার 
সহিত বঙ্ধুতা হয়, তিনি মিত্র । মিত্র স্বন্ধ বিবিধ-বিছ্যাজ, উৎপত্তিজ, 
প্রীতিজ। অ্রীতিঙ-সম্বন্ধ নুদুরভ। আর এক সম্বন্ধ আছে, সেটি 
'নামমন্বক্ধ' । জারোপপতি বসু" স্বামী তুল্য। (বৈষবপদের “বধু” ) 
উপপত্থী 'নবজ্ঞা' ( নয়ানী ) গৃহিণীদম1। এই সম্বন্ধ সর্বদেশে বিগহ্িত 
বটে, কিন্তু দেখভেদে মহত দ্বারাও ছুন্তাজ হইয়াছে । তবে কি না 
যুগে যুগে বিদ্যমান আছে, 'তেজীয়সাং ন দোষায়', তেজস্বীর পক্ষে দোষ 
নাই ।” বোধ হয়, এই দোষের প্রতিকারে “মহানির্বাণ তস্ত্রে"র শৈব 


* কেহ কেহ এই যাঁ্পুর রাঢ়ে খু'জিয় পায় নাই। সে যাজপুর 
এখন দাঁদপুর নামে খ্যাত ৷ (জ স্থানে দ হয়, যেমন বীরভুমের 'যুবরাজ- 
পুর এখন ছুবরাজপুর হইয়াছে । ) উত্তর রাড়ে দাদপুর নামে অনেক 
গ্রাম আছে ছুই একট] ““দাউদপুর” হইতে পারে। এই যাঁজপুর 
ত্রিবেরীর কিম্বা কাঁলনার নিকটবর্তী দাদপুর। পীগ,য়ার নিকটেও 
এক দাদপুর আছে। 

৬৮৮ 


স্পা শি পনি পি সা পাস এপাস্পিস্পিসিস্িিিসপিসপিসপিসপিসপিসপি 











কষ্টিপাথর পুরাণে রাট়ের ইতিহাস 











বিবাহের উৎপত্বি। সে বিবাহে 'বন্ধু' ও 'নবজ্ঞা থাকিত না, বিবাহিত 
পতিপত্তী হইত। 

পুরাণে অবগ্ত বহু ধর্মোপদেশ আছে। কবি বহুবার নরককুণ্ 
বর্ণনা করিয়াছেন, চৌরাশি কুণ্ডের দুই অধিক ছিয়াশি কুণ্ডে কত 
ছিয়াশি পাপকর্মাকে কতবার ফেলিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। 
ইহাদের অধিকাংশ চোর; পু্চলীও অল্প নয়। দারুণ দুঃসময়ে 
অন্নাভাবে ব্রাঙ্গণ শ্্েচ্ছসেবী, যবনসেবী, মসীজীবী, যবনভীষাপাঠী, 
হরিমন্ত্রবিক্রয়ী, বৈচ্যোপজীবী চিকিৎসক, গণক দৈবজ্ঞ, শুপ্রের পাকোপ- 
জীবী স্থপকার, ধাবক, শুদ্রধী্জী, শুত্রের শবদাহী, বৃবাহ ও নিষিদ্ধ 
প্রব্য ব্যাপারী, ইতার্দি হইয়া বিপ্রের অনুচিত কর্ম করিতেন। কবি 
অর্থকষ্ট নিবারণের উপায় করিলেন না, নরককুণ্ডে ফেলিতেছেন। শূদ্দের 
দানগ্রহণ ব্রীক্ষণের নিশিদ্ধ। ব্রীক্ষণকে দান করিতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্থের 
জন্য নানাবিধ দানের পুণ্য বাঁর বাঁর অজন্ত্র কীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু 
ভাহাদেরও অবস্থা ভাল ছিল না, ধর্মভাবও দুর্বল হইয়াছিল ।,** 

বরাঙ্মণ-কম্থা কখনও সুলভ ছিল না, কন্যা ক্রয়-বিক্রয় ইদানী নুতন 
নয়। কন্যাপণের কীরণ.এখন আছে, তখনও ছিল । তদুপরি, কুলীন 
ও মৌলিক, ভাগ দ্বারা বরকন্যা। নানাঁধিক হইয়া পড়িল, কুলীন বর 
বনুস্ত্রী পাইত, লইত, মৌলিক একটিও পাত না পুরুণুকার 
দরিদ্রের অভাব দেখিলেন না লিখিলেন, যে জ্ঞান-ুর্ধল ব্রা্গিণ শুদ্রপত্বী 
গ্রহণ করে, সে কু্তীপাকে পচিতে থাঁকে (ব্র। ২০)। কবি তেজীয়ানের 
'নবজ্ঞা সহিতে পারিতেন, শুদ্রাকন্তা বিবাহে অধীর হইয়ডিঠিয়াছেন। 
কোন কোন ব্রাঙ্মণ কন্যার শৃদ্রপতি হইত, যদিও কদাচিৎ ।"** 

আদি ব্রঙ্গবৈবত” পুরাণের দেশ ও কাল এই পুরাণ এত 
রূপান্তরিত হইগ্লাছে যে ইহার নূতন ও পুরাতন অংশ পৃথক করিবার 
উপায় মাই। রা়ীয়,একাধিক কবি পুরাঁতন পরিবতন ও নুতন 
গ্লোক যৌন করিয়াছেন। এই কারণে বতগীন নংক্করণে এত 
পুনরুক্তি ঘটিয়াছে। কোনও কবি একই বিষয় দুইবার লেখেন ন1। 
এই পুরাণে দ্বিরুক্তি দশ বাঁরটা পাওয়া যাইবে, কোন্‌ পাপে কোন্‌ 
নরকভ্তোগ, গণিলে চা পীচটা হইবে । আদি পুরাণে অষ্টাদশ 
সহস্র প্লোক ছিল, তাহা এই পুরাণেই লিখিত আছে, অন্য পুরাণেও 
আছে। কিত্ত বতর্ণান সং্করণের সম্পাদক [ তর্ক মহাশয় ] 
ইহাতে একবিংশতি সহম শ্লোক গণিয়াছেন। কিন্তু সহস্র 
শ্লোক প্র্গিপ্তের পরিমাণ নয়। . পুন মষ্টাদশ সহশ্র 
প্লোকের অনেক গ্লোক গিয়াছে; তাহাদের স্থানে নৃতন প্লোক 
বসিয়াছে। “পুরীণ নিরীক্ষণ” লেখক আধুত গুঞনীথ কালে মহাশয় 
নারদ পুরাণ প্রদত্ত অনুকমণিকীর সহিত বহান মিলাইয়। 
দেপাইয়াছেন, গণেশ-পণ্ড ও কৃষ্ণজন্ম থণ্ড, মাত্র এই ছুই খণ্ড 
অনুক্রমণিক1 অগুযায়ী আছে । আমীরও মনে হইয়াছে, গণেশখণ্ডে 
হস্তশ্গেপ অল্প হইয়াছে : বৃষ্ণজন্মথণ্ডে তদপক্ষ। অধিক, অন্ত ছুই খণ্ডে 
মূল রগ অন্ই আছে। শনুক্রনণিকা দারা প্রক্ষিপ্তের পরিমীণ 
সমাক বুঝিতে পারা যায় ন11** 


(১) গীতগোবিন্দের মঙ্গলীচরণ “মেনৈর্েছরমন্থরং ইচ্যাদি 
শ্লোকের বিষয়টি এই পুরাঁণেই পাওয়া মায় (কৃ । ১৫) অন্য পুরাণে 
নাই। গীতগোবিন্দ দ্বাদশ থৃষ্ট শতাব্ে রচিত। অতএব পুরাণের 
উক্ত অধ্যায় এই শতাঝোর পূর্বে ছিল। 

(২) এই পুরাণে বতন্ীন প্রচলিত পুক্তার পঞ্চদেবতার 
অতিরিক্ত বহি দেবতা আছেন। বহুস্থানে ষটটদেবতার 
পুজা! করিতে বলা! হইস্লাছে প্রে। ৪, প্র। ২৩)। মাত্র একটি স্থানে সৌর 
গাঁণপত্য শৈব শীজ বৈধব, এই পঞ্চদেবতাঁর পঞ্চ উপাপক সম্প্রদায়ের 


উল্লেখ আছে (প্র।৩* )। ছুই স্থানে পঞ্চদেবতাঁর পুজা আছে ( কা৮ )। 
রা়ে বহ্িপুক্জ প্রচলিত নাই, কোনও কালে থাকিলে একেবারে লুপ্ত 
হইত না। পৃথক গণেশপূজা ও আদিতা পূজাও নাই। এ বিষয় 
“বৃহুদ্ধর্মপুরাণ” আলোচনায় দেখ! গিয়াছে । অতএব বোধ হয় মূল 
পুরাণ দশম খ্রীষ্ট শতান্দের পূর্বে পশ্চিম প্রদেশে রচিত হইয়াছিল । 
রাজপুতানীয় অগ্নিকল নামে এক রাজকুল আছে, এবং বোধ হয় 
রাঁজপুত জাতিই তাহাদের আদি দেশ হুইতে সৃর্ব-পৃশ্ত] আনিয়াছিল । 


৩৩) শ্রীকৃষ্ণ জন্মখণ্ডে, কৃষ্ণের অবতার নয়টি, তন্মধো সাংখাকাঁর 
কগিল এক | অস্ত্র, ব্রন্মা, বিষ, গণেশ, কাঁতিকেয়, ধর্ম নরক প্রভৃতি 
এবং প্রধান প্রধান গোপেরা এক এক অবতার । বর্তসান প্রচলিত 
দশ অবতার গণন। পূর্বকালে ছিল না। "বিঞ্ুণপুরাঁণে” ব্রক্ষলতা, পশু- 
পঙ্গী, এই সবই ব্রদ্ধের অবতার । “ভাগবত পুরাণ" মতে ভগবানের 
অবতার অসংখা, প্রজাপতি, দেবতা, ধষি, মন্য ও মানব সকলেই হরির 

ংশ। তথাপি ২টি অবতার বিশেষ কর হইয়াছে । কালে অবতার 
সংখা? অল্পে অল্পে নির্দিষ্ট হইয় দশে দাড়াইয়াছে ৷ পণ্ডিতের অনুমান 
করেন, নবম থৃষ্টশতাবের পরে দীড়াইয়াছে। অতএব ব্রহ্গবৈবর্পুরাণ 
এই শতাবের পূর্বের ৷ 

(3) সখি ব্রক্ষবৈধতপুরাণের কালে গোমাংস ভক্ষণ নামে লোকে 
কানে আঙ্গুল দিত না। চন্দপূত্র-বুধের চৈত্র নামে সপ্তদ্বীপপতি পুত্র 
জন্মে। ইনি ঘুত দধি দপ্দের শত 'নদী”, মধুর ষোড়শ, টতিতলের দশ, 
শর্করা মিষ্টান্ন স্বত্তিকের লক্ষ 'রাঁশি', ইত্যাদির সহিত “পঞ্চকোটি গবাং 
মাংসং” ব্রাহ্মণগণকে নিতা ভোজন করাইতেন (প্র। ৬১)। এইরূপ 
স্বাযভূব মন্থু ত্রিলক্ষ নরমেধ ; চতুলক্ষ গৌমেধ করিবার কালে প্রত্যহ 
তিনকোটি ব্রাঙ্মণকে "পঞ্চলক্ষ গবাঁং মাংসৈঃ হৃপকৈঘুতসংস্কৃতৈ:” ভৌজন 
করাইতেন (প্র।৫৪)। এ সব কাহিনী শুনিলে মহাভারতের রস্তিদেবকে 
মনে পড়ে । পুনশ্চ, গর্গমুনি নন্দ যশোদাকে শ্রীকষ্ের স্বরূপ বলিতে 
আসিলে যশোদ। তাহাকে পাছ্য গোমধুপর্ক ও স্বর্ণ সিংহাসন দিয়। পূজা 
করিলেন (কু।১৩)। এখানে কথা উঠিবে, কবি পুরাকালের আচার 
বাবহার লিখিয়াছেন, তাহার কাণলর লেখেন নাই। এ তর্ক অবস্ত 
মান্য । কিন্তুআদদি কবি গোমীংস ভক্ষণ মহাপাতক মনে করিলে সে 
স্থানে অজ্মাংস লিখিতেন, এবং প্রকৃত বৈষ্ণব হইলে ব্রীক্গণগণকে 
মাংসও দিতেন ন1। যাঁজ্ঞব্কা স্মৃতির কালে (৪র্থধী&ট শতাবে ) 
গোমাংস-ভোৌজন বঞজিত হয় নাই. পিরাদির শ্রাদ্ধে গোমাংস চলিত । 
কিন্তু পরবন্ব কালের টীকাকারের। স্মৃতির বচনের অর্থান্তর করিয়া 
শীস্তি পাইয়াছেন। “উত্তর রামচরিতে”র কবি ভবভৃতি গোমাংস 
ভক্ষণে ভীত হন নাই। ইনি সপ্তম শ্রী্ট শতাব্ষে ছিলেন। এই 
শতাব্ষের পর হইতে গোঁবধ অ-কথ্য, অ-শ্রাব্য হইয়] উঠিয়াছে। 
কতকগুলি প্রাচীন আচার-ব্াযবহার কলিকালে নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই 
কলি পীঞজ্জির কলিযুগ নয়। কলিকালের কতকগুলি লক্ষণ আছে। 
যে কালে সে লক্ষণ দেখ! যায়, সেকাল কলি। বৌধ হয়, এই কলি 
অষ্টম শতাকে আস্ত হইয়াছে । এই শতাব্দে শঙ্করাচীর্ধ্য আবিভুতি 
হইয়াছিলেন। তখন বৌদ্ধ পাষণ্ডের প্রবল, ব্রা্গণ হীনবল। এই 
সময়ে আরবদেশীয় মুসলমান ভারতে প্রবেশ করিতে থাকে । ইহাদের 
পূর্বে যবন, শক, হরণ জাতির ভারতে আসিয়া স্থানে স্থানে ভূপতি 
হইয়াছিল । তাহারাও গোমাংস-ভোজী ছিল, কিন্তু তৎকালে 
গোমাংস অমেধ্য হয় নাই, তাহারাও ন্ধর্ম ত্যাগ করিয়া 
ক্রমে হিন্দু হইয়াছিল। কিন্তু আরবী মুসলমান হিন্দু হইল না; 
যত্র তত্র হিন্দুর দৃষ্টিতে অনাবস্তক ও অতিশয় গোবধ করিতে লাগিল। 
গে-ক্ষয় দেখিয়া ছিন্ুলমাজ বিশেবতঃ জৈনেরা ক্ষুব্ধ হইল, কিন্ত 


প্রবাপী-_শ্রাবণ ১৬৩৩৭ 





৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রতিকার করিতে পারিল না। পূর্বকাঁলের হিন্দু গোমাংস খাইত, 
কিন্তু উৎসবের সময় খাইত, প্রত্যহ খাইত ন1। ইহাতে গোবংশের 
হানি হইত না, দধি দুগ্ধ ঘৃতের অভাব হইত না, কৃষি কমেও ব্যাঘাত 
হইত না। বিদেশী বিজয়ী মুসলমান এদিকে দৃষ্টি না করাতে সর্বত্র 
যেমন ঘটিয়া থাকে হিন্দুও তেমন নিজের নিজের গো-রক্ষায় অধিকতর 
মনোযোগী হইল, গো বধ মহাপাপ গণ্য হইল । অর্থাত আত্মরক্ষার 
চেষ্টায় কলিকাঁলের নিমিত্ত নূতন স্থৃতির ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে মনে হয়, ব্রহ্গ-বৈবতণপুরাণ অষ্টম শ্রীষ্টান্দে প্রথম 
প্রণীত হইয়াছিল। এ বিষয়ে এক প্রমাণও আছে। শ্রীকৃষ্$ জন্মথণ্ডে 
(৯৬) কাঁলমান বর্ণিত হইয়াছে । এটি দ্বিতীয়বার, কিন্ত এইটি আদি 
পুরাণের । কারণ এখানে পঞ্চবর্ষে যুগ এবং নঞ্ষত্রের মধো 
অভিজিৎ গণন! হইয়াছে । দেখিতেছি, এখানে আঁনণ হইতে 
দক্ষিণায়ন ও মাঘ হইতে উত্তরায়ণ এবং সপ্তবিংশতি যোগ ধরা 
হইয়াছে। হষ্ঠ গ্রীষ্ট শতাব্দের পর উক্ত অয়ন এবং সপ্তম শঙাব্দের 
পর যোগ গণনার আরস্ত হইয়াছে । অতএব আদি বর্গীবেবত পুরাণ 
অষ্টস শতাৰের পূর্বে হইতে পারে না। 


ইহার উৎপত্তি বঙ্গদেশে হয় নাই বলিবার দৃঢ প্রমীণ নাই । এক 
বাধা, গণেশখণ্ডে । আর এক বাধা, রাধাকৃক্ণের উপাসন।। অষ্টম 
শভান্দে রাঁডদেশ ঘোর শাক্ত ছিল। বৌধ হয় দশম শতাবে এই 
পুরীণ বঙ্গে প্রবেশ করিয়াছিল। তদবধি যৌড়এ পর্যাস্ত রাঁচ়ীয় কবি 
ইহাকে নিজের করিয়া ফেলিয়াছেন ৷ অন্যান্য প্রদেশের সংস্করণ 
মিলাইলে প্রকৃত তথ্য আবিষ্কৃত হইবে। বর্তমান প্রবন্ধের পঞ্গে 
রাড়ীয় সংস্করণ বহুমূল্য । 


(ভারতবর্ণ, আষাঢ়, ১৩৩৭) শীযোগেশচন্দ রায় 


কালিদাসের বৃক্ষলত। 


৫৩। বন্ধক £ভিন্ীঞ্রন প্রচয়কান্তি নভে মনৌজ্ঞম্‌ বন্ধক 
পুষ্পরচিতারুণতা চ ভূমিঃ। খ ৩৫ 

দেশভেদে নাম ১_-বাঃ-বীছুলি, বাছুল বা বানরী। 

বাদুলী বাংলায় পরিচিত । ইহার ফুল লাল বলিয়। ইহার “রন্তক" 
এবং মধ্যাহনে ফোটে বলিয়। মাধ্যাহিক বা দুপহরিয়া নাম হইয়াছে! 
ইহ! শরৎকাঁলের ফুল। ওষ্ঠের র'-এর সঙ্গে মহাকবি ইহার তুলনা 
করিয়াছেন। 

৫৪ | ভূর্জ £_ তুর্জেধু মর্মবীতৃতাঃ কীচকধ্বনিহেতবঃ | র ৪1৭৩ 

দেশভেদে নাম :__বাঃভূর্জপত্র ব। ভুজ্জিপত্র । 

কালিদাদ হিমালয় বর্ণনায় ভূর্জপত্র বৃক্ষের উল্লেণ করিয়াছেন । 

৫৫1 মধুক ১--পর্যাক্ষিপৎ কাচিছুদারধন্ধং দুর্ববাবতা পাও, 
মধুকদায়। ॥ কু ৭১৪ 

দুই প্রকার মধুক আছে। এক “মধুক” (13551 196100119, 
[থা 13011210796). দ্বিতীয় “জলমধুকর” (13889 
10084110118 ), 

জলমধুকের নীম £__মধূলক, দীর্ঘপত্রক, হৃম্বপুপ্প, কীরেষ্ট, ফলম্বাছু। 

ভারতবর্ষের বহু প্রদেশে “জলমধুক” বৃক্ষের চাষ হয়। ইহার কা 
হস্ব হইলেও বহু শাখাযুক্ত হুয় বলিয়। ইহ। উত্তম ছায়া এবং প্রচুর ফল 
দান করে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


মধু বা মৌয়! গাছের কাণ্ড ত্রস্ব ও মস্থণ, ভিতরে লাল, বাহিরে 
পাশুটে রঙের স্থুল কবায় স্বাদযুক্ত ছালে ঢাকা । শীতে গাছের পাতা 
ঝরিয়া যায়। বসন্তে ফুলের সঙ্গে নুতন পাতা জন্মীয়। 

মৌয়াফুলের মদ স্পরিচিত। মৌয়ার তেলে রাধা হয়। এ 
তেলে চুলকানি সারে। শীতকালে এই তেল জমাট বাধে। মৌয়ার 
ফুলেও মাদকতা আছে। মধুপুরে মৌয়াগাছ যথেষ্ট দেখা যায়। 
কালিদাদ এই মৌয়ারই বর্ণন। করিয়াছেন। 

৫৬। মন্দীর £__করোতি পাদাবুপগন্ত মৌলিনা বিনিদ্র-মন্দাঁর 
রঞ্গোরুণাঙ্গুলী ॥ কু ৫1৮০ 

মন্দার দেবতর'। ইহার ফুলের বর্ণনায় কালিদাস লিখিয়াছেন 
“হস্তপ্রাপা-স্তবক-নমিতঃ” । 

৫৭ মল্লিকা £--বনেসু সায়স্তন মল্লিকানাং বিজ্ত্তণোদ গন্ধিসু 
কুটমলেবু। র ১৬৪৭ 

মলিক? আমাদের অতিপরিচিত বেলফুল। 

৫৮ | মাধবী £--রক্তীশৌকশ্চলকিনলয়ঃ 
পঠ্যাসঙ্লৌ কুরুবকবৃহে মধবীমণ্ডপত্ত | মে ২1১৫ 

দেশভেদে নীম £-_বাঁঃ- মাঁধবীলত]। 

৫৯। মালতী £--তামুখাপ্য স্বজলকণিকাশীতলেনানিলেন 
প্রত্যাশ্বস্তাং সমমভিনবৈর্লকৈ মালতীনাম্‌। সে ১1৩? 


কেসপশ্গাত্র কান্তঃ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


৫৩৯ 


দেশভেদে নাম $-বাং_চাঁমেলি, জাতি, মালতী । 

মহাকবি বর্ষ1ও শরতে ইহার বর্ণনা করিয়াছেন। 

৬*। মুস্তা £_ উত্তস্ুষঃ সপদি পক্মলপন্কমধ্যান্‌ মুন্তাএারোহকবলা- 
বয়বানুকীর্ণম্‌। র ৯11৯ 

দেশভেদে নাম £ বাঃ মুখা। 

অমরকোষের অনুবাদক মুখার নামান্তর “ভড্রমুস্তক” দিয়! উভয়কে 
এক করিয়াছেন । কিন্তু অমর মুস্তা ও ভর্রমুদ্তক আলাদ। করিয়াছেন । 
এই ভদ্রমুন্তককে ভাদালিয়! মুখা বলে; কেহ বাঁ ইহাকে নাগর 
মুখাও বলে। কালিদাস খতুসংহারে “ভদ্্রমুস্তা্র উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

আমি মুখা ও ভদ্রমুখাকে ভিন্ন বলিয়া পূর্বে ছুই স্থানে উল্লেগ করি 
নাই। এখন দেখিতেছি বনৌধধিদর্পণ চাঁরি প্রকার মুখা খাড়া 
করিয়াছে। 

৬১। যব :--অরণরাগনিষেধিভিরংশুকৈঃ অবণলব্ধপদৈশ্ যবাঙ্কুরেঃ। 
র ৯৪৩ 
দেশভেদে নাম £- বাঃবযব। 


যবাঙ্কুর মেয়েরা কাঁণে পরিত বলিয়া মহাকবি কাঁন্িদদবর্ণন। 
করিয়াছেন । আর বসস্তকীলেই যবাঙ্কুর জন্মায়। 


টিন বিজি 


মহেশচক্দজ ঘোষ 
শ্রীস্থবিমল রায় 


প্রবাসীর পাঠকগণের নিকট মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
নাম সথুপরিচিত। গত ১২ই জুন পূজ্যপাদ মহেশবাবু 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। আমরা হাজারিবাগে 
অবস্থানকালে নানাবিষয়ে তাহার অসাধারণত্ব লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম; এই প্রবন্ধে তাহার সামান্য বিবরণ দিবার 
চেষ্টা করিব। 

১৯২৪ খুষ্টাবে, নভেম্বর মাসে, হাজারিবাগ ব্রাঙ্গসমাজে 
মহেশবাবুকে প্রথম দর্শন করি। শরীর অত্যন্ত ক্ষীণ, 
কিন্তু তেজঃপুঞ্জ শাস্ত সৌম্য মৃত্তি। মণ্তকে গেক্ুয়ারঙের 
পাগড়ী; কাচাপাঁকা দাঁড়ি; কথায় ও চেহারায় পাণ্ডিত্য 
বিনয়, ধর্মভাব ও তেজস্থিতা প্রকাশ পায়। কেহ প্রণাম 
করিতে গেলে অত্যন্ত সঙ্কৃচিত হইয়৷ পড়েন এবং বাধা 
দিবার চেষ্টা করেন। স্থৃতরাং একরকম জোর করিয়াই 
প্রণাম সারিতে হইল। 


ইহার পর হইতে মধ্যে মধ্যে তাহার বাড়ীতে যাইতে 
আরম্ভ করি; সেখানে বু লোকের সহিত তাহার 
কথোপকথন হইত। তাহার আত্মীয় ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের গ্ৃহেই তিনি অবস্থান করিতেন। 
একদিন পৃজ্যপাদ মহেশবাবু বলিলেন, “প্রবাসীর 
পাঠকগণের মধ্যে যদি মুষ্টিমেয় লোকও আমার প্রবন্ধ 
পড়েন, তবে আমি আমার পরিশ্রম সার্থক মনে করিব। 
উপনিষদাদি গ্রন্থ এবং দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে প্রবন্ধ কম 
লোকেই পড়ে । স্থতরাং আমি কিছুতেই আশা করিতে 
পারি না, যে, বেশী লোক আমার প্রবন্ধগুলি পড়িবে ।” 

তিনি অত্যন্ত অল্লাহারী ছিলেন এবং নিরামিষ 
খাইতেন। মানসিক শ্রমে তিনি কখনও ক্লান্তি বোধ 
করিতেন না । অনেকে তাহাকে আমিষ খাইতে পরামর্শ 
দিতেন, এবং বলিতেন, যে, নিরামিষ খাইয়া বেশী 


৫৪০ 





পাপা পিএ পি পপি পপি পাপা সাপ 


পরিশ্রম করিলে তাহার গুরুতর ক্ষতি হইবে । মহেশবাবু 
কিন্তসে কথা স্বীকার করিতেন না। তিনি একবার 
ৰলিয়াছিলেন, “বনু বৎ্মর পূর্ধ্বে চিকিৎসকগণ আমাকে 
আমিষ খাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং আমি আমিষ 
খাইয়৷ দেখিয়াছি । দেখিলাম আমিষ ও নিরামিষ উভয় 
প্রকার আহারের ফল প্রায় একই । আমিষ খাইয়া বিশেষ 
কিছু উন্নতি বুবিলাম না। স্থতরাং পূর্ধের ন্যায় নিরামিষ 
আহার করিতে লাগিলাম।” 


অল্লাহার সম্বন্ধে একটি মজার ঘটনার কথ|। মহেশবাবু 


বলিয়াছিলেন। একদিন একজন ভদ্রলোক আসিয়া 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত মহেশবাবুকে বলিলেন, “আপনি 
নাকি অনাহারে থাকেন? একি কম শক্তির কথা! 
আপনশি'িশ্চয় ধোগ অভ্যাস করেন, কিছু না খেয়ে থাকা 
কিযার তার কশ্ম ?” 

মহেশবাবু হাপিয়। বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল, 
যে, আমি অনাহারে খাকি? আমি সাম।নাই আহার 
করি, কিন্তু অনাহারে থাকি ন| এবং না খাইয়। নাচিয়। 
থাকিবার শক্তিও আমার নাই ।”» 

ভত্রলোকটি বলিলেন, “সাপুরা এই ভাবেই আত্মগোপন 
করেন।” 

মহেশবাবুর খুব হাসি পাইপ। তিনি নানাভাবে 
ভদ্রলোকটিকে বুঝাইলেন, যে, তিনি প্রত্যহ আহার গ্রহণ 
করেন; অনাহারে থাকেন না। 

তাহার অসাধারণ মনের জোর ছিল। তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ 
ছিলেন। কোন ঘটনায় তিনি বিচলিত হইতেন ন।। 
শারীরিক পীড়া তাহার শাস্তি ও প্রফুললতা হরণ করিতে 
পারিত না। তাহার স্বৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রথর ছিল। 
তাহার ঘরে ঢুকিলেই দেখা যাইত, যে, ঘরময় রাশি রাশি 
পুস্তক সাজান রহিয়াছে । পাশের ঘরগুলিতেও তাই। 
তিনি একবার যাহা পাঠ করিতেন, তাহা! সহজে বিস্থৃত 
হইতেন না। 

তিনি বহু পুশ্ুকের সমালোচনা করিয়াছিলেন। 
অনেকে মনে করেন, সমালোচকের কাজ করিলে 
মাছষের মন তিক্ত ও রুক্ম হইয়া যায়। কিন্ত 
মহেশবাবু সদানন্দ,দ সরল ও বিনয়ী ছিলেন। 


গ্রবাঁসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
যশোমানের প্রতি তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। তাহার 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা সিন 











চরিত্রে নানা গুণের একত্র সমাবেশ হইয়াছিল । তিনি 
নিজ্জনবাসী হইয়াও জনসমাজের সকল সংবাদ রাখিতেন। 
অসাধারণ পণ্ডিত হইয়াও অজ্ঞের ও অল্লজ্ঞের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। দার্শনিক হইয়াও 
কম্মকুশল ছিলেন । 

তাহার দেহত্যাগের বহু বৎসর পূর্বেই চিকিতৎসকগণ 
তাহার জীবনের আশা একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। 
অনেকেই বলিতেন, “মহেশবাবুর অসাধারণ ইচ্ছাশক্তি 
তাহাকে এখন বাঁচাইয়া রাখিয়াছে।” তীাহার ক্ষীণ 
দেহের মধ্য দিয় আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃ ও মানসিক 
ক্ষৃন্তি প্রকাশ পাইয়। সকলকে মুগ্ধ ও চমতক্কত 
করিত। 

তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা ভাল জানিতেন। 
অনেক গরীব লোক তাহার নিকট ওঁধ লইতে আসিত। 
তাহার চিকিৎসায় উহার বেশ ফল পাইত। একদিন 
আমি তাহার নিকট বসিয়। আছি, এমন সমর একজন 
লোক (বোধ হয় একজন গাড়োয়াণ 9 আসিয়। তাহার 
নিকট ওুঁধধ চাহিল। তিনি রোগের সমস্ত লক্ষণের কথ। 
শুনিয়। উষধ দিলেন। লোকটি চলিয়। গেলে তিনি 
বলিলেন, *ইহার| বড় বেশী পেয়াজ বহন খায়, তবু 
ইহাদের শরীরে হোমিওপ্যাথিক উষধের ক্রিয়া হইতে 
দেখা যায়।” 

একব।র বছুলোক তাহাকে প্রণাম করিতে আরম্ত 
করে। এক একজন প্রণাম করে আর মহেশবাবু ছুই 
হাত পিছাইয়া যান। যখন শেষ ব্যক্তির প্রণাম কর! 
হইয়া গেল, তখন দেখা গেল, যে, মহেশবাবু পিছাইতে 
পিছাইতে প্রায় ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন। 

একবার একজন শিক্ষিত ব্)ক্তি কণ্মদৌষে বিপন্ন 
হইয়া পড়েন; সেই ব্যক্তি এক সাধুর আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, এবং সৌভাগ/লাভের আশায় নানারূপ ক্রিয়া 


করাইতে থাকেন। মহেশবাবু সে কথ শুনিয়া বলিলেন, 
“শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও এই দুর্বলতা দেখা যায়। 


কেহ কেহ ধশ্মকম্মনকে সাংসারিক উদ্দেশ্ঠ নিদ্ধির উপায়- 
রূপে ব্যবহার করে। যদি হঠাৎ তাহাদের উদ্দেস্ত সিদ্ধ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৩৮ ৩৯১৮১ পাপা স্পা কই পা লতা ০৭ তা্পাপাা্পিসিসপপ৯৮৯০৫০০৯ 


হা যায তবে তাহারা মনে করে, যে, &স সকল প্রক্রিয়াই 
তাহাদের সাংসারিক উন্নতির জন্য দায়ী ।” 

তিনি চিরকুমার ছিলেন । জ্ঞানচর্চা তাহার জীবনে 
বল, আনন্দ'ও শান্তি আনয়ন করিয়াছিল । "তিনি শেষ- 
জীবন হাজারিবাগেই কাটাইয়াছিলেন। ১৯২৬ সনের 
এপ্রিল মাসে তাহার সহিত শেষ দেখা হয়। তখন 
বলিয়াছিলেন, “আর দেখ! হয় কি না সন্দেহ ।» কিন্ত 
তাহার পরেও চারি বৎসর পৃথিবীতে বর্তমান ছিলেন। 

দেহত্যাগের ছুইতিন মাস পূর্বে তাহার শরীর অত্যন্ত 


নাস্তিক 
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০১৮ ০১৩ শত পাস ০০৩১ পা ৮৮৪ 


অসুস্থ হইয়া « পড়ে। তখন হাক্জারিবাগ ্রা্গসমাছে 
উত্সব হইতেছিল। এক উৎসবের ভার বহন কর 
তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল ন।; হৃতরাং কলিকাত। হইতে 
লোক পাঠান হয়। ইহার পর তাহার শরীর কিছু স্থস্থ 
হয়, কিন্তু আবার অস্থখের বৃদ্ধি হয়। অন্ুস্থ অবস্থায় 
তিনি কোন দিন এক মুহূর্তের জন্য৪ কোন প্রকার 
কাতরতা প্রকাশ করেন নাই। তিনি পরম নিশ্চিন্ত- 
ভাবে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, এবং প্রার 
তিন মাস রোগে ভুগির। নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 





নাস্তিক 


শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


তারপর বিনোদ বলিল, খবর কি? এতদিন পর মনে 
পড়ল আমায়? কোথায় ছিলে এতদিন? তুমি কিন্ত 
একটুও বদলাও নি। তোমার সেই রোগাপট্কা চেহারা, 
মান মুখ, ড্যাবড্যাবে কালো চোখ দুটি যেন কিসের 
সন্ধানে ঘুরে মরছে, যেন সবজিনিষেরই ভিতরকার কথা 
টেনে নিতে চায়! তোমায় পেয়ে ভারি খুশী হয়েছি 
কিন্তু।-.'কিন্ত সে যাক, বুড়ো ঠাকুমার মত কি সব 
আবোলতাবোল বকৃছি। আমায় এখানে এ অবস্থা 
দেখে খুব আশ্যষ্য হয়ে গেছ নিশ্চয়! ভাবছ আমি 
অনেকট। বুড়িয়ে গেছি, কেমন নয় _-ত বয়েসও ত নেহাৎ 
কম ইল না। এই যে হাত ছুখান। দেখছ, এতে ডাক্তারের 
ছুরির বদলে চাঁধীর কাস্তেই মানায় ভাল। তোমার 
হাত ছুখান1 কিন্তু বেশ নরমই রয়ে গেছে--তোমাঁর 
যৌবন্রীর এতটুকুও কম্তি হয় নি। 

আমার কথাবার্তা শুনে নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গেছ। 
হা, আমিই তোমার সেই ছেলেবেলাকার সাথী, যৌবনের 
সহপাঠী; আজ আমি প্রৌঢ়, চোখ ছুটো আমার কোরে 
ঢুকেছে, কপালে সুস্পষ্ট বলিরেখা পড়ে গেছে! 
মনে পড়ে ছেঁলেবেলাকার কথা? বেরালের লেজে 


বিস্কুটের টিন পেধে তাকে একদিন ছাদের গুপর ছেড়ে 
দিয়েছিলাম, সারাট। রাত্তির বেরাপটার সে কি তাণ্ডব 
নৃত্য ! পাশের বাড়ীর সকলেই ভূতের উপদ্রব মনে করে 
কি সাংঘাতিক ভয়ই না পেয়েছিপ ! 

তোমার প্রাণখোলা সরল হাসিটি আঙ৭ মনে 
অথচ কতদিন হয়ে গেছে! 

মনে পড়ে স্কলে সেই পিছনের বেঞিতে বসে লেবেঞচস 
থ।ওয়া। অস্কের ঘণ্টায় নিশিবাবুর সেই অতি- 
শাসন 1_-সামান্য ক্রটি এড়িয়ে চলবার জো নেই, 
তার উদ্যত বেত্রধণ্ডের সঙ্গে আমাদের সেই প্রতিদিনকার 
চির-মিলন। মনে পড়ে, একদিন তোমার “হোম টাস্ক 
আমি হ্রিপদর খাত। দেখে টকে দিমে কি লাঞ্চনাটাই 
না ভোগ করেছিলাম! 

তারপর, সেবার বাঁধিক পরীক্ষার পর তোমাতে 
আমাতে একদিন দুপুরে আমাদের বকুল গাছটার 
তলাম্ম শাননাধানো আসনে বসে রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদার” 
কাব্যরসে মশগুল ছিলাম। তোমার স্বাভাবিক মুদুমধুর 
স্থকঠে সেই আবৃত্তি, তোমার সে আত্মহাব! দৃষ্টি আব্দও 
আমি ভুলতে পারিনি । তুমি হেসে আমায় বলেছিলে, 


পড়ে 
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জানিস্‌ এ দৃষ্টি আমি উত্তরাধিকারস্ত্রে কৃষ্ণ-সথার কাছ 
থেকে পেয়েছি । খুব সম্ভব সেদিন পাঠশেষে তুমি উদ্দেশে 
কবিগুরুর পায়ে শত শত প্রণাম নিবেদন করেছিলে । 
মনে পড়ে সব? 


তোমায় বিরক্ত করছি না ত? দীর্ঘকাপ পরে তোমায় 
পেয়ে আমার কত কথা মনে পড়ছে । অনেকদিন প্রাণ 
খুলে কথা কইতে পারি নি। এখানকার এ একঘেয়ে 
জীবন আর ভাল লাগে না। সারাটা দিন সেই রোগী 
দেখ তাদের ওষুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করা-_নীতি-কথার 
মতই তেতো মনে হয়। রাস্তায় লোৌক-চলাচল বেশী 
নেই-_ মাঝে মাঝে দূরাগত ছু'চার জন পথিক তাদের 
পদচিহ্ন একে দিয়ে কোন্‌ স্থদূরে মিলিয়ে যায়--কে 
লালে 

ওই দেখ অদুরে পাহাঁড়টা কেমন ঝুঁকে পড়েছে, 


যেকোনে। মুহর্তে ও যেন আমাদের উপর ধসে 
পড়বে তাই দিনরাত্তির শাসাচ্ছে, যেন আমাদের 
গুড়িয়ে মারাই তার মতলব। হাসপাতালে 


রোগীর ভিড় তেমন নেই, যে কয়জন আছে, তাদের 
সে বিচিত্র অভিযোগের অদ্ভুত বিবরণ শুনে শুনে কান 
ঝালাপাল৷ হয়ে যায়- তাদের মেজীজই যেন পাওয়। ভার ! 
তাদের চিকিৎসা করবার সুযোগ দিয়ে যেন তারা আমায় 
কৃতার্থ করেছে, পান থেকে চুণ খসলেই অনর্থ, শাপমম্নিরও 
সীমা নেই। যেন তারা সব আমার মেয়ের বিয়েতে 
বরযাত্রী এসেছে। 

রবিবারে হাসপাতালে কাঁজের ভিড় একটু কম 
থাকে। তাই সেদিন আমার শাস্তির যেখানে শেষ 
বিছানা বিছিয়ে দিয়েছি, সেই পাহাঁড়ের গায়ের সেই 
খানটায় গিয়ে একটু বসি। শান্তি কে? জিজ্ঞাসা 
করছ ?-- শাস্তি আমার একমাত্র কন্যা, চার বছর হ'ল 
এক মেঘেভরা বৃষ্টিঝরা অপরাহে তাকে চিরদিনের মত 
হারিয়েছি । সে দিনটির কথা আজও স্পষ্ট মনে আছে। 

কিছুদিন থেকেই তার ক্ষয়রোগ হয়েছিল। নিজে 
চিকিৎসক, চিকিৎসার যে তেমন কোনো ক্রটি হয়েছে 
তা বলতে পারি নে, তবে সেবাশুশ্রষার যে প্রতিপদে 
ক্রুটি হয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। একা 


প্রবাসী-__ আবণ, ১৩৩৭ 
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৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষ, সব সময় নিয়মিত ওষুধপথ্য দিতে পারতাম না। 
ঘরে স্ত্রী আছেন বটে, কিন্তু তিনি সপত্বী-কন্যার সেব। 
করতে গিয়ে দুরারোগ্য ব্যাধি অঞ্জন করতে প্রস্তত ছিলেন 
না। বিশেষত রোগীর মেবা করা তীকে মোটেই 
পোষাত না। 

সেদিন সকল থেকেই থেকে থেকে জল ঝরছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বছ্যৎও চমকাচ্ছিল। এক একবার এক একট! বন্জ 
কড় কড় শব্দে কানে তালা লাগিয়ে দিছিল । শান্তি 
মজল চক্ষে গলা জড়িয়ে আমায় ত্বাকড়ে ধরল। আমি 
নীরবে অশ্রশূন্ত চোখে তার সামনে বসে ছিলাম । আমি 
তখন কোনে। একট। বিশেষ কিছু ভাবছিলাম না-_ম্নটা 
নেহাতই যেন ফাঁকা । ক্রমে চারদিক নীরব নিস্তব্ 
হয়ে এল, কেবল মাঝে মাঝে বৃষ্টির ঝটকা বদ্ব-জানলার 
শাসিতে এসে পড়ে প্রকৃতির নিস্তব্ঈতা ভঙ্গ করছিল। 
সেদিন স্ত্রী তার মাসভুত ভায়ের মেয়ের পুতুলের বিয়েতে 
যোগদান করবার জন্যে তার দাদার বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
একটু পরেই জল থেমে গেল, আমার একটু অমনো- 
যোগিতার ফাকে শান্তি যে কখন ' আমায় অশাস্ডিব 
পাথারে ফেলে রেখে চলে গেল, তা জানতেও পারলাম 
না। তখনও সে কিন্তু আমায় জড়িয়ে ধরেই ছিপ, 
চোখের শেষ অশ্রুবিন্দু তখনও তার গাল থেকে নিঃশেষে 
শুখিয়ে যায় নি। 

তাকে ওখানে এ শিউলি ফুলগাঁছট।র তলায় পুড়িয়ে 
ছাই করে দিয়েছি, তারপর এ যে দেখছ সমাধি- 
ফলকখানা, ও তারই স্বতির জন্য বানিয়েছি । প্রতি 
রবিবার সকালে ই শিলাখণ্ডের সামনে বসে অনেকটা 
সময় কাটাই, নিজের মনে ফুল দিয়ে প্রস্তর ফলকখাঁনাঁকে 
সাজাই । আমার বিশ্বাস_বিশ্বাস কেন, আমি ঠিক 
অনুভব করি যে, শান্তি অদৃষ্ঠলোক থেকে সেই সময় 
আমার পাশে এসে উপস্থিত হয়। সে যেন আস্তে আস্তে 
আমার গল! জড়িয়ে ধরে বলে, “বাবা, কেঁদ না, আমি 
ভাল আছি, আর কোনো অস্থখই আমার নেই ।” 

অদূরে খ্রীষ্টানদের কবরখানায় একটি আধা-বয়সী 
সত্রীলোক কালো পোষাক পরে প্রতি রবিবারই প্রাতে 
এসে উপস্থিত হয়। কবরের উপরকার প্রত্তরফলক শাদা 
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ফুল দিয়ে সাজায়, বাইবেল পড়ে-পরে চোখ মুছতে 
মুছতে চলে যায়। একদিন মহিলাটির সঙ্গে যেচে আলাপ 
করে জানলাম, ওখানে তার একমাত্র সন্তানকে গোর 
দেওয়া হয়েছে। 

শান্তির সমাধি-ফলকে বসে এক একসময় অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ি, তখন এত বড় বিশ্বের আর কারুর কথাই 
মনে আসে ন।,_একমাত্র তোমার কথ! সময় সময় মনে 
'পড়ে। এখনও প্রতিষ্ঠা ও ধনসম্পদ কামন। করি 
কেন-না দরিদ্র বলেই না শাস্তি আমায় অত সহজে ছেড়ে 
ধেতে পারল,_-আমি ত বেশ জানি থে চিকিৎসার কোনে। 
ভাল ব্যবস্থাই করতে পারিনি । 

শাস্তির সমাধিস্থান ছেড়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রতি- 
বারেই নিজের মনে একট। পরম সাস্তবন! পাই-_মনে হয়, 
তাকে আমি আমার-জগতে হারিয়েছি বটে, কিন্তু তাকে 
বৃহন্তর জগতে বিরাটরূপে লাভ করেছি। শান্তি আমার 
ছিল, শান্তি আমার আছে। 

দেখছ আমার কা গুজ্ঞন-! তুমি পথশ্রমে ন| জানি কত 
্লান্থ হয়েই এসেছ, অথচ সেদিকে আমার খেয়ালই নেই, 
নিজের ছুঃখের কথাই বলে যাচ্ছি। মাফ. করে! ভাই। 
চল, ঘরে গিয়ে বসি । বস্বে ন|?--বেশ, এখানে তাহ'লে 
এই ঘাসের উপর বসি। 

তারপর কি বলছিলাম, হ্যা। যতক্ষণ হাসপাতালে 
থাকি-_-নিজেকে বেশ ভূলে থাকি, কিন্ত বাইরে বেরিয়ে 
এলেই নিজের ব্যর্থ জীবনের সে মর্ম্ন্তদ করুণত! 
আমায় আত্মহারা করে তোলে । এতদিন পর তোমায় 
পেয়েছি, জীবনের সব কথা বলে ছুঃখের ভার কিঞ্চিৎ 
লাঘব করে নিই। তোমায় বলতে কি ভাই, স্ত্রীকে 
আমি সইতে পারি নে, অথচ ছাড়বারও জো নেই। 

না, দোহাই তোঁমার হেসে না শুনে ! আমার ন্যায় 
ছুর্তাগার এই করুণ কাহিনী শুনে যার প্রাণে হাসি আসে 
তার মত পাপিষ্ঠ আর নেই। এ যে আমার কি পরম 


ব্যথ। তা বলতে পারি নে, যাকে নিজের গৃহলক্্ীর আসনে 


প্রতিষ্ঠা করেছি, তাকেও আপনার করে পেলাম না । 
ভয়ের আমার সীম! নেই, পাছে আমার কোনে 
আচরণে সে মর্শাহত হয়, পাছে সে মনে করে, তাকে 


নাস্তিক 
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আমি প্রতারিত করেছি, সেই ভয়েই সর্ব তটস্থ থাকি । 
বিলাসের উপকরণেরও কিছুমাত্র অভাব নেই তার,আব্ারও 
তার অফুরন্ত ; এট। চাই,,ওট| চাই-- প্রতিদিনই দাবীর 
মাত্র! অব্যাহত বেড়ে চলে । গহনা, গ্রামোফোন, শাড়ী, 
জামা, সাবান এসেন্স,_নিত্য নতুন সব তার চাই। 
আবার পূরণে কৃতজ্ঞত| প্রকাশ নেই, এ যেন তার 
পাঁওন।। অর্থীভাবে তার দাবী পূরণে এতটুকু ত্রুটি হ'লে 
অনর্থপাত অপরিহার্য । আমি বাচি কি মরি, আমার 
কাজ হোক, কিনা হোক, ত। আর দেখবার প্রয়োজন 
নেই, ইচ্ছাও নেই, তার দাবী পূর্ণ হলেই হ'ল। 

যাক-গে এ সব কথা। কই তোমার শরীরটাও ত 
তেমন ভাল দেখছি নে--তবে কি জগতে আমার মত 
সকলকারই দুঃখ-কষ্ট আছে! ০... ৮৩ 

ঠা, কি বলছিলে?--শশাঞ্ধ কোথা আছে ?-- 
সে যেখানে আছে, সেখানকার খবর কেউ জানে ন।, আজ 
পধ্যন্ত কেউ জানতে পারে নি। তুমি জান তার সেই 
নির্বধবোধের মত ঠেহারাটা দেখলেই ছেলেবেলায় আমার 
হাগি পেত। তার বুদ্ধি কম ছিপ বটে কিন্তু তার প্রাণ 
ছিল। যৌবনের স্থরুতেই সংসারের জন্তে কি অসাধারণ 
থাটুনিই ন| সে খাটত। তার সেই রোগ! ঢ্যাও! চেহারা 
কাঠির মত হাত-পাগুলি, কোটরগত চোথছুটি, মুখখান। 
সর্বক্ষণ বিষাঁদাচ্ছন্ন_এখনও যেন চোখের উপর ভাসে। 

আমি তখন সবে এখানে ডাক্তার হয়ে এসেছি। 
একদিন তার বৃদ্ধ বাপ কেঁদে এসে আমায় বললেন, বাবা, 
আমার শশাঙ্ককে একবার দেখবে এস, তাকে বুঝি আর 
বাচাতে পারলাম ন!। 

শশান্কের বাবার কথা তোমার অবশ্তই মনে আছে, 
সেই সহদয় অতিদরিদ্র বুদ্ধ এখানকার স্কুলে শিক্ষকতা! 
করতেন, অথচ তিনি যে কোনদিন লেখাপড়! কিছু 
শিখেছিলেন তা কিন্তু তাকে দেখলে বা তার সঙ্গে 
কথাবার্তী কইলে কখনই মনে হত না। 

আমি গিয়ে দেখি শশাঙ্ক একেই ত রোগ! মান্ষ, তার 
উপর রোগে তৃগে ভুগে তার দেহে মাংসের কণামাত্রও 
ছিল না। একখানা ক্যাওড়া কাঠের তক্তপোষে মলিন 
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শখ্যায় শুয়ে ধুকছে। বুড়ি পিসিম। তার একপাশে বসে 
মাল। জপ করছেন, যেন ভগবানের নিকট একাগ্রতার 


সঙ্গে ভ্রাডুপ্ুত্রের আমুভিক্ষ/ করছেন। দশ্মার বেড়ার 
ফাক দিয়ে অস্তোন্ুখ কুধ্যের  শেষকিরণ-সম্পাতে 
রোগীর মুখখানীকে উজ্জল দেখাচ্ছিল। তোমার মনে 


আছে নিশ্চয় যে, মা তার ছাত্রজীবনেই মারা যান। ছোট 
ভাইটি দাদার অস্থথ কিসে সারবে তারই ভাবনায় ব্যাপূত, 
অথচ ছো'লমান্ষ সে, জানে না যে, তার দাঁদার জীবন- 
প্রদীপের তৈল প্রায় নিঃশেষ হয়েই এসেছে । 

শশাঙ্গকে মনোযোগ দিয়েই পরীক্ষা করলাম। কিন্ত 
বুঝলাম আর বেশী দেরী নেই। দীখকাল রোগে ভুগে, 
অনাহারে অন্ধাহারে অমান্ধী পরিশ্রমে অচিকিত্স।য় তার 
আকন মুলে মরণের টানট। খুব স্পষ্ট হয়েই আমার চোখে 
ধর! পড়ল। আমায় দেখেই সে তার রোগজীর্ণ বিশীর্ণ হাত 
দুখ।নি প্রাণপণ চেষ্টায় বাড়িখে দিল, কিন্ত ছুর্বম দেহ তার 
ভারট%ও বইতে পারপ ন।। জড়িত ম্বরে কি বললে, 
ভার সব কথা স্পষ্ট বুঝতে পারলাম না, তবে তার অস্পষ্ট 
কথার মধো থেকে এইটুকু বুঝতে পারলাম যে, ম্বতাযকালে 
আমায় দেখতে পেয়ে সে ভারি খুশী হয়েছে, তোমায় শেষ 
দেখ। দেখতে পেলে আরও খুশী হত। কিন্ত তুমি তখন 
কোথায়। 

আগেই বলেছি, শশাঙক্কর বুড়ি পিসিম। একধারে বসে 
বুঝি একমনে ভগবানকেই ডাকছিলেন। তার সে আকুল 
প্রার্থনার সব কথ। আমাদের কানে পৌছয় নি। শশাঙ্কর 
প্রাণে যেন কোনে। ছুঃখই নেই, কোনে। আশ।-আকাজ্ষাও 
নেই-তার মুখ দেখে আমার তাই মনে হ'ল। 

আমার মুখে চোখে কি তখন অবিশ্বাসীর হাসি 
ফুটে উঠেছিল ?-_-কেন-না, সঙ্গে সঙ্গেই 'স তার 
ভীত কম্পিত হাতখান৷ আস্তে আস্তে আমার 
হাতে তুলে দিয়ে বিজড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা! 
ভাই, সত্যি ভগবান আছেন ? 

আমি কি জবাব দিব? ঈশ্বরের অস্তিত্বে আমার 
কোনদিনই আস্থা ছিল না, ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু 
ভাবাও কোনদিন প্রয়োজন বলে মনে করি নি। 
কিন্ত তাই বলেই কি এখন আমি বলতে পারি যে, 
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সত্যিই তিনি নেই? কিন্ত তবু আমার বার বার এই 
কথাই মনে হল ফেহয় ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেহাতই অলীক, 
নেহাতই মান্ষের মন-গড়।। দুর্ববর মানব জীবন-সং গ্রামে 
পরাজিত হয়ে নিজেকে স্তোক দেবার জন্যে “ঈশর ঈশ্বর? 
করে মাথ| ঘামায়।-** 
আমার মতামতের যে তার কাছে তখন কি মূল্য ত| 
আমার বেশ জান। ছিল। হয় তসে মনে করেছিল যে, 
আমি অনেক পড়াশ্তন। করেছি, অনেক ভেবেছি, অভিজ্ঞত। 
আমীর প্রচুর, আমি সম্ভবত তার প্রশ্নের ঠিক ঠিক 
জবাব ধিতে পারব, এই ভরনাতেই মে আমায় এ প্রশ্ন 
করল। কিন্ত আমি কোনরকম জবাবই দিলাম না কেন-ন| 
জবাব আম।র মুখ দিয়ে বেরল না, কেমন একট। সক্কোচ 
এসে আমায় বাধ! দিল। 
আমায় নীরব থাকতে দেখে পিসিমার মুখে চেখে 
একটা তীব্র দ্বণ। সম্পষ্ট হয়ে উঠল, সে দৃষ্টি যেন আমায় 
বনছিল, দঙ্থা, আমার এই ম্রণপথবাত্রী পুত্রের শে? 
বিশ্বাসটুকুও নষ্ট করলে! 
শশাঙ্ক ব্যাকুলদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহল, তার সেই 
আরত দৃষ্টির মধ্য একট। আতঙ্কের ছায়৷ ধনিয়ে এল । 
আমার জবাবের উপরই তার সব নির্ভর করছিল। যেই 
আমি জবাব দিতে যাব, ঠিক সেই মুহর্তে তার হাতে 
মৃত্যুর কম্পন যেন অনুভব করলাম। আর কিছু বল! হ'ল 
না, স্গে সঙ্গেই তার হিমশীতল হাতখানা অপাড় হয়ে 
তক্তপোষের পাশ দিয়ে ঝুলে পড়ল। পিলিম! চীৎকার 
করে কেঁদে উঠলেন। শশাঞ্চের বৃদ্ধ পিত। অপলক দৃষ্টিতে 
শশাঙ্কের মৃতদেহের দিকে চেয়ে রইল। ছোট 'ভাইটি 
তখনও জোড়হাতে শৃন্ে তাকিয়ে বসে ছিল। 
উঠে দাড়িয়ে টলতে টলতে দরঞ্জার স্থমুখে গেলা । 
তারপর কেমন করে যে সে বাড়ী থেকে চলে এসেছিলাম, 
আজ আর সে কথ| মনে নেই । বাইরে তখন ভারি গরম-_ 
রৌদ্র খা খা করছিল, তারিণী মুদীর দোকানে তাদের 
সে বুড়ো সরকার তখন সবে কাশীদাসের মহাভারতখান। 
খুলে বসেছিল। কোনো রকমে বাড়ীতে গিয়ে পৌছুলাম। 
সারাক্ষণ আর ঘরের বা'র হইনি, দরজা-জানলা বন্ধ করে 
আচ্ছন্জের মত বসে রইলাম। এক এক সময় মনে হচ্ছিল, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


শশান্কের বুড়ি পিপিম। যেন বদ্ধ ঘরের ফাঁক দিয়ে বার বার 
উকি মারছেন। তাঁর সে অগ্নিদৃষ্টি আমায় বার বার 
পুড়িয়ে দিতে লাগল । তারপর থেকে যতদিন তার! 
এখানে ছিলেন আর কোনে। দিন তার মুখের দিকে 
তাকাতে পারি নি। 

কিন্ত এসব করুণ কাহিনী ব'লে তোমায় দুঃখ দিচ্ছি 
মাত্র। আর এসব নয়। ছু'একট। মর্জার কথা বলি। 
বলব না ?-বেশ, যাবল। সত্যি বলতে কি, দ্বঃখের 
কাহিনী ছাড়া বলবার মত আমার জীবনে কিই-ব! 
আাছে। জীবনটাই আমার একট| বিরাট ছুঃখের 
মহাঙারত। 

পই শোন, গ্রমোফোন চলছে । কোনো ছুঃখ নেই, 
ক্ঠ নেই, ভাঁবন|-চিন্তা নেই, বেশ আছেন। গ্রামে- 
ফোন আমি কিন্ত ছু* চক্ষে দেখতে পারি নে, গ্রামো- 
ফোনের স্বর আমায় জাগ্রত রাখে, উত্তান্ত করে, কিন্তু 
গৃহিণীদিনরাত লোকজন নিয়ে গ্রমোফোন বাজান । 
আমি কম্মক্লাণ্থ হয়ে ঘরে ফিরে শোবার ঘরে বসে এক- 
দু্িতে শাস্তির ছবিখানার দিকে চেয়ে থাকি! পাড়ার 
দত মেয়ে এসে গৃহিণীর সঙ্গে বসে জটলা করে, আমার 
অস্তিত্ব তাদের মনে কোনো উদ্বেগই এনে দেয় না। 

ওই যে লোকটিকে দেখছ, ও তার কেমন সম্পর্কে 
দাদা নাকি। এ লোকটির আনাগোনা সম্প্রতি বড়ই 
হামেশা হয়ে দাড়িয়েছে । সময় সময় ঘর ছেড়ে এই 
গাছটার নীচে এসে বসে থাকি । কতদিন যে এমনি 
নিঃসঙ্গ প্রবাসজীবন যাপন করতে হবে কে জানে! 
শান্তি তাকে একদিনও ত মা বলে ডেকেছে, এই জন্যেই 
তাকে কিছু বলতে পারি নে হয় ত, কিন্ত তোমায় ব'লে 
রাখছি বিনোদ, যদি কোনদিন এখানে কাউকে খুন কর! 
হয়েছে বলে শোন, আর সে খুনের সঙ্গে তোমার ডাক্তার- 
বন্ধুর নাম সংশ্লিষ্ট থাকে, তাহ'লে বিস্মিত হয়ে। না, কেন-না 
বিস্মিত হবার তাতে কিছু নেই। 

তুমি ভাবছ হয়ত, যে-লোক একট! 
মারতে ইতশ্তত করে, সে কেমন করে একট। মানুষ খুন 
করবে, কেমন, তাই না? কিন্তু ভাই, আমি একেবারে 


বদলে গেছি-- প্রতিদিনই বধলাচ্ছি। এক এক সময় হাঁস- 
৬৯-্নি 


নান্তিক 


পিঁপড়েকে' 


৫৪৫ 


পাতালের রূপোর মত চকচকে অস্্রগুলির দিকে নিশলক 
দৃষ্টিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকিয়ে থাকি। এক একপমর 
হাসপাতাল থেকে বাড়ী আলবার জন্যে রাস্তায়, বেরিয়ে 
এসেও ফের অজানার আকর্ধণে হাসপাতালে ফিরে যাঈ 
এবং ধে-ঘরে অস্ত্রগুলি থাকে সে ঘরের আলোট। জেলে 
অস্গুলির দিকে তাকিয়ে থাকি। অনেকক্ষণ সেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত-কি ভাবি। আমার কল্পনার 
অস্ত্রগুলি যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে। তার ঘেন 
দন্তভরে আমায় ডাকে। আনি চোরের মত টপি 
চুপি আলমারী খুলে অস্বপ্তলি নাড়াচাড়। করি। 
অনুভব করি, একদিন আমায় খুনে হতেই হবে 
হয় ত।... | 

কে ডাকছে ন। আমায় ?- সম্ভবত গুহ্ণী ।১. দেখি 
কিনুকুমতয়। তুমি একট্র বস ভাই, আমি এখুনি 
আসছি ।-.. 


বেশী দেরী হরর নি। গৃহিণীর সেই ভাই এসেছেন, 
তাকে খাওয়ান হবে-টাক। চাই । দিয়ে এলাম । কি 
বিনোদ, চোখ রাঙাচ্ছ যে! জানি তার হুকুম মেনে 
চলতে গিয়ে ভিক্ষুকেরও অপম হয়ে গেছি । আমার যেন 
অপ্তিত্ই নেই। তাও বলি, রাগ করেই বা কি করব, 
কাকে তাড়াব? তাতে ত নিজেরই কলগ্ক_ লোকে 
হানবে । 

তুমি কি এখনই ধেতে চ।9 নাকি? বেন, যাবে 
যাও। মধ্যে মপো খোজ নিয়ো । এই ত ছোট্র নদী, 
ওপারেহ ত তোমার কর্মক্ষেত্র । কত দিন এসেছ বদলি 
হয়ে ?_ পনর দিন ?-ত। হবে। এতদিন কাছে ছিলে 
না, তাই নিজেকে বড় একাকীই মনে হয়েছে। এখন 
মধ্যে মধ্যে তোমায় কাছে পেলে তবু মনে একটু সময়ের 
জন্যে ৪ হয় ত শান্তি পাব । আজ যখন চলে যাবে, আমি 
তখন এখানে একাকী বসে বসে জীবনের পাত! উল্টিয়ে 
যাব_কত লোক এসেছে, কত লোক চলে গেছে--কত 
স্থৃতি বিস্বাতির অতলে তলিয়ে গেছে । ঘরের আলে 
তখন আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকবে-_-চোখ মুছে ধীরে 
ধীরে ঘরে ফিরব । 


৫৪৬. 


পেপসি 





বাজছে ?-- 


তুমি মেয়ে! না এখনি 
এখনো গাঁছে রজনী । 


এ-কথ! শোনাবার জগ্যে গ্রামোফোন বাজাবার কোনোই 
দরকার ছিল না । 


ঠা, একট। জিনিষ তোমায় দেখাতে চাই । গাল 
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ওই তারা আবার গ্রামোফোন বাঁজাচ্ছে। কি গান নীল সবুজ কাগঞ্জ দিয়ে কতকগুলি ফুল তৈরী করছি-- 


এগুলি আমার শান্তির জন্মদিনে উপহার দোবো--পরশুহ 
তার জন্মদিন । আসবে দেদিন 1..." 

কিন্তু, ওকি বিনোদ, দুহাতে মুখ ঢাকছ কেন ভাই 
তোমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে কেন? কেন বন্ধ" 
কেন ?* / 











« এই গল্পের মূলগত ভাঁবটি একটি ফরাপী গঞ্জ থেকে নেওয়া । 


তারার মতন 
গ্বীপ্রিয়ন্বদা দেবী 


মনে সাপ যায় মের তারার মতন হয়ে থাকি) 
সাঝে আসি, সারাদিন আপনারে লুক ইয়! রাখি, 
তপনের সাদাঙ্গরির চাদর তলে শুয়ে, 

আকাশের নীল টাদোয়ার নীচে হ'তে নুয়ে, 

সারা বেল। (দেখি চেয়ে ধরণীর খেল।, 

ঘরে ঘরে কত কাজ, গোধূলির বেল! 

ধপ দীপ জেলে নিয়ে ঘরে ঘরে চলা, 

ছেলেদের কাছে নিয়ে রপকথ! বল।, 

সকাল হতে-না-হতে পলায়ন এমনি স্ুদুরে, 
খুজিলেও মিলিবে না ধরণীর কোনো! অন্থঃপুরে ! 
কাজ নয় স্বপনের বুনি জালখানি, 

বলার নৃতন কথ! খুঁজে পেতে আনি । 


সাধ পায় মনে অমনি তারার মত হয়ে থাকি, 
সাঝে হাসি, সারাদিন আপনারে,লুকাইয়। রাখি, 
চেয়ে দেখি ভালো! করে ছুই লোকে যাহা কিছু ঘটে, 
মালোর মুখেতে শুনি, যাহ। কিছু চিরদিন রটে, 
তালোমন্দ আলোকে ছায়ায় কাছে বহুদূরে, 

সবার খবর রাখি, গানের সকলতর সুরে 

প্রাণে পাই সাড়া, আর লয়ে তারি বাণী, 
তোমাদের তরে আমি, মাল! গেথে আনি, 

ধরার চম্পক আর স্বগ পারিজাত, 

মনের বাসরে মোর লডে একজাত, 

স্ব স্থখ পাই যেন, ধরণীর প্রীতি না হারাই, 
দিব্য দৃষ্টি দিয়ে দেখি প্রাণ হতে প্রিয় তোমরাই, 
সাধ যায় মনে অমনি তারার মত হয়ে থাকি, 
স্বৃতিতে বিস্বৃতি নাই; স্বপ্নরাজ্যে খুলে যায় আখি । 


ঢাকাই মসলিন 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এদেশের যে সকল শিল্প লোপ পাইয়াছে তাহার মধ্যে 
ঢাকার মসলিনের স্থৃতি সর্বাপেক্ষা আধুনিক। অতি 
অল্প দিন_-পঞ্চাশ বং্পর-_পূর্বেও এই বয়নশিল্পের প্রকুষ্ট 
উদাহরণ এদেশের শিল্পীকে গৌরবান্বিত ও বিদেশীয়কে 
হতাশ করিত। অতি আধুনিক যুগে কলনিশ্মিত স্বশ্পমূল্য 
অন্নুকরণের ফলে ইহার ধবংসপ্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 

ইহার ইতিহাস অতি গ্রাচীন। সুদুর রোমে ইহা 
ড০10005 €5% 0115 বা ০১017 নামে আদৃত ৪ বু- 
মূল্যে বিক্রীত হইত। * তাহারও -বনুপূর্ধের এদেশের 


প্রাচীন পুন্তকে উহার উল্লেখ পাওয়া মাঁয়। তখন 
নার্পাসবন্ত্ীনকল মধ ইহা সর্বশ্রেঠে ও অতুলনীয় 
বলিয়৷ পরিগণিত হইত । 

ট্যাভরনীয়রের আমলেও (খুঃ সপ্রদশ শতকের 
প্রথমার্ধে ) ইহা জগদ্বিখ্যাত ছিল এবং সর্ব আদৃত 
»ইত। ৭. সে সময়ে পনের গজ লম্বা 9 একগজ 


চণড়া সাধারণ মসলিনের ওজন হইত তিন বা চারি 
ভোলা মাত্র । 

১৮৬৬ খুষ্টান্দের এ মাপের শে টা পাচ হইতে 
সাত তোলা ওজনের হইত। সে সময়ের দশগজ লঙ্বা 
এবং একগজ চড়া উতকুষ্ট মসলিনের ( মলমলথাস ) 
টানায় ১০০০ হইতে ১৮০০ সংখ্যক স্তৃতা থাকিত। 
ইহার ওজন হইত ১৪০০ হইতে গ্রেণ অর্থাৎ 
চার হইতে পাচ তোলাব মধ্যে। 

বর্তমান সময়ে সুতাকাট1! ও বয়ন সঙ্গন্ধে দেশে 
পুনর্ববার চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে, সেইজন্য এই শিল্পের 
গুঃ উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে যে অবস্থা ছিল তাহার 
একটি বিবরণ দেওয়া গেল। & |] 


১৫০০ 
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মসলিন 


মনলিন নানা প্রকারের ও তাহা বড নামে পরিচিত । ওন্মধ্ে 
সপ্ন, সদ] জমিন ও সাঁদ1 পে মসলিনের বিষয় এই স্থানে আলোচন! 
করা যাইতেছে | 


এই মসলিনের বেণাৰ ভাগ টাকায় ঠতরা হয় এবং বশ্থীনের 
মনলিনই সব্বোধিষ্ট । এই কারণেই ভারতে দে সকল ন্বগ্ম মসলিন 
মাছে তাহ। ঢাকাই মসলিন বলিয়াই আমরা নিদদেশ করিয়। থাকি । 
ভারতের অন্যান্য স্থানেও -হৃত্রী ও সগ্গ মসলিন প্রস্তুত হইয়া খাকে। 
কিন্তু ঢাকার তীতীরা এই সম্পকে অবিসদ্বাদিকূপে শীমস্থান অধিকার 





করিয়া আছে। শিপুণভীর দিক দিয়া এ পধ্যুন্ত ভারতের, বু) 
টিকোয় সরু স্ভাঁকাট। 
বিদেশের কোন তাতীউ ইহাদিগকে হারাইতে পারে নাই । 


ঢাকার মসলিন হইলেই কেহ আর তাহা যাচাই করিতে 
মায় না। 'সান্ধাশিশ্ির,' “স্রোতের জল" ইত্যাদি চমকপ্রদ কবিতনয় 
নামগুলিই লোকের মনে বিশ্ময় উৎপাদন করিয়া! থাকে। 


টেলর সাহেবেন মতে ঢাঁকাঁই মসলিনের পরিমাপ সচরাচর এক 
একখানা দেধ্যে ১* গজ এবং প্রস্থে এক গজ । টানার সৃতার সংখ্যা 
গড়েনের মতা অপেঙ্গা অনেক বেশী । বিশ তোলা ( এক পোয়া) 
ওজনের একখান1। মসলিনে টানা এবং পড়েনের স্তার অম্ুপাত 
১১৯, বস্ত্রের দৈধ্য এবং ওজনের তুলনায় টানার স্তর সংখা! বিবেচন। 
করিয়াই মসলিনের মূলা নির্দীরিত হইয়া খাকে। যেগুলির 'দর্ঘা 
যত বড়, টানার স্থতার সংখা! যত বেশী এবং ওজন যত হাঁক্ষ৷ তাহার 
মূল্যই তত বেশী। চার পীচটি স্থতা এক সঙ্গে পাঁকাইয়! তাহাতে 
গ্রন্থি দিয়া ম্লিনের এক প্রান্তে ঝীলরের মত কারুকাধা করা হয়। 
এই দিক দিয় বিচার কৰিলে ঢাকাই মসলিন মিশর দেশের মমী 
বস্ত্রেরই কতকট। অনুরূপ । ম্মীবস্ত্রের দুই দিকেই কিন্তু শালের স্যাঁয় 


৫৪৮ 
পাঁলর-যুক্ত আচল] দেওয়া থাকে | ঢাকার উৎকৃষ্ট সুগ্প মসলিন সকল 
সময়েই ফরমাশ মাফিক তৈরী হই এবং প্রধানত ভারতীয় ধনী ও 
অভিজাত কুলের ব্যবহারের ভন্যই বোনা হইত। মোগল রাল্তত্বের 
তুলনায় পরবন্তী কালে মসলিনের চাহিদ? খুব সীমীবদ্ধ হইয়1 পড়িয়াছে 
বটে, কিন্তু যেটকু আছে. তাহাই এই 
শিল্পটিকে বীঁচাইয়া রাখিতে পারিয়াছে। ঢাকার 
সর্বোত্কুষ্ট মসলিন 'মল্মল্থাস' বা নবাবী মসলিন 
নামে অভিহিত হয়। ইহ] সাধারণত দশ গজ দীর্ঘ ও 
এক গঙ্গ চওড়ীয় আধখাঁন। করিয়। তৈরী করে এবং 
এরূপ এক একখান। মসলিনে সাঁধীরণত টানায় হাঁগার 
হইতে আঠার 
হৃতা থাকে । 'শ্লোতের 
জল" নামক মসলিন 


শত 





প্রবাসী--শ্ীবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সালে প্রদশিত হয়। ঢাকায় তৈয়ীরী মসলিনের মধ্যে যেখানি স্ষেবাৎকৃষ্ট 
সেখানি ১৮৬২ সালে প্রদশিত হয়, অপরখানি কলিকাতার যাদুঘর 
হইতে প্রদশিত হয়, পেখানি আরও হা । 

ইউরোপে ভৈরি সর্ববাপেক্গ] সুঙ্ম সুতা অপেক্ষী ঢাঁকাগ 
তৈরি সুতার ব্যাস অনেক কম। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
বল] যাইতে পারে যে, ইউক্সোপে তৈরি প্রদশিত 
শুঙবন্ত্রের ব্যাস যণাজরমে ০২২২ ও *০০২১৬৭ 
ইঞ্চি পাওয়া গিয়াছে, আর ভারতে গুস্তত কাপড়ের 
নমুনা যথাক্রমে ০১৫২৬ ও *০০১৮৯৬ ইঞ্চি দেখা 
গিয়াছে । প্রথমদৃষ্টিতে লৌকের মনে এই পার্থকাট। 
বড় বেশী বলিয়। 
মনে না হইতে পারে, 
কি আনলে এই 





দ্বিতীয় শ্রেণীর । পার্থকা যে উপে. 
মসলিনের শঙ্গত। মশার যোগ্য নহে 
সন্বদ্ধে বোস্টস্‌ সাহেব এ তাহ বলাই রা 
উনি লিয়াছেন লা ০2 হুল নও আর এই পার্থক্য 
নত টু ্ ই ০ ভারতবমের থয়ন- 
'একদিন বাদশাহ শিলের বিশেষ 
আাওরলজেন ভাহার টানা খাটানে। নৈ পুণোর ই পরি- 
কন্যার নগকান্তি চীয়র | 


দেখিয়া তাহার প্রতি অত) ক্োৌঁধ গকাশ করেন। তাহাতে তরণী 
বাদশাহ্জাদী প্রতিবাদ করিয়া বূলন নে, ভিনি মোঁটেউ নগ্ন নহেন, 
সাত সাতটি জাম] পঞ্জিধান করিয়! আছেন । 

দ্বিতীয় গল্সটি এ নবাব আলীবদী থার সময়ে একজন ভাতী 
বিশেষ রাপে শাস্তি পাইয়াছিল এবং ঢাক? শহর হইতে তাহাকে 
ভাঢাইয় দেওয়া হইয়াছিল, তাহার অপরাধ--“আকয়ান' নামক 
একখণ্ড মসলিন সে মাসের উপর বিছাইয়। রাখিয়া ছিল, তাহ? তাহার 
অসীবধানতাঁয় সেখানেই পড়িয়। ছিল এবং তাহার গরু ঘাসের সঙ্গে 
তাহা গিলিয়া! ফেলে । 

“সা্ধাশিশির' শীমে পরিচিত মসক্িন ভুতীয় শ্রেণর। তারপর 
'সরকারালী, ভারপর 'তুণজেব? । ভঙগলখাঁস। ও নয়নগখও বেশ গুদৃ্ 
মসলিন । ঢাকার অন্যান্য জারও যেসকল মসলিন আছে তাহা 
“বৃদ্ধ নগান, 'কুলীম,' 'ঝুনা' (হা বিশেষনীবে নপ্তকাদের দারা ব্যবহৃত ) 
'রঙ্গ', 'আলাবল্লী', “ভুরুনদম" (এই মসলিন এক সময়ে 'তীরেন্দাম? 
নাদে বিলীতে রপ্তানি করা হইত ) প্রভৃতি'.. 


এই সময়ে বিলাত ও ফান্সে কলনিশ্মিত মসলিন 
চালাইবার খুবই চেষ্টা হয়। কলওয়ালার। বলেন যে, 
তাহাদের মসলিন ঢাকাই মসঙ্জিন অপেক্ষা শুক্র ও ঘন। 
এ বিষয়ে এদেশে গভর্ণমেন্টের আদেশে ওয়াটসন্‌ সাহেব 
অনুসন্ধান € পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পরীক্ষার ফল 
নীচে দেওয়া গেল। ভারতীয় স্থৃতা যে সর্কাবিষয়ে শর্ট 
তাহা এ পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছিল। 


চারখানি মনলিন পছন্দ করা হয়, ভাহীর মধ্যে দুইথাঁন। ইউরোপে 
আর ছুইথান। ঢাকায় তৈরি। ইউরৌপে তরি ছুইখানার মধ্যে 
যেখানি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট তাহ ১৮৫১ সালে, এবং অপরখানি ১৮৬২ 


সতার ব্যাৎনর এঠ মাপ বাজারে বিরুয়্ার্থ মস্লিন হইতেই লওয়ী 
হইয়াছে | কিন্তু মাড থাকার জন্য মাপের পার্থকা হওয়। বিচিত্র নহে, 
এই কারণে সমত্ে প্রত্যেকথানা হইতে মাড় দুর করিয়া পুনববার 
মাপা হইয়াছে । 


নীচের তুন1মঃক তাঁনিকা হইতে এই তনুঃন্ধানের ফলাফল ছানা 


যাইবে £- 
হভার ব্যাস (এক ইঞ্চির অংশ) 
সবলনিয্ধ সর্ব্ধোচ গড়পড়ত। 
পরিমাণ পরিমাণ 
ফরাসী মসলিন (১৮৬৯ ১ম নমুশ] *০০১ ০০৩২৫৮০১৮৭৫ 
সালের আস্ত াতিক ২য় ১5০১১৫০০৩১৫ 5০১৮২৫ 
প্রদর্শনী) গড়পড়তা ৮. ৮০০১৯ 
বিলাতী মসলিন (১৮৫১ ১ম নমুনা '**১ ০০৯৭৫ "৮৮১৮০ 
সালের আস্তঙ্গতিক ২য় ১, ০০১২৫ ৯০২৫. ০০১৮০ 
ওদর্শনী) গড়পড়তা -- পা ০৯১৮ 
ঢাকাই মসলিন | ১ম নমুনা ০০০৭৫ "৮০২ **৯১৩৪ 
(ইঙিয়ান মিউজিয়াম) | ২য় ০০১ ০৪২৫ *০০১৩৭৫ 
গড়পড়তা - শ *০০১৩৩৭৫ 
ঢাকাই মস্জিন (১৮৬২ ১ম নমুনা ***১ ০০২১৫৯5০১৫৫ 
সালের আস্তর্গতিক ইর ১, ১০০১ ০০৯৯৫০০১৫৭৫ 
প্রদর্শনী) গড়পড়তা 7 7 ০৯১৫৬২৫ 
ইহা! হইতে পরিক্গারই বুঝা যাইতেছে যে," এ সম্বন্ধে 


অনুসন্ধান বিশদরূগে ও সম্পূর্ণরূপেই করা আবশ্তক। বক্্-নিম্মাণের 
পূর্বে ও পরে স্বতার ব্যাসের তারতম্য ঘটিয়া থাকে । 


কিন্তু ইহাও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ভারতীয় এবং 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইউরোপীয় স্থতার 
উৎ£ষ্টতর বলিয়া প্রমাণিত হয়। আজ পধ্যস্ত ইউরোপ 
ঘেরূপ সুষ্ম স্থৃতা তৈরি করিতে সক্ষম হইয়াছে, ভারতীয় 
স্থতা তাহা অপেক্ষা অধিকতর হ্স্ম। বয়নের উপযোগা 
করিতে গিয়। স্থৃতা যেরূপ পাকাইতে হয় তাহাতে ঢাকাই 
মস্লিনের বিশেষত্বই প্রমাণিত হয়। 


এ সম্পকে ইউরোপের তৈরি মসলিন ও ঢাকাই মসলিনে থে 
কি প্রভেদ তাহ? নীচের তালিকা হইতে প্রমাণিত হইতেছে 
প্রতি ইঞ্চি সভায় কতটা! 
পাক দেওয়। হয 
সর্ধননিয় সর্ববোচ্চি গড়পড়তা 
গরিমাণ পরিমাণ 





ফগাস। মসলিন (১৮ ৬২ ] ১ম নমুনা ৩২ ১৭২ হও 
সালের শান্তজাতিক 1 ২য় ১, ঈষ ১ ৪ ৮ 
প্রদর্শনী) ] গড়পড়ত] - - ৬৮৮ 
বিলা হা মসলিন । ১৮৫১ ১ম নমুনা ১৬ ১১৪ ৫৫" 
নালের আন্তঞগাতিক ] ২য় ২, ৩৮ ১৪% ৪৭৮ 
প্রদশনী) | গড়পড়ঠ - - ৫ 
ঢাকাই মসলিন ১ম নমুনা ৪ ২৪০ ১৯১৭৮ 
[ইত্ডিয়। মিউজিয়ম' ] হয় ২ ৪৪ ১৯০ ৯৮৪ 

] গঞপড়5 7 -- ১১০১ 

ঢাকাই মসলিন ১৮৮১ ১ম নসুন? ৪৮ ১৯৮ ৮৮৮ 
সালের আন্তজাতিক ৩৮ ১ ৯ম ৭8৬ 
প্রদর্শনী) ] ভিন তর মণ 


ইউরোপে প্রস্তর মসলিন দ্ুইখানীর সম্পকে আমরা দেখিতে পাই 
মে, প্রত্যেক ইঞ্চি সুতায় গুড়ে ৬৮৮ এবং ৫৬৬-টি পাক দেওয়া 
হইয়াছে; ইহার সঙ্গে তুলনীয় ভারতীয় ঈতাঁয় ১১০১ এবং ৮৮৭-টি 
পাক পড়িয়াছে। এই পার্থকোর গুরুত্ব যে অত্যন্ত অধিক সে বিষয়ে 
কোনে সন্দেহ নীই। কলে-কাঁটা অপেক্ষী হতা। হাতে-কাঁটী মতা 
যে বেশী মজবুৎ সে বিষয়ে কোনো মতভেদ নাই। আর ইহাও 
সকলেরই বিশেষরূপে জানা! আছে যে, কলে-কাটা এই সব হুঙ্ সুতার 
ধন্ত্রাদি ব্যবহারের পক্ষে অযোগ্য । অথচ ভারতের হাতে-কাঁট। 
শৃগ্মতম সুতায় তৈরি বন্ত্র বিশেম মজবুৎ এবং পুনঃ পুনঃ ধোলাই 
করিলেও খারাপ হয় না, কিন্তু বিলাতের অথব1 ইউরোপের শুগ্দুতম 
মসলিন বেশী ধোলাই করিলে পরে ব্যবহারের অযোগা হইয়] যায়৷ 


প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আমাদের (অর্থাৎ ইউরোপীয়) 
কারিগরদের যতই বড় বলিয়া জাহির করিতে চাহি না, 
তাহাদের এবিষয়ে এখনও অনেক শিখিবার আছে। 
ঢাকায় যেব্ূপ হুক্ম মজবুত মসলিন তৈরি করা সম্ভব 
হইয়াছে, আমাদের যন্ত্রপাতি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মতরূপে 


ঢাকাই মসলিন 


প্রতিযোগিতায় ভারতীয় স্থতাই 





৫৪৯ 





১ ০২৯ পপি পাসিপসিসপিসাশাসপাশি 


তৈরি হওয়। সত্বেও ঢাকার ন্যায় মসলিন তৈরি সম্ভব 
হয় নাই। ঢাকার যন্ত্রপাতি সেকেলে পুরনে। হইলে? 





নাটাইয়ে হত গুটানো 


তাহ যে এরপ লক্ষাবন্ববয়নের একান্ত উপষোগী সে বিষয়ে 

কোনে। সন্দেহ নাই । 
ওয়ান মসপিন 

দিয়াছেন তাহ| এই £_ 


প্রস্থত করণের মে বিবরণ 


স্থুতাকাট। 

মে সকল স্ত্রীলোক 2তা কাটে তাহারাই কাপাস ( গর্থাৎ তুলা 
ও বিচি আলাদ1 করার পূর্ববাবস্থ1) পরিক্ষার করে। গাছের পাতা, 
ডাটা ও বীজকোধ ইত্যাদি সণত্রে হাত দিয়া পরিপাঁর করে, তারপর 
বিচির গায়ে যে তুলা আটিয়া লাগিয়া খাকে তাহা বৌয়ালনাচ্ের 
চোয়াল (ইহ দেখিতে ঘন ও শুর দাতিওয়াল৷ চিরণার মত) দিয়] 
আচড়াইয়া৷ লয়, তাহাতে তুলার আল্গা ও মোটা অীশগুলি পিজিয়৷ 
মাটির টুক্রা ব! অস্থাস্থ অপরিপীর বস্থ দূর হয়। কাটুনির 
বেশীর ভাগই হিন্দু স্্ীলৌক, তাহার! অক্রাস্ত খৈযোর সঙ্গে বোয়াল 
মাছের চিরুণী দিয়া প্রতোকটি বিচি পরিপ্ষীর করে৷ পরিঞ্ার করার 
কাজ শেষ হইলেই সে প্রন্টেকটি মীশ হইন্তে বিচি বাহির করিয়] 
ফেলে । একথানা দশ্ছণ চালতা কাঠের তশ্কীর উপর আচড়ান- 
তুল। রাখিয়া লোহার একট হুক্‌ দিয়া বিচি হইতে আশগুলি 
আল্গ! করে। এই কাজ অত্যন্ত সতকতার সঙ্গে করিতে হয়, পাঁছে 
বিচি নষ্ট হয়। তারপর একটি ছোট ধূনুনি দিয়! তুলাগুলি 
ধুনিয়া ফেলে। তুলা বেশ তুল্তুলে হইলে পরে একটা পুরু 
কাঠের বেলনে সেই তুলা পাট করা হয়, পরে বেলনটা সরাইয়া 
লইয়া দুইখান1 তক্তা দিয়া তাহ চাঁপ দিতে হয়, তারপর দেই 
তুলা! একটি ছোট্ট নলখাগড়ীয় জড়াইয়া রাখা হয়। পরে সেই তৃলা- 


৫৫০ 


পপি পাপ পি পাস পিপিপি পাসিল পা পাস পাত পাসপিসটপ িপটাশিতটি তা পিটিশ পল পপি পা্পাসপাসপিপাসপসিপসপাপাসিপীাশি 


জড়ান নল কুঁচে-মাছের মন্গণ নরম চামড়া দিয়! ঢাকিয়া রাখা 
হয়। কাজেই বাহিরের ধুলা বালি লাগিয়! তুলা নষ্ট হইবার 
কোনই সম্ভাবনা! থাকে না, এবং হ্তা কাটিবার সময়ও ময়লা 
হইতে পারে না। 

ত্রিশ বৎসরের নীচে যে-সকল শ্বীলৌকের বয়ম তাহীরাই 
সাধারণতঃ সর্বাপেঙ্গী সগ্কা হুস্বা কাটিয়া থাকে। ভাহাদের 
কাটুন! যন্ত্রপাতি সবই ছোট চ্যাপটা বাক্সে রক্ষিত হয়। তাহাতে 
পুনি, টেকো, আদীমাটিতে প্রোথিত একটি ঝিন্ুক, চা-খড়ির 
গুঁড়ো ইত্যাদি থাকে । টেকেো। চালাইতে গিয়া খামে হাত ভিজিয় 


উঠিলে চা-থড়ির গুড়া দিয়া আঙলের দাম দূর করিয়া দেয়। 
টেকো গুণচুচি অপেক্গ। কিছু মোটা, ইহার দ্য দশ ইঞ্চি 











টানা গাথা 


ইউতে চোদ্দ উঞ্চি, এব: নীচের দিকে খানিকটা] গোলাকার শুখনে। 
মাটি লাগান থাকে, তাহাতে ছুই আলে টেকো দুরাইতে বেশ একটু 
ভার বোধ হয়। কাটুনি টেকো একটু আনত হইয়৷ ধরিয়। থাকে 
(১ম চিত্রে জ্রষ্টুবা) এবং টেকোর একদিক বিনুকের মধ্যে ও উপর 
দিকটা ডানহাতের অঙগুষ্ঠ ও তর্জনী ঢাঁপে বুঝবাইয়া থাকে, বাম 
হাতে তুলার পাজ হইতে সঙ্গে সঙ্গে তা বাহির করিয়া! থাকে । 
খানিকটা সত! হইলেই তাহা টেকোৌতে পাকাইয়। রাখে এবং 
বেশ খানিকটা স্তা টেকোতে জমা হইলে তাহ? নলের কাঠিতে 
স্থানান্তরিত করে। শুঙ্ আবহাওয়ায় তুলার আশ হইতে খুব সরু 
ও লম্বা সত! বাহির করা সম্ভব হয় না, কাজেই তাহা গ্ষা হতাঁ- 
কাঁটার পক্ষে বিশেষ প্রতিকূল। জলীয় হাওয়ার তাঁপ অস্তৃত 
৮২ ডিগ্রী থাকিলেও এই কাধ্যের অনুকূল হয়। ঢাকার কাটুনিরা 
উমীকাল হইতে বেল1 নয়ট! দশট1 পযাস্ত এবং বৈকালে তিনটা চারটা 
হইতে সন্ধ্যার প্রাকাল পযাস্ত এই কাজ করিয়া থাকে। সর্ববাপেক্গা 
পুশ্ম সুতা কাঁটা রৌদ্র উঠিবার আগেই ভাল হয়। যদি পিনের 
অবস্থা এই কাধ্যের ঠিক অনুকুল না হয় তাহা হইলে 
একটা চ্যাপট? পাত্রে খানিকটা জল রাখিয়া তাহার মধ্যে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


.ভাহাই নাকি ভাতীদের মতে উৎকৃষ্ট তুল। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯ পিপাসা পপি ৯ পিপিপি পসপিিস্পিসিপিসপিসিসপিসিপসপাসপাস্পিসিশ 








ঝিনুকটি বসাইয়া স্তা কাটা চলে, কেন-ন] জল হইতে যে জলীয় 
বাষ্প উঠে তাহাতে কাজের হৃবিধা হয়। 


ঢাকার ভাতীরা গ্ুত! দেখিবামাত্র তার স্ুগ্ধমতা ঠিক করিতে 
গারে। নলের মধো কতটা সুতা পাকান আছে তাহা ঠিক 
করিবার তাহাদের কোনে! তৌলদও নাই । গুতার শ্রেষ্টতা চোখ- 
চাহিয়াই ঠিক করে এবং দৈধ্য ঠিক করিতে হইলে খানিকটা খোলা! 
জমিতে কিছু দুরে দূরে ছুইটি কাঠি পুতিয়া তাহাতে স্থতা 
মেলিয়া দিয় স্থির করে। এই কাধ্যে বিশেষ সতর্কৃত1 দরকার, 
সেইজন্য পাকা কাটানি কিংবা দক্ষ তাঁতী ছাড়া এ কাধ্য 
অপর কাহাকেও করিতে দেওয়] হয় না। সুতা মীপিতে এক হাত 
দুই হাত করিয়। গণনা করে এবং রতি দিয়া ওজন ঠিক করে | 
এক রতির ওজন, প্রায় ছই গ্রেণ। পূর্ববকালে যখন দিলীর বাদশার 
দরবারে মসলিন পাঠানো হঈত তখন সেই মসলিনের 'দখ্য সাধারণত 
ছিল ১৫০ হাত লম্বা ও ওজন এক রতি; কিন্তু সময় সময় 'ৈর্থা 
কমবেশী হয়া ১৪০ হাত হইতে ১৬৭ হাতি পথ্ন্ত হইত। টানায় 
১৪০ হাত আর পড়েনে ১৬০ হাত স্তা আবস্ঠক হইত | 


১৮০০ সালে ঢাকার তাত হইতে যে-সকল সব্বেন্তম 
হত। ব্যবহৃত হইত তাহ। এক রতিতে ১৪০ হাতের বেশী 
হইত না। কেহ কেহ বলে, এ সময় সোনারগায়ে এক- 
রতি ওজনের স্থতা হইতে ১৭৫ হাত পথ্যন্ত সুতা হইতে 
পারিত। উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে ঢাকাতে ইহা 
অপেক্ষা সুস্মতর স্থৃতা কাট। হইত।, একজন তাতী 
আমার সম্মুখে ১৮৪৩ সালে একটা স্ৃতার ফেটি মাপিয়।- 
ছিল, পরে খুব যত্বের সহিত তাহা ওজন করিয়া দেখ! 
গিয়াছে যে, এক পাউগু স্কৃতায় ২৫ মাইল দীর্ঘ সথত। হয়। 
ঢাকাই তুলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তন্ত_যাহা হইতে সর্বোত্কষ্ট 
সুতা পাওয়া যায়, তাহা হইতে কলে স্থতা কাটা স্থবিধা- 
জনক নহে । পক্ষান্তরে আমেরিকার তুলার স্বাশ হইতে 


"যস্বপাত্তির সাহায্যে উত্কুষ্ট স্থৃতা কাটা সম্ভব; হিন্দু 


তাতীদের টেকোতে সেরূপ উৎকৃষ্ট শত বাহির কর! 
সম্ভব হইবে না। ১৮১১ সালে ঢাকার তাতীদের বিদেশী 
গুটি বিতরণ করিয্ধা দেখা গিয়াছে যে, কাট্রুনির। 
তাহা হইতে স্থতা বাহির করিতে পারে নাই। তাহারা 
বলয়াছে যে, এদেশী তাতে এই স্ৃতা দিয়া কাপড় 
বোনা অসম্ভব । 

ঢাকাই কৃতী 1)1119 115 অপেন্গ। ঢের নরম এবং আদার 
বিশ্বাস ইহ! দ্বারা যে সুতা তৈরি হয় তাহ কলে-কাটা স্থতা অপেক্ষা 
ঢের বেশী মজবুৎ। যে-সকল আশ জলীয় হাওয়াতে স্কীত হয় 


ধোলাই করিলে 
যে তুলা যত কম ফাপিয়া উঠে তাহ! ভাতীদ্দের মতে উৎকৃষ্ট 


: ৪থ+ সংখ্যা ] 
বলিয়া গণা, অন্তত তাহা হইতে যে হৃগ্ হতা কাটা যাইবে 
ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। তাহীর] বলে, বিলাতী স্তা ধোলাই 
করিলে ফাপিয়া উঠে, পক্ষান্তরে ঢাকাই স্থতা সন্কুচিত হয়, এই 
কারণে ঢাকাই কাপড় বেশী মজবুত হয়। 

একজন কাটনি প্রতিদিন সাঁর। সকাল বেলা টেকে! কাঁটিলে একমানে 
প্রায় আধা ভোলা (৯০ গ্রেণ) সতী কাটিতে পারে। ইহা! অপেক্গা 
বেণী কেহ কাটিতে পারে না, কিন্তু বর্ধধানে এই কাজটা! 
অবসর সময়ে করার জন্ত সারা মাসে ৪৫ গ্রেণের বেশী সা 
স্থতা কাট] সম্ভব হয় না। কেন-না ইহ1! এখন একমাত্র 
ব্যবদাঁয়রপে কেহই গ্রহণ করে না। কম্প স্থতা স্যাঁকরার 
ভুলাদণ্ডে কুচ দিয়া মাপা হয়। এক একটি কৃচের 
ওক্সন এক রতি । সর্বোৎকৃষ্ট ঢাকাই স্বহা প্রতোক তোলার 
(১৮০ গ্রেণ ) মূল্য মাঁট টাকা মাত্র । 

কাপড় বুনিতে কোন্‌ কোন্‌ ধার পর পর অবলম্বন 
করা হয় তাহাদের নাম যথাক্রমে এই £ তুলা পেঁজা ও 
সততা কাটা; হৃতা পাকাঁন ; টানাতে নলের প্রয়োগ ; ভাতের 
প্রান্তে টানার প্রয়োগ ; বয়নতন্থ বা সুতা, যাহাতে টানা- 
স্বতা ধ্লাক করিয়া মাঁকু যাতায়াতের পথ খোঁলসা করা 
হয়, হাহী। প্রস্তুত করা; সর্ধাশেম বুনন | 


স্ৃতা নাটাই করা ও নলি ভর! 


ঠাতীর নিকট ৮৩1 দিলে সে ই সুতা ছেশট ছোট নলিতে 
জড়ায়, অথবা ছোট ছোট ফেটি করিয়া লয়। তারপর দেই 
নলিভর] বা ফেটি করা স্থতা জল ভিজাইয়! রাখে | অভঃপর 
৩নং চিত্রে সেরূপ আছে সেরপে সুভ নাটাই করা হয়। 
নলির ছিদ্র দিয় একট] কাঠি ঢুকাইয়া দেওয়] হয় এবং সেই 
কাঠি একণণ্ড নাশের এক প্রান্ত চিরিয়! তাহাতে আটকা ইয়া 
দেওয়া হয়। ীাতী এ বাশ বা-পায়ের আওলে আটকাইয়া 
ধরে এবং কাঠির উপর ধূর্ায়মান নলি হইতে সুতা বাহির 
করিয়। উহ1 নাটাইতে গুটাইয় লয়। একটি নারকেলের মালার বাঁটাতে 
নাটাই দুরাইয়। সত! গুটাইয় লয় । এইরূপে সুতা ফেটি বাঁধা হইয়া 
গেলে বাশ এবং স্থভ। দরিয়া তৈরি চরকীতে পরাইয়া দেওয়] হয়। এই 
চরকী একটা বাশের ফালি বা কঞ্চির এক প্রান্তে বাইয়া তাহা হইন্ভে 
সুতা বাহির করিয়া? লওয়া হয়। 





স্থতা ছুই ভাগে বিভক্ত করা হয়। সর্বাপেক্ষা হুঙ্ছ হৃতা যথেষ্ট 
পরিমাণে পড়েনের জন্য রাখ। হয় এবং অবশিষ্ট অংশ টানার জন্য বযবহীত 
হয়। টানার সভা তিনদিন জলে ভিজাইয়! ঝাখা হয় এবং এ জল 
দিনে দুইবার করিয়া বদলাইয়! দিতে হয়। চতুর্থ দিনে জল হইতে 
উঠাইয়! ফেটিগুলি হইতে জল ঝরাইয়। চরকীর উপর লওয়? হয় এবং 
ভাহা হইতে পুনরায় উপরের লিখিত প্রণালীতে নাটাই কর! হয়। 
স্গবিধামত আকারের ফেটি তৈয়ারী করিয়। তাহ পুনরায় জলে ভিজান 


হয় এবং দুইটি কাঠির মধ্যে শক্ত করিয়া পাকান হয়। তারপর উহ1 


ধ& কাঠিতেই নৌদ্রের তাপে রাখিয়! দেওয়া হয়। অতঃপর দেগুলির 
পাঁক খুলিয়া! লইয় কাঠকয়লার গুড়া, প্রদীপের কালী, শথব৷ রান্নার 
হাঁড়ির কালী জলের সঙ্গে মিশাইয়া তাহাতে এ সত] ভিজান হয়। 
এই কালীমিশ্রিত জলে দুইদিন ভিজাইয়! লইয়া তারপর পরিক্ষীর জলে 
উত্তম করিয়া! ধুইয়া লইতে হয় এবং জল নিওড়াইয়! শুখাইবার জন্য 
ছায়ায় ঝুলাইয় রাখিতে হয়। প্রত্যেকটি ফেটি পুনরায় নাটাই করিয়া 
লইয়া একরাত্রির জন্য ভিজাইয়। রাখ! হয় এবং পরদিন জল হইতে 


ঢাকাই মসলিন 





৫৫১ 
তুলিয়া একথান! তক্তার উপর বিছাইয়। রাপা হয়। পরে হাত দিয়] 
ডলিয়া, খইয়ের মণ্ড ও মল্ল পরিমাঁণে পরিশোধিত চুণের জল দিয়া 
আছড়াইয়া লইতে হয়। প্রনঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে ঘে, অতি 
প্রাচীনকাল হইতে বধনকাধের্য বাবঙ্গত মাড়-হিনাবে ভাতের ব্যবহার 
চলিয়া আনিতেছে। মাড় দেওয়া স্থতার ফেটিগুলিকে তারপর 
নাটাইয়ে গুটাইয়া লইয়! রৌদ্রতাঁপে দেওয়া হয় এবং গীন্ত গীন্ত্ শুকাইয়। 








ডি 


রণ 


তাত বোন 


বাইবার জন্য নাটাইয়ের উপরেই ফে্টিগুলিকে চওড়া করিয়া মেলিয়। 
দেওয়া হয়। পুনরায় গুলিকে নাটাই করিতে হয় এব: টানা দিবার 
জন্ত সহা বাছিয়। লওয়। হয়। টানার £ত1 তিনভাগে বিভক্ত হয়। 
টানার ডানদিকের জন্য সর্বাপেক্ষা পুষ্প সুতা বাছিয়। রাখা হয়। 
তারপর বাছিয়। যে হুগ্দ হত পাওয়া যায় ভাহ। টানার বামদিকের গন্য 
লওয় হয়। মোটা হত! মাঝখানের কাজে লাগে। 

পড়েনের স্থতা বয়ন আরম্ভ করিবার দুইদিন আগে তেরি করিয়। 
রাঁগা হয়। একদিনের কাজের উপযোগী সুতা চঙ্লিশ ঘণ্টা জলে 
ভিজাইয়া রাখা হয়। তার পরদিন উত্তমরূপে ধুইয়া লইয়া! বড় 
নাটাইয়ে গুটানে হয় এবং টানার হুতায় যে মাড় দেওয়। হয় ধরূপ 
মাঁড়ই অল্সমাত্রায় উহাতে দেওয়া হয়। ছোট নাটাই হইতে বড় 
নাটাইয়ে গুটাইয়। এগুলিকে ছায়ায় শুকাইতে দেওয়] হয়। বন্্রবয়ন 
শেষ ন1 হওয়1 পর্যন্ত পড়েনের সুতা এই প্রথালীতে রোজই তৈরি করিয়া 
লইন্ডে হয়। 


তাত ও বয়ন-প্রণালী 


ভারতীয় তাতগুলি ভূমির সহিত সমতল কগিয়া বপানে। 
হইয়া থাকে । এই সকল তাত দেখিতে অনেকট] মিশরীয় ভীতেরই 
অনুরূপ । ভাতের চারিকোণে চারিটি বাশের খু'টি শক্ত করিয়া 
মাটিতে পৌভ। হয় এবং পাশ রিয়া খুঁটির মাথার বাশ বাধিয়া 


৫৫২ 
যোগ করিয়! দেওয়া হয়। লম্বালম্িভাবে পাশে বাধা বাশের উপর 
একটা আড়বাশ বীধা থাকে ; তাহাতে 'দ্ফ তি' বা 'বযাটন' এবং 
'ব-কাঠি' ঝুলাইয়। দেওয়া হয়। দফতি দুইখানা চওড় কাঠ দিয়া তৈরি। 
কাঠ ছইখানার ভিতর দিকে একই খীজ কাটা থাকে ; সেই খাজে 
শানা বলাইয়] কাঠ দ্বইগানাকে 'খিল' দিয়া আটকাইয়। দেওয়া হয়। 





পাপা সাস্পিসপস৫৯পাপিসপিপিসিস্পি ৮ ৯৫৯৫ 





তাঁত বোন? 


যে দড়ি দিয়া দফতি আড় বীশে ঝুলানো থাকে তাহাতে জায়গায় 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


পাস পস্পিসপিপ৯৫৯ত 


॥ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


৮ পাসিসিসিসপিপিসিপাসিসিপাি পিপিপি পাস 


এই প্রকার বয়ননৈপুণো হিন্দু তাতীর! অপ্রতিত্বন্থী। 
বাংলার অপরাপর যন্ত্রশিল্লীর ন্যায় ঢাকার তাতীদের 
দেহের গড়ন ছিপছিপে ও কোম্ল। তাহাদের দৈহিক 
শক্তি ৪ উদ্দমের কিঞ্চিং অভাব পরিলক্ষিত হইলেও 
অপর পক্ষে তাহারা শুক্র স্পর্শজ্ান ও ওজন সম্পকে 
সস্মান্নভৃতিসম্পন্ন; শুধু তাহাই নহে, দেহপেশীর পরিচালনে 





তাহাদের থে অসামান্য ্ষমত| আছে তাহার ফলে হাতের 
আঙলের সঙ্গে পায়ের আওল ঠিক সমান তালে পরি- 
চালিত হইয়া থাকে । 


এতিহাসিক অশ্মে ইহাদের সগ্ন্ধে 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে গিয়া! বলিয়াছেন যে, ইহার 
যেসকল যন্ত্রপাতির সাহাষ্যে অতি শম্প বস্ত্র বয়ন করিতে 
পারে, এ সকল যন্ত্রপাতির দ্বারা ইউরোপীয় তাতীর। 
তাহাদের শক্ত ও স্কুল অঙ্গুলীর সাহায্যে মোট। চটও বয়ন 
করিতে কদাচিৎ সক্ষম হয়। 


জায়গায় এমনভাবে কতকগুলি আংটি বসানো থাকে যে, ইচ্ছামত 8 রঃ 


দড়িটাকে লম্বা অথব| খাট করা দায়, এবং তাহাতে দফতির দোঁলনকে 
নিয়স্থ্িত কর হয়, এবং বস্ত্রের জমিনের শ্বক্ষতা ও স্থূলতা এবং ঠাশ 
খুনন ও হালক] বুনন অনুযায়ী এই দোলন নিয়ন্ত্রিত করা বক, 
'ব-কাঠিও' দফতির স্তায়ই আড়-বাশে ঝুলানো থাকে । এই দোলন 
নিয়ন্্রণে অত্যন্ত নিপুণতাঁর আবশ্তক। ভাতের পাঁদানি বাশের 
তৈরি। আম্ুমীনিক ছুই হাত লম্বা, পৌনে ছুই হাত চওড়া এবং 
এক হাত গভীর গর্তে এই পা-দানি ঝুলীনো! থাকে, এবং সেই গর্তের 
ভিতর পাঁদাঁনিতে পা! রাখিয়া ভীতীরা তাত চালাইয়! থাকে । 
মাকুণ্ডলি হালক স্থপারী কাঠের তৈরি (বর্ধমানে এগুলি কাঠ দিয়াও 
তৈরি হয়, কোন কোন স্থীনে লোহার মাকুরও চলন আছে )। 
মাকুর ছুই প্রীস্ত বর্শার ফলকের ন্যায় চোখা এবং তাহ? লোহার পাত 
দিয়া মোড়! থাকে । মাকুগুলি সাধারণত দশ হইতে চৌদ্দ ইঞ্চি 
লম্বা, তিন পোয়া ইঞ্চি চওড়া হয় এবং ভার ওজন প্রায় এক 
ছটাক। মাঁধুর মাঝের খানিকটা স্থান ক্গোদিয়া লইয়। তাহার ভিতর 
দিয়া একটি লোহার অত্যন্ত সরু শিক (শলা) বসানো থাকে, এই শলাটি 
শাঁপনা। হইতেই ঘুরিয়া থাকে, ইহার উপরই পড়েনের স্থৃতীর নলি 
গাখিয়া দেওয়া হয়। ফলে পড়েনের মুখে মাকুর এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে যাওয়াআপার সময় নলিও ঘুরিতে থাকে এবং 
মাকুর পেটের দিকে যেসরু ছিদ্র থাকে তাহ! দিয়! গড়েনের সত 
অতি সহজেই বাহির হইয়া আসে। বুননের মুখে বস্ত্র ভাতের 
উপর মেলিয়া রাখিবার জন্য 
বাবহৃত হয়। 

বয়নকারী গর্তের ভিতর পা! ছইথানি পাদানিতে রাঁখিয়1 গর্তের 
মুখে বসে, যে গোলাকার কাষ্ঠথণ্ডে বোন? বস্ত্র জড়াইয়া রাখে তাহা 
তাহার কোলের উপর আড়ভাঁবে থাকে । পা-দানির পরিচালনায় 
ব-বীধা হতাঁর উঠা-নামায় যে জালি উঠে তাহার মধ্য দিয়া তাতী 
এক হাত হইতে অন্ত হাতের ল্লীধৎ আন্দোলনে মাকু ছাড়িয়া দেয় 
এবং দফতির আঘাতে সুতা ঠাসিয়া দেওয়া হয়। 


ধনুকের মত বাশের যন্ত্র 
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ঢাকাই মসলিন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বয়নকালে টানার মুতীয় যাহাতে কম ধর্ষণ লাগে, সেইজন্য 
মাকু, শানা ও দফতিতে সদয় সময় তেল দেওয়1 দরকার। শ্রীন্মের 
তাপে টানার সত যাহাতে শুকাইয়া ভঙ্গুর অবন্থ। প্রাপ্ত না হয় 
সেইজন্য নলখাগড়ার অশে তৈরী বুরুস দিয়া মাঝে মাঝে স্তায় 
সরিষার তেল মাখাইয়। দ্রিতে হয়। দশবার ইধ্ি কাপড় বোন! 
হইয়া গেলে কাপড়-গুটাশি গোলাকার কাঠ তাহা জড়াইয়। 
রাখিবার পূর্বেবে তাহাতে চুণের জল ছিটাইয়! দেওয়] হয়। ইহাতে কাপড় 
পোকাঁয নষ্ট করিতে পাঁরে না। জলীয় হাওয়ার নাল যখন ৮২ 
ডিগ্রী হয় তখন মসলিন-ঝয়ন সম্ভব হয়, তাহার বেণী ভাপে 
কষ্টনাধ্য হইয়। দাড়ায়। দুপুরে যখন কধ্যের এখর উত্তাপ 
চারিদিক ঝলসাইয়া দেয় তখন বয়ণের কাক সম্ভব হয়না। এই 
জন্য ততারা সকালে ও বিকালে ব্যমকাধ্য চালাইরা থাকে । 
আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র মান হুদ মণলিন বস্ত্র বনের পক্ষে বিশেন 
উপযোগী সময় । অত্ান্ত গরমের দিনে খ্য়নকালে টানার সভার 
নীচে অগভীর পাতে জন রাখার প্রয়োজন হয়। মেই জল 
হইতে জলীয় ধাপ উঠিয়া গুহাগ্ুলিকে আদ্র করিয়া রাখে এবং 
তাহার ফলে বয়শকালে হব ছিডিমা যায় না। সম্ভবত 
এই প্রক্রিমাহই চীকাই মদলিন ঘে কখন কখন জলের ভিতর 
বয়ন করা হয়, এই ভান্ত ধারণা লোকের মনে জাগাইয়। দিয়াছে । 


রঙ্গিণী 


৫৫৩ 


বস্ত্র নুঙ্গ্রতা ও দৈর্ঘ্যের তারতম্য অনুসারে এবং শিল্পীর নিপুণতার 
ইতরবিশেষে বস্ত্রখয়নে সময়েরও তারতম্য হইয়1 থাকে। সাধারণ 
বস্ত্র বয়নে দশ হইতে পনের, তাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কুড়ি, তার 
চাইতেও উত্কষ্ট ত্রিশ, এবং তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট চল্লিশ হইতে 
পয়তালিশ এবং উহ1 যদি খুব শুগ্্ চারখানা। বা! ডুগীয়া৷ রকমের হয় 
তাহা? হইলে ছইজন পোঁকের ষাট দিন সময় লাগে । একজন বয়ন 
করে, অপর জন জোগান দেয়। আধখান। 'মলমলখাস' অথবা! 
'মরকারালী সুল্ম বন্ধ যাহার মূল্য ষাট হইতে আনী টাকা পধ্যন্ত-_ 
বয়ন করিতে অন্ন পাচ ছয় মাস লাগে। কিন্ত ছুই টাকা, 
মূল্যের প্র একখানী 'নারায়ণপুর জাহাঁজী মসলিন, বয়ন কর! 
আট দিনেই সম্ভব । 

উপরিউক্ত বিবরণ হইতে বুঝ] নায় যে, এদেশের ছোট 
আখের তুল।য়, অতি সাধারণ যন্বপাতির সাহাযষো এদেশের 
শিল্পী তাহার স্বভাবজাত কৌখলে জগতে অতুলনীয় বন্ধ 
উৎপাদন করিত এবং ইহাঁও মনে হয় যে, পূর্বের মত 
আদ্রর পাইলে হয়ত কিছুকালের মধ্য এই লুপ্তশিল্পের 


উদ্ধার সম্ভবপর হইতে পারে । 





রঙ্গিণী 


শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 

- তার মত শাস্ত লোক পৃথিবীতে অন্য আর একজন 
ছিল কি না সন্দেহ ! 

--কার কথা বল্চেন? 

--সে পরে বলব, বলে হেমপ্রভা একটু রহস্তের 
হাসি হাস্লেন। 

এই কথায় আমাদের মন যেন সেদিকে একদম ঝুঁকে 
পড়ল। 

উনি যখন গল্প বলেন, তখন একটি কথাও বানিয়ে 
বলেন না। উনি বলেন এজগতে সত্য এত বিস্তৃত 
এবং বহুল, এত তার বৈচিত্র্য যে, সত্যের অন্বেষণ 
করলেই মানুষের যথেষ্ট হয়; কল্পনার কোনে। প্রয়োজন 
ত দেখিনে। 

৭০---১০ 


এই কথা শুনে রেবা প্রায় ক্ষেপে উঠ্ত, সে 
বল্ত, যান না উনি, গিয়ে বলুন ত একবার কবির 
সামনে, ওই কথা, বোলপুরে ? মুখের মত জবাব শুনে 
ফিরে আসতে হবে! নিশ্চয় বলে দিচ্চি! 

রেবা কবিতা লিখত; আর এমন ছবিখানির মত 
সেজে থাকৃতো, দেখলে মনে হয় পটে-গ্ণাকা সরম্বতী 
ঠাকুরটি। কিন্ত রেবার বয়স ছিল কম; সবে এসে 
কলেজে ঢুকেচে। 

আর হেমপ্রভা ! বাবা! ছুটো ফার্টক্লাশ এম্-এ! 
আর একটা দিলেই হয় ! 

কিন্ত সাধ্য কিতীাকে কেউ দিদি বলে! তিনি 
বলেন, দাদা, দিদি, মাসী, পিসী,-যে দাদা, যে দিদি 
তাদেরই বল্তে হয়; পাতিয়ে দাদা-দিদি বাড়ালে কেবল 


৫৫৪ 


সি পাপিসপিসপাস্পি্পা' 





পা সপাপিসপিসপাস্পিসাস্পিসপিসসপিসসপিপিস্পিসপিািসি সপ পিসি িসতা 


নিজের ছুঃখকে বাড়িয়ে তুল্‌তে হয়। কিসের দিদি আমি 
তোমাদের? আমি সকলের কাছেই হেমপ্রভা, খবরদার 
বলচি - দিদি বলবে না। 

এ ধমকের মধ্যে রহস্যই বেশী, তবুও আমাদের কেমন 
ভয় ক'রে উঠত। 

হেমপ্রভার সঙ্গে আমাদের সঙ্ন্ধট। ধৃপছায়। কাপড়ের 
মত ছিল। সবটাই বন্ধুত্ব আর প্রীতি, কিন্ত সেই নীলের 
আভার মধ্যে বেন কোথ। দিয়ে লাল চম্‌কে যায়, কোথায় 
যেন একটু ভয় ! 

হেমপ্রভা বল্লেন, এই শান্ত মানুষটি কিন্ত একতিলের 
জন্যে শাস্তি পেতেন না। তাঁর অপরাধ ছিল যে, তিনি 
একজন ডাক্তার ছিলেন। অন্ুডাক্তারের নাম করতে 
লে'কের মুখ থেকে যেন নাল গড়িয়ে গড়ত। সাক্ষাৎ 
শিব। যাকে মনে করবেন যে বীচাব, তাকে বমরাজা 
আর মিছে টানাটানি করত না। 

এ কথা সত্যি? 

হেমপ্রভ। হাসেন, বলেন, তাকে সেবা করার সৌভাগ্য 
আমার কিছুদিন হয়েছিল, তিনি যখন গিয়ে কাশীতে 
ছিলেন,_তেমন মানুষ আর জীবনে দেখব বলে মনে 
হয়না 

হেমপ্রভার গল! হঠাৎ ধেন ভারী হ”য়ে গেল। চোখ 
দিয়ে জল ফেলার দুর্বলতা তার বোধ হয় ছিল না। 

অশ্থুডাক্তার তখন্ন কাশীতে। বড়োদার রাজার ছেলের 
অস্থথ। তাকে ধরে টানাটানি । এদিকে রাজবাড়ীতে 
দেশ-বিদেশের ডাক্তারদের গদি লেগে গেছে! কেউ গ্যর, 
কেউ এম-ভি। কিন্তু ছেলের জর এক পয়েণ্টও নামে 
না! একশে।-পাচে উঠে জর যেন বনে আছে পাথরের 
মত! 

শেষকালে যেতে হ'ল অন্ুডাক্তারকে । গাইকোয়াড 
নিজে এলেন। 

ডাক্তারবাবু বল্লেন, সব ওষুধ বন্ধ করে দিতে হবে। 
চব্বিশ ঘণ্টা ওষুধ বন্ধের পর আমি একটা শিরুয়া দেব, 
তাতেই জর ছাড়বে । 

সায়েব ডাক্তার তর্জন করে বল্লেন, আর যদি ন 
ছাড়ে? এ জীবনের জন্য কে দায়ী হবে? 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপা্পাসপিস্পিস্পিসপিসপি 


অন্ৃডাক্তীর বল্লেন, সে দায়িত্ব কি এখন আপনার 
হাতে আছে? যদি তাইথাকে তআমি হাত দিতে 
চাইনে ।-..ডাক্তার সর্বাস্তঃকরণে চেষ্ট। করে, তার বেশী 
সেকি করতে পারে? 7 

কথা শুনে সায়েবের চোখ-মুখ রাঙা হ'য়ে গেল। 
দেশী লোকের এতবড় স্পর্ধা ! 

স্ুভাক্তার উঠে ধীরে ধীরে নিজের গাড়িখানিতে 
বসলেন। 

সমস্ত. কাশীময় একটা টি-টি পড়ে গেল। অর্ব- 
ডাক্তারকে অপমান ! এ অপরাধ বিশ্বেশ্বর সইবেন না। 

বেণীমাধব থেকে কেদারনাথ পধ্যন্ত সমস্বরে সবাই 
যেন প্রতিবাদ করতে লাগ্‌ল। দশাশ্বমেধের চাতালের 
উপর সেদিন হাতাহাতি হয়ে গেল। 

কিন্তু যাদের অন্ুডাক্তারকে প্রতি মুহর্তে দেখার 
সুবিধা ছিল, তারা বুঝলে যে, এই ঘটনায় তিনি একটুও 
বিচলিত হননি । ডাক্তারের চিক্ধণ, মন্থণ মনটির 
উপর একটি ত্বাচড়ও পড়েনি । লোকে বল্লে বলতেন, উঃ 
ওদের দায়িতজ্ঞান? নিশ্চয়, আমাদের চেয়ে সহম্ত্ গুণ 
বেশী :ঠিকই বলেছেন ডাক্তার মর্গান্‌। 

ছুদিন কেটে গেল। তিন ধিনের দিন গাইকোয়াড় 
নিজে ডাক্তীর মগানকে সঙ্গে করে এসে উপস্থিত, সেই 
ছোট্ট বাড়িটিতে! অন্থুডাক্তীর তখন গেছেন গঙ্গাম্নান 
করতে। 

নামাবলী গায়ে, খালি পায়ে তিনি যখন ফিরে এলেন, 
তখন ডাক্তার মর্গানের আর বিস্ময়ের শেষ রইল ন1। তিনি 
হেসে রাজাকে বল্লেন, এ কুসংস্কার শুধু ভারতবর্ষেই সম্ভব, 
অনা দেশ হলে, এই লোকটাকে কখনও কেউ আমল 
দিত না। 

গাইকোয়াড় বললেন, ডাক্তার, তোমার বোধ হয় 
অনধিকারচট্চা হচ্চে, আমি বাইবেলের কথ। স্মরণ করিয়ে 
দিচ্চি তোমাকে, জঙ্গ নট্‌ _মান্ুষকে এমন ক'রে অবিচার 
করে। না । তুমি ভারতবর্ষের কিছুই জান না, তার ধর্শ্ম- 
কর্মের প্রতি তোমার পরিহাস, তোমার নিষ্ঠুর কটাক্ষ 
আমাদের বড় আঘাত করে। 

ডাক্তার মর্গান উত্তরে বললেন, কিন্তু হীন জাতকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সপাসিসপিসপিসি। 





পপাসপাপিসিপিাি 


তাদের ক্রটি দেখিয়ে দেওয়া আমি অন্যতম কর্তব্য মনে 
করি। 

কোনো কথা না ব'লে, গায়কোয়াড় গাড়ি থেকে নেমে 
চালককে বললেন, তুমি সায়েবকে পৌছে দাও। তারপর 
আমাকে নিয়ে যেও। 

শুনেছি সেইদিনই মগান একটা! প্রকাণ্ড টাকার থলে 
ভগ্তি করে বিদায় নিয়েছিলেন । 

অন্থু ডাক্তার গিয়ে পরীক্ষা ক'রে সেই একই কথা 
বললেন, চব্বিশ ঘণ্ট। ওষুধ বন্ধ রাখতে হবে, তারপর ঘা-হয় 
আমি করতে পারি। 

কিন্তু ডাক্তারবাবু, আপনার এই কাজের যুক্তিট। 
কি, তা কি আমরা জান্তে পারিনে | 

অন্থু ডাক্তার হেসে বললেন, একশো বার। যুক্তি 
খুব সোজা, মহারাজ, আপনার ছেলের জর এখন অতিরিক্ত 
ওযুধ খেয়ে হয়েছে । ওষুধ বন্ধ করলে তবে ওর আসল 
অস্থখট। বুঝতে পারা যাবে। সেটা বোঝার অবসর 
আমাকে দিতে হবে আপনাদের । 

চব্বিশ ঘণ্লার মধ্যে জর ছাড়িয়ে দিয়ে অ্ু ডাক্তার 
বাড়ী ফিরে এলেন। 

তখন গাইকোয়াড় তাকে কত টাকাকড়ি দিয়ে 
নিজের দেশে নিয়ে যেতে চাইলেন । 

অন্ু ডাক্তারের সেই একই উত্তর, আমি কাশী ছেড়ে 
কোথাও যাব না, মহারাজ ! 


২ 


হেমপ্রভা হেসে বললেন, কিন্তু যারা অস্থু ডাক্তারকে 
এইটুকু জেনেছে, তারা রত্ব ছেড়ে তীরের উপলথণ্ডকে 
রত্ব বলে ভুল করেছে। এটি গুর চরিত্রের বাইরের 
খোলার মত। ওর অন্তর ছিল কত বড়, কত স্থন্দর, 
কত মহান্__তা ভাষায় প্রকাশ করা শক্ত। 

হেমপ্রভ। চুপ করলেন। কিন্তুত্তার দু'চোখ দিয়ে 
একটা আনন্দের আলো! বার হ'তে লাগলো; মনে হ'ল 
তিনি চোখে ন্বর্গের ছবি দেখছেন যেন। 

অধীর হ'য়ে আমরা বলি, না তারপর বলুন, 
থামবেন না। 


রঙ্গিণী 





৫৫৫ 


৯৯টি পিসিপিিসপিস পসিতটশাইিপসিসিপটিপসপাশিতিী 


হঠাৎ তার যেন একটা চট্কা ভাঙল, বল্লেন, বলব 
বই কি, তার কথা বললেও হৃদয় মন শুদ্ধ হয়। 

হেমপ্রভা আবার বলতে স্থরু করলেন- অস্ু ডাক্তারের 
মনের যেন ছুটে। পরিষ্কার ভাগ ছিল; যেমন দিন রাত, 
যেমন মাসের শুরু পক্ষ কুষণ পক্ষ । 

চিন্তায় তার এতটুকু গতানুগতিকতা৷ ছিল না। 
প্রত্যেকটি কথ। নিজে নৃতন করে ভেবে দেখতেন। 
সকলের চিন্তাকে, সকলের মতামতকে, যথাযোগ্য মধ্যাঁদা 
দিতেন। তিনি বলতেন, অন্যের মত আমাদের চলার পথ 
রোধ করে না, চলার পথে তা আলে দেয়, আমাদের 
চলার সাহায্য করে। নিজের মৃতকে অন্ের উপর 
চালাবার অধৈধ্য যেন তার ছিলই না। আবার পরের 
মতকে ঘাড়ে করে অন্ধের মত ছুটতে গিয়ে হোঁচট 
থাওয়াকেও তিনি নিবুদ্ধিতাই মনে করতেন । 

সবচেয়ে বড় জিনিষ তার ছিল, অপক্ষপাত স্থবিবেচন। 
আর মান্থষের উপর স্থন্দর বিচারটুকু। সে যে কত 
স্থন্দর সংযত শান্য, তা বণনা করা যাধ ন।। 

এমন একছ্গন লোকের জীবনের পথ খুব সহজ ছিল, 
এ অনুমান করে নেওয়া স্বাভাবিক হতে পারে। কিন্ত 
তা মোটেই সত্য নয়। জীবনে তাকে নিত্য-নিত্য কত 
যে পরীক্ষা দিতে হয়েছে, তার ঠিক ঠিকানা নেই । 

চল্লিশের আগেই তার পত্বীর বিয়োগ ঘটে। ছুটি 
ছেলে নিয়ে অন্ধু ডাক্তার সংসারে ভাস্লেন। আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সবাই বললে, আর একট। বিয়ে কর। 
কিন্ত তিনি নিপ্ধমধুর হেসে বলতেন, তা কি হয়? 

কেন হয় নী? সবাই ত করছে? 

অন্ু ডাক্তার কথা কইতেন না, চুপ ক'রে মৃছু- 
মধুর হাস্তেন। 

অযৌক্তিক কথার নিকুত্বরে যে কত গভীর, অমোঘ 
উত্তর দেওয়া চলে, তা তার কাছ থেকেই শিখতে হয়। 

: কিন্তু দুই ছেলেকে ত মানুষ করে তুলতে হবে? 
তিনি ধীরে ধীরে ডাক্তারীর সময়টা এই কাজে দিতে 
লাগলেন। কিন্তু তাতেও বিপদ ঘটল, ছোট ছেলেটির 
মার ছুধের অভাবে লিভার খারাপ হ'্ল। তাকে নিয়ে 
তিনি বিষম সঙ্কটে পড়ে গেলেন। 


সপাসপাসপিসিপিসপিাসপিস্পিসিপ্সিপস 
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এ সংসারের মজা এই যে, বিপদের পিছনে পিছনে 
তার সমাধানও আসতে থাকে । সে এক অভাবনীয় 
ব্যাপার । দুশ্চিন্তায় অন্থু ডাক্তারের মন যখন প্রায় 
বিবশ তখন একথানি চিঠি পেলেন তিনি । চিঠিখানি 
তার এক দূরসম্পর্কের শাল! লিখেছিলেন । হব ডাক্তারের 
পঠদ্বশায় এর সঙ্গে ভাল পরিচয়ই ছিল। নামটি তার 
মনোমোহন । 

মনোমোহনের হয়েছিল কঠিন অস্থখ। তাই চাকরি 
কর! সম্ভব নয়, চিকিৎস। হওয়াও শক্ত । অন্থু ডাক্তার 
কিছু সাহাধ্য করেন। 

চিঠির উত্তরে অস্থু ডাক্তার তাকে অবিলদ্দে আস্তে 
লিখে টাক! পাঠিয়ে দিলেন । 

, আসার কিছুরিন পরেই মনোমোহন মারা 
গেলেন। তিনি সপরিবারে এসেছিলেন ; স্ত্রী এবং একটি 
মাস-ছয়েকের ছেলে। স্ত্রী বিমল এমনি করে এসে 
অন্ধু ডাক্তারের আশ্রয় পেলেন । তিনিই যোহিতকে 
মান্য করতে লাগ্‌লেন। মায়ের অভাবে মোহিতের 
মাতৃদুগ্ধ জুটল। স্ীর অভাবে মম্ব ডাক্তারের সংসারে 
গৃহিণী এলেন। 

হরণ-পূরণের মালিকের এ কি অপূর্ব ব্যবস্থা ৷ 

কিন্ত আত্মীয় প্রতিবেশীর সঙ্গে এই নিয়ে লেগে গেল 
গোল। 

সত্যের সরল সংকীর্ণ পথে চলা শক্ত বটে। কিন্তু 
তাই তার কেবল মাত্র বাধা নয়। বাধ। বৃহত্তর করে 
রেখেছে, চতুদিকের মান্তষের অযথা নিষ্ঠরতা, অকারণ 
কপটতা, আর হিং পরশ্রীকাতরতা । 

তবুও অন্বু ডাক্তারের ছিল টাকা, ছিপ ডাক্তারির 
কাজে গভীর পারদর্শিতা। তাই তিনি সংসারের চাপে 
মারা ন| পড়ে, পিছলে .বেরিয়ে গেলেন সেই চক্র 
থেকে। 


বিমলাকে নিয়ে নিজের পৈতৃক সম্পত্তির খুদ-কুঁড়োটি 
পর্য্যন্ত বিক্রি ক'রে দিয়ে অন্থু ডাক্তীর বেরিয়ে দাড়ালেন 
সংসারের অনস্ত পথে । 

একদিন এপে বিশ্বেশ্বরের চরণের তলায় আশ্রয় 
পেয়েছিলেন। এই তার কাশী আসার ইতিহাস। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পস্পাস্পিসপীসপিসপিস্পী 


বিমলা বিধবা হয়ে অন্যের ঘরে বাস করতে বাধ্য 
হলেন। আর মোহিতকে বাচাবার জন্য অন্ু ডাক্তারের 
বিমলাকে ঘরে স্থান দেওয়া ছাড়া গতি ছিল না। এই 
সন্বদ্ধের মধ্যে যারা কালসর্প দেখে শিউরে উঠল, 
তাদের তুষ্ট করলে দুর্দিকের ক্ষতি। বহু তর্ক-বিতক 
করে শেষে একদিন অস্থু ডাক্তার বিমলাকে ডাকলেন। 

তিনি বিম্লাকে বল্লেন, বিমলা, তুমি ঘরে থাক, 
বাইরের খবর ছানার স্থুবিধা হয় না। কিন্তু তোমার 
আমার ঘরে বাস কর| নিয়ে হয়ত অনেক লাগ্ন।, গঞ্চনা 
সইতে হবে; হয়ত এমন একদিন আস্বে তোমার 
ছেলে আমার ছেলেরাও সেদিন এটিকে ভাল চোখে 
দেখে উঠতে পারবে না। ভবিদ্যৎ কর্তব্য অকর্তব) 
সম্বন্ধে ভেবে চিন্তে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির 
করতে চাই, তাই তোমাকে ডেকেছি__ 

বিমলা কেঁদে অন্বু ডাক্তারের পায়ে পড়ে বল্‌্লে,_ 
পৃথিবীতে আর আমার আপনার বলাঁর কেউ নেই ২ যদি 
আপনি আমায় আশ্রয় না দেন ত কেমন ক'রে আমার 
ছেলেটি বাচবে ? রর 

অনেক ভেবে অন্বু ডাক্তার বল্লেন,__কিন্ত বিমল! এই 
জন্যে অনেক নিন্দা গ্লানি আমাদের দুজনকেই হয়ত সইতে 
হবে, তার জন্য কি তুমি প্রস্তুত? 

বিমলা ছিল তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, সে আর কান্নাকাটি ন৷ 
ক'রে বল্লে,_ছেলের প্রাণ বড়, না আমার নাম বড়? 
ঈশ্বর রইলেন সাম্নে, আমি কোনো নিন্দা গঞ্জনীকে ভয় 
করব না। 

তার কয়েকদিন পরেই নিজের বিষয়সম্পত্তি বেচে 
দিয়ে__ শ্রীরামপুর থেকে রাজপুতানায় একটা চাকরি নিয়ে 
তিনি চলে যান। অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে শেষজীবনে 
এলেন কাশীতে । 


৩ 


তখন ললিত, মোহিত আর বঙ্গ বেশ বড় হয়েছে। 
অন্থু ডাক্তার কাশীতে এসে বাঙ্গালী পল্লীতে রইলেন না । 
অল্প বাড়ীভাড়া৷ দিয়ে, বিদেশীদের সঙ্গে বনিয়ে চলাই 
তিনি সহজ এবং বুদ্ধির কাজ মনে করতেন । তাই করে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গেছেনও শেষ পর্যাস্ত। পরে একদিন অনেকেই ব্যাকুল 
হয়েছিল ঘনিষ্ঠতা করার জন্যে । কিন্তু তিনি আর ফিরেও 
চাইলেন না । তার কাছে জানা, অজানা, দূর, নিকট, 
সবই যেন এক হয়ে গিয়েছিল । 

সেই সময পাশের বাড়ীর একট মেয়ে আস্ত 
পড়তে, শেলাই শিখতে, বিমার কাছে। পায়ে স্ল 
ঝুম সম করছে, কানে মাকৃড়ি। তার নাম ছিল 
একটা! মন্ত বড় ভর্গকট, সাধ কি বাঙ্গালীর জিবে তার 
উচ্চারণ হয়। তাই বিম্ল। তার নান দিয়েছিলেন 
রর্দিণী। 

রঙ্দিণী পাচ বছর বয়সে বিধবা হয় । 
সমাঙ্গে বিধবা বিয়ে মান। [ছল ন|। 

রঙ্গিণীরও ম| ছিল না, ছিল তার এক বহু দূর 
সম্পর্কের মাসী । তার বাপ যে কোথায়, বেঁচে, কি মরে, 
_-তাই কেউ জান্ত ন।। বিমলার প্নেহে রর্দিণী ক্রমেই 
যেন এ বাড়ীর মেয়ে হয়ে গেল, সে খাস। বাংলা বলতে 








কিন্ধ ওদের 


লাগল; কানের মাকৃড়ি খলে বাঙ্গালীর কাপড় 
পরে, সে টিক বাঙ্গালী ঘবের নন্দিনীট হম 
পড়ল । 

বিমলা শেষ পধান্ত রঙ্গিণীকে স্কুলে দিয়ে তাকে 


মানুষ ক'রে তোলার পথে নিম্নে চলেছিলেন। লোকে 
যেন ভুলেই গেস খে, র্দিণী অন্নু ডাক্তারের বাড়ীর মেয়ে 
নয়। ডাক্তারবাবুর ক্রমে এমন প্রতিপত্তি হ,য়ে গেল 
যে, তাকে খুসী করার জন্যে রঙ্গিণীর মাসী রঙ্গিণীকে ফিরে 
চাইতেও সাহস করলে না। 

এমনি করেই দিন €কটে যেতে লাগল । 

ছুই ভাই ললিত আর মোহিতের পার্থক্যটা প্রায় 
আকাশ-পাতাল ফাড়াল। ললিত শাস্তশিষ্ট একেবারে 
পুরোপুরি সাধুসজ্জন। দেখতে দেখতে টপাটপ পাশ 
করে ব্যারিষ্টার হ'তে বিলেত চলে গেল। মে 
রঙ্গিণীকে ভালনাসত | যাবার সময় অনেক আদর করে 
বলে গেল, রঙ্দিণী ভাই, তুই ভাল করে থাকিস্‌, লেখা 
পড়। করিস্‌। আমার যখন টাক! হবে তখন তোকে সঙ্গে 
করে বিলেত দেখিয়ে আন্ব । 

রঙ্গিণী কেদে ফেলে বললে, কিন্তু ললিত দাদা, তুমি 


রজিণী 


৯৯৯৯৩ সস সিপপিসস্পিসিরস পাস সপিসপি ৬সপস্পিস্পস্পিসপস পাপা 
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যদি আস্তে দেরী কর ত ভারি রাগ করব আমি, 
অন্ত কোথাও চলে যাব । 

ললিত তার গালে আদর করে চড় মেরে বললে, 
ছিঃ রম্ব, অমন কথ! কি বল্তে আছে, পাগলী ? 

পাগলী সেদিন কেঁদেই ফেলেছিল । তার বুকের যে 
কত বড় বাথ, সে ললিত বুঝতে পারেনি । লঙিত 
জান্ত ঘে রঙ্দিণী তাকে ভালবেসেছিল! তাকে সে 
সম্পূর্ণ নিজের মনে কবত। 

তার কারণও ছিল । বিমল! মাঝে মাঝে যদি মনে 
করিয়ে দিতেন যে, রঙ্জিণী পরের ঘরেব মেয়ে ত সে 
পা ছড়িয়ে বসে কাঁদত,-বিনিয়ে বিনিয়ে বল্ত, আমি 
অন্য কোনে! ঘরে যাব না। 

তখন মন্ধু ঢাঞ্ছার এসে তান্ষে আদ্র করে 
বলতেন, মাচ্ডা বই দাশনি কোথা৭, ললিঙ্ছের সঙ্গে 
তোর বিয়ে দেব । 

বিমল! বলতেন, তা কি হয়? ও বে0 সে কথা 
চাপা দিয়ে মন্ধু ডাক্তার বলতেন, খুব হয়, সব হয়, 
মানষ মনে করলে কি নাহয়? 

এসব কথার গভীর অর্থ ছিল। তলায় তলায় ললিত 
আর রঙ্গিণীর প্রাণে প্রেমের ফাস জড়িয়ে দিত | 

কিন্ত মোহিত হল একটা জানোয়ার। এ রকম 
বদ্রাগী মানুষ পুথিবীতে কম এসেছে। লেখাপড়ায় 
ফোর্থ ক্লাসেই গৌঁফ উঠলো । আর ইস্কুলে যেতে 
লজ্জা হত । 

তাই সে তারপর জীবনের পাঠ নেবার জন্যে 
পৃথিবীর এমন কোনো জায়গা বাদ রাখলে না যে, পরে 
কোনদিন আক্ষেপ করতে হয়। 

কিন্তু এসব কাপতেনি করতে হলে টাকার দরকার 
ত? সেই বা আসছে কোথেকে? অবশেষে সে 
বিমলাকে ধরলে, বাবাকে বলে আমাকে একটা ওষুধের 
দোকান ক'রে দাও, মাসী ! 

বিমলা বললে, এ সব কথার মধো, আমি বাইরের 
মানুষ, আমার থাক উচিত নয়, মোহিত । 

মোহিত রাগে জ্ঞানহারা হয়ে বললে, জানি, জানি 
তোমার সব বাইরের মান্ুুষী, লোকে কি বলে শুনে 


৫৫৮ 
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এসে! গে না। একচোকো৷ , ললিত, ললিত! ললিত 
বিলেত থেকে এসে ও'র ছাতা দিয়ে মাথা রাখবে...... 
আর আমি এলুম ভেসে" 

বিমলা কাদতে কাদ্‌তে অন্য ঘরে চলে গেলেন। 

একথ| অস্থু ডাক্তারের কানে উঠলে কি হ'ত বলা 
শক্ত, কিন্তু বিমলা প্রাণপণে মোহিতের সকল দোষ 
তার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখতেন। 

একটি ছোট ওষুধের দৌকান খোলা হ'ল বটে; 
কিন্তু সে মোহিতের নামে নর, বঙ্কুর। 

বিমলার শত আপত্তি অন্বু ডাক্তার শুন্লেন না, 
বললেন, বঙ্কু শাস্তশিষ্ট ছেলেটি, ওর ধীর বুদ্ধি, ও পার্বে 
কম্পাউণ্ডারি করতে, দৌকান চালাতে । মোহিতের 
ভরা, 

মোহিত খুব ভাল ক'রেই জান্ত যে বিম্লার কোনো 
পরামশ ই ছিল ন। এতে । তথ সে রাগে অধীর হয়ে 
এসে বললে, কি? নিজের ছেলের জন্তে ডিস্পেনসারি 
খুলিয়েচ ত-_মালিনী মাসী । 

বিমলার দু'চোখ জলে ভরে গেল । 

- ছিঃ বাবা মোহিত, আমার সঙ্গে কি অমন ক'রে 
কথা কইতে আছে? তোর সঙ্গে বঙ্গর তুলনা হয়, 
বস্কু তোর পায়ের কড়ে আুলেরও সমান নয়। আমার 
দুধ খেয়ে যে মানুষ তৃই বাবা, আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করতে হয় না। 

মোহিত বলসে, ও সবে মোহিত ভোলে না, বলে 
দিচ্চি। আমার এখখুনি দশ টাকার দরকার, দিতে 
যদি পারত-- ভাল । নইলে আজ রাতে বঙ্কৃকে মেরে 
তার সিন্দুক ভেঙে মোহিত লম্বা দেবে। 

বাঝ্-পেটরা খুঁজে পেতে বিমলা দশটি টাকা বার 
ক'রে দিলেন। 

কিন্তু একথা অন্থু ডাক্তারকে বলা তার সাধ্য হ'ল না। 

রঙ্গিণী বাগে ফুসতে লাগল। 

৪ 

মোহিতের নজর রঙ্গিণীর উপরেও ছিল। যে 
অন্যায় করে সে জানে যে, অসত্য আচরণ অন্যায়; সে 
জানে, গুরুর্জনকে অপমান ক'রে কটুবাক্য বলাও 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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অন্যায়। হয়ত কোন সময়ে এই সবের জন্য মোহিতের 
মনে অন্ুতাপও দেখা দিত। কিন্ত সে একটা সাময়িক 
ব্যাপারমাত্র। তালপাতায় আগুন যেমন দপ. ক'রে 
জলে, মোহিতের মনেও রাগ, লোভ, লালসা তেমতি 
সহসা জলে উঠলে, তাকে সংযত করার শক্তি তাঁর 
ছিল না। 

ভালবাস! দিয়ে রঙ্গিণীর মন জয় করার কাজ বহু 
ধৈধ্য, বহু সংযমের কথা । সে পথে মোহিত বায় নি 
মোহিত, সরল মেয়েটিকে ভুলিয়ে পথে বার করবার 
মতলব মনে মনে আটছিল। কিন্তু তাতে টাকার 
দরকার। সেই টাকা তার হাতে না আসাতেই তার 
মারমুণ্তি প্রকাশ পেত। 

কিন্ত সে স্থযোগ একদিন মোহিতের কপালগুণে 
ঘটে গেল। সেদিন বিমল। গিয়েছিলেন এক জমিদারের 
বাড়ীতে তাদের মেয়েদের সেলাই শেখাতে । অনু 
ডাক্তার গিয়েছিলেন একটা দূরের “কলে” । তাড়াতাড়িতে 
লোহার সিন্দুকের চাৰিট। টেবিলের উপর পড়েছিল । 

মোহিত কি করতে বাড়ী এসে এই স্থবর্ণ স্থযোগটিকে 
বৃথা বয়ে যেতে দিলে না। সিন্দুকে যা ছিল সব আত্মসাৎ 
ক'রে এসে রঙ্গিণীকে বললে, দেখত আজ আমি সার্কাস 
দেখতে যাচ্চি, চারটে থেকে ছটার মধ্যে, তুই যাবি 
দেখতে? প্রকাণ্ড ছুটা সিঙ্গী এনেছে-_-তাদের ভীষণ 
লড়াই হবে। ওদিক দিক্সে মাসীকে ওরা নিয়ে যাবে, 
তুই যাবি? 

রঙ্গিণীর দোষ ছিল যে, সে সব তাতেই নেচে উঠত। 
আর পৃথিবীতে কোনে মানুষকেই অবিশ্বাস করত ন। 
সে রাজি হয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

পথে যেতে যেতে মোহিত বললে,-বড় খিদে পাচ্ছে, 
কি বলিস, কিছু খেয়ে নেওয়া যাক, এখনও অনেক দেরি । 
গাড়ি থেকে নেষে অনেক খাবার কিনে নিয়ে এসে 
বঙ্গিণীর হাতে দিয়ে বললে, খা, আর এই পান রাখ। 

রঙ্গিণী খেতে লাগ ল। 

সে খাবারে ছিল সিদ্ধি মেশান। কিছুক্ষণের মধ্যে 
বঙ্গিণীর বোধ-বিবেচনা চলে গেল। সে বললে,_ 
মোহিত-দা, কত দুর যাব? 


৪থ সংখ্যা ] 





অনেক দূর -রঙ্গিণী, সে অ-নে-ক দূর। বল্‌ ত 
কোথায় ? 
' _জানি, বলে রঙ্দিণী হাসে। 

রহ 

-ক'ল্কাতায় নিষ্নে যাচ্চ আমাকে সার্কাস দেখাতে ? 

দুদিন পর্যান্ত রঙ্গিণীর ঠিক জ্ঞান হয় নি। 

জ্ঞান হয়ে সে দেখলে যে, খাচার পাখীর মত বন্দিনী 
হয়ে সে আছে। মোহিত যায় আসে, তাকে প্রবোধ 
দেয়, কিচ্ছু তোর ভয় নেই, তোকে আমি বিয়ে ক'রে 
বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাব । 

রঙ্গিণী কাদে, বলে,_তোমাকে কেন বিয়ে করতে 
যাব আমি? 

মোহিত নিষ্ঠর হাসি হেসে বলে, ভূই ন। করিস্‌, 
তোর ঘাড় করবে । দেখবি শেষ পধান্ত। রাগ করতে 
করতে মোহিত চলে থায়। কল্পনায় কাজটা ঘত সহ 
মনে হয়েছিল, বাপগ্তবিক কিন্ত তত সহজ হল না । 

একজন বুডীও আদ্ত মধ মধ্যে রর্গিণীকে 
বোঝাতে । সে বল্ত কেন রাজি হচ্ছিস্‌ না ম|? 
মোহিতবাবুর মৃত পান্তর কে কোথায় পায়? হাতে 
অগাধ টাকা, তোকে রাজরাণী করে রাখবে । 

রঙ্গিণী কথার উত্তর দিত ন।, কেদে কেঁদে তার 
চোখ ছুটো৷ ভাটার মত হয়ে গিয়েছিল । 

একদিন মোহিত এল রাতে, মুখ থেকে বিশ্রী 
একট! কিসের গন্ধ বেরুচ্ছে । চোথ ছুটে। লাল টকটকে । 
জিব যেন এড়িয়ে গেছে । এসে বললে, আজ একটা হেস্ত- 
নেশুড করে ফিরব, নইলে এই দেখ,বলে সে একটা প্রকাণ্ড 
ছোরা বার করে বনলে, এই দিয়ে তোকে ছুখানা করে 
কেটে তারপর ঝুলব গিয়ে ফাসি কাে। 

রঙ্ষিণীঠক ঠক কবে কেঁপে বললে, তোমার পায়ে 
পড়ি মোহিত দাদ] । 

দাদা ! নেকি, খবরদার দাদা-টাদ। নই তোর, বল 
আমার বিয়ে করবি কিনা! 

রঙ্গিণী বললে--করব যদি তুমি কাশীতে ফিরিয়ে 
নিয়ে গিয়ে ডাক্তারবাবুর মত করতে পার। 

মোহিত বললে, দেখ, এর নড়চড় হবে না? 


রঙ্গিণী 
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-না। 

-তিন সত্যি কর্‌। 
-তিন সত্যি করচি! 
মোহিত সেইথানেই ঘুমিয়ে পড়ল । 

সে গভীর রাতেও খাচার দরজা খোল| পেয়ে পাখী 
উড়ল! 





রঙ্ষিণীর ভয়-ডর কোথায় উড়ে গেল! খোল। পথের 
মুক্ত বাতাসে এসে, তার জীবনের আশা হল। এ 
পৃথিবীতে সবাই মোহিতের মত দর্ব্ত নয়। সে প্রাণপণে 
এগিয়ে চল্ল, দূরে, দূরে, মোহিতের কাছ থেকে যত দূরে 
পালিয়ে যাওয়া যায় 


সে রাতে কলকাতার পথে আলে! ঝলমন করে, 
লোক ছুটো-একটা, হয় মাতাল, নয়ত ব্ডারি মতন আর 
কেউ। মাতাল দেখে পে চিন্তে পারলে, ভাব চলায়, 
পথের একদিক থকে আর একদিকে চলেছে, টল্‌তে 
টল্তে। দে থমূকে দাড়ায় কাজ নেই গর আগে গিয়ে। 
রপ্দিণী অল্প কয়েকদিনের মধো বৃদ্ধিতে অনেকখানি 
অসম্ভব রকম বেড়ে উঠেছিল । 

হঠাৎ পিছনে একটা চীৎকার শুনে গে চমকে উঠল। 
একট! গলির আড়ালের মধ্য লুকিয়ে পড়ে সে দেগতে 
লাগল, কার। হট্টগোল করে চলেছে। 

কাছে এসে লোকগুলো আবার টেচালে, বল 
হরি বোল্‌! 


হরি, 
সেই নিম্তদ্দ পথের ছুর্দিকের বাড়ীর 
দরজা-জান্লাগুলে। যেন ঝন্ঝনিয়ে বেজে উঠল । 

একজন বল্‌্লে,_ওরে দাড়, কাধ বদল করি । আর 
একজন বল্লে, ভারি কাধট! ভেরে গেছে, একট রাখবে । 
সেইখানে খাট রেখে লোকগুলো বসে বিড়ি টান্তে 
লাগল । 

রঙ্গিণী টপ ক'রে দাড়িয়ে তাদের কথা শোনে। 
খানিক পরে ছুঙ্গন ক্্ীলোক গুম্রে গুম্রে কাদতে 
কাদতে এসে সেখানে পৌছল। একজন কীাদ্চে, আর 
একজন তার সঙ্গে কেঁদে কেঁদে বোঝাচ্চে, ছি মা, চুপ 
কর, এ সময় কাদতে নেই । মেয়েটি তবুও কাদে, বলে, 
ওগো, এমনি করেই ত এবার থেকে কেঁদে কেঁদেই 
আমার দিন কাটবে, গুঁর সাম্নে কেঁদে নি, প্রাণ ভ'রে*" 
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রঙ্গিণীরও জমা কান্নার অথই জল যেন উপচে পড়ে 
দুচোখ দিয়ে। 

যে ডুবতে বসেছে, সে খড়কুটো৷ ধরেও বাচার চেষ্টা 
করে। রঙ্গিণী বুঝলে, যে এই শোকনস্তপ্ত লোকগুলোর 
সঞ্গ নিলে রাত একরকমে কেটে যাবে। তারপর দিনের 
মালিকের কাছে সে আবার নিজেকে সমর্পণ করে দিয়ে 
বলবে, প্রভু যেধিকে নিয়ে যাবে, সেইদিকে যাব, 
কেবল মোহিতের হাতে সপে দিও না। লোকে থে 
তোমাকে দয়াময় বলে, সে কি একেবারে বানানে ? 

তার্দের পিছনে পিছনে রঙ্িণা গিয়ে গার তারে 
পৌছে, একটু দূরে বনে প্রতীক্ষা করতে লাগল কখন্‌ 
তাদের ছুটি হবে। 

, দিনের আলো ফুটে উঠলে রর্দিণা যেন লোকের 
কথাবার্তা, স্থধ্যের আলো উত্তাপ থেকে অনেকখানি সাহস 
সঞ্চয় ক'রে, সেই সগ্যবিধবার পায়ের কাছে এগিয়ে 
কথা কইতে গিয়ে তার ক রুদ্ধ হ'য়ে শুধু একটি চির-করুণ 
অনাহত আদি শব্ধ ধার হয়ে পড়ল মা! 

৫ 

গঙ্গার ঘাটে বর্ধিণা ঝাপিয়ে কেদে পড়ল অস্ব 
ডাক্তারের পায়ের তপায়। তিনি সেই সকালেই গাড়ি 
থেকে নেমে সান সেরে শিয়ে যাচ্ছিলেন বর্িণার খোজে, 
বাছুড়বাগানে। 

রঙ্গিন এসেছিল, তার নতুন মা'র সঙ্গে গ্ামানে। 
সে একতিলের জগ্তও তকে ছেড়ে থাকত ন। পাছে, 
কোথা দিয়ে এসে মোহিত চুরি ক'রে ধরে নিয়ে যায়! 

অশ্ধু ভাঞ্গার শান্তগন্তীর গলায় বল্লেন, রঙ্গিণা, 
অধীর হয়ো না। আর ত তোমার কোন ভয় নেই । 
কা"র সঙ্গে এসেছ এখানে ? 

_নতুন মা। 

-- বেশ, চল ভাদের বাড়ী যাই। 

নতুন মা পাশে দীড়িয়ে ছিলেন। 
ডেকে তারা রওনা হ'লেন। 

গাড়ি চড়ে ঠিক সেদিনের মতই রঙ্গিণীর মাথাট। 
নেশায় যেন টল্মল্‌ করে। যেন মনে হয়, এখুনি কোন্‌ 
অতলে তলিয়ে যাবে ! 


একখানা গাড়ি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


৯৯৯তশীসিসিতপশশিিপিশিশিসিসিসিসিসিসিসিসিপিটিসিসিশাশিশি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপা পিসি 


ছুপুরে রঙ্গিণীকে নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন । 
একটি কথাও জিজ্ঞেস করার দরকার নেই। রঙ্গিণী যত- 
টুকু চিঠিতে লিখতে পেরেছিল, তার বেশী বোধ হয় 
জানার কোনে দরকার ছিল না তার। 

একটা বড় বাড়ির সামনে 'গাড়িখানা দাড়াল। 
রর্ধিণীকে সর্গে ক'রে সেই বাড়ীর সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে গিয়ে, দেরালের গায়ে একটা চাবি টেনে দিয়ে বললেন, 
বস এ চেয়ারে গিয়ে । 

তাড়াতাড়ি পদ্দা টেনে একজন সায়েৰি পোষা ক-পরা 
বাবু বেরিয়ে এসে অবাক হয়ে দাড়িয়ে বললেন, অধু 
তুমি? তারপর সব ভাল ত? 

-ভাপ আর কই! বাড়িতে অস্থখ রেখে আসতে 
হয়েছে ।*.এই মেয়েটি তোমার জিম্মায় দিয়ে যাচ্চি। 
একে কাল স্কুলে ভন্তি করে দিতে হবে। আর তোমার 
ইচ্ছামত একটি বোর্ডিংয়ে ব্যবস্থ। ক'রে রেখে দিও । 
বলে কিছু টাকা তিনি ডাক্তার ধোষের হাতে 
তুপে দিয়ে বপলেন,_আনাকে এই তিনটের গাড়ি 
ধরতে হবে। বাড়ীতে ভারি অস্থুথ ফেলে এসেছি, 
ভাই । 

রঙ্গিণার হাত ধরে ডাক্তার খোষ বাড়ির মধ্যে নিয়ে 
গেলেন। 

পরের দিন ভগ্তি হবার সময় ডাক্তার খোষ লিখিয়ে 
দিলেন, মেয়েটির নাম হেমপ্রভা) আমি ওর গাজ্জেন; 
বাপ মাপ গেছেন। কাশীর ডাক্তার ব্যানাজ্জির পালিত৷ 
কন্তা। তার বড় ছেলে বিলেতে, তার সর্দে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা হ'লে, বিবাহ দেবার স্থির আছে। ওর খরচ- 
পত্রের সমস্ত ভার আমার ওপর । 

রদ্দিণীর নবজন্মলাভে হেমপ্রভার নৃতন জন্ম। সে 
রার্ণণার চেয়ে বছর পনেরর বয়সে ছোট ।--এই কথাগুলি 
বলে হেমপ্রভা হাস্লেন। 

আমরা সবাহ অবাক হয়ে বসে রইলাম, সেই শীতের 
সন্ধ্যাবেলায়। মনে কত কথাই আসে, কিন্ত সাহস 
হয় না জিজ্ঞেদ করতে । 

মনে হল, ললিত কি ফেরেন নি? অন্বু ডাক্তার 
কি আর বেচে নেই? সে কার অস্থথ হয়েছিল? 


৪থ সংখ্যা ] 


কিন্ত হেমপ্রভার মুখ দেখে স্পষ্টই আমরা 
বুঝতে পারছিলুম যে রঙ্গিণীর গল্পের যবনিকাপাত 
হয়ে গেছে। মাথা খুড়েও আর একটি কথা বা"র 
হবেনা। 





ভারতীয় প্রাচ্য কল/-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিল্প-শিক্ষা 


সিসি পিসি শিস িশিস্পীশীসিিাশিসাাপাশাপসিটিপটিসিসিশাীীিিটটিশিশিশিশীশীশী শশী শীশীশীশীপীশা পিসিতশাশিসপিপাসিীপাপীপীপীপিশশিিটাীশিশািউিউসীশশীশিশ সিসি 
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রেবা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপি চুপি বললে আমার কানে 
কানে_এ যদি সত্যি হয় ত কি বলেচি--" 

বললুম, চপ রেবা-.-হেমপ্রভাকে অবিশ্বাস ? 

রেব! কিন্ধ ছুদ্দম ! 


ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিপ্প-শিক্ষা 


শ্রীঅদ্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


ভারতের নব্য শিক্ষা-তত্ত্রে। আমাদের স্কুল 9 কলেজে, 
একটি বড় ও শক্তিমান জ্ঞানের বাহন ও সাধনকে 
নির্বাসিত করে রাঁগ। হয়েছে__সেটি হ'ল, _কলাবিদ্য। 
ও সৌন্দধ্যের বিজ্ঞান । মানুষের স্বাভাবিক মানসিক 
বৃত্তির সহিত এই শৌন্দধ্য-বিদ্যার খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে। এই বৃত্তির সাধনা ও শিক্ষা বঞ্জন করে 
আমাদের শিক্ষাপদ্তি ও উচ্চ-শিক্ষার ভাগ্য-বিধাতারা, 
আমাদের জাতীয় শিক্ষাকে যেন চিরকালের জন্ত অঙ্গহীন 
ও পর্থ করে রেখেছেন । এই কলা-শিক্ষাহীন” “শিক্ষার? 
ফলে, আমরা যে শুধু কলা-শিল্পের মনন গ্রহণ করবার শক্তি 
ও যোগ্যত। হারিয়েছি তা নয়, উপরন্ত চিরকালের জন্য 
আমাদের মন কলা-লক্মীর রত্বমন্দিরের বিরুদ্ধে “বিমুখী 
ভাব ধারণ করে বসেছে, তার রত্ব-বেদীর উজ্জ্বল ও 


নির্দল পাবক-শিখার স্পর্শ থেকে আমাদের বঞ্চিত করে, 
সৌন্দধ্য-জ্ঞানের সিংহ্ঘার চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হয়ে 


গেছে। পশ্চিম দেশে এমন বিশ্ব-বিদ্যালয়, স্কুল, কলেক্ত, 
বা পাঠশালা নাই, যেখানে কলা-সাধনার কিছু-না-কিছু 
ব্যবস্থা আছে। শুধু উচ্চ-শিক্ষার প্রধান অঙ্গ বলে নয়, 
নি্ন ও প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগেও সৌন্্ধয-বুদ্ধির উন্মেষ 


ও স্বাভাবিক স্ফষরণ ও পরিণতির উদ্দেশে কলাবিদ্যার জ্ঞান, 


ও সাধনার বেশ একট! বড় স্থান দেওয়া হয়। এই শিক্ষার 

স্থযোগ কেবল যে প্রাথমিক রেখা-চিত্র (৩1017617097 

0795/106) ও দৃষ্টি-শক্তির শিক্ষার ( ৮5881 6817106) 

নান! ব্যবস্থাস্থত্রে করা হয়, তা নয়, পরন্ধ প্রাচীন ও 
শ১--১১ 


নবীন নানা ওস্তাদ শিল্পীদের কল! ও সাধনার সঙ্গে অল্প 
বয়সের বালক-বালিকাদের সংযোগ ও.্পরিচয়ের নানা 
স্ব্যবস্থা এখন ফুরোপ ও আমেরিকার নান! বিদ্যাগীঠের 
শিক্ষা-প্রণীলী ও পদ্ধতির অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু ভারতের ছূর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের প্রচলিত বিদ্যাপীঠে 
কলাবিদ্যা এখনও স্থান-চ্যুত ও “জাতিচ্যুত' হয়ে রয়েছে। 
“কেতাবীবিদ্বারঃ অত্যধিক সম্মান ও প্রভাবে, যে-বিগ্যা 
লিখিত ও পঠিত ভাষার মধ্যে পরা দেয় না, সে-বিগ্ভাকে 
আমর! যথেষ্ট অবজ্ঞা ও সন্দেহের চোখে দেখতে শিখেছি 
-আর এই “লিখিত পঠিত” ভাষাকেই জ্ঞানের একমাত্র 
পথ বলেই মেনে নিয়েছি । এর ফলে, সকলপ্রকার নেত্র- 
গ্রাহ্া বিদ্য। (150৪1 17091186) ও শিল্পকম্ম অবজ্ঞার 
কম্মনাশার অতল-জলে সমাধি লাভ করেছে । আমাদের 
দেশের পুরীতন ও নৃতন পদ্ধতির নান। কাকরুশিল্পের 
(10005019] ছে ) শোচনীয় দুর্দিশা যে আমাদের 
সৌন্দধ্য-জ্ঞান ও শিল্প-নুদ্ধির অপমান ও শিক্ষাহীনতার 
ফল, এ কথ! আমরা অনেক সময়ে উপলব্ধি, ও অনেক 
সময়ে স্বীকার কর্‌তে চাই না। "ম্বদেশী প্রচেষ্টার” 
প্রেরণায় ও তাড়নায়, আমাদের কারুশিল্পের ক্ষেত্রে, 
নানা নূতন ম্বদেশ-জীত' শিল্প্রব্যের উৎপত্তি ও প্রচলন 
হয়েছে এবং হচ্ডে। এই নূতন পর্যায়ের শিল্প-সম্ভারের 
অধিকাংশ :ম্বদেশ-জাত” “শিল্পদ্রব্য” শিল্পের স্পর্শ হতে,__- 
রূপ-রসের মধুময় আলোক ও দীপ্তি হতে, : একেবারে 
বঞ্চিত। বূপ-রসের অলৌকিক ইন্তরজালে, কলা-বুদ্ধির 


৫৬২ 


স্থকৌশলে, অনেক সাধারণ সামান্য ব্যবহারের জিনিষ 
এমন একট! নৃতন প্র ও দিব্য-মহিমায় মণ্ডিত হয়ে উঠে, 
যাহার স্পর্শ পেয়ে এই সাধারণ বাবহারের উপকরণগুলি 
একটা নৃতন আকর্ণ ও “মূল্য” লাভ করে। যে-সব 
শিল্পজাত দ্রব্য এই সৌন্দধ্যের স্পর্শ হতে বঞ্চিত, 
বেচাকেনার হাটের প্রতিযোগিতার তারা! চিরকাল 
পিছিয়ে পড়ে থাকে । এইজন্য পাশ্চাত্য দেশে 
শিক্ষ। ও ব্যবসায়-ক্ষেত্রে -“কারু-শিল্পে কলা-কৌশলের 
প্রয়োগ” (80001108007. 06 ৪ 60 1771950/) সম্বন্ধে 
নানা আলোচনা ও ঘোষণা সর্বদাই শোন| যায়। 
বিদেশের মনীমীর! অনেকদিন স্বীকার করে নিম্মেছেন, 
যে, কলা-বিহীন কারু-শিল্প পশুত্বেরই নামান্তর (1:945- 
ঢা আ0১০৪ট «৪1৮05096110 )। ব্যবসায়-বুদ্ধির 
দিক দিয়ে এট। খুব সত্য কথ। যে, যে-জিনিষে কলা- 
কৌশলের ছাপ আছে বিশ্বের বেচাকেনার হাটে তার 
বাজার-দর খুব বেশী। জাপানের অতি তুচ্ছ জিনিষ, 
জাপানের জাতীয় কলার কল'াণ-টাকা কপালে নিয়ে, 
ষুরোপ ও আমেরিকার বাজারে প্রতিযোগিতায় সফল 
হয়ে, প্রতিষ্টা'লাভ করেছে । পক্ষান্তরে ভারতের শিল্পজাত 
দ্রব্য রূপের সৌন্দধ্যে হীন হয়ে দিন দিন পিছিয়ে পড়ছে । 
আমাদের দেশের কারুশিল্প আবার কলা-লম্ষ্মীর কল্যাণ 
স্পর্শ না পেলে, এই প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আপনার 
স্থান অধিকার কর্‌তে পার্বে না । স্ৃতরাং অর্থকরী শিল্পের 
ক্ষেত্রেও, কলা-লক্্মীর আরাধন। ও সৌন্দর্য-বৃদ্ধির 
সাধনার একান্ত আবশ্তক হয়েছে । 

অবশ্য শিল্প-াধনার এক ক্ষেত্রে নবীন-ভারত 
অনেকটা! সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এটা হল, 
চিত্র-কলা-বিদ্যার নান। নবীন প্রচেষ্টা । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের নায়কতায় বাংল। দেশের নবীন 
শিল্পীরা নব-পধ্যায়ের নবীন চিত্র-শিল্পে একটা নৃততন 
প্রাণের স্পন্দন ও নব-জাগরণের উদ্বোধন এনে দিয়েছেন । 
এই প্রচেষ্টা বহু প্রতিভাবান শিল্পীর সাধন! ও সাহায্য 
পেয়ে কয়েক বৎসরের মধ্যে যথেষ্ট সাফল্য ও প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। দেশে ও বিদেশে বাংলার নবীন 
শিল্পীদের চিত্রপট যথেষ্ট আদর ও সম্মানে অভিনন্দিত 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


িসশ্িিসিসিপসি 


[৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





েসশীপসিপিশাশিশি শান শশাস্পিপিশা পাশ 





হয়েছে । বাংলার নবীন শিল্পীরা প্রমাণ করেছেন যে, 
শিল্পের ক্ষেত্রে নবীন-ভারতের এমন অনেক কথ 
বলবার আছে--যে কথা, যে বার্ড পশ্চিম-দেশের 
'গুরুদের বিদ্যাগীঠের “শেখা-বুলির? প্রতিদ্বনিমাত্র নহে। 
ভারতের নিজন্ব সাধনার ভাগ্ডার ঘে এখনও শূন্য হয় নাই 
সাহিত্যক্ষেত্রে সেকথা প্রমাণ করেছেন নিশ্বববি 
রবীন্দ্রনাথ, চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে সে কথা প্রচণ্র করছে” 
আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ । বাংলার নবীন-শিক্ল-সাধনার 
বিশেষত্ব এই, যে, বাংলার নবীন-সাহিতো পশ্চিম-দেশের 
যে প্রভাব ও প্রতিপত্তি জাজ্জল্যমান রয়েছে, বাংলার 
নবীন-চিত্র-শিল্পে তাহার বিশেষ কোনও চিহৃই পাওয়। 
ঘায় না। এই নিজন্ব বাক্ভি-স্বাতন্ত্রা,_ এই স্বারাজোর 
জয়টাকা বাঙ্গালীর চিত্র-শিল্পের বড় গৌরবের কথা। 

এই নবীন শিল্প-সাধনার আর একটা দিক আছে। 
সেটা হ'ল কাজের পধ্যায়, বা অর্থকরী বিভাগ । আমাদের 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষিত যুবকেরা অর্থ-উপাজ্জনের নান| 
ক্ষেত্রে প্রবেশ চেষ্টায় কি পরিমাণ বিপধ্যস্ত লাঞ্তিত ৪ 
পরাজিত হচ্ছেন, তা এই অর্থসঙ্কট ও অন্গসঞ্টের 
দিনে কাহারও অবিদিত নাই। দেশের “চাকরীর” বাজার 
ও ব্যবপায়-কারবারে গ্রাজুয়েটের "মূল্য কি, তার কথা 
প্রকাশ্যে বলতে অনেকের লজ্জা করে । কিন্তু স্কুলের চতুর্থ 
শ্রেণীতে যাদের প্রবেশলাভ ঘটেনি, এমন অনেক 
'নিরক্ষর” বাঞ্গালী শিল্পী শিল্পের অক্গর শিখে, বাংলার 
নবীন-শিল্প-সাধনার ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ করে অনেক 
'গ্রাজুয়েটের চেয়ে বেশী উপার্জন করেছেন ও করছেন। 
অবশ্য সকলের ভাগ্যে লক্ষ্মীর অনুগ্রহ লাভ সমানভাবে 
ঘটেনি। কিন্তু সকলেই প্রায় প্রমাণ করতে পেরেছেন, 
যে, ভারতের শিল্পের ক্ষেত্রে একট! নৃতন উপাঞ্জনের 
পথ আবিষ্কৃত হতে পারে। সকলে মিলে এ একই 
“লিখিত পঠিত? বিদ্যার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে নিক্ষল প্রতিযোগিতা 
না করে শিল্পের নৃতন ক্ষেত্রে অথ-উপার্জনের সুযোগ খুঁজে 
নিতে পাবেন, এ কথাটা যে আংশিকভাবে সত্য তাহ প্রমাণ 
হয়েছে । ভারতের চিত্রশিল্পে কৃতিত্ব লাভ করে ছুচার- 
জন বাঙ্গালী যুবক এমন সব উচ্চ-বেতনের পদ পেয়েছেন, 
যে, সেসব পদ অনেক ঠা, 4১, এবং 0, [১ 5, 


৪থ সংখ্যা ] 


উপাধিধারী শিক্ষিত যুবকের ভাগ্যে ঘটে নাই। সম্প্রতি 
ইণ্ডিয়া অফিসের নূতন আবাস-গৃহ অলঙ্কত ও 
চিত্রিত করতে ভারত-সরকার নিজব্যয়ে উপযুক্ত 
পারিশ্রমিকের ব্যবস্থ। করে পাচজন ভারতীয় শিল্পীকে 
বিলাতে পাঠিয়েছেন, তার মধ্যে চারজন বাঙ্গালী,--এবং 
বাংলার নবীন পদ্ধতির চিত্রকলার কৃতী সাধক। এরা 
কেহই “লিখিত পঠিত” বিদ্যায় পারদশী” নহেন, কিন্ত 
তুলি চালাতে বেশ ক্ষিপ্রহস্ত। বার্গালীর কলমের খোঁচায় 
অনেক অসম্ভব জিনিষ সম্ভব হয়েছে, বাঙ্গালীর তুলির 
খোচায় নূতন কীন্তি অসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়ে 
ক্রমশঃ গৌরবের বস্ত হয়ে উঠেছে । 

বাংল! দেশে শিল্পসাধনার শিক্ষাকেন্দ্র ছুই চারটি আছে। 
তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হল সরকারী স্কুল অফ 
আট” । বে-সরকারী যে কয়টি স্কুল আছে তাহার মধ্যে 
প্রধান হ'ল বিশ্বভারতীর “কলাভবন' ও কলিকাতার 
প্রাচা। কলাপরিষদের (17118 ১০০০0 01 0715765] 
470 সংলগ্ন কলাশালা। এই কলাপরিষদের সাশ্ববৎ- 
সরিক প্রদর্শনী কলিকাতার শিক্ষিত ও মনীষী সমাজে 
খুব খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করেছে। ভারতের নানা 
স্থান ও বিদেশ থেকে অনেক সমঝদার সমালোচকেরা 
এই প্রদর্শনী প্রতিবংসর দেখতে আসেন ও গ্রীতি ও 
অদ্ধার মাল্য দিয়ে যান। কিন্তু অনেকেই জানেন না বে, 
আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে পরিচালিত এই 
পরিষদের একটি ছোট স্কুল ও বিস্তৃত সাজপাটের 
স্থন্দবর কলাশাল। আছে। এই স্কুলের প্রবেশিক। 
ও শিক্ষার ব্যবস্থা প্রচলিত সরকারী স্কুল হতে অনেক 
স্বতন্ত্র। সাধারণ স্কুলের কড়া নিয়মের বাধা-ধরা এই 
শিল্পশালায় বজ্জন করা হয়েছে । শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের 
মধ্যে একটা উচ্চ-মঞ্চের ব্যবধান এখানে খুঁজে পাওয়। 
যায় না। শিক্ষক ও শিক্ষার্থীরা একসঙ্গে পাশাপাশি 
বসে ছবি তআীকেন। ভারতের প্রাচীন শিল্পশালায় এই 
ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। গুরু ও শ্রিষ্যের মধ্যে খুব 
একট] ঘনিষ্ট অতি-পরিচয়-লাভের স্থবিধা ও সুযোগ, 
এই শিক্ষারীতির প্রধান অঙ্গ । গুরু বা শিক্ষকের শিক্ষা- 
পদ্ধতি হ'ল, নিজে হাতেকলমে কি রীতি প্রণালীতে 





ভারতীয় প্রাচ্য কলা-পরিষদ ও বাঙ্গালীর শিল্প-শিক্ষা 
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চিত্র করছেন, শিষ্কে তাহার অন্থুশীলন করবার স্থযোগ 
দান। চিত্রশিল্পের চাক্ষুষ পরীক্ষা-ক্ষেত্রে (931১6777000) 
হাতেকলমে চিত্র-চচ্চার ও পট-লিখনের দেখবার স্থযোগে 
বেশ একটা “ছোয়া”, একটা মাদকতা আছে,- য! 
শিক্ষকের “কথার? ব্যঞ্চনায় পাওয়া যায় না। চিত্র-বুদ্ধি 
ও কল্পনা-শক্তির সহজ স্ফুরণ হয় চিত্র-চচ্চার মধুর 
পরিবেশের মধ্য দিয়ে”-ছবি তৈয়ারীর প্রচেষ্টা ও উদ্যোগ 
পর্বের মধ্য দিয়ে । এক প্রদীপ থেকে যেমন আর একটি 
প্রদীপ জলে উঠে, তেমনই সাধক-শিল্পীর সাধনার ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গলাভে তাঁর সাধনকালের উন্মীলিত ও উদ্ধদ্ধ সৌন্দধ্য- 
শক্তির প্রজ্জলিত মানসিক স্পর্শ পেয়ে, শিক্ষার্থীর নিজের 
ভিতরের শক্তি ও সৌন্দধ্য-বুদ্ধি আপনি ফুটে উঠে। এই 
বিকাশ, এই উন্মীলন,_কোন ৪ যাস্তিক, বাচনিক, 
কৃত্রিম, শিক্ষা-প্রণালীদার! পিদ্ধ হয় না । এই শিক্ষা 
পদ্ধতির কলে দেখ! গেছে, যে, ছু-এক বতসরের মধ্যে 
শিক্ষার্থীরা শিল্পতত্বের মূলস্ত্রগুলি অনায়াসে আয়ত্ত করে 
আপনার পথ অতি সহজেই আপনি কেটে নিতে 
পারেন। এদের শিক্ষা খুব একটা কৃত্রিম, যাস্ত্িক, 
অভ্যাস-তালিকার (:05181100) তাড়নায় ঘটে না, 
শিল্পসাধনার চাক্ষুষ পধ্যবেক্ষণ ও অন্তশীলনের ফলে আপনি 
ফুটে উচে। 

এই পরিষদের স্কুলে কোনও পরীক্ষার বালাই নাই, 
কোনও সার্টিফিকেটের ছাড়-পত্র নাই । কোনও শিক্ষার্থীর 
শিক্ষ।-পর্বব শেষ হয়েছে কি ন। সেটা আচাধ্য বিচার 
করে বলে দেন। কোনও ছাত্র কুতী হয়ে উঠেন দু-বৎসরে, 
কারুর লাগে তিন, ক'রুর লাগে চার বংসর । ইতিপূর্বে 
কোনও ছাত্র আশাপ্রদ হাতের কাজ দেখাতে না পারলেই 
বিদ্যালয় থেকে আগেই অবসর নিতে হয়। 

সম্প্রতি এই বিদ্যাপয়ে একটি নৃতন মহিলা-বিভাগ 


খোলা হয়েছে। এর বেশ একটা সাথকতা আছে 
বলে মনে হয়। বাংলা দেশের মহিলারা শুধু যে 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, তাদের শক্তির 


প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন তা নয়, সম্প্রতি রাজনীতির 
কঠিন ও বিপদ সঙ্খুল পথে তারা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে 
অদ্ভুত সাহস, সহিষ্ণুতা ও শ্রমশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 


৯পপাপিসপিসপিসপাসপিসপাস্পাপিপিসপিাসিসিসপিপিিসপিসিপাসিসপীরাশি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পসপিপাস্পিসিসপিসিসিস্পিিস্পিপিস্পিসিসিপচ 





সি, 





পিপাসা 


রাজনীতির ঘন্বক্ষেত্রে নারীর অধিকার ন্যায্য কি না, শক্তি আছে, শ্রদ্ধেয়! স্থনয়নী দেবীর অলৌকিক চিত্রকলাঁয় 


শোভনীয় কি না, তাহা বিচারসাপেক্ষ। কিন্তু বাঙ্গালীর 
মানসিক শক্তির অপরার্ধ যে বাঙ্গালীর নারী-শক্তিতে 
নিহিত ও নিমজ্জিত আছে, সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহই 
নাই। ছুঃখের বিষয়, এ পধ্যস্ত বাংলা দেশের শিল্প- 
সাধনার ক্ষেত্রে নারী-শক্কির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় 
নাই। ছু-চারজন কৃতী মহিলা-শিল্পীর কথা বাদ দিলে, 
সাধারণতঃ শিপ্পের ক্ষেত্রে বাঙ্গাল দেশের, তথা 
ভারতের, মহিল|-সমাজ ভারতের শিল্প-সম্বন্ধে সম্পৃণ 
উদ্দাসীন। নবীন শিল্পকলার নৃতন বিকাশের নানা 
নৃতন পথ খুলে দেবার তাদের যে উচ্চ অপ্ধিকার ও নিজস্ব 


নি 


তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বিদামান রয়েছে । কবিতার কুগ্তবনে 
মহিলাদের যে নিপ্ধ-মধুর কলপর্বনি সর্বদা শোনা যায়, 
তার প্রতিধ্বনি, রূপরেখা ও বর্ণ সঙ্গীতের জগতে 
এখনও ফুটে উঠেনি । ললিতকলার সাধনা-পীঠে বাঙ্গালী 
মহিলাদের নিশ্চয় নৃতন বান্ত! ও বাণী প্রচারের অধিকার 
ও শক্তি আছে। এই শক্তির লীলা-স্পশ হতে বঞ্চিত 
হ'লে বাঙ্গালীর চিত্র-শিল্প চিরকালই অঙ্গহীন ও শক্তিহীন 
হয়ে থাকৃবে। বাংলার গৃহ-লক্মীদের পৃতসাধনার 
কল্যাণ-স্পশ পেলে ভারতের কলালক্ীর পদ্মবনে আবার 
নৃতন কমল ফুটে উঠবে। 


মহেশচন্দ ঘোষ বেদাস্তরতুঙ্গ 


আজ ধাহাঁর আ্াদ্ধবাসরে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্য 
আসিলাম, তিনি পার্থিব সম্বন্ধে আমার মাতুল ছিলেন। 
সাধারণতঃ মাতুল সম্পর্কে যাহা বুঝায় এ তাহা নহে। 
সাংসারিক মাতুল সম্পর্ক হইতে কত অধিক মধুর 
সম্পর্কে সম্পকিত ছিলাম তাহা ভাষায় বর্ণনা করিতে 
আমি অক্ষম । শৈশব হইতে সন্তান যেমন পিতার 
ক্রোড়ে আদর-যত্বে প্রতিপালিত হয়, আমরাও 
সেই প্রকার তাহার পবিজ্র নিঃস্বার্থ শ্েহ প্রীতির 
বন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম। পিতার স্নেহ-গ্রীতি আদৃষ্টে 
ঘটে নাই বটে, আমাদের মামা তাহার অন্তরের 
নিঃস্বার্থ ভালবাসা আমাদের প্রতি এত অধিক ঢালিয়! 
দিয়াছেন, যে, সে জেহ-ভালবাস! যাহারা সম্ভোগ করিয়াছে 
তাহারাই একমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে, অপরের 
বুঝিবার সাধ্য নাই। তিনি আমার্দের পিতৃস্থানীয় 








* আগ্য শ্রাদ্ধবাদরে ভাগিনেয়ী শ্রীমতী বিনোদিনী চৌধুরী কর্তৃক 
পঠিত । কিঞ্চিৎ সংঙ্গিপ্ত কর হইয়াছে। 


ছিলেন এবং পিতার অধিক যর ও স্সেহে আমাদের 
প্রতিপালন করেন এবং আজীবন এক মুহুত্তের জন্যও 
আমাদের শারীরিক ও আধাযাত্মিক কল্যাণ-চিস্তা হইতে 
বিরত হন নাই। 


আমাদের পরম পৃজনীয় মাতুল মহাশয় ১৮৬৮ খৃষ্টান 
২৯শে মে শুক্রবার পাবন1 জেলার অন্তঃপাতী সাহাজাদপুর 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অতি অল্পবয়সেই পিতৃ- 
মাতৃহীন হন। আমার স্বর্গগতা জননীর মুখেই শুনিয়াছি, 
তাহাদের পিতা ও মাতা উভয়েই অতি ধর্শপ্রাণ 
ছিলেন। চারি পাচ বৎসরের শিশু পিতৃমাতৃহীন হইয়া 
জোষ্ঠা ভগিনীর (আমার জননীর) ক্রোড়ে আশ্রয় 
পাইলেন। মাকি তখন ভাবিয়াছিজেন এই শিশ্তভ্রাতাই 
তাহার সারাটা দীর্ঘজীবনের অবলম্বন হইবেন। প্রায় 
পর্শন্ন বৎসর এই চিরকুমীর ভ্রাতার পরিচধ্য। করিয়া 
মাত্র নয় মাস পূর্বে প্রায় পচাত্বর বখ্সর বয়সে তিনি 
ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার মামারা পাঁচটি 


৪র্থ সংখ্য। ] 


ভাইভগিনী ছিলেন। ইহার বড় আর এক মামা ছিলেন । 
সেই বড় মামা মাতামহীর দ্বিতীয় সম্তান। আমার এই 
মামা ছিলেন চতুর্থ । সকজের ছোট একটি ভগিনী। 
আমার মাতামহের নাম রামজয় ঘোষ । মাতামহীর নাম 
৬ব্রঙ্গময়ী। তাহার! ছুজনই অতি শান্ত-প্রকৃতি, সরল 
দয়ালু ও সাধু চরিত্রের লোক ছিলেন। অতি কষ্টে বড়- 
মামা লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া বৃহৎ পরিবারের ভার গ্রহণ 
করেন। তিনি অকালে মাত্র ত্রিশ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করেন। তার মৃত্াীতে এই ছোটমামীকেই পরি- 
বারের সকল ভার গ্রহণ করিতে হইল । বড়মাম! 
হাজারিবাগে ডাক্তার ছিলেন। এখান হইতে অস্থস্থ হইয়া 
দেখে গেলেন । তখন ছোটমাম। হাজারিবাগ স্কুলের ছাত্র 
ছিলেন। এইখানেই তিনি এণ্টনান্স পরীক্ষা পাশ 
করেন। তাহার পর সরকারী বৃত্তি পাইয়! কলিকাত! সিটি 
কলেজ হইতে আই-এ ও বি-এ পাশ করিয়া পরিবারের 
ার লইলেন। সাঃসারিক অনটনের জন্য আর এম-এ 
পড়িতে পারিলেন না। অথোপাচ্জনের জন্য চাকুরীতে 
প্রবেশ করিলেন। বড়মামা যখন ব্রা্ধন্ম গ্রহণ 
করেন ছোটমামীও তাহার পদাঙ্ক অশ্ইসরণ করিয়াছিলেন । 
বড়মামার মৃত্ীতে বড় ভগিনীর তিন সন্তান, অর্থাৎ 
আমরা তিন ভাই বোন, এক বালবিধব! ভগিনী, বিপবা 
ভ্রাতবধূ সকলের ভার মামার উপর পড়িপ্ল। তিনি 
সকলকে দেশ হইতে লইয়! আসিলেন, কেবলমাত্র আমার 
মা কিছুকাল দেশে রহিলেন। মামা কনিষ্ঠা ওগিনী 
্বর্ণময়ীকে ব্র।্গসমাজে আনিয়। বিবাহ দেন। তিনিও মাত্র 
বাইশ বৎসর বয়সে একটি কন্যা রাখিয়া পরলোকগমন 
করেন। বিধব। ভগিনীকেও ব্রাঙ্গসমাজে বিবাহ দেন, কিন্ত 
ভগিনীপতি তিন পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া অল্পদিনের 
মধ্যেই পরলোকগমন করিলেন । তখন এই অপোগণ্ড 
শিশুচতুষ্টয়ের ভারও তাহারই ্বন্ধে পড়িল। আমাদের 
ছুই ভগিনীকে শিক্ষা দিয়া ব্রাঙ্মদমাজে বিবাহ দেন। 
কি ত্যাগ ও কষ্টসহিষ্তা, কিন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি এই 
সকল কর্তব্য পালন করিয়াছেন তাহা সর্বজনবিদিত, 
অথচ তিনি ছিলেন চিরকুপ্র, তিনি পঞ্চাশ পার হইবেন 
এ কথা কখনও তখন ভাবি নাই। 





মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরত্ব 





৫৬৫ 


যে-বৃহৎ্ লাইব্রেরী তাহার বিদ্যার পরিচয়, তা! 
রহিল, তাহা ত নিজ্জীব। তিনি ছিলেন জীবন্ত 
লাইব্রেরী । আমার স্বামী বলেন, যে, যখনই কিছু 
জিজ্ঞাস। কর! গিয়াছে তৎক্ষণাৎ বইখানি আনিয়! স্থানটি 





পরলোকগত মহেশচন্দ্র ঘোষ 


বাহির করিয়া দিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিতে 
যেলাইব্রেরী দিয় এক মিনিটে কাজ হইত, এখন 
পেজন্য এক ঘণ্ট। খাটিতে হইবে । আমার মামার 
চারি সহশ্রাধিক গ্রন্থপূণ বিশ হাজার টাকা মূলোর 
এই লাইব্রেরী তিনি- সাধারণ ব্রাঙ্মঘমাজকে দান 
করিয়াছেন এবং যা কিছু নগদ রাখিয়। গিয়াছেন তাহাও 
এই লাইব্রেরীর রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নতিকল্পে ব্যয় করিবার 
জন্য আদেশ দিয়। গিয়াছেন। ইহাতে সকল প্রকার 
প্রাচীন ও নবীন, প্রাচ্য এ পাশ্চাত্য ধম্ম, ৪ সাধারণ 


৫৬৬ 


সাহিত্য, দর্শন, মনোবিজ্ঞান, হৃতব, সমাজতন্ব, ইতিহাস, 
জীবনচরিত প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রস্থই আছে। কিন্তু 
মামাকে বলিতে শুনিয়াছি এত দার্শনিক গ্রন্থ ভারতবনের 
আর কোনে। এক লাইব্রেরীতে আছে কি না সন্দেহ 
উপন্যাসের বইগুলি তিনি হাজারিবাগ ইউনিয়ন ক্লাবে ও 
আমাদিগকে দিয় গিয়াছেন। মামার বিদ্যার পরিমাণ 
করিতে যাওয়া আমার ধৃষ্টত| | তিনি ইংরেজী, বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত, পালি ৪ গ্রীক ভামায় পণ্ডিত ছিলেন। যখন 
দেখিলেন খৃষ্টপম্ম আলোচন! করিতে গ্রীক ভামার সাভাথা 
প্রয়োজন, তখনই বৃদ্ধবয়সে ভগ্রশরীরে গ্রীক ভাষ। 
অধায়ন আর্ত করিলেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকাধ্য ও 
হইলেন । গুষ্টতত্ব সঙ্গদ্ধে অনেক অভিনব কথা তিনি 
শুনাইড। গিয়াছেন। পালি ভাঘ। শিক্ষা করিয়া বৌদ্দধশ্মের 
অমূল্য উপদেশ-সকল জগতকে দীন করিলেন । শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দবান ঠিকই লিখিয়াছেন__“দেখের কলাণ তিনি 
আধ্যান্মসিক রাজো ঘাহ। করিয়াছেন তাহ! লোকের উপলগি 
করিতে সময় লাগিবে।” তাহার একটি কারণ এই বৌদ্ধ 
শান্ব হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়! দেখাইয়াছেন যে, 
বুদ্ধের নির্বাণ ও উপনিষদের খমিগণের বর্গ, এই দুইয়ের 
মধ্যে চল্লিশ পয়তাল্লিশটি স্বরূপের একতা রহিয়াছে । 
বৃদ্ধদেবকে পাশ্চাতা পঞ্ডিতের। একরূপ নান্তিকই সাবাস্ত 
করিয়| রাখিয়াছেন। তাহার এই আবিক্ষারে সে মত 
অনেক পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । বাইবেল সঙ্গদ্ধেও তিনি 
অনেক নৃতন কথা বলিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। তাহার রচিত ছান্দোগয ও 
বৃহদারাণকের টাক। ও টিপপনীতে পণ্ডিতেরা মুগ্ধ 
হইয়াছেন। যাজ্ঞাবন্ক প্রভৃতি খধির দার্শনিক মত অতি 
প্রাঞ্চল ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। অল্প কিছুদিন 
পূর্বেও তিনি ভগ্রদেহে রুগ্লাবস্থায় গীত|-তিত্ব বিষয়ে যে- 
সকল সন্দ5 প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। প্ততদিগের ৪ 
গবেষণার বিষয়। বৈদিক ভাষাতেও তাহার যথেষ্ট দখল 


ছিল। তাহার সমগ্র লেখাবলী সংগৃহীত হইলে বড় বড় 
গ্রন্থ হইবে। তিনি বিদ্ণজ্জন করিয়াছেন জ্ঞানলাভের 
জন্ত। সকল জ্ঞানের শ্রে্গ জ্ঞান ব্রঙ্গজ্ঞান তিনি লাভ 


করিয়াছিলেন এবং ব্রঙ্গধান-নিরত ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জীবন যাপন করিয়া অন্তে ব্রন্দে আত্মসমর্পণ করিয়া 
লোকাস্তরিত হইয়াছেন। ব্রগসঙ্গীত শুনিতে শুনিতে 
তিনি ভাবে বিভোর হইতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
তাহার শধ্যাপার্থ্ে বসিয়া দুইটি ব্রদ্ষসঙ্গীত করিতাম। 
সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তিনি কোন্‌ রাজ্যে চলিয়! 
ঘাইতেন, সে রাজ্যের খবর আমার জান! নাই । সঙ্গীতাস্তে 
কোনে। কোনো দিন তাহাকে যেন সংজ্ঞাশুন্তয অবস্থায় 
পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছি । এমন কি, কোনে। কোনো 
দিন ভয়ও পাইয়াছি। 

জ্ঞানের এরূপ একনিষ্প সেবক সচরাচর মিলে না। 
তনি দারপরিগ্রহ করেন নাই। জীবনে যাহা কিছু 
উপাজ্জন করিয়াছিলেন জ্ঞানাঞ্জনে বায় করিয়। গিয়াছেন। 
দারপরিগ্রহ করেন নাই বলিয়। যে তিনি পারিবারিক 
দায়িত্ভার গ্রহণ করেন নাই, তাহা নহে । এ বিষয়েও 
তাহার ত্যাগ অতুলনীয় । ঘখন চল্লিশ টাকা মাত্র বেতন 
পাইতেন তখন ভাগিনেয়ীদিগকে কলিকাতায় বোটিংয়ে 
রাখিয়। শিক্ষা দিয়াছেন, তখন তাহার প্রাতঃকালীন 
জলযোগ ছিল ভাত ও আলুসিদ্ধমাথা এক দলা । কিন্ 
সেকথ। তিশি আমাদিগকে জানিতে দেন নাই, পাছে 
আমর! খরচ কমাইর। আপনাদের সৃখ-স্বাচ্ছন্দের ব্যাঘাত 
করি। এক ভাগিনেয়কে কলিকাতায় রাখিয়া পড়াইতেন । 
যখন তাহার এম-এ পরীক্ষার জন্য টাকা পাঠাইলেন, তখন 
মামার সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের খাতায় গোটাকয়েক পয়স। মাত্র 
রহিল। সেদিনও এক ভাগিনেয়-যে তাহার অন্মতি 
না ল্‌ইয়াই বিদেশ চলিয়া! গিয়াছে, তাহার ছুরবস্থার কথ। 
শুনিয়। অনেক টাকা পাঠাইলেন, যদিও সে তাহার কাছে 
টাকা চাহিতে সাহস করে নাই। কোন প্রার্থী তাহার 
নিকট আসিয়৷ প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। যদি কেহ ধার 
করিতে আসিত এবং বুঝিতেন যে তাহার ধার শোধ 
করিবার ক্ষমতা নাই, পুনরায় ফিরিয়া পাইবার আশা 
ত্যাগ করিয়াই তাহাকে টাকা দিতেন । তিনি নিজে কষ্টে 
পড়িয়া কখনও খণ করেন নাই। দৌকানদারের 
টাক। মাস পড়িবামাত্র দিয় আমিতেন। কোনো 
পাণ্তনাদার টাকার তাগাদায় কখনও তাহার বাড়ী আসে 
নাই। সকল সংকাধ্যে তিনি মুক্তহন্ত ছিলেন। 


৪থ সংখ্য। ] 


সিসি প১ততপপ পি ১িসিশউপাসিস্পি 


ভ্বাতা ও ভগিনীর নামে যে ফণ্ড করিয়াছেন, মৃত্যুর এই 
ক'দিন পূর্বেও তাহাতে দুইশত টাক! দিয়াছেন। তাহার 
বিশাল হৃদয়ে তিনি সমগ্র প্রাণীজগতকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। নিরামিষাশী ছিলেন, জীবে দয়ার জন্যই 
তিনি বলিতেন_-“যদি আমাকে মদ ও মংস্যমাংসের 
অন্তরকে গ্রহণ করিতে বাধা করে তাহা হইলে আমি 
মদই গ্রহণ করিব, মত্শ্যমাংস গ্রহণ করিব না।” 
সাধারণতঃ মানুষেরা মনে করে, চাকরবাকরকে দশ 
পাচটাক! দিয় কিনিয়া ফেল| হইয়াছে । তাহাদের প্রতি 
যথেচ্ছ বাবহার করা অন্যায় হয় না। তিনি অন্য অপেক্ষা 
অধিক বেতন দিতেন। তিনি চাকরবাকরের কদর 
বাড়াইয়। দিতেছেন বলিয়। বন্ধদের মিষ্ট অচ্যোগও 
তাহাকে সহিতে হইয়াছে । তবুও তাহাদের দ্বার একটু 
বেশী কাজ করাইয়া লইতে হইলে তাহাদিগকে পুরস্কত 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইঘ্সা পড়িতেন। পূর্ব হইতেই 
তাহাদের আহাধা প্রস্তত করাইয়। রাখিতেন। তাহার 
অতিথি-সংকারের কথা এক বন্ধু যাহা লিখিয়াছেন তাহাই 
পা» করিতেছি-- 

“গত ১৯১৬ সালের জুলাই মাসে হাজারিবাগে শ্রদ্ধেয় 
মহেশবাবুর সহিত পরিচিত হই। প্রথম পরিচয়েই 
তাহার সরলতা, অকপট প্রাণখোলা হান্ট, ৪ স্গেহপ্রবণ 
জদয়ের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ ও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হই। 
দেখিলাম কঙ্কালসার দেহখানির মধ্যে এক মহাপ্রাণ 
প্রেমবাহু প্রসারিত করিয়া বিশ্বমানবকে আলিঙ্গন 
করিবার জঙম্য উদ্যত হইয়া রহিয়াছে। যতই তাহার 
সহিত পরিচিত হইতে লাগিলাম, ততই এই প্রেমের 
অভিনৰ অভিব্যক্তির পরিচয় পাইতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, তাহার এই প্রেম নিঃস্বার্থ ও উদার । হাজারি- 
বাগের আপামরসাধারণ নরনারী বালক বৃদ্ধ 
সকলেই তাহার এই প্রেমে মুগ্ধ ও বশীভৃত। 
পীড়িতের গৃহে প্রেমিক মহেশচন্দ্রের সাদর কুশল সম্ভায়ণ 
ও প্রাত্যহিক পরিদর্শন তাহার দৈনন্দিন কাধ্য। 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে 
সংযুক্ত । বিদ্যালয়ের ছাত্রগুলির তনি এঁকাস্তিক হিতা- 
কাজী ও অকপট ম্বহদ। তাহার গৃহে ছাত্রগুলির 





মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরপ্র 


পা িস্পিসাসপিস্পিপিসপাাসপিসিসপসপাীস্পিপাপাপাাপিসপিপা্পাত 


৫৬৭ 





প্পাপিপিসিপিসিসিপ * পপি ২১১৫ সপাসপাস৯৯ত পপ ততসতত৩ ত৩ অপি টিসি ০ পিপি সি 


অবাধ প্রবেশাধিকার । গ্তরু ও শিষ্যের পবিত্র সম্বন্ধ যে 
এমন সৌহাদ্দবন্ধনে স্থশীতল ও স্থ্মপূর হইতে পারে 
তাহ! পুর্বে দেখি নাই । দেখিলাম মহেশচন্দ্রের প্রেমের 
এই এক অপূর্ব পরিণতি । দরিদ্রগণকে ওষধ-বিতরণ 
তাহার নিতানৈমিন্তিক কাখ্য। অভাবগ্রন্ত ও বিপন্ন 
বাক্তিকে সাহাধ্য প্রদানে তিনি অকাতর | চিররোগী 
চিরউদ্াসীন, অথচ লোকের ছুঃখ বিমোচনে সদাই 
ত্পর। তাহার কোম্লতার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি-_ 
উপাধিতে তাহার কোনই আসৃক্তি ছিল না, বরং তাহার 
বিপরীত। কিন্ত পণ্ডিত সীতানাথ তবভুষণ তাহার গুণে 
মুগ্ধ হইয়া যখন তাহাকে বেদান্রত্্র উপাধি দিলেন তখন 
স্বীকার ন। করিলে উপাধিদাতাকে অসম্মান করা হ্য়, 
কেবল এই বিবেচনীতেই সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন্। 

“সজ্ঞানে কাহারও প্রতি অবিচার করিতে তিনি 
ন্গভাবতঃই অপারগ ছিলেন । কিন্ত অন্তের অন্যায় অবিচার 
অমামব্দনে সহ্য করিতে পারিতেন। যাহারা ঘর 
পু্ডাইয়। দিয়া দেশ হইতে তাড়াইয়! দিল, তাহাদের 
প্রতিও শক্র শব্দ ব্যবহার করিতে দিলেন না। কিন্তু 
অকুষ্ঠিতচিত্তে তাহাদের ছেলেপুলের সাহায্য করিয়াছেন ।” 

আমার মামীকে প্রাণ খুলিয়। খাহার! হাস্য করিতে 
দেখিয়াছেন ত্তীহারা ত্বাহার সরল প্রাণের পরিচয় প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। প্রাণ নিষ্পাপ "৪ অকলঙ্ক না হইলে এমন 
হাসি বাহির হয় না। একবার এখান হইতে কলিকাতা! 
যাইবার সময় সব ঠিকৃাক্‌ করিয়াও ঘোটরকারের গোল- 
মালে যাওয়া হইল না। মামা হো হে। করিয়৷ হাসিয়| 
উঠিয়া বলিলেন, তোমাদের আজ যাওয়। হ'ল না।, 
আমি বলিলাম, “আপনি হাসছেন, মামা, আমার কিন্ত 
ভাল লাগছে ন।।” মাম। যেন একটু অপ্রস্তত হইয়া 
বলিলেন, “আমি ত ওরকম হেসেই থাকি ।, হাম্যামোদে 
তিনি যোগ দিতেন। তিনি স্থরসিক ছিলেন। তবে 
আনন্দ অপেক্ষা জীবনের পূর্ণতাকে লঙ্ষ্যস্থলে রাখিতেন | 
সেইজন্য “আমি বাছিয়া লব না তোমারই দান)? রবি- 
বাবুর এই গানটি তাহার অতি প্রিয় ছিল । 

আমার মামার দেহ ধাহারা দেখিয়াছেন তাহারা 
জানেন শারীরিক বল তাহার কিছুই ছিল না। কিন্তু 
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আলম্তকে তিনি প্রাণের সহিত ঘ্বণা করিতেন। 
বিশুঙ্খলত। তাহার ছিল ন|। নিজের কাজ নিজে 
গুছাইয়া করিতেন। অলস ব্যন্ফি কখনণ সময়মত কাজ 
.ক্ররিতে পারে না। কিন্ত মামার দৈনন্দিন কাধ্য দেখিয়া 
অন্যের! ঘড়ি মিলাইতে পারিত, একথা বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। তাহাকে কোনো পুস্তকের বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিলে শায়িত থাকিলে তৎক্ষণাৎ উঠিয়! যাইয়। বই 
ল্লইয়। আসিতেন। শত সহম্রবার ইহ] প্রত্যক্গ করিয়াছি । 
মামাকে দেখিয়া বুঝিয়াছি মান্ষের শক্তি তার দেহে নয়-_ 
মাথায়। মাথাটা শরীরের ্সীণতার অন্গপাতে এমনই 
বড় ছিল যে» পাগড়ী পরিয়া দাড়াইলে তাহাকে 
পাঞ্ধাবী, শিখ বলিয়া মনে হওয়া অস্বাভাবিক ছিল ন1। 
১৩ লাগিবার ভয়ে শীতে তিনি পাগড়ী পরিতে বাধ্য 
হইতেন। মামা মনের জোরে বাচিয়া থাকিতেন ইহাই 
বিশ্বাস করিতে হয়। আহার-বিষয়ে এমন সংযম ও 
লোভদমন দেখা যায় না। ঘ্রাণ ও স্বাদ গ্রহণ শক্তি 
ছিল অত্যধিক। সন্দেশ “চাখিতে দিলে চুষিয়া ফেলিয়। 
দিতেন। বলিতেন, 'জিনিষট। কি ত! ত জানাই হ'ল, 
খাইয়া পেট ভারী করিবার প্রয়োজন কি? এই আহার- 
ত্যমই ত্তীহাকে বাষট্রি বসর বীচাইয়। রাখিয়াছিল 
এবং এই অনাহারজনিত শীর্ণতার জন্যই কোন 
ওযুধপথ্য পরিণামে কাধ্যকরী হইল না, ইহাই 
অভিজ্ঞের অভিমত। ধাঁহারা তাহার খাঙ্চের সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন তীহারা সকলেই বিশ্ময় প্রকাশ 
করিতেন, কি করিয়া তিনি এত বংসর ধরিয়া 
এমন গুরুতর মানসিক শ্রম করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
হস্তপদাদির পরিচালন শক্তি যখন চলিয়া গেল, তখনও 
মন্তিষ্ষের ক্রিয়ার বিরাম হয় নাই। বসিবারও শক্তি 
নাই, শুইয়। শুইয়! বাড়ীর প্রত্যেক মানুষটির ন্নানাহারের 
খবর লইতেছেন, মনোমত ন! হইলে ব্যবস্থা করিতেছেন। 
মৃত্যুর পূর্বদিনও যে-বন্ধু তাহাকে সকালে টাটকা গরুর 
ছুধ খাওয়াইতেছিলেন, মাখনওয়ালাকে ডাকিয়া উক্ত 
বন্ধুকে ঘি করিয়া দিবার জনা মাখনের ফরমাস দিলেন 
এবং আদেশ দিলেন যে, একটা নৃতন বয়েল কিনিয়া 
তাহাকে ঘি উপহার দিতে হইবে। যখন সামর্থ্য ছিল, 
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নিজে যাইয়া দেখিতেন কে কি খাইতেছে। এখন শুইয়। 
শুইয়াই বলিয়া পাঠাইতেন যে__যাহা! আছে তাহা যেন 
সকলেই সমানভাবে ভাগ করিয়। খায়। পুরুষেরা খাইয়! 
গেলে যা থাকে তাই নারীরা খাইবেন, এই ব্যবস্থ। তিনি 
একেবারেই পছন্দ করিতেন না । এজন্য কত সময়ে না 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে খাইতে হইয়াছে । কোনো কাজই 
নিজে হাতে না করিলে তাহার তৃপ্তি হইত ন1! অন্যের 
সাহাধ্য লইতে তিনি নারাজ ছিলেন। মাম! আমার 
কেবল দীর্শনিক পণ্ডিত ছিলেন না, সাংসারিক সকল 
কাজেই পটু ছিলেন। জামা কাপড় মোঙ্গা নিজে 
হাতে রিপু করিতেন । আমর! যদি করিতে চাহিতাম, 
বলিতেন, তোমরা পারিবে না। তার নিজের হাতে 
তৈয়ারী মশারি আজও ঘরে রহিয়াছে । উঠিবার 
ক্ষমত। নাই, “মেজদি বাতের ব্যথায় কষ্ট 
পাইতেছেন”--অমনি উঠিয়া নিজ হস্তে ওষুধ প্রস্তত 
করিয়া দিলেন। ওষুধ প্রস্তুত করিয়াই ক্ষান্ত নন, ওষুধ 
নিয়ম-মত ব্যবহার কর! হইতেছে কি না তাহার খোজও 
লইতেন। তিনি যখন একেবারে অসঘর্থ হইলেন তখন 
আমি বলিলাম-_ইজিচেয়ারে মাথার কাছে শুইয়! থাকি। 
মামা তখন অশ্রনয়নে বলিলেন--“ম।, আমার অঙ্ৃতাপের 
মাআ। আর বাড়িও না।” ছুদিন আগে বলিলেন__ 
«আমার জন্ত তোমর! বড়ই কষ্ট পাইতেছ। আর বেশী 
দিন নাই-ছু একদিন মাত্র ।” কথ! অঙ্গরে অক্ষরে 
ফলিল, তৃতীয় দিন আসিতে দিলেন না। অন্যের কষ্ট 
দেখিতে পারিতেন ন।, কিন্তু নিজের কষ্টসহিষ্ণৃতা ছিল 
অসাধারণ। এই যে এতদিন ভুগিলেন, একদিনের 
তরে একট। উঃ আঃ কাতরোক্তি সঙ্জানে অজ্ঞানে মুখ 
দিয়া বাহির হয় নাই। শুশষাকারীদের পক্ষে বিপদ 
হইত। একদিন গভীর নিষুম রাত্রে আমর! আতন্তেই 
বলিয়াছিলাম -মামীর ত কোনো সাড়া নাই। বিছানা 
হইতে উত্তর আমিল--“আ-মি ম-রি নাই।” মৃত্যুর, 
দিন প্রথম ব্রাত্রিতে তাকে জানাইলাম, কাল ডাক্তার 
আনিয়া পরামর্শ করা যাইবে। তিনি বলিলেন_আর 
কিহবে? তাহার কথা তখনও বুঝি নাই। শেষরাত্রে 
মাসিমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-মেজদি, বিনো ধীরেনবাবুরা 
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সকালে ডাক্তার আনতে চান্-__তা আন্বেন ! তখনও 
বুঝিলাম না যে, ইহার অথ ডাক্তার আনিতে তিনি 
আর আমাদের অবসর দ্রিবেন না। মৃত্যুর দশ ঘণ্টা 
আগে রাডকের প্রকাণ্ড বইখানি জীর্ণ বুকের উপর 
রাখিয়া আমার রাত্রি জাগরণের ওষুধ নিদ্দারণ করিলেন, 
অন্য কাহাকেও করিতে দিলেন ন|। বুদ্ধিবৃত্তি সম্পূর্ণ 
অক্ষুণ্ন ছিল, কিছুই ভূল হয় নাই। বৃহৎ লাইব্রেরীর 
(কোন্‌ পুস্তক কোথায় তাহা শেষ পধ্যস্ত নির্দেশ 
করিতে পারিতেন। এই লাইব্রেরীর চারিদিকে 
একবার দুষ্টিপাত করিয়া তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 
মে চক্ষু খুণিলেন পরপারে বাইয়।। আন্দাজ তিন 
ঘণ্টা আগে ডানহাতে ঘড়ি বরিমা না-হাতে ডান 





পুস্তক 
রবীন্দ্র সাধনা_হ্রীশিবকু্ঃ দত্ত প্রণীত ও প্রকাশিত। 
হ্ররানানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা সশ্বলিত। 

'রবীজ্্-সাধনা'য় লেখক কবির কাবাসাধনার আলোচন1। করেন 
নাই, কাবোর ভিতর দিয়া কবির যে অধ্যাম্ম সাধনা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহীরই পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কাজেই 'মানসী”, 
'সোনার তরী', “চিত্রা”, “চৈতালী”, “বলাকা অপেক্ষ। তাহাকে 
'ীতাঞ্লী' 'গীতিমাল্য", “নৈবেছ্য” প্রভৃতি লইয়াই বেশীরকম আলোচন। 
করিতে হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি ভক্ত ও দার্শনিক । 
কাব্যের যেখানে ভিনি নিছক কবি নহেন, সেই পব স্থানগুলি বুঝিবার ও 
উপভোগ করিবার পক্ষে পুস্তকখানি সাহায্য কধিবে। পরিচ্ছেদগুলির 
নামকরণ সম্বপ্ধে আর একটু সতর্ক হইলে তাঁল হইত। “প্রতিভার 
উন্মেষ, আরম্ভ হইয়াছে 'নিঝরের স্বপ্রভঙ্গে' এবং শেষ হইয়াছে 'দেশ দেশ 
নন্দিত করি মন্দিত তত ভেরী'তে। কবির অধ্যাত্মবাদ, কবিধন্দু ও 
ভগবধপ্রেম, কবির জগৎ, কবির কল্পলোক প্রতি কয়টি প্রবন্ধে বইখানি 
সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ। 
সহজ পাঠ । প্রথম ভাগ-_শ্রীববীন্দ্নীথ ঠাকর। মূল্য 
পাচ আনা । সচিত্র । 


সহজ পাঠ । দ্বিতীয় ভাগ--শ্রীরবাঙ্গনাথ ঠাকুর 
মূল্য সাড়ে তিন আনা। সচিত্র । 
এই ছুটি বই কলিকাতায় ২১৭ কর্ণওয়ালিস দ্বীট, বিশ্বভারতী 
্রশ্থালয়ে পাওয়া যায়। যে সব শিশুর সবে মাত্র হাতেখড়ি হইয়াছে, 
তাহাদের জন্য কবি এই দুখানি বহি লিখিয়াছেন। ইহা তাহারা 
আনন্গের সহিত দেখিবে এবং দখিতে দেখিতে পড়িতে শিখিবে 7 
পড়িঞা আনন্দ পাইবে । 


ণ২--১২ 


পুস্তক পরিচয় 


৫৬৯ 





হাতের নাঁড়ী ধরিয়া বলিলেন-__“বড় 668.19 0015৩, 
গণা যায় না।” আমার স্বামীকে বলিলেন_ “আপনি 
ভাল নাড়ী দেখতে পারেন না ।” বড় ঘামিতেছিলেন, দুই 
ঘণ্টা পূর্ব্বে বেশ শক্তি প্রয়োগ করিয়। আমাদের সাহায্যে 
জামাটা ছাড়াইয়া লইলেন। এতক্ষণও কথা বলিতে- 
ছিলেন । এইবার কথা বন্ধ হইল। জ্ঞান তখনও 
ছিল। বুকের উপর হাত ছুখানি রাখিয়। যেন ঘুমাইলেন। 
বসিবার ক্ষণত। ছিল না--এরূপভাবে বসিলে যোগস্থই 
মনে হইত । মৃত্যুর কোনো উৎপাতই লক্ষিত হইল না। 
এইরূপ অবস্থায় (১২ই ভ্ৰন, ১৯শে ৈোষ্ঠ বৃহস্পতিবার ) 
্রাঙ্গ মুহর্তে মামার অমর আত্মা ব্র্গলোকবাসী হইলেন। 
এ লোকে হাহাকার, নে পোকে আনন্দধবনি । 


পরিচয় 


বহি ছুখাশিৰ কবিতাগুলিতে কবিত্ব আছে, রবিবাবুর বহি 
হইলেও ইহ! বল! দরকাঁর এই জন্য, যে, অনেক বুদ্ধিমান লোকও 
ছোট ছেলেমেয়েদের বুদ্ধির উপযোগী করিয়া কিছু লিখিতে গিয় 
এমন জিনিষ লেখেন যা সাহিত্য নয়। রবিধাবু শিশুদের জন্য যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহা তাহাদের ভাল লাগিবে, বুড়োদেরও ভাল লাগিবে। 
গদ্য গল্পগুলিও, অক্ষর পরিচয় এবং বানান শিখাইবার জন্য লিখিভ 
হইলেও, উপভোগ্য | 


ভান্ুসিংহের পত্রাবলী - শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর। মূল্য 


এক টাকা । বিশ্ব-ভারতী-গ্রস্থণালয়। কর্ণওয়ালিন ্্রীট। 
কলিকাতা । 


এই বহিখানির উৎসর্গে লেখা গ্রাছে-এহ পত্রগুলি দিয়ে যে 
পত্রপুট গাথা হ'য়েচে সার মধো রাণুর প্রতি ভাহদাদার আশীর্বাদ 
পূর্ণ রইলো ।” 

এই রাণুকে ভানু দাদা বখন চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন, তখন রাণু 
এত ছোট ছিল, যে, ভাহীকে একথা বলিলে তাহার রাগ ও হিংসা 
হইত, ধে, রবিবাবু কেবল তাহারই একার বন্ধু নহেন, 
এগুকজ সাহেৰকেও তিনি বঙ্গু মনে করেন এবং হয়ত বর্তমান 
সমালোচককেও কঠকটা তাই মনে করেন। এখন সেই 
রাণু বড় হইয়াছে এব সব কথা বুঝিতে শিখিতেছে। কিন্ত 
বোধ হয়, এই চিঠিগুলি চিরকাল ভাহার কাছে সরস থাকিবে; 
কারণ বুদ্ধ সমালোঢচকের কাছেও এগুলি অপূর্ব ঠেকিতেছে। অনেক 
ভাষার অনেক পাহিতোর সহিত আমার পরিচয় নাই; কিন্ত অল্প 
যাহা আছে, তাহাতে বলিতে পারি ছোটি একটি মেয়েকে লেখ বৃদ্ধের 
এমন চিঠি বাংলা ছাড়া আর কোন সাহিত্যে আছে বলিয়া শুনি নাই। 

অনেক পাঠক আছেন--বিশেষতঃ আজকালকার দিনে--ধাঁদের 
রাষ্্ীনৈতিক জিনিষ ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। বহিখানির 


২১০ 


৫৭০ 


একটা পাতা হঠাৎ চোথে পড়িল। তাহাতে দেখি, রাষ্ট্রনীতি গ্রন্ত 
লোকদের জন্যও কিছু খোরাক আছে । যথা 

“আকাশের এই প্রতাপ আমি একরকম করে সইতে পারি, কিন্ত 
মত্ত্যের প্রতাপ আর নহা হয়না। তোমরা তে। পাঞ্জাবে আছো, 
পাঞ্জাবের ছঃখের খবর হয় ত পাও। এই দুঃগের তাপ আমার খুকের 
পীঙ্জর পুড়িয়ে দিলে। ভারতবর্পে আনেক পাপ জমেিপো, তাই 
অনেক মার গেতে হচ্চে। মানুষের অপনান ভারতাবে অত্রভিদা। 
হয়ে উঠেচে। ভাই কত শত বংনর ধরে মানুষের কাচ্ছ থেকে 
ভাগতবর্ধ এত অপনান মইবে, কিন্তু মাজও শিক্ষা পেষ হয়নি। ইতি, 
৮ই জোষ্ঠ, ১৩২৬1” 


সীবনী-ীনভা ইন্দুহধা যোব, শান্তিনিকেতন, বোলপু। 


মূল্য আট আনা1। শান্তিনিকেতন কাঞ্নংঘ ছার। প্রকাশিশু । 

কলিকাতায় বুক কোম্পানার দোকানে পাওয়া যার । এই বহিখানির 
“পরিচয়ে' শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেশ ২--“নতা ইন্দু্নধার 
আকা এই সেলায়ের নমুণাগুলি শুন ছাপার কাগজে ও কাপিতে 
থাকবার জিনিষ নয়, এগুলির যথাবথ ও যখোপমুক্ষ স্থান হচ্ছে মেয়েদের 
তঙ্বাথায় |. সোনা .ও বিচিত্রবর্ণের সুত্রে গাথা হওয়াতেই এদের 
সার্থকতা । আমি প্রীনতা ইন্দু্ঘধার এই শিল ও কাককাধোর মম্যক্‌- 
রূপ আদর কামনা করি।” 


বৃ. ট. 


“কুঁধি-বিজ্ঞান”-_বার রাজেশ্বর দাশগুপ্ত বাহাদুর কর্তৃক 
প্রণীত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ২৩৮ পৃষ্ঠা । 
মূল্য তিন টাক1 0) । 

এই পুস্তকে ১০৮ পৃষ্ঠাব্যাপী ঘোটানুটি উত্ভিদ-বিজ্ঞান সম্ধন্ধে অনেক 
কথা বলা হইয়াছে এবং ১৩০ পৃষ্ঠা ধরিয়া কুমি-বিজ্ঞানের কতক 
কতক বিষয় লইয়৷ আলোচনা কর! হইয়াছে । যখন উত্ভিদ-বিজ্ঞাম স্বন্ধে 
এত বেণী আলোচনা করা হইয়াছে তখন এই পুস্তকের “কৃধি-বিজ্ঞান” 
নাম ঠিক হয় নাই। অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ গঙ্গেপাধ্যায়, বাবু ভূপালচন্ত্র 
বন্থ কিষিবিভাগের এসিস্ট্যান্ট ডিরেক্টর, কলিকীত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাকৃত-বিভীগের শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় ও সরকারী 
কৃষিবিভীগের শ্রীযুক্ত নিশ্শলকুমার দেব বইখানি দেখিয়াও দিয়াছেন । 
তবুও এই পুস্তকে বাঁনান ভূল আছে, পে সব শুদ্ধিপাত্রের মস্তর্গত করাহয় 
নাই--মেমন "1171011151৮ 21200000008 10৮ 1013৮011078) 
“57014৯৮৯৮ প্রভৃতি ॥ বানান ভূল পূর্ণ পুস্তক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত করা বিশ্বধিদ্ঠালয়ের পক্ষে লক্জার কথা। ভারতবধে 
প্রচলিত কতকগুলি উন্নততর লাঙ্গলের চিত্র যেখানে দেওয়। হইয়াছে, 
লাঙ্গলের বর্ণন] অনুযায়ী চিত্রগুলি সেখানে ঠিক পর পর সাজান নাই। 
মান্জাজ প্রর্দেশে প্রচলিত “পাতার” নামক একটি বপন-যস্ত্রের নিণ্মাণ- 
প্রণালী দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত সেই সঙ্গে বযস্ত্বের একটি চিত্র দিলে 
পাঠকদিগের বোঝা দোজা হইত । কয়েকটা] জলপেচন-ন্ত্রের বাধহার- 
বিধির সঙ্গে উহাদের চিত্র দেওয়। উচিত ছিল। 

এ পুস্তকের ভূমিকায় অধ্যাপক গঙ্গোপাধায় বলিয়াছেন, “এই 
ধরণের কোন পুন্তক বাংল! ভাষায় নাই।” বাংলা ভাবায় ইহ] 
অপেক্ষ। ভাল ও নিভুলি বন পুস্তক, দেমন মিঃ এন্‌, জি, মুখাঞ্জি প্রণীত 
“সরল কৃধি-বিজ্ঞান,” মূল্য ১২ টাকা ও কৃষি-তত্ববিৎ বাবু প্রবোধচন্দ্র দে 
প্রণীত “কৃষি ক্ষেত্র" (সপ্তম সংস্করণ) মুল্য দেড় টাকা, “মৃত্তিক। তত্ব” 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(দ্বিতীয় সংস্করণ ) মূল্য দেড় টাকা, “উদ্ভিদ খাগ্য” মূল্য ॥* আনা, 
“উদ্ভিদ জীবন” মূল্য ॥* আনা প্রত্ৃতি প্রকাশিত হইয়াছে। 


শ্ীসত্যশরণ সিংহ 


বাতায়ন-_ _শ্রীউমা দেবী প্রণীত। ১৫, কলেজ স্কোয়ার 


কণিকাতা, এম পি-সরকাঁর এণ্ড স্স-এব পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। মুল্য 
এক টাকা। 


এখানি কবিতার বই। ইহাতে চাপ্রশটি চতুদ্দধপদা কিতা 
আছে। পুস্তকখাণি নোষ্টৰ ও সোন্দযে, মনোহর কলিতে যত্ব ও 
অর্থবায়ের ক্রুট করা হয় নাই। মোটা ধাদানী র.5$ কাগজে 
নুতন পাহুকা টাইপে লাল কাপতে পরিপ্ণার ছাপ|। মগাটে 
একধথানি ছোট ছবি, বাতায়ণ-পার্থে এক তরুণ । শ্বাকার ধরিতেছি 
বইখানি পড়িবার জশ্য তুলিয়া লইবা্ পনয় মন একট, বিধাগ্রন্ত 
হইয়াছিল। ভাখিয়াছিলাম এ শিশ্চয় আধুনিক পারা লিখিত 
আধুনিক করিতা-_ঝাঝাঁলে। ধারাঁলে| স্পট অনস্কোচ। যথনকার যা। 
খার্গালী মেয়ের চিরন্তন সলজ্জ ভর্জাটি যদি কাধতা-রাগ্য হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াই থাকে, ত করিয়াছে, ছুইখ করিয়া লাভ কি? সত) 
কথাটা কেমন করিয়। প্রিয় শএাবে বলা যায় তাহাহ ভাঁবিতে ভাবিতে 
বইখানি পড়িতে বদিলাম । পড়িতে পড়িতে মন ঘে কখন এই গেট 
কবিতাগুলির মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে, তাহা জানিতেও পারি নাই। এক 
একটি কবিতা যেন এক একটি করণ ছোট গণ, পড়া শেষ হইয়া 
গেলেও মনে হয় তারপর, তারপর। অলঙ্কারের প্রাচুষ্য নাই, 
শব্দের ঘটা নাই, ছন্দ মিলের আড়্ব4 নাই, তবুও এই চতুদ্দশপর্দী।গুলির 
শান্তসমাহিত শা মনকে মুদ্ধকরে। মানব-সম্পরক লইয়াহই সকল 
কবিতার গৌরব । জীবনের ছেট ছোট সখ-ছঃশ, দ্রিনেকের হাসি, 
কান্নাই কাবোর সম্পকে আপিয়া অমূল্য ও অসামান্য হইয়া উঠে। 
গয়লা মেয়ে, মজুব বউ, ভিথারী ছেলে, গীড়িত শিশু, বুড়া চাকর, 
ময়রা বধু--এমনি সব পাত্র-পাত্রা। ইহাদের প্রতিদ্িবসের অতি 
সাধারণ হখ-ছুখে লেখিকার করুণা-কোমল দৃষ্টি এবং সরল কৌতুহলের 
ভিতর দিয়! দেখ। দিয়াছে বলিয়াই সেগুলি আমাদের প্রাণকে এমন- 
ভাবে স্পণ করে। পুন্তকে রবীন্দ্রনাথ লিখিত একটি ছোট ভূমিকা 
আছে। 


রামপ্রসাদ-_ঞকেণবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণণীঠ। চারা 
শাতলা হোমিও হোম হইতে গ্রন্ককার কর্তৃক প্রকাশিত । মুলা 
এক টাকা। 


ধঙ্মমুশক নাঢক। ভক্ত সাখক রানপ্রনাদ নাটকের নায়ক। 


গ্রশ্থকারের ভক্ত আছে। কিন্ত গ্রশ্থে নাটকত নাই। 
আত্মসমর্পণ যোগ-_ঞীনতিলাণ রায় প্রণীত, এবং ২৯ 


* কর্ণওয়ালিস প্রা, কলিকাতা, প্রবন্তক পাবলিশিং হাউস হইতে 


প্রকাশিত । মুল্য এক টাকা। 


গ্রন্থকার ঈলেখক। অতএব রচন। হিপাবে বইখানা ভালই 
হইয়াছে। কির গ্রন্থকারেগ চি৪1 সকল স্থানে স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, 
এ কথ। বলিতে পারি না। “এই পিন্ধ জীখনের গোড়ার কথা 
আম্মননর্পণ। নাচের টানকে উপরে উঠাইয়া, উহা ভাগবত প্রথাহ-রপে 
স্থ্ করার ইহা পিদ্ধ নীতি। সেইখানেই যদ্দি চুরি হয়, অহংকার 
বাচিয়। যায়; তাহা হইলে আর নবজন্ম লাভের আশ। কোথায়?” 


৪র্থ সংখ্যা 
টারকে উঠানো কি? ? _ জীবনকে ভগবানের দিকে গরবাহিত করাই কি 
ভাগবত-প্রবাহ ? টান” এবং “প্রবাহের পরই "চুরি? এই ধরণের 
সাঙ্কেতিক রচনার দোষ এই, লেখার টানে চিন্তা রষ্ট হইয়া পড়ে । 
্রশ্থলেখক বলিতে চাঁন, ধরন যুক্তি-তর্কের কথা নয়, উপলব্ধির বিষয়, 
এবং নিগুঢ় সাধনতত্বের অধিকারী হইতে হইলে গুরুই একমাত্র সহাঁয়। 
কথাটা আংশিকভাবে সত্য । জ্ঞান হইতে ধর্মকে পৃথক করিলে, ধর্ম 
অন্ধকার রহস্যবার্দে পরিণত হয় মাত্র । গ্রন্থকার স্থানে স্থানে নিজের 
সাধন। ও ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন বলিয়! 
বোধ হয়। কিন্তু এই ছায়াময় ভাষ! ও রচনাভঙ্গীর স্তরালে সব 
কথাই রহস্তময় হইয় উঠিয়াছে। 


শীশৈলেন্রুঞ লাহা 


ধর্ম বিজ্ভান-_শ্রীকামাখানাধ বন্দোপাঁধায় প্রণীত। 

৪৪ নং নি থিয়েটার রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত | 
গ্রন্থকার যে একজন প্রবীণ চিস্তাণীল ব্যক্তি তাহার পরিচয় 
পুস্তকের সর্বত্র পাওয়া যাঁয়। এ যুগে আমরা দতাকে সর্ধবত্র খণ্ডিত- 
ভাবে দেখিতে পাই, সেচ্ম্য মতোর অখণ্ড বিরোধী রূপ আমাদের 
চোখে পড়ে না । অথচ সেই কপটিতই ভিতর দিয়] সত্যের চিরস্তন মূর্তি- 
পরিগ্রহ চলিতেছে- বাষ্টি সমগ্ঠিতে পরিণত হউভেছে | “দেশ কাল ও 
পাত্রভেদে মানবসমাজের কলাণের জন্য যুগে যুগে যেসকল 
খণ্ডভাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহাই সমবায়ে ভগতে একটি অখগ্ড- 
বের ক্রমবিকাশ হইতেছে”_-এই গভীর তত্দটি গ্রচ্ছকার পরিস্ফুট 


করিয়া এক বিশ্বদ্নীন "প্রেমপরিবার” গঠনের উপায় নির্দেশ 
করিয়ীছেন। সফলে পড়িয়া উপকূত হইবেন । 
ক. ন. 


বুকের ভাষা শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী4। গুরচরণ পাবলিশিং 


ভাউস। ৪১1১১ সি দেছুয়াবাজার টু । পৃষ্ঠা ১১৫, মূলা এক টাক]। 

ছোট গল্পের বই, চৌদ্দটা গল্প আছে । গল্পগুলিকে দ্রভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে, কতকগুলি রূপক শ্রেনীর 14)49. 1100, বাকীগুলির 
বিষয় বীস্তব জ'বন। কয়েকটি গল্প সতভাই ভাল জাগিয়াছে, বিশেষ 
করিয়! 'শরতের স্বপ্র' ও 'বাঁড়ীর বৌ। শেষোক্ত চিত্রটিতে বাঙ্গালী সংসারের 
পতিপুত্রহঠনা তরুণী ধিধবার দেনন্দিন হঈবনের কঠোরতা কি হন্দর 
ফুটিয়াছে! লেখকের হাত মিষ্ট বলিয়া একটা কথা এখানে 
উল্লেখ করা আবশ্তক বোধ করি। শেষের গল্পটিতে এমন 
কতকগুলি শব ব্যবস্ত হইয়াছে, যেগুলি শ্রীলত1 বজায় রাখিয়া 
সাহিত্যে ব্যবহার করা দুরহ। শবগুলি বাদ দিলেও গঞ্জের 
মাখ্যান-বন্ত ক্ষু্ হউনত নাঁ। মাঁশী করি পরবর্তী সংস্করণে লেখক 
এদিকে দৃষ্টি রাগিবেন | 


বিদ্যুৎ লেখা শ্রীএফুললঝুমার সরকার । গুরদাস চট্টোপাধ্যায় 


এণ্ড সন্গ। কর্ণওয়ালিস স্ত্রী । পৃষ্ঠা ম্‌ল্য 
দই টাকা। 

উপন্যাসখানির ভাষা বেশ ঝরঝরে, কিস্ত পড়িয়া তেমন আনন্দ 
পাইলাম না তাহার প্রধান কারণ আগাগোড়া কৃত্রিম ঘটন ও 
কত্রিম চরিব্র-ন্থ্টিতে বইগানি পরিপূর্ণ । পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
জীবনের বাস্তবতার দ্রিককে খাঁদ দিয়া এটা প্রচারের ঝৌকে বাছিয় 
বাছিয়।া লেখক এমন কতকগুলি ঘটন। ও চরিত্রের অবতারণণ 
করিয়াছেন, যাহ1 তাহার প্রচার-কাধ্যের পরিপোষক। মন হইতে 
এই 111)72811)'র ভাবটকু কিছুতেই দুর হয় ন1। ভারিণী রায়, শিবনাথ, 


২০৩।১।১ ২৮। 


পুস্তক পরিচয় 


৫৭১ 


এস পলা তত পিসি ত পি তত পপ প৯পঠিল পাটি টিপছি পাপ তি পিল ৯ পি পট লি পিপি তিসিপা ৯ সি পপি পাত 


বিজ, দতীশ-_ ইহারা সকলেই প্রচার-কার্যে সাহায্য করিবার জনা 
যতটুকু ও যে ধরণের কথাবার্তা! বলা প্রয়োজন, তাহ! ছাড়া অন্য 
রকমের কথা কেহ বলে নাই। এই কৃত্রিমতাঁর আবহাওয়ায় বইয়ের 
কোনো চরিত্রই তেমন ফুটিতে পারে নাই। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাইডড্রোপ্যাথি বা জলচিকিৎসা্বগী রাখালচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়, বি-এল প্রীত । যষ্ঠ সংস্করণ, ২০।এ কালীপ্রসাদ চক্রবর্তী” 
দ্রীট, বাগবাজার, কলিকাতা হইতে এন্‌ সি, ব্রাদার্স এণ্ড কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত, ১৬৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ১1০ 
লুই বুনে নামক এবজন জার্মীন পণ্ডিত মাটা, জল, রৌদ্র 
আগ্রি ও হাওয়ার সাহায্যে যাবতীয় রোগ চিকিৎসার বিধান আবিক্ষীর 
করিয়াছেন । জলের সাহাঁধাই সর্বত্র আপিক পরিমাণে মাবশ্তক 
বলিয়া! উক্ত প্রণালীর নাঁম “গলচিকিৎনা” দেওয়া হইয়াছে । আলোচা 
্রন্থথানিতে সুস্থ ও গুতস্থ শরীরের লঙগণ, পাঞ্চভৌতিক দেহ ও তাহার 
সংঙ্গিপ্ত তত্ব, মনুফদেহের সহিত মাটার, জলের, উত্তীপের, বায়ু ও 
রোমের বিশ্িন্ন সন্বদ্ধ, বিবিধ প্রকারের ম্নান-প্রণালী, স্বাস্থারক্ষ। সম্বন্ধে 
সরল উপদেশ প্রভৃতি মনেকগুপি বিষয় বণি হইয়াছেত। পরিশ্ি-.- 


কয়েকখানি আরোগ্া-নংবাদনহ “সার্টিফিকেট” এবং পুস্তকের 
ভিতরে প্রকাশকগণ কর্তৃক পরিচালিত, ইংরেজী ও বাঙ্গাল! 


দ্ইখানি সাময়িক পত্রিকীওও নিজ্ঞীপন দেখা যায়। 


বেজ্ঞাশিক প্রবান্ধো সঠিত বিজ্ঞাপনের বান্থলা দেখিলে সমস্ত 
জিনিষটাকে “বাবসাঁদীরী” বলিয়া মনে হয়। ম্বভীব-চিকিৎসা সম্বন্ধে 
আমাদের আবিঙ্সের কোনও কারণ নাই, পুস্তকখানিও লোকের 
কাছে আদূত হইয়াছে ও হইবে বলিয়। আমাদের মনে হয়; কিন্তু এই 
দৃষ্টিকটু বিজ্ঞাপনগুলি শাগামী সংস্করণে বজ্জিত হইলে পুস্তক- 
খানির বৈশিষ্টা বন্ধিতউ হইবে । 


মমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১) গুরু নানক- শ্রীরাখালদস কাব্যানন্দ 

২। শাস্তির উপায়_-গ্রীকেশবলাঁল সাধু 

৩। শভদল- শ্রীভগবতীচরণ ভট্টাচাধা 

৪। ঞগন্নীতা-. ্ীরক্সিনী দেবী 

৫ চকুলো-_মীতানাথ ব্রঙ্গচৌধরী 

৬। হদ্দাদার -রায় তাগকনাথ সাধু বাহাদুর 

৭1 পরিব্রীজক স্বামী মভেদানন্দ__ শ্রীরামকুঞ্ণ বেদীস্ত সমিতি 
৮1 কলরব-- শ্রীহীরেন্ত্রনাথ ঘোঁৰ 

৯। রুরাইয়াং-ই-হাফজ- -ঞঅজয়কুমার 'ট্টাচাধ্য 


*১০। কাচ ও মণি- মৌলভী একরামদ্দিন 
১১। বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন--হ্রীবিনয়কৃ্। সেন 
১২। আীতীঠাকুর রামকুফেঃর দাম্পত্য জীবন-_ শ্রীমতিলাল রায় 
১৩। পখের গান-- মহীউদ্বীন 
১৪। জীবনীকোয-শীশশিভূষণ বিদ্যালক্ক।র 
১৫। চায়ের ধেশয়া -শধাঁপক শ্রীমনৌরঞ্রন ভষ্টাচাধ্য 
১৬। আলোর পাহাড়--প্লীরবীন্দ্রনাথ সেন 


কালুসর্দার বব 
বিমুর বিভব--জীপঞ্চানন মিত্র 


১৪:] 
১৮। 


বিদায়ের অর্থ্য 
শ্রীকামিনী রায় 


[ পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদান্তরত্ব মহাশয়ের কঠিন গীড়ার সংবার 
পাইয়া রচিত, কিন্তু রচয়িত্রীর নিজের অন্ুস্থৃতা ও স্থ।নান্তর গমন 
বশতঃ ইহা যথাকালে যথাস্থানে নিবেদিত হইতে পারে নাই ।] 


হে পৃতচরিত বন্ধু, হে ভ্রাতৃপ্রতিম হিতকারী, 
চির-নিরলস কন্মী, জ্ঞানের তপন্থী, ব্রহ্মচারী, 
তোমার জীবনস্ূধ্য দ্রুত যবে নামে অস্তাচলে 
নিভৃত হৃদয়ে মোর কত স্মৃতি নীরবে উথলে । 
কত শ্রদ্ধ। দিনে দিনে এ অন্তরে লভিয়ছে ঠাই ; 
কত কৃতজ্ঞতা, যারে জানাইতে ভাষ। মিলে নাই; 
কত না বিম্ময় হেরি ভগ্রদেহে অজেয় উদ্যম 
তেজস্বী আত্মার তব। জ্ঞানাজ্জনে করিয়াছ শ্রম 
জ্ঞানের আনন্দ লাগি । নান! দ্ন্ব কোলাহল মাঝে 
অক্ষুপ্ন রেখেছ নিত্য চিন্তায়, কথায়, সর্ব্বকাজে 
অন্তরে স্বাধীনতা । কাহারেও কর নাই ভয়, 
ন্েহ বাধে নাই মোহে ; অন্ধ ভক্তি, অযথ। সংশয় 
প্রোজ্জল মানস দীপ পারে নাই করিতে মলিন 
অথবা নিববাণ। তুমি ক্ষুরধার পথে চিরদিন 
চলিয়াছ অবহিত, দিয়া সেবা, বিলাইয়া সহ 
বিপন্ন পথিকে--তাও দূর হতে জানে নাই কেহ * 
যারে দেছ তার কাছে প্রতি-দান চাহ নাই কভু 
নিম্মুক্তি ভাণ্ডার তব ভরিতেন জীবনের প্রভু । 


নাহি পত্বী, নাহি পুত্র, তথাপি নিঃসঙ্গ নাহি ছিলে, 
দেহী ও বিদেহী খষি, ব্বদেশী, বিদেশী সাধু মিলে" 
দিয়াছেন পুণ্য সঙ্গ ৷ গেছে তীর্থ করিয়া স্থাপন 
ধ্যানে অধ্যয়নে কত দূরস্থেরে করেছ আপন। 


০১৬০ 





| 
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বলবি 2 


প্রবাসী চপম 


৪র্থ সংখ্যা ] 


িসিপশীসিশিশিত 


হালামদের কথ৷ 


৫৭৩ 


সিদ্ধতপা ত্যজি তব পরিচিত এই তপোভূমি, 
চক্ষুর না-দেখা পথে উদ্ধলোকে চলিয়াছ তুমি, 
যেথায় স্বকৃতি আর ভক্তি, জ্ঞান-বিশোধিতা, তব 
রচিয়াছে তোম! তরে সাধনার ক্ষেত্র অভিনব । 


হেথাকার শেষ দিনে পশ্চাতে চাহিয়া, অশ্রুজল 
জানি ঝরিবে না তব; চিত্ত মম না হোক্‌ চঞ্চল 
তোমারে বিদায় দিতে । তোমারে যে জানিয়ছি, তাই 
ছল্লভ সৌভাগ্য মানি, আর দেখা পাই কি না পাই । 
তোমারে জেনেছে যারা, ছিল যারা তব স্নেহভাগী 
অনিন্দ্য তোমার স্মৃতি তাদের অন্তরে রবে জানি । 
তোমার জীবনসৃধ্য দ্রুত যবে নামে অস্তাচলে 
কল্যাণকামনা তব বার বার এ হৃদে উলে । 
মাতার বাৎসল্য আর ভগিনীর স্সেহ', শ্রদ্ধা দিয়! 
বিদায়ের অর্ধ্য এই আজ, বন্ধু, এনেছি রচিয়া। 


কপিকাত।) »ই জুন ১৯৩০। 


হালামদের কথা 
শ্রীনলিনীকুমর ভদ্র 


হালামর। সাধারণতঃ শ্রীহট্টজেলার দক্ষিণ অংশে লুশাই 
পাভাড়ের নিকটবর্তী পার্বত্য স্থানসমূহে বাস করে। 
ইহার! পার্বত্য টিপরা জাতির শাখ/-বিশেষ। ইহাদের 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি সবই অদ্তুত। বর্তমানকালে 
বাঙ্গালীদের সংস্পর্শে আসায় ইহারা কতকট। সভ্য 
হইয়াছে এবং নিজেদের প্রথাগুলি ক্রমশ পরিত্যাগ 
করিতেছে । 

হালামর ছোট ছোট পাহাড় ব! টালার উপর বাড়ী 
নিশ্াণ করিয়া বাস করে। উচু বাশের মাচার উপর 
বাড়ীগুলি তৈয়ারী। ধাপ-কাট। গাছের গুড়িতে প্রস্তুত 


সিড়ি বাহিয়! ঘরের বারান্দায় উঠিতে হয়। ঘরের ছাদ 
বাশ ও একরকম পাতায় ছাওয়া। প্রত্যেক হালামের 
বাড়ীতে একখানামাত্র ঘর থাকে । উহার একদিকে 
রন্ধনশাল। এবং আর একদিকে পরিবারস্থ সকলের শুইবার 
স্থান। মাচার নীচে শৃকর কুকুট প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশুপক্ষীর আস্তানা । 

হালাম-পুরুষের! সকলেই ধুতি ও জাম। পরিধান করে। 
সত্রীলোকের। একখানা পাচ হাত ধুতি বুকের কাছে গেরো। 
দিপা পরে এবং আর একখান। ছোট চাদর কটিতে 
জড়াইয়া রাখে, কেউ কেউ লম্বা হাতাওয়ালা৷ একরকম 


৫৭৪ 


কোর্ভাও গায়ে দেয়। বয়স্কা নারীরা হাটে সদ! করিতে 
যাইবার কালে মাথায় পাগড়ী বীর্পিয়া থাকে । | 

অলঙ্কারের মধ্যে সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ণণ করে, ইহাদের 
কর্ণভমণ। হালাম নারীদের এক এক কানে দুইটা করিয়! 
ছিদ্র দেখিতে পাওয়া যায়। কানের উপরদিককার 
ছিদ্রট ছোট, কিন্ক তেলোর ছিদ্রটি মস্ত বড়। রূপা দস্তা 
অথব। টিনের তৈমাঁরী একটা অলঙ্ক'র কানের উপরিভাগে 
পরানো থাকে আর তেলোর ছিদ্রের ভিতর আন্দাজ ছুই 
ইঞ্চি ব্যাসের একট। গোল রূপার চাকৃতি পরানো! 
থাকে। এই গহনাগুলির দরুণ ভ'লাম নারীদের কানগুলি 
ভারী বিশ্রী দেখায় । প্রন্টোক হালাম নারীই বূপার তৈরী 
একপ্রকার হার এবং কাচ, গি্টি,কঁচ ইত্যাদির নালা গলায় 
পরে। অবস্থাপন্ন নারীরা টাকা আপুলি এবং সিকিতে 
কৌড। বাধ হাররূপে গলায় পরিরা থাকে । বাহুতে 
কোনে গহন। পরিবার রেওয়াজ ইহাদের নাই। ইহারা 
কেশে এবং কর্ণ ূমণে বনফুল পরিতে বড়ই ভালবাসে । 
যুবতীর! বনফুল দিয়। একে অপরের কেশবিন্যাস করিয়া 
দেয়। হালাম-পুরুষদের কানে পিতলের অঙ্গুরীয় এবং 
গলায় তুলসীর মালা । 

হাঁলাম্‌ স্ত্রী-পুরুষ বালক-বালিকা সকলেই মদ্য এবং 
ধূমপানে আসক্ত । ইহাদের হছঁকাগুলি অদ্ভুত ধরণের । 
মোট একট। বাশের চোঙের ফুটার মধ্যে সর আর একটি 
চোও বসানে। থাকে । এ ছোট চোঙটির উপর কলিকা 
বসাইয়। তাহার। ধূম পান করে। 

ভাত পচাইয়া ইহার! মদ তৈয়ার করে। পালা করিয়া 
এক একদিন এক এক বাড়ীতে মদ প্রস্তত হয়। বাড়ীর 
উঠানের মধ্যে মদ্যপূর্ণ বড় বড় মুৎপাত্র বসানো থাকে 
এবং স্ত্রী-পুরুষ সকলে সেগুলার চারিদিকে মণ্ডলাকারে 
বসে ও একট। সরু বাশের.নল মৃৎ্পাত্রের ভিতর ঢুকাইয়া 
মদ্যপান কবে। মদ খাইবার সময় কথা বলা কিংবা ঝা 
হাত দিয়। নল ডোয়। ইহীরা মহা দূষণীয় বলিয়! মনে 
করে। কচি কচি ছেলে মেয়েদের পথ্যস্ত মদ্যপান এবং 
ধূমপান করিতে দেখ। যায়। 

শুকর এবং কুকুটমাংস ইহাদের অতি প্রিয় খাদ্য । 
কলাগাছ টুকর| টুকরা করিয়া কাটিয়া বেত ও মরিচচুর্ণ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ংযোগে ইহারা এক অপূর্ব ধ্যঞ্জন তৈয়ার করে । ইহারা 
কাচা মাংস মরিচচূর্ণের সহিত ছেঁচিয়া এবং আগুনে 
পোড়াইয়া খাইতে খুব ভালবাসে । খাওয়ার পর কাহারও 
পাতে কিছু উদ্বত্ত থাকিলে পরিবেশনকারিণী তাহা 
ভুলিয়া লইয়া যাধ এবং অপরকে তাহা পরিবেশন করে। 
খাওয়া-দাওয়া চুকিলে একখানা কাপড় দিয়া উচ্ছিষ্ট 
ঝাড়িয়া মাচার নীচে ফেলিয়া দেয়। ইহাদের মধ্যে 
খাওয়ার পর আ্াচাইবার রেওয়াজ নাই। 

হালাম যুবক-যুবতীদের মধ্যে অবাধ মেলামেশা 
প্রচলিত আছে । বিবাহের আগেই যুবক-যুবতীদের মধো 
প্রণয় হইয়া থাকে। গভীর রজগনীতে বাড়ীর সকলে 
নিপ্রিত হইলে পর প্রণশ্ীরা নিজ নিজ প্রণয়িনীর সণ্হত 
দেখা করে । আগেকার দিনে হালাম যুবকের। মাথায় 
দীঘ কেশ রাখিত। তখন প্রণয়িনীরা বাশের কাঁকই দিয়া 
তাহাদের মাথার চুল অচড়াইয়। খোপ। বাধিয়া দিত | 
বিবাহের আগে বরকে কনের বাপের বাড়ীতে পাচ বছর 
জন খাটিতে হয়। এই পাঁচ বছর বর কনে স্বামী-স্ত্রীর 
মত একত্রে বাস করে । খাট্রনির মিয়াদ ফুরাইলে বরের 
পিতা ঘদা সহ ( কমপক্ষে বারো কলস) কনের পিতার 
বাড়ীতে আসিয়৷ হাজির হয়। সেখানে সকলে মিলিয়া 
মদ্যপান করে।  মদ্য-পাত্রসমৃহের নিকটে একটা 
থালার উপর কিছু তুলা বিছানো থাকে । কনের 
জ্ঞাতি-সম্পর্কীয় ভাইরা ইচ্ছামত টাকা, আধুলি 
সিকি ইত্যাদি এ থালার উপর রাখে_-এ সমস্ত 
কনের প্রাপ্য । কনের বাপের বাড়ী হইতে বরকনেকে 
একসঙ্গে কনের মামার বাড়ীতে যাইয়া কিছুক্ষণ 
থাকিতে হয়। তারপর বরেৰ বাপ বরকনেকে 
লইয়া বাড়ীতে চলিয়া আসে। বিবাহের পর সাতদিন 
পধ্যস্ত কনের পক্ষের বাপের বাড়ীর কাহারও মুখদর্শন 
করা না কি মহাপাপ। 

বর জন খাটিতে রাজি না হইলে কনের পিতাকে 
ষাট টাকা পণ দিতে হয়। মেয়ের অমত থাকিলে 
বাপ মা জোরজবরদন্তি করিয়া! তাহার বিবাহ দিতে পারে 
না। ইহাদের মধ্যে সময় সময় বিবাহচ্ছেদ হইয়া থাকে। 
পরস্পরের মনোমালিন্যের দরুণ স্ত্রী খদি স্বামীর ঘর ছাড়িয়া! 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


চলিয়া! আসে, তাহা হইলে স্বামীর নিকট সে ষাট টাকা 
দাবী করিতে পারে। 

অন্যান্য পাহাড়ী জাতির মত ইহার।ও জুম কৃষি করে। 
প্রথমে পাহাড়ের উপরকার জঙ্গল পোড়াইয়। দ| দিয়া 
মাটি কোপাইয়া হরেক রকম তরিতরকা'রীর বীজ একসঙ্গে 
বপন করে। তারপর প্রথম বৃষ্টনাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
ধান্য রোপণ করে। ধান্য এবং কার্পাস ইহাদের প্রধান 
উত্পন্নদ্রব্য। পাহাড়ের উপর প্রত্যেকেরই এক একখানা 
করিয়া ছোট ঘর থাকে । সেঞ্চলিতে তাহারা ধান্যাদি 
গোলাজাত করিয়| রাখে। 

হালাম নারীর! খুব পরিশ্রমী। কৃষিকাধ্য হাট 
বাজার ইত্যাদি বেশীর ভাগ শ্ীলোকেরাই করে । ইহাদের 
মধো “জুমের গান” নানক একশ্রেণীর সর্দীত প্রচলিত 
আছে । ক্ষেত্রে কাজ করিবার সময় স্ত্ীলোকের। স্থুর করিয়া 
জমের গান গাহিয়া থাকে । 

পোষাক-পরিচ্ছদ কিংব। ঘর-গৃহস্থালার দরকারী 
আপবাবাদির জন্ত ইহাদিগকে পরমুখ(পেক্ষী হইতে হয় 
ন|। প্রত্যেক হালামের বাড়ীতেই চরকা ও তাত আছে । 
নিজেদের আবগ্যক বস্বাদি হালাম-নারীর। নিজেরাই 
বুনিয়৷ থাকে । সুচীশিল্পেও ইহাদের অনাধারণ দক্ষত। 
আছে। হাপাম-নারীরা এক মুঠন্তও আলস্যে অতি- 
বাহিত করে না। 

বাশ ইহাদের বিশেষ একটি দরকারী জিনিষ। 
বাশ হইতে বেত তুলিয়। তাহা দ্বার| ইহারা এক 
ধরণের ট্রক্রি তৈয়ারী করে। সেগুলিকে বলে 
“চাম্পুই” | ওগ্তলিতে তরিতরকারী ভরিয়া লইয়া হালা 
নারীর! বাজারে বিক্রয় করিতে যায়। মাছুর, দোলনা, 
কাকই ইত্যাদি আরও নান। জিনিষ ইহারা বাশ দিয়! 
তৈয়ার করে। 

প্রত্যেক হাল।ম বস্তীতেই একজন 'গালিম” ব। গ্রাম- 
প্রধান এবং তাহার একজন সহকারী থাকে । গালিমের 
সহকারীকে 'গাবুরঁ বল। হয়। 
ছোটখাটো। অপরাধের বিচার ইহারাই করিয়া থাকে। 
গ্রামের মাতব্বরদের সম্মতি ছাড়। কিন্তু ইহারা কাহাকেও 
দণ্ড দিতে পারে না। 'গালিম* ও "গাবুর, কোনে। 


হালামদের কথা 
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গ্রামের লোকর্দের 
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সামাজিক অপরাধ করিলে গ্রামবাসীরা সকলে একমত 
হইয়া তাহাদের জরিমানা করিতে পারে । 

হালামর! ভূতপ্রেত এবং উপদেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করে। ইহাদের ভিতর কতকগুলি কুসংস্কার প্রচলিত আছে। 
কাহারও ব্যারাম হইলে ইহারা মনে করে যে, রোগাক্রান্ত 
লোকটির উপর ভূতের আবেশ হইয়াছে । তাই, ভূত 
ছাড়াইবার জন্ত ওঝ'কে ভাকাইয়া আনা হয়। ওঝাকে 
ইহার! “অচাই? বলে। “অচাই” আসিয়া রোগর ন্াড়ী 
টিপিয়া বলে যে, তাহার উপর অমুক ভূতের আবেশ 
হইয়াছে এবং ভূত তাহার নিকট অমুক জিনিষ 
চাহিতেছে, “অচাই"র কথামত ভূতকে তাহার প্রাথিত 
জিনিষ দেওয়। হয়, একবারে ফল ন1 হইলে, তিন তিনবার 
ওরূপ করা হয়। ্ 

তিন বছর বসের সময় ছেলেমেয়েদের কর্ণবেধ করা 
হইঘা থাকে; কর্নবেধের সময় গুক্ুজনের! তাহাদিগকে 
চরকায় কাটা স্থত! ৪ চাউল মাথায় দিয়া ও মুখে একটু 
নুন দিয়! আশীর্বাদ করে। 

কেহ মরিলে পর ইহারা কতকগুলি ঝাঝ বাজাইয়। 
প্রতিবেশীদিগকে জানায়। তখন প্রতিবেশীরা স্ত্রী-পুরুষ 
সকলে মৃতব্যক্তির বাড়ীতে আনিয়! জমায়েৎ হয়। মেয়ের! 
সকলেই আচল ভরিয়া ফুল লইয়া আসে, শবদেহটিকে 
গরম জলে স্নান করাইয়া নৃতন কাপড়-চোপড় পরাইয়া 
ঘরের ভিতর শোয়্াইয়। রাখা হয় এবং ছুইটি টাকা 
দিয়া তাহার ছুই চোখ, ও লাল রঙের স্থতা দিয়া মুখের 
ছিদ্র, ঢাকিয়া দেওয়। হয়; মেয়েরা সকলে মিলিয়া 
শবদেহটিকে ফুল দিয়! সাজায় এবং নিজেরাও কানে 
ফুলের ছুল পরে। বয়স্ক নারীর! বিড়বিড় করিয়া 
কতকগুলি কথা আওড়াইয়া মুতদেহটির উপর পানস্থপারি 
রাখে, তার পর শবর্দেহটির নিকট প্রণতি করিয়৷ স্ত্রীপুরুষ 
পরস্পর পরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়া বিবিধ অঙ্ঈভঙ্গী 
সহকারে নৃত্য আরম্ত করে। সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলা ঝাঝ ও 
ঢোপক বাজিতে থাকে এবং স্ত্রীপুরুষ বালক-বালিকা 
সকলে মিলিয়া মদ্যপান স্থুরু করে, নৃত্য শেষ হইলে 
একজন বয়ঙ্কা নারী সকলের মাথায় কিছু 1কছু তেল 
মাখাইয়। দেয়। 
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এই সমন্ত অনুষ্ঠান সমাধা হইলে শবদেহটিকে আপাদ- 
মস্তক বস্ত্রাবৃত করিয়া ঘর হইতে বাহির করিয়া আন! 
হয় এবং বাশের তৈরি স্থুন্দর শবাধারে স্থাপিত করিয়া 
দাহ করিবার জন্য নিবিড় জঙ্গলের ভিতর নদীতীরস্থ 
সংকারভূমিতে লইয়া যাওয়। হয়। স্ত্রীলোকের ট্ুক্রিতে 
করিয়া মদ, পুষ্প, ভাত-সিদ্ধ-কর! কুকুটমাংস, কদলী, পান- 
স্বপারি এবং একটি জীবস্ত কুক্ুটশাবক লইয়া শবের 
অশ্থগমন করে, দাহকাধ্য সমাধা হইলে মদ্যা এবং কুকুট- 
মাংসাদি মৃতব্যক্তির উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়া সংকার- 
ভূমিতে রাখিয়া দেওয়! হয় এবং কুরুটশাবকটিকে সে 
জায়গায় ছাড়িয়া দেওয়া হয় ও একটি গাছের ডাল মাটিতে 
পু'তিয়া তাহাতে মৃতব্যক্তির “চাম্পুই, এবং একটি পাখা 

** বীধিয়া, রাখা "হয়। সংকারাস্তে বাড়ী ফিরিবার সময় 

সকলকেই একরকম গাছর ডাল ভাঙিয়। বাঁ হাতে করিয়া 
লইতে হয়, শেষে একই জায়গায় সবাইকে সেগুলি কেলিয়! 
দিতে হয়। 

পরদিন মুত বাক্তির বাড়ীতে পূঙ্গ। হয় এবং “অচাই" 
তুলপীর জল ছিটাইয়৷ ঘর শুদ্ধ করে। 

ইহাদের বিশ্বাস মৃতব্ন্তি চিল কিংবা খুঘুপাথীর 
উপর চড়িগ! ন্বর্গে ধার এবং মেখানে তার পাপপুণ্ের 
বিচার হয়। 

কলেরা রোগে কাহারও মুডা হইলে হাপামর! 
মুতদেহ দাহ করে না-কপালে আগুন ছোয়াইয়া 
পুতিয়া ফেলে । 

ইহারা বহু দেবদেবীর পূজা করিয়া থাকে । তন্মধ্যে 
“তুইরেংপা”, ডিইদুংপা” "শিবরাই” প্রসৃতি প্রধান। তা 
ছাড়া ভূতপ্রেত এবং উপদেবত্তাদির পূজাও ইহাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে, ভতপ্রেতাদির পূজ! উপলক্ষ্যে 
ইহার! শুকর বলি দেয়। : 

খলাইরই” পূজা ইহাদের সকলের চেয়ে বড় পূজা । 
হালামর। অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমভাগে এই পূজা করিয়! 
থাকে। ইহাদের মতে অগ্রহায়ণ মাস বৎসরের 
প্রথম মাস। 

বাড়ীর উঠানের মধ্যে খানিকটা জায়গা সাফ. করিয়া 
লইয়া কতকগুলি বংশখণ্ড মাটিতে পু'তিয়া সেগুলির 


তাহার 
মাটিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


সিসি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯-াসিপিপাসপিপািপ৯ প্পার্পীাসপাশি 


গায়ে আড়াআড়ি ভাবে আরও কতকগুলি বংশখণ্ড 
বাধিয়া রাখা হয় এবং ওগুলার উপর খানকতক 
তাতে-তৈরি কাপড় বিছাইয়া রাখা হয়। বীাশগুলির 
গায়ে গুটিকতক স্স্মাগ্র মদ্যপূর্ণ বংশখণ্ড হেলান দেওয়! 
থাকে । বীশগুলিকে ইহার। ঠাচিয়৷ ছুলিয়া খুব স্থন্দর 
করিয়া রাখে । “অচাই” ফুল-পাতা-বাধা একগাছি চরকায়- 
কাটা লঙ্গা স্থৃত| মাথায় জড়াইয়া বিড়-বিড় করিয়া মন্ত্র 
আওড়াইতে থাকে এবং এক একটি বাশ কাটিয়া 
ভিতরকার মদ মৃত্তিকায় প্রোথিত বংশখগুগুলির 
উপর ঢালিয়৷ দেয়। “অচাই'র সঙ্গে সঙ্গে আরও 
কয়েকজন মাথায় সততা বাধিয়া পূজাস্থানের নিকটে 
ঘুরিতে থাকে । 

বংশখগ্ুগুলির সামনে একখানা পাতায় কিছু 
চাল রাখিয়া দেওয়া হয় ইহাই তাহাদের নৈবেদ্য। 
“অচাই” এই নৈবেদ্যের উপর কুকট বলি দেদু। পুঁজ! 
শেষ হইলে, চাল এবং কঝুক্কটের রত্ত একত্র করিয়া 
মাখানো হয়। এই পুঙ্জা উপলক্ষ্যে আন্দাজ পচিশ ত্রিশট। 
কুকট বলি দেওয়া হয়। পুঞ্জাস্থানের নিকটেই একটা 
কড়াইয়ে কু্ধট গুল। সিদ্ধ হইতে থাকে। 

বাহিরের অন্তষ্ঠানাদি শেষ হইলে “অচাই” দাহাতে 
ঘরের ভিতরে আসিয়। ঢোকে, মেঝের উপর তগুলপূর্ণ 
একটি মুৎপান্ব বসানে। থাকে, এই পাত্রটির কাছে কিছু 
কুলাও বিছানে! থাকে । এখানে কুকট গুলিকে অবিকল 
মুসলমানদের মত জবাই করা হয়। “অচাই' প্রথমে 
কুককটগুলির গলার অদ্ধেক কাটিয়া ফেলে, তারপর কুক্কুট 
রক্ত দ্বার। তুল। ভিজ্াইয়! লয় এবং একট। পাত্রে খানিকট। 
রক্ত রাখিয়া দেয়। শেষে দাঁদিয়। কুক্ুটগুলির পেট 
ফুঁড়িয়া ভিতরে কিছু জল ঢাদিয়' দেয় এবং নাড়ি-ভুড়ি 
টানিয়। বাহির করে। 

এর পর ছুইটি ম্দ্যপূর্ণ মুৎপাত্রের সাম্নেও কুকুট 
জবাই করা হয়। তন নকলে সার বাধিয়। বসে এবং 
একজন একটি বংশখণ্ড উপুড় করিয়া প্রত্যেকের 
হাতে একটু একটু মদ ঢাঁলিয়া দেয়। ওই মদ প্রথমে 
মাথায় ঠেকাইয়া শেষে খাইতে হয়। অতঃশর সকলকে 
এক এক পাত্র মদ দেওয়া হয়। তখন সকলে সমন্বরে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
বলিয়া উঠে "বাই, পৰাই”. (নমস্কার নমঞ্কার ) 
এবং মদ্য পান করে। মন্যপান শেম হউলে একট যুবতী 
সকলকে পান পরিবেশন করে। 

মাহার ৰাডরীতে পূজ! সে সেইদিন গ্রামের লোকদের 
এক বিরাট ভোগ দেয়। দিিপ্রহরে খাপয়।দাপয়র পর 
মদ্যপান সুরু হয় এবং পরদিন ছুপুর রাত পনান্ পূরানমে 
মদ খাণয়া চলিতে থাকে। 

পঙ্গার পরদিন ইহাদের ন[চিবার পাল1। প্রথমে 
'গালিন' মাথায় একটি পাগড়ী বাদিয়। বিবিপ এঙ্গভ্গী 
মঠকারে নাচিতে আরম্ভ করে। পর ছুই বান্তি দ্ঈটি 
বাদানন্ব বাজাইতে থাকে এবং সচলে মিলিয়। বিষম হপ্পা 
ছড়িয়। দেয়। গালিমের এত্য “শন হইলে অচাইকে 
নাচিতে হয়। অচাই'ব সঙ্দে এক পৃডা একথান। রভীন 
কাপড় গডনার মত কাধের উপর কেলিয়। শুতা করে। 


দ্বীপময় ভারত 


৫৭৭ 


বছরিপূছার সময় খবতীদের নাচিবার রেও।৮ নাউ, 
কিন্তু অন্যান্য পৃজাপর্দ উপলপ্দো *যবতীব। এভা করিয়। 
থাকে । 

প্রতোক হালাম বন্তীতে সর্বসাধারণের পৃঙ্গার জন্য 
নিবিড জঙ্গলের ডিতর একটি খর থাকে । সেইটির নাম 
বারেইন?। সকলে মিলিব। চাদ। করিয়। এ পর তৈ্াণ 
করে। ফান্ধন মাপে হাগামরা 'বারেইনের চারিধারের 
জল সাধ করে এবং ঘরের ভিটার মাটি কাটিয়। কতক, 
গুলি চিবি তরি করে এব দেগ্ুলির গায় ভল। গণ 
চরকায় কটি। ৮ত। পীপিয়। রাখে । 

হালামদ্দর সনপ্চলি পার ৪ঠানাদ বিকল একই 
পরণের ! তবে কোনে। কোনে! পঞ্ায় এপি আপছ 
ইতপবিশে থে নাই তেমন নভে অঙদটাল এভি্দপের 


আনেশ পছছ। প্গতি ইছারা গহণ করিলে | 


দ্বীপময় ভারত 


শ্রীস্ুনীতিকুনার চট্টোপাপ্যায় 


(৭) বলিদ্বীপ--কারা৬আ।সেম 

পপগুদের সঙ্দে আমার আদকে বেশ আলাপ গ্াম্ল। 
কবি বড়ই 'অনস্থ বোপ করছিলেন, একট বিশ্রাম 
কর| তার পঙ্গে অত্যন্ত আব্গক ছিল । কারা৬আেমে 
গুমট আর লোকজনের ভীড় তার পঞ্ষে অন্ধপ্তিকর ভাগে 
পণ্ড়ছিল। এদেশে ডচের| আধুনিক সুবিপ। মব এনেছে, 
খালি আনেনি বিজলীর পাখা । আমাদের মধ্যে শির 
হ'ল, কারা$-মাসেছে তার অবস্থানকে সংঙ্গে কগরে ছুই 
এক দিনের ভিতর ভাকে কোনও নিজ্জন পাহাড়ে? 
জাধগায় নিরে ঘাওয়। হবে । 

রাজবাড়ীর উঠানের ছতরীঞল। উঠ চঙ্রে বসে 
পদণ্ড কম্জনের সঙ্গে নান। বিষয়ে কথাবান্কা হস্ল। 
আরও ছু তিন জন পদণ্ড আর অন্ত বলিঘীপীয় ব্যক্তি 
এলেন। দ্রেউএস দোভ।|মীর কাজ ক'রতে লগলেন। 


এদের সর্দে কণা কানে একট। পিশিম শ্িনলন ২ অন 
স্বপ্প ঢু চার জন নিন শ্রেনাব লোক এমননান মে 
সাবগায়ীণ। 


গ্াণীয় নি পীর (নয়েদর মদদে থাবা বা অস্থাদা 


নাচে । আপ আর আন্ত মনন িনণা 


আাণ্ হারেন আপার ৪ 1৭5৭ 


উচ্চ 


বিবাচ গজ আবগ হন, 
লোক এদের প্রভাবে পাড়ে ম্লান হাসে খায়। 


শ্রেণীর লোকে এঠা বাপারকে উপেশার ৮ছে মেপে, 
এইখাজস ; প্রতীকারের চে) করে না| টার পা9 কোন 
যবদীপীঘ মার আগ মুসলননিদের আধো সপ্রিমেষ 


দলা মাহববপিশীপায়দের মকলেই যে পৈউক গলে 
ঢুঢনিছ থাকবে, ছা সগ্তর নয়। পদঞ্চদেব অপ পথম, 
কেউ কেউ এ বিদয়ে উদাসান, ঠিক 
সাপারণ হিন্ুর মতন । একজন বল্লেন, বন্ম তে| মুবই 
এক, আর মুসলমান হলেও এব। ঈশ্বরের নাম করে। 


হারতবদের 


৫৭৮ 
আবার ছু চার জনকে এ সম্বন্ধে একটু সচেতও দেখলুম ; 
তাদের ইচ্ছ। সাধারুণ্যে হিন্দু ধর্মের উচ্চ চিন্তা আর ভাব- 
গুলি প্রকাশ হয়;কি ক'রে তা কর! যায়, সে সন্বন্ষেও 
কেউ কেউ আমায় প্রশ্ন করলেন । রাজ। স্বয়ং এবিষয়ে 
খুব উৎসাহী । বলিদ্বীপ আগেকার মতন আর বহির্গত 
থেকে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারছে না, কালধম্মের প্রভাবে 
বাইরের জগতের সঙ্গে বলিদ্বীপের অধিবাসীদের মিশতে 
হবে; এ ক্ষেত্রে জাতীয় সংস্কৃতি আর ধন্ম থেকে 
কতটা শক্তি পাওয়া যার, সে বিষয়ে বলিদ্বীপের 
অভিজাতজনগণ যে একটু চিন্তা করতে আরস্ত 
ক'রছেন, তার আভাস আমরা কিছু কিছু পেয়ে ছলুম। 


পদগুদের ভারতবধ সম্বন্ধে কিছু ব'্তে হ'ল। এদের 
' জান! পৌরাণিক নাম সব জামি জানি, পৌরাণিক কাহিনী 
ছু'চারটেও এদের সঙ্গে মিল্ল- এ দেখে এর| একটু হতভঙ্ 
হ'য়ে গেলেন। স্থদূর ভারত থেকে স্থপ্রাচীন যুগে এদের 
ধর্ম এসেছে, এ কথ। এদের মনে যেন প্রথম প্রতিভাত 
হ'ল। কাগজে ম্যাপ একে ভারতবধের সংস্থান আর 
যবদ্বীপের সঙ্গে ভারতের যোগের পথ বুঝিয়ে দিলুম | 
পদগ্ডের। মাথা নেড়ে নেড়ে দেশভাষায় এই সব বিষয়ে 
আপসে তুমুল আলোচন। করে দিলেন । ] 


এদিকে বেলা বেড়ে যাচ্ছে । রাজার ওখানেই মধ্যা্গ- 
ভোজনের বাবস্থা হ'ল। ঠিক ছিল, আহারের পরে 
পাসাঙ্গীহান থেকে আমার ছবি বইটই আর ভারতব্ণ 
থেকে পূজার তৈজসপত্রাদি যা এনেছি তা নিয়ে এসে 
পদগুদের দেখাবো--রাজাও দেখবেন। আহার মিশ্র 
ডচ্‌-যবন্ধীপীয়-বলিদ্বীগীয় ধরণেই হ*ল। ছুজন অভ্যাগত 
এলেন- 0০০৫ “কুন” নামে একখানি জাহাজ বলিদ্বীপ 
হয়ে বলিদ্বীপের পাশের লম্বক-্বীপে যাচ্ছে, তার কাপ্ঠেন 
আর প্রথম অফিসার, রাজার সঙ্গে পরিচয় আছে, এদের 
জাহাজ বুলেলেঙ-এ একদিন থাকৃবে, এরা সেই ফুরসতে 
একটু বেড়িয়ে যাচ্ছেন । 

বিকালে 'সাদো+ গাড়ী করে পাসাঙ্গাহান থেকে 
আমার পুজার জিনিন আর লান্টা-শ্লাইড আর বই-টই 
নিয়ে এলুম। যবদ্ধীপ-বলিঘীপ যাত্রার সময় আমার 
গ্রস্তাব-মত' ক'লকীতার হিন্দু-মিশনের প্রতিষ্ঠাতা আর 


্রবার্সী-শ্রাব, ১৩৬ 


পাস পিসি পাস পিস্পাি িসিসপিসপিিসপিশিসিপত১৯পসিসঠিস্পিসি সি সা পাত 


 ৩০শ' ভাঁগ, ১ম খণ্ড 

অধ্যক্ষ কত স্বামী সত্যানন্দ আমার পুজার সমস্ত বাসন- 
কোসন এক প্রস্থ কিনে দেন। এইগুলি,_আর সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে এসেছিলুম একখানা 'পুরোহিত-দর্পণ' আর অন্য 
আনুষ্ঠানিক পুস্তক--এই সমস্ত বেশ কাজে লেগেছিল। 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমার ভার- 
তের দেবমৃপ্তি আর মন্দিরের আর ভারতীয় কল! সঙন্ধীয় 
শ্নাইড-চিত্র অনেকগুলি দিয়েছিলেন, যদি কোথাও 
লাপ্টার্ণ-সহযোগে বক্তৃতা দিই । বলিদ্বীপে লাণ্টার্ণ পাওয়। 
ধায় নি--এখানে খালি জাইডই দেখানো গেল। রাজা 
পদগুদের নিয়ে সেই ছতরীযুক্ত চহরে এসে বসলেন । 
কোপ্যারব্যাগ দ্রেউএদ্‌৪ রইনেন। ইতিমধ্যে বাজারের 
গুজরাটী কাপড়ওয়ালার৷ কবির সঙ্গে দেখ। করতে এল । 
এদের সঙ্গে আমি হিন্দীতে কথ। কইলুম, দ্রেউএস্‌ মালা- 
ইয়ে আলাপ করলেন, খানিক পরে এরা চলে গেল। 
বিকালে কবিকে একটু হাওয়া খাইয়ে আনবা'র জন্য রাজ! 
তার মোটরে ক'রে পাঠিয়ে দিলেন । একটু দুরে সমুদ্রের 
ধারে 096৫1০৩9 উ্ুন্‌ বলে একটি জায়গায় রাজার এক 
বাগান আছে, সেখানে তাকে নিমে গেল। রাজ। রয়ে 
গেলেন। আমাকে বসে বনে আমাদের দেশের প্রচলিত 
পূজার অন্ঠান সব দেখাতে হ'ল। আচমন থেকে 
সাধারণ পূজোর সব কর্তব্যগুলি ব্যাখ্যা ক'রে ক'রে বলতে 
লাগলুম। এদেশের ত্রাঙ্গণদের মধো উপবীত-ধারণের 
নিয়ম নেই। আমার পইতে দেখাতে হ'ল--এরা 
বলিলেন হা, সম্ট্া” বা শাস্-গ্রন্থে ইয়াজ নোৌপাউঈঈটা” 
বা ষজ্ঞোপবীতের কথা আছে বটে, কিন্ত সে আগে রেসি, 
ব। খষিরা তে৷ প'রতেন। পুজার অনুষ্ঠান এরা তো 
বেশ নিবিষ্ট চিত্তে নানা প্রশ্ন সহকারে দেখতে লাগলেন, 
কতক কতক বিষয়ে এদের সঙ্গে মিল আছে ব*ললেন, 
আর বাকী জিনিস এদের কাছে অজ্ঞাত। পূজা!" 
শব্দটা এঁরা ব্যবহার করেন ন|, বলেন “ডেউ-অরু-চ-1ন্যো+ 
ব! “দেবাচ্চনা । এরা তারপরে নানা বিষয়ে প্রশ্ন ক'রতে 
লাগলেন।* পদগুদের বেশীর ভাগ প্রশ্ধ হ'ল, মৃতের 
সৎকার, অস্থ্যে্টি-বিধি, শ্রাদ্ধ, এই সব নিয়ে। 
অশৌচ-বিষয়ে ত্রাঙ্গণের দশ দিন, ক্ষত্রিয়ের বারে! 
দিন, বৈশ্থের পনেরে! দিন, শূদ্রের এক মাস--এই 





৪র্ঘ সংখ্যা ]. 


পলা পা্িস্টিপিিপ। 


বিধি আমাদের দেশে আছে আরতা তাদের দেশের 
বিধির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে দেখে, খুব যেন খুশী হ'য়ে পর- 
স্পরের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন । রাজা প্রশ্ন করলেন, 
_জাতিভেদ, অসবর্ণ বিবাহ, সামাজিক রীতি-নীতি 
(যেমন বড়োভাইকে 'দাদী”র মতন সম্মানন্থচক শব্দে 
সম্বোধন করা, বয়সে বড়ো ভাইপোর বয়সে ছোটে। 
খুড়োকে প্রণাম করা উচিত কিন) ইত্যাি গুরু 
লঘু নানা বিষয়ে। আমি লান্টার্ণের স্লাইড একে একে 
আলোর দিকে ধ'রে দেখাতে লাগলুম--ল্লাইডগ্রলি 
হাতে হাতে ঘুরতে লাগল-_উত্তর আর দক্ষিণ 
ভারতের বিরাট শিব আর বিষ্ুর মন্দির, আর এদেশে 
পূজিত নানা দেবতার মুদ্তি, এসব দেখাতে লাগলুম । এর। 
বেশ চমত্রুত হয়ে দেখতে লাগলেন । আমিও মাঝে 
ম!ঝে এদেশের রীতি-ল্পীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন ক'রতে লাগলুম। 
এইরূপে কথায় কথায় সন্ধ্যে হয়ে এলো ।' তখন আমাদের 
আলোচনা-সভা ভঙ্গ হ'ল । রাজা সব শেষে একটী প্রশ্ন 
ক'রলেন,_ দেবতা, মন্দির, দেবাচ্চন।, শ্রাদ্ধ, সদাচার, 
সামাজিক রীতি-নীতি পালন, এ সব তে বাহা অনুষ্ঠান, 
এ তো মান্টষের জীবনের চরম উদ্দেশ্ত হ'তে পারে না) 
মানুষের পক্ষে প্রধান আর প্রথম উদ্দেশ্য আর কর্তব্য কি? 
_-সমস্ত বিকাল ধ'রে যে সব বিষয়ে আমাদের আলোচন। 
২,চ্ছিল, সে সমস্তকে যেন উল্টে দিয়ে এই প্রশ্ন; আমি 
এরকম গভীর ভাবের কথার জন্য প্রস্থত ছিলুম ন৷ | রাজার 
এই প্রশ্ন শুনে মনে কিন্তু বেশ আনন্দ হ'ল; আমি নিজে 
জবাব না দিয়ে, দ্রেউএস-এর মারফত বললুম--এ কথার 
উত্তর আপনিই দিন, আপনাকেই আমি জিজ্ঞাসা ক'রছি। 
রাজা বল্লেন_দেবতা টেবতা কিছুই নয় অচ্চনা 
অনুষ্ঠান এ সমস্ত বাইরেকার কথা-_মাশ্ষের জীবনের 
উদ্দেশ্ত হচ্ছে, নির্ববাণের জন্য,.সাধন! করা। রাজার শেষ 
কথা কানে যেন এখনও বাঞ্ছে--তার বলিদ্বীপের 
উচ্চারণে মালাই ভাষায় তিনি যখন বল্লেন__ডেউ-স- 
ডেউআ টিডাঃ আপা-_-নিব্‌ওঅন। সাটু--দেবতারা কিছু 
নয় নির্বাণই হচ্ছে একমাআ বস্ত। সুদূর মালাই 
হ্বীপপুঞ্চে, সহন্র বৎসর কাল ধ'রে ভারতবর্ধ থেকে বিছিন্ন 
হ'য়ে থেকেও, ভারতীয় সংস্কৃতির মুল কথা, যে নির্ব্বাণ- 


দ্বীপময় ভারত 
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মোক্ষের সাধনাই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য,__কি ক'রে 
এদের মনে এমন ভাবে গেঁথে রয়েছে, ছ। ভেবে বিস্মিত 
আর পুলকিত হ'তে হয়। আমি রাজাকে বল্লুম_- 
আপনি ঠিকই বলেছেন,__পুরুষাথ” যে এইই, তা আমা- 
দের শাস্ত্রে বলে, শাশ্বত বস্তর সাধন! জীবনের প্রথম আর 
প্রধান লক্ষ্য হওয়৷ উচিত; বাহিক ধশ্মানুষ্ঠান, সামাজিক 
রীতি-নীতি পালন, সেবাধশ্ম, এ সব আন্তষঙ্গিক। রাজার 
এই প্রশ্ন আর মন্তব্যের কথ। পরে রবীন্দ্রনাথকে আমি 
বলি; তিনিও এই কথা শুনে বিশেষ খুশী হন; আমায় 
তিনি বলেন,_দেখ হে, মালাইজা”তের লোক এরা, এদের 
চিন্তা-প্রণালী আমাদের.থেকে কত আলাদ।, এরা ছুনিয়৷ 
দেখে অন্য ভাবে, আমাদের সভ্যতার বাহ্‌ অনুষ্ঠান 
অনেকগুলি এর! যা নিয়েছে তা তার ১0০0.০912] বা 
ৃষ্টি-স্ন্বর ভাবের দ্বারাই বেশী আকুষ্ট হ'য়েই যে নিয়েছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই); আমাদের ইতিকথ। আমাদের 
শিল্প-কলা এদের উপর তার প্রভাব সহজেই বিস্তার 
করেছে; কিন্ত রাজ। যে ভাবের কথা বল্লেন, তাতে 
বেশ বুঝতে পারা" যাচ্ছে যে আমাদের সভ্যতার 
আধ্যাত্মিক বাণীও এরা ঠিক নিতে পেরেছে; আর তা 
না হ'লে এত বিরুদ্ধ প্রতিবেশ-প্রভাব সত্বেও এরা এই 
সভ্যতাকে প্রাণপণে আকড়ে ধ'রে থাকৃতে পারত না। 
ৰলিদ্বীপ আর যবদ্বীপের ভ্রমণ শেষ ক'রে পরে রবীন্দ্রনাথ 
যখন বলিদ্বীপের উপরে যে স্থন্দর কবিতাটা লেখেন-_যেটা 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল আর যার কথা পূর্বের 
অন্যত্র ব'লেছি,তাতে, কারাঙ-আসেম-এর রাজার 
কথায়, আর তা ছাড় অন্ত দু-একটা খু'টা-নাটী বিষয়ে, 
বলিদ্বীপীয়দের চরিত্রে আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে একটা 
অনপেক্ষিত গভীরতার আর অন্মুখিতার পরিচয় পেয়েই, 
এই ছত্র কয়টা লিখ তে অন্তপ্রেরণা পেয়েছিলেন-_ 

পরের দিনে তরুণ উধা বেণুবনের আগে 

জাগিল বে নব অরুণ রাগে, 
নীরবে আসি দাড়ান তব আওন-বাহিরেতে ; 
শুনিন্ু কান পেতে, 
গভীর-ন্বরে জপিছ' কোন্‌ খাঁনে 
উদ্বোধন-মন্ত্র যাহ) শিয়েছ' তব কানে 


একদ] দেহে পড়েছি যেই মোৌহ-মোচন বাণী 
মহাযোগীর চরণ ম্মরি” যুগল করি' পাঁণি ॥ 





৫৮০ প্রবাপী-আাবণ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পপি্পপাসপাস্পা পন তপাই শাশিসপা পলা? ৩৩ তিপিশ্পশীশ৩ পপ তপাসিপপিসিপাশ পলিসি পাপাপিসিপিশসিপিসিসিত১ তি পাসপাাসিসিপাসপাসিসিলাসপাপাশিশ পিপিপি তি পিপিস্পাশিস্পি পপা্পি শালী পা পটিস্পিস্পাশ 


রাজ তার পরে আমায় তার লেপ ছোট্ট একখানি বইখানি ১৯ পৃষ্ঠার, ভাষ। মালাই, ডচ বানানে রোমান 
বই দিলেন। বইঞ্কানির নাম, 1)70)85)3518--  অঙ্গরে স্থ্রাবায়ায় ছাপ।।* এখানিতে রাঙ্জ। বলিদ্বীপের 
11101110981 010) এউাকত ৫১011308085 প্রচলিত হিন্দুধম্ম আচার আর হিন্দু সমাজের একট! বাখা। 
1))11701 ১6০9191000167 ]৫7065507)138]17 দেবার চেষ্ট। কারেছেন। উদ্দেন্ঠ_বলিদ্ধীপের আর অন্ত 
/% 9 জারগায় মালাই প'ড়তে পারে এমন লোক তাদের 


2৮৮ গা হিন্দু সংস্কৃতির আর ধনের কথ। জান্থক। বই 


| ঢ 5 3]79 ৭5৮0] বদ খানির মোট।মৃটা আশয় ধরতে পারি ;-এটা 
অগ্বাদ ক'রে ফেলতে পারলে বেশ হয়--বলি- 


1 7429 2 শা, এ হাট | 
1 দ্বীপের একছ্ন অভ্িন্গাত বাক্তি পৈতৃক ধন্মকে 
0881851 8911 সা কি ভাবে নিচ্ছেন এ থেকে ত। বেশ বুঝতে 


29 910৮) ০2 %801০প চা এগ এ পারা যায়। রাজকে অনুরোধ করায় বলিদীপের 





৯ ৯ প৯ পপি 















01071117161 অঙ্গরে বইয়ের উপরে তিনি মামার নাম লিখে 

্ দিলেন। 
2 স্থানীয় ডচ, এসিস্টাণ্ট-রেসিডেন্ট, এলেন, 
॥ সন্দীক। লোকটা বেশ। কোপযীবুব্যা আলাপ 
|| 10000 01005 0111011018৭ তি 
22084 থেকে বদলি হয়ে বলিদ্বীপে এসেছেন। ইনি 


সুমাত্রায় 80; বাত্তাক্‌ জান্তির পভ্যত। রীতি- 
নাতি আলোচনা ক'রছেন। বল্লেন যে অর্দসভ্য 
আর সভ্য বলিদ্বীপীয়, এই উভয় অরেণীর শ্োকেদের 
মন্যে তিনটা সুরের মনোৌতাঁৰ বা সভ্যতা দেখতে 
পাওয়। যায়_ আদিম, ভারতীয় হিন্দু ( অর্থাৎ 
্রাঙ্গণয আর বৌদ্ধ), আর মুপলমান। বলিদীপে 
আদিম হিন্দু-পূর্বব যুগেরঅনেক জিনিস বিগ্ামান; 
এরা এখনও হিন্দু আছে, কিন্তু আশপাশের 
মুসলমানদের গুভাব কাটিয়ে উঠতে পারবে 


০০০০৩ ৪. বলে তার মনে হয় না। ব্যাপারীদের দ্বারাই 

কারাডতআদেমের রাজা-কর্তৃক লিখিত পুস্তকের নামপত্র 58 757057577 

(উপরে রানার হত্তাক্ষর, বলিহ্বীগীয় লিপির নিদশন ) ধর্ম বেশী ক'রে প্রসার লাভ করেছে; বলিদ্বীপেও 

সেই রকমট। হবে বগে তিনি মনে করেন; তবে 

অখাৎ “বলিত্বীপের কারাঙ-আমেমের স্টেডেহোউডর্‌ বলির লোকেদের একট। দৃঢ়-মুল হিন্দু সংস্কৃতি আছে; 

আনাক্‌ আগুও বাড” জলান্তি€ঘ কতৃ'ক প্রকাশিত সেটা কতটা গভীর, এইবার তার পরীক্ষা হবে। তবে 

(1102 অথাৎ জাহির কর।-আরবী শন্দ যা এটাও বিবেচ্য, এখানকার মুসলমান ধম্ম নিরুপত্রব, 
আমর! 'জাহির' রূপে উচ্চারণ করি মালাইদের মুখে তা কোমল ভাবের; আর এই জন্যই তার শক্তি বেশী। 

151: 'লাহির+ হবে দাড়ায় ) পধর্শন্শীল” নামে পুগুক।” এই রকম নান। কথায় প্রথম রাত্রির খানিকটা কাটিয়ে 


15781 05551/-8814 





০5853০58825 56585585828 
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্বীপময় ভারত 


৫৮১ 





কাঁরাও -আসেমে রবীন্রনাথ 


দণ্ডায়মান__বীরেক্কৃপ: দেখবন্ী, দ্রেউএস্‌,-বাকে, কোপ্যার্ব্যার্গ, সরেন্্রনাথ কর 
উপবিষ্ট-বাকে-পতা, রবান্জনাথ, রাজ। (পদতলে পুত্র ), স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পুরী থেকে রাত্রির মত বিদায় নিয়ে কোপ্যারব্যার্গ, 
ধীরেন বাবু আর আমি পাসাঙ্গণহানে ফিরলুম। রাত্রি 
বেশী হয়নি, কিন্তু গেঁয়ে শহরে লোক চলাচঙ্গ খুবই 


ক'মে গিয়েছে । রাস্তার কুকুরগুলে! ধুলোয় শুয়ে আছে, 
আমাদের পায়ের আওয়াজে উঠে তার-স্থুরে ঘেউ 
খেউ আরম্ভ ক'রে দিলে; সারা-পথটা এই 


কুকুরের ডাকে বিরক্ত হ'তে হ'তে বাসায় ফেরা গেল। 
তারপর খেয়ে দেয়ে পাসাঙ্গাহানের বারান্দায় বসে 
ব'সে অনেক রাত অবধি গল্প গুজব করা গেল। 
২৮শে আগষ্ট ১৯২৭, রবিবার ।-- 

কালকের মতন আজও সকালে সদর সড়কে 
নগরাভিমুখে গমনশীল গ্রামের মেয়েদের শোভাযাত্র! দেখা 


গেল। তারপরে স্নান আর প্রাতরাশ সেরে নিয়ে সকলে 
পুরী বা রাজবাটার দিকে চ'ললুম। পথে চীনে ফোটো।- 
গ্রাফওয়ালার দোকান থেকে স্থানীয় লোকেদের ছবি 
কিছু নিলুম। পুরীতে পৌছে দেখি, কালকেরই মতন 
পদগুরা এসেছেন, আর রাজা তার সেই তালপাতার পুথির 
ব্যাখ্যা শোনাবার জন্য প্রস্তত। দ্রেউএস্‌কে কালকের মতন 

ংস্কৃত শ্লোকের কবির কর। ইংরেজী তরজম! মালাইয়ে 
বুঝিয়ে দিতে হ*ল। রাজ! তার বাড়ীর মেয়েদের হাতে 
বোনা এক এক খণ্ড কাপড় আমাদের দিলেন-_-কতকগুলি 
কাপড় এদের মেয়েদের গায়ে ওড়নার মত ব্যবন্ৃত কাপড়, 
ঠিক জালের মতন; আর কতকগুলি লাল সবুজ রঙের রেশম 
আর সুতোয় মিশিয়ে লুঙ্গী বা সারঙের কাপড় ; আমাকে 


৫৮২ 


পাপা পাপ পিশ 


এ ধরণের লুঙ্গীর কাপড়ই একখান! দিলেন। কবিকে 
উপহার দিলেন ছু'চে ক'রে রঙ্গীন রেশমের ফুল তোলা! 
হাতে বোনা একখানা সাদা কাপড়। ইতিমধ্যে চীনে 
ফোটোগ্রাফার তার ছবি তোলবার সরঞ্জাম নিয়ে উপস্থিত 


পুত্রদ্ধয়-নহিত কারাঙ -আদেমের রাজা 


হ'ল, রাজার হুকুম মতন ।--কবিকে আর রাজাকে নিয়ে 
আমাদের এক গৃপ তোল! হ'ল। এই ছবি পরে রাজা 
আমায় এক খণ্ড উপহার দেন। ছবিটাতে কবি রাজার 
উপস্থত বস্ত্রধগু. উত্তরীয়ের মতন গায়ে জড়িয়ে আছেন, 
আর.কবি-কর্তৃক উপস্ৃত তাঁর নিজের ছবি একখানি রাজা 
নিয়ে বসে আছেন। রাজা তার নিজের ছবি আমায় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিতা 





৯ পারি পারা প৯৮ রা, সি পা্িসপিি 


আর একখানি দেন, তাতে ইউরোপীয় বেশে তিনি 
দাড়িয়ে, আর ছুপাশে তার দুই ছেলে; রাজার 
গলায় সেই ফিতের মতন চওড়া সোনার ঘড়ির চেন 
পর] 








কারাঙ-আসেমের পুবে একটা 
প্রাচীন মন্দির আছে, মন্দিরটা একটি 
পাহাড়ের গায়ে, একটী স্বাভাবিক 
গুহাকে অবলম্বন ক'রে; এটার নাম 
008. 1821) বা “বাছুড়-গ্ুহা ।” 
রাজা দুখানি মোটর হুকুম ক'রে 
দিলেন, কবির সঙ্গে আমরা সেটা 
দেখতে বার হ'লুম। কারা 
আসেম রাজ্য ছাড়িয়ে যেতে হ'ল; 
সবুজের বন দিয়ে চমত্কার দুশ্যের 
মধ্য দিয়ে--অনেকগুলি গ্রাম, বাজার, 
,নারকেল বনের আর ধানের 
ক্ষেতের পাখ দিয়ে, কখনও কখনও 
পাহাড়ের গা দিয়ে আৰু সমুদ্রের ধার 
দিয়ে একে-বেকে রাস্তা; আর 
সর্বত্রই এদেশের প্রিয়দশন স্থবেশ 
পুরুষ আর এদেশের স্থন্দরী তন্বী 
মেয়ের দল, গ্রামে গৃহকর্মে, বাজারে 
বিকি-কিনিতে আর ধানের ক্ষেতে 
চাষের কাজে রত। এই “বাঁদুড়- 
গুহার মন্দির একেবারে রাস্তার 
উপরেই । তেমন বিশেষ ভ্রষ্টব্য 
কিছু নেই। মন্দিরটী হচ্ছে যেন 
ঘাসে ঢাক! হাতার মধ্যে পাশাপাশি 
কতকগুলি বাড়ী নিয়ে, ঘাসের মধ্যে 
ছু একটি ছোটে ছোটো ঘর, আর পাথরের বেদী, 
আর ছোটে! ছোটে। কাঠের থামের উপর দেবতার 
প্রতীক বা মৃদ্তি রাখরার কুলুঙ্গীর মতন ; মাঝামাঝি একটি 
গুহা, তার ভিতরে কতকগুলি বেদি; আমাদের সে 
অন্ধকারময় গুহার ভিতরে যাবার প্রবৃত্তি হলনা; গুহার 
মুখেই ঝাঁকে ঝাকে বাছুড় গুহার ছাতে আর দেওয়ালে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ঝুলছে, আর কিচির-মিচির করছে; ছুচারটে উড়ে 
বেড়াচ্ছে, এদিক ওদিক ক'রছে; আর গুহাটি ভীষণ 
নোংরা আর দুর্গন্ধ। মন্দিরের অন্য গৃহ গুলি খালি 
প'ড়ে আছে, বেমেরামতী অবস্থায় ; মন্দিরের ঘাস আগাছা 
আবঙ্জনাও: পরিষ্কার করা নেই। শুন্লুম, এদেশের 
মন্দিরগুলি সাধারণতো এই রকমই পড়ে থাকে, বহু 
মন্দিরে দেবমুণ্তি থাকে না, দৈনিক দেব-সেবাও হয় না; 
কেবল উৎসবের সময়ের মন্দির সাফ ক'রে সজ্জিত ক'রে 
দেবমৃস্তি বা দেবতার প্রতীক আনে, তখন খুব পুজ।র 
ঘট! লেগে যায়, আশপাশের গ্রাম থেকে বাদ্যভাগ্ড 
নৈবেদা খাদ্যদ্রব্য নিয়ে লোকেরা জমায়েত হয়--এদেশের 
মন্দিরের এইই হ'চ্ছে ব্যবহার ব। সার্থকতা । বাছুড়-গুহ। 
দেখে আমর! আবার সেই মনোহর দৃশ্তাবলীর মধ্য দিয়ে 
কারা$-আসেমের পুরীতে ফিরলুম, সাড়ে নট। থেকে 
এগারোটা পম্যন্ত দেড় ঘণ্টা চমৎকার ভাবে কাট্ল। 





পুরীতে ফেরবার পরে রাঁজা ঠার পুরাতন প্রাসাদ 
দেখাতে আমাদের নিয়ে খেলেন। নোতুন প্রাসাদের 
সামনে, একট। সরু পথ দিয়ে ঢুকতে হ'ল। পুরাতন 
বলিদ্বীপীয় পদ্ধতির বাড়ীর একটি উৎকষ্ট উদাহরণ এই 
প্রাসাদটী। লাল ইটের দেয়াল, দেয়ালে বালী চুনকাম 
কিছু নেই? মাঝে মাঝে একরকম নরম পাথর, তাতে খুব 
নকশা কাট1-__-তাই দেয়ালে লাগানো আছে। আলাদা 
আলাদা দেয়াল দেওয়। কতকগুলি মহল। চার দিকে 
দেয়াল দিয়ে ঘেরা খানিকটা! সমতল জায়গ!, তার 
মধ্যে পুথক্‌ পৃথক এক একটি কুঠরী, উঠ দাওয়। 
বা রোয়াক ব| চাতালের উপরে, পিঁড়ি 
দিয়ে উঠতে হয় প্রত্যেক চাতালের উপরে; আর 
কুঠরীগুলির প্রত্যেকটার সামনে একটু ক'রে রোয়াক 
বা বারাগ্ড। প্রত্যেক মহলে ঢোকবার জন্য চু 
দরওয়াজা। একট। মহলকে বাগান বাড়ী বল। যায়। 
তিন্ন ভিন্ন মহলের ঘরগুলির বারান্দার দেয়ালে বলিছীপ্বীয় 
পদ্ধতিতে ছবি আআকা-_নান! রডীন ছবি, কাপড়ের উপরে 
একে দেওয়লে লাগিয়ে দিয়েছে । দেব-দানবের যুদ্ধ, 
কর্মবিপাক বা নরকের দৃশ্ত, অঙ্জুন-বিবাহ বা অঙ্জ্জনের 
তপন্য।, কিরাতীজ্জুনীয়, অঞ্জনের পাশুপত অন্ত্রলাভ, 


' স্বীপময় ভারত 


৫৮৬ 


পস্পাসপিস্পিপসপি 


নিবাত-কবচ রাক্ষসের সঙ্গে অজ্নের যুদ্ধ, স্থপ্রভা নামে 
অপ্নরার সঙ্গে অঙ্্রনের বিবাহ-_এই সব ব্যাপার নিয়ে 
ছবি। কোনও কোনও চাতালে ওঠবার সিঁড়ির 
ছুপাশে দানবমৃত্তি আর কোথাও বা অন্য মৃত্তি 
আছে, এ নরম পাথরের তৈরী । একটি ঘরের চাতালে 
সিঁড়ির উপর ছুটি পদগ্ড বা ব্রাহ্মণ মূর্তি আছে-_ 
বেশ একটুখানি ০৪:1০8075 বা ব্যঙ্গময় ভাবে তৈরী । 
আমার একটা ধারণ। হয়ে গিয়েছিল যে, পদণ্ডর। 
সাধারণতে। ততট। স্থপুরুষ দেখতে হয় না__ 
বলিহ্বীপের অন্য সাধারণ পুকুদের : তুলনায় 
পদপগ্ুদের যেন একটু কুষ্ীই বোধ হ'ত। এর কারণ কি 
তা বলতে পারি না। প্দগুদের দেহে ভারতের 
ব্রাঙ্গণরক্ত কিছু বিদ্যমান আছে অগ্রমান" করা! 
বায়। তবে কি ভারতের ত্রাঙ্গগণ আর ইন্দোনেলীয় 
ব। মালাই বলিদ্বীপীয় এই দুই জাতের মিশ্রণ দৈহিক 
সৌন্দধ্যের পক্ষে উপযোগী হয় নি? যবদ্ীপের 
অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে ভারতীয় রক্ত যথেষ্ট বিদ্যমান, 
আর এদের 'অনেককে ভারতীয়দের থেকে . পৃথক 
করা অনেক সময়ে ছুক্কর হ'য়ে পড়ে; কিন্ত:এর| 
তো বেশ স্ত্পুরুষ। আর একট। গ্িনিস :. লক্ষ্য 
ক'রলুম £ বলিদ্বীপে যখনই পদগুদের ছবি আকে ব 
মুর্তি তৈরী করে, তখনই তাতে একটু বিকট ভাবের, 
একটু ব্যঙ্গ করার যেন ইঙ্গিত থাকে । এর ব। কারণ 'কি 
তাও বুঝ তে পারলুম না । ঘরগুলির কাঠের চালের বাতায়, 
থামের গায়ে আর মাথায়, আর জানাল! দরওয়াজায় বেশ 
খোদাই কাজ আছে। একটা প্রকোঠঠ দেখলুম ; বড়ে। 
বড়ে। চীনা ছবিতে ভর্তি। ছবিগুলি বারান্দায় দেয়ালে 
আর থামে টাঙানো । বেশীর ভাগই হাতে তাক 
চীনা সুন্দরীদের মুখের রভীন ছবি। চীনা প্রভাব 
সরাসরি চীন দেশ থেকে কিছু কিছু ইন্দোনেসিয়ায় 
এসে গিয়েছে, এদের শিল্পে, আর সঙ্গীতে । ' সমস্ত 
মহলগুলি পরিষ্কার ঝকঝকে তকৃতকে অবস্থায় 
আছে; তবে ঘরগুলিতে লোকজন বেশী থাকে বলে 
মনে হ'ল না। ঠিক এরুটি মহলে ঢোকবার সামনেই 
একট ইটের দেয়াল দেখলুম; দেয়ালটার ভিতর "দিকে 


গ্রবানী-_- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





কারাও-আসেম্‌্-_ প্রাচীন পুরী-_ভান্বধ্যের নিদর্শন-_ কিরাতাজ্জুনীয়-চিত্র 


অর্থাৎ মহলের উঠানের দিকে, বেশ বড়ো খোদাই করা 
নরম পাথর একখানি লাগানন। আছে; তাতে প্রাচীন 
বলিখ্বীপীয় ভাস্কর্যের একটা সুন্দর নিদর্শন বিদ্যমান,_- 
কিরাতীশ্্রনীয়ের দৃশ্ঠ। অগ্ড্রনের তপস্তা, বরাহ-বধ, 
কিরাত-বেশী শিব আর তাপন অঞ্জনের যুদ্ধ প্রভৃতি 
পোরাণিক কাহিনী যবদ্বীপে আর বলিদ্বীপে খুবই জনপ্রিয় 
বস্ত। এই পাথরখানিতে খোদাই কর। মুগ্তি জায়গায় 
জায়গায় ক্ষয়ে গিয়েছে, কিন্ধু এতে পৌরাণিক গল্পটি 


বলবার যে ভঙ্গীটি প্রকাশ পেয়েছে সেটা 
আমার বেশ লাগল--এই ভাঙ্ষফ্যটকে এদেশের 
শিল্পের একট ভালে। নিদর্শন বলেই মনে হ'ল। 


আমর! পরে আর একবার এই প্রাচীন পুরী দেখতে 
যাই, তখন শ্রীযুক্ত বাকে এর কতকগুলি ছবি তোলেন, 
এই প্রস্তরখোদিত চিত্রটারও একটি ছবি নেওয়া হয়। 
একদিকে ইন্দ্র কর্তুক প্রেরিত হয়ে চারজন অপ্সরা 


অজ্দ্রনের তপোভঙ্গ ক'রতে যাচ্ছে) অজ্জবন “মিস্তারগ” : 


বা "বীতরাগ”, নির্বিকার চিন্তে যোগাসনে ব'সে 
আছেন; 'অপ্যরার] স্নান ক'রছে, তাঁকে প্রলুন্ধ করবার 
জন্ত নানারূপ চেষ্ট। করছে; শেষে শিব প্রেরিত 
বরাহের আগমন, আর অজ্জ্নের বাণ-নিক্ষেপ; অজ্জুণের 
সঙ্গে আছে. তার ছুই খর্বট অহ্ুচর--এই অনুচরের! 
ভারতে অজ্ঞ/ত। দ্বিতীয় দিন খন আমবা পুরী আবার 


( শ্রীযুক্ত বাঁকে-বর্তৃক গৃহীত চিত্র ) 


দেখতে যাই-_-৩০শে আগষ্ট তারিখে সেদিন একটী মহলে 
একটি বলিদ্বীপীয় মেয়ে আর তার ছোট্ট একটি খোকাকে 





পগ রত 
কারাঙ-আসেম-_প্রাচীন পুরীর একটা ঘর 


(শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত চিত্র ) 


শা 


৪ সংখ্যা এ 





শশী শাটিত 


দেখি; আর দুজন পাইক বা রাজ।নচরও ছিল। 
বাড়ীগুলির সঙ্গে গ্রাচীন বলিদ্বীপীয় কাপড় পরা এদের 
এমন চমৎকার খাপ খাচ্ছিল যে কি আর ব'লবে।। বাকের 
ছবিতে এরাও এসে গিয়েছে ।--পুরীর মহলগুলি বেশ 
ফরদ| জায়গ। নিয়ে; ক'লকাতা শহরের উত্তরের পল্লীতে 
আমার বাড়ী, এই প্রশস্ত আঙিনা আর মধ্যে মধ্যে চার 
দিক খোলা এক এক খান। ঘর আমার দেখে বড়োই 
লোভনীয় বোধ হ'ল। একখানা ঘরের দরওয়াজার মাথায় 
চন্্রংকাল” রীতিতে ছবি দিয়ে তারিখ জানানো! 
হ'য়েছে--রাজ। আমাদের দেখিয়ে ব্যাখ্যা ক'রে দিলেন, 
তারিখটা আমাদের শকাবতে দেওয়া 
এসব দেশে শকাবই চ'ল্ত, বলিদ্বীপে 
এখনও. চলে; তারিখ থেকে বোঝা গেল 
যে এই পুরীটী ২৩* বছর আগে তৈরী । 
প্রাচীন পুরী দেখে আমরা বাজারে 
গিয়ে খানিক ঘুরলুম, আর কিছু কিছু 
স্থানীয় বেতের কাজের মনি-ব্যাগ প্রভৃতি 
কিনলুম। তার পরে রাজবাটাতে ফিরে 
এসে পদগুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আর আলাপ । 
মাধ্যাহ্িক আহার রাজবাটাতেই হ'ল। 
আমার অনুরোধ মত ছুজন পদু--পদপণ্ড 
ওক আর পদণ্ড বয়ন্‌ জিলাস্তিক-_বলিম্বীপীয় 
পুজার অনুষ্ঠান দেখালেন। চত্বরের উপরে 
একট কাঠের মাচ। তৈরী ছিল,তারা পুজার কাপড় চোপড় 
পরে ব'স্লেন, পাশে আমিও ব'সলুম । মাথায় রড়ীন 
কাপড়ের টোপরের মতন একটি।॥শিরন্ত্রাণ বা মুকুট পরলেন, 
এ-রকম মুকুট দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন দেবমুত্তিতে পাওয়া 
ঘায়। গায়ে নেয়ারের ফিতের মতন সাদ! কাপড়ের 
একরকম যেন ব্যাণ্ডেজ জড়ালেন,_রকাধের উপর দিয়ে, 


কোমর দিয়ে; প্রাচীন যোগী আর সন্ন্যাসী প্রস্তর মুগ্তিতে, 


আর €োটদেশের বৌদ্ধ সম্যাপীর মৃত্তিতি এই রকম 


বন্ধনের ব্যবহার দেখেছি । আর ঢোলের আকারের কালো" 


কাঠের দানার আর স্কটিকের দানার মালা প্রচুর পরলেন, 

কানে কাঠের দানার মাকড়ী লাগালেন। এখানকার 

পদণ্ডেরা ছৃত্রেণীতে পড়েন--শিব-পদণ্ড ও বুদ্ধ-পদণ্ড। 
৭৪---১৪ 


স্বীপময় ভার 


২৯৩ ০পাসা সত স্পািসপিসিপাশাসিপাপশাশিসি সিরাপ পিপারপিসিপক্পাসিপ১ পপ পিপাসা শিসিসিসাশিিসিিশীটতা১পাসতপ৯০৯০৯১ পান 


6৮৫. 


“প্রা পপি প৯৩৯ সস উস শিস 


এদের সম্প্রদায়ের পার্থক্য কিকি ভা বোবা সম্ভব [হয়নি 1 
তবে শিব-পদণ্ডের! ব্রাহ্মণ্য বিধির অনুগামী, আর 
বুদ্ধ-পদগুরা বৌদ্ধ বিধির; আর শিব-পদগুরা মাথার চুল 
ঝু'টি করে বেঁধে রাখেন, বুদ্ধ-পদদণ্ডর! চুল লম্বা! ক'রে ঘাড়ে 
পিঠে ফেলে রাখেন। পুঞ্জার মন্ত্র একটু একটু আলাদা, 
তবে মুদ্রা করেন উভয়েই । সাম্‌নে কার্ঠাসনে তালপাতার 
আর ফুলের তৈরী দেবতার প্রতীক নিয়ে বসলেন, সামনে 
পঞ্চপান্্র, বীয়ে ঘণ্টা, বজ্ব প্রভৃতি পিতলের তৈজস। 
এরা বিড় বিড় করে মন্ত্র বলতে বলতে অনুষ্ঠান 
ক'রে যেতে লাগলেন; আমি কৌতুহলের সঙ্গে দেখতে 





পদগুগণ কর্তৃক পুজা নুষ্ঠান ( প্রবন্ধকার, পদণ্ড ওক, পদণ্ড বয়ন্‌ জিলাস্তিক ) 


(শ্রীযুক্তবাফে-কর্তৃক গৃহীত চিত্র ) 
লাগলাম বটে, কিন্ত কিছুই বোবা গেলনা । মনে 
বড়ো একটা আপশোশ রয়ে গেল; ভাষা না জানা, 


পদগুদের সঙ্গে বেশ কথাবার্তী কইতে না পারা-_-এট। 
একট। অভেদ্য প্রাচীর । -পদগুদের পাশে ব'সে তাদের 
অনুষ্ঠান দেখছি এই অবস্থায় বাকে আর স্থরেনবাবু 
আমাদের ছবি নিলেন। পদণ্ড ওক খর্বকাম্ন ব্যক্তি, 
গৌরবর্ণ সৌষ্ঠবশালী চেহারা, আর পদণ্ড বয়ন্‌ জিলাস্তিক্‌ 
লম্বা পাতল! শ্ঠামবর্ণের ব্যক্তি, হঠাৎ তার চেহারা দেখে 
ততট। শ্রদ্ধা হয় না। পু 

রাজা আমায় একখানি হাতে আক! ছবির বই 
উপহার দ্িলেন। হল ঘরে তার টবঠকখানায় টেবিলের 
উপরে একখানা বই ছিল-_সাধারণ ফুল-স্ক্যাপ কাগজের 


৫৮৬ 





সিনে 


সমস্তটা জুড়ে তারই চিত্রকরের হাতের আকা .তুলি-টান। 
রেখা-চি্জের বই, বলিদ্বীপীয় পদ্ধতিতে কিরাতাঙ্ছুনীয়ের 
ছবি খান ষাটেক এই বইয়ে আছে। প্রথম চিত্রে 
প্রভামগ্ুল-বেষ্টিত ইন্দ্র চারজন অপ্পরাকে পাঠাচ্ছেন 
অঙ্ছনের তপোভঙ্গ করতে; তার পরের চিত্রগুলিতে 
অপ্ররাদের আগমন, আর বান আর বেশভৃষ। ক'রে প্রস্তুত 
হওন। তার পরের কতকগুলি চিত্রে . যোগাসনে 
উপবিষ্ট অশ্রনের মন টলাতে অপ্পরাদের বিফল 
চেষ্টা; অপ্পরাদের ব্যর্থমনোরথ হ'য়ে দেবরাঁজের কাছে 
প্রত্যাবর্তন; ইন্দ্রের তখন শিবের কাছে যাওয়া; বরাহ- 
মৃপ্তি ধরবে যে দৈত্য, তার অন্দরনের তপোভূমির কাছে 
আগমন, বিরাট বরাহ মৃত্তি ধারণ, অশ্দ্রনের বাণদ্থাবা 
এই বরাহকে আথাত, কিরাতবেশী শিবের আগমন, 
অঙ্ছুনের সঙ্গে কল্পহ আর যুদ্ধ, আর শেষে শিবের 
পাণুপত অস্ত্র দান; তারপরে ইন্্-কর্তৃক অঞ্জুনের 
নিকটে দৃতপ্রেরণ, আর ইন্দ্রের কাছে অজ্জনের গমন। 
এই সমস্ত বিষয়ে অনেকগুলি ছবি। পরেকার ঘটনারও 
কতকগুলি ছবি এই বইয়ে আছে-_সে ঘটনাগুলি সংস্কৃত 
মহাভারত থেকে একটু পৃথক। সংস্কৃত মহাভারতে আছে 
অজ্জনের সাহাধ্যে ইন্দ্র নিবাত-কবচ নামে কতকগুলি 
রাক্ষমকে সংহার করেন-ব্যস্। তার পরে অজ্জনের মর্তে 
পুনরাগমন। হ্বীপময় ভারতে 'নিবাত কবচ" নামটা 
নিয়ে “নত কুবচ+ বা “কচ? অর্থাৎ “নাথ বা রাজা কুবচ? ব'লে 
এক অস্ুর-রাজের কল্পনা করা হ'য়েছে; এই অস্থরকে 
ধ্বংস করবার জন্য ইন্দ্র অজ্জনের পরামর্শ আর সাহাষ্য 
চান। ন্বর্গে স্থপ্রভা নামে একজন অপ্মরা অজ্জুনের 
প্রেমের পাত্রী হন; অঞ্্নের পরামর্শে স্থপ্রভা 'নত-কটঃ 
কে মোহাবিষ্ট করবার জন্য অস্থর-রাজের প্রাসাদে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল, 'নত-কচ” স্থপ্রভাকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে অবরুদ্ধ 
ক'রে রাখলে,_-আর পরে স্ুপ্রভার ইঙ্গিতে অঞ্জুন এসে 
অস্থরকে সংহীর ক'রলেন। তারপরে অজঙ্জুন স্থপ্রভাকে 


নিয়ে দেবরাজের কাছে ফিরে এলেন, ইন্ত্র খুশী- হয়ে 


হপ্রডাকে অঞ্জুনের হাতে সমর্পণ ক'রলেন। ছবির 
বইখানিতে দিবাতকবচ: সংহার করবার অন্ত অঞ্জন 


আর স্থগ্রভা ইন্দ্রের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসছেন, - 





তারপরে স্থ্প্রভা নিবাতকবচের সামনে উপস্থিত 
হ'য়েছেন, নিবাতকবচের আদেশ মত এক পরিচারিক! 
সুপ্রভাকে প্রাসাদে নিয়ে যাচ্ছে_-এই পর্যন্ত কতকগুলি 
ছবি আছে'। এই বইখানি আমি প্রশংসার দৃষ্টিতে রাজার 
বৈঠকখানায় বসে উল্টে পাল্টে দেখি । রাজা! এটী আমায় 
দিতে চাইতে আমি একটু ফাফরে পড়ি, কিন্তু যখন 
তিনি জানালেন যে প্রতিদানে দেশ থেকে তাকে রামায়ণ 
আর মহাভারত পাঠিয়ে দিলে তিনি খুশী হবেন, তখন 
দ্রেউএস্‌ আর বাকের পরামর্শে রাজার এই দান আমি 
গ্রহণ করি। রাজা বইখানির উপরে রোমান-মাঁলাইয়ে 
তার আর আমার নাম লিখে দিলেন, বইখানি যে 
তৎকত্ৃক উপহৃত তাও লিখে দ্িলেন। এই ছবির বইখানি 
আমার বলিদ্বীপ-ভ্রমণের একটি অমুল্য স্মারক হিসাবে 
আর বলিদ্বীপের চিত্রশিল্পের একটি অতি সুন্দর নিদর্শন 
হিসাবে আমার কাছে আছে। পরে দেশে ফিরে এসে 
আমি রাজাকে আমার প্রতিশ্রত বই পাঠিয়ে দিই - 
সংস্কৃত রাজা বুঝবেন না, ত। দেবনাগরীতেই হোক ব।. 
বাঙলা অক্ষরেই হোক--আর সংস্কৃত মহা ভরত ছুলভ গ্রস্থ__ 
তাই প্রবাসী” কার্ধ্যালয় থেকে প্রকাশিত বাগলা কাশীদ!সী 
মহাভারত আর কৃত্তিবাদী রামাপ্রণ পাঠিয়ে দিই; 
বইখানিতে রোমান মালাইয়ে এগুলি যে সংস্কৃত নয়, 
বাওল! অনুবাদ, তাও লিখে দিই । রামায়ণ মহাভারতের 
এই সংস্করণ ছুটি নন্দগাল বন্ প্রমুখ আধুনিক ভারতের 
শ্রেষ্ঠ বূপকারদের ঝআ্বাকা রঙীন ছবিতে ভরা--এই 
ছবিগুপি বলিদ্বীপের হিন্দুরাজার পক্ষে চিত্তাকর্ষক 
হবে অন্ুম(ন ক'রে পাঠাই; ছবিগুলির নীচে যথাজ্ঞ'ন 
মালাই ভাষায় তাদের আশয় লিখে দিই। সঙ্গে অন্য 
বইও দুএকখানা পাঠাই । (এই রকম রামায়ণ মহীভারত 
বলিদ্বীপে অন্যন্মও পাঠিয়েছিলুম )। আর অভিধান 
আর ব্যাকারণ দেখে দেখে তৈরী ক'রে ক'রে মালাইয়ে 
একখানি চিঠি ও রাজাকে লিখি । পরে রাজার কাছ থেকে 
তার উত্তরও পাই।-ফরাসী পপ্তিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সিলভা লেভি আর ছু একজন বাঙালী ভ্রমণকারী 
ধারা পরে বলিত্ীপে কারাঙ-আসেমে যান, রাজা খাদের 
এই রামায়ণ আর মহাভারত দেখিয়েছেন শুনেছি। 


৪র্থ সংখ] 


অজ বিকালে কবি কারাঙআসেম থেকে বিদায় 
নিলেন। কোপ্যারব্যার্গ ব্যবস্থা ক'রেছেন, কৰি 
মধ্য-বলিতে পাহাড় অঞ্চলে “তাম্পাক-সিরিঙ ব'লে 
একটি অতি স্বন্দর নিজন আর ঠাণ্ডা জায়গায় 
থাকবেন। কারাঙআসেমে তার আরও ছুদিন 
থাকবার কথা ছিল, কিন্তু তার শরীরে আর 
বইছে নাব'লে তাকে অন্যত্র নিয়ে যাওয়া স্থির হ'ল। 
বিকাল পাঁচটায় কোপ্যারব্যারগ আর স্থরেন বাবুর 
সঙ্গে কবি যাত্র। করলেন। আমর! অর্থাৎ বাকে-দম্পতী, 
দ্রেউএস ধীরেনবাবু আর আমি আর ছুটো রাতের জন্য 
কারাঙআসেমেই রয়ে গেলুম । 





(৮) বলিদ্বীপ--বেলাক্িক্‌-এর মন্দির-দর্শন 


২৯শে মাগষ্ট ১৯২৭, সোমবার | 

পূর্বব বলীতে পাহাড়ে” অঞ্চলের মধ্যে" পাহাড়ের মাথায় 
কতকগুলি মন্দির আছে। এই মন্দিরগুলি অতি বিখ্যাত, 
আর খুব প্রাচীন। স্থানটার নাম 7359101র বেসান্কিক্‌ 
(ৰা বেসাক্কিঃ)। আমাদের স্থির হয়েছিল যে আমরা 
কয়জনে মন্দির দেখে আন্বে।। খানিকটা পথ 
মোটরে যাওয়। যাবে, তারপরে হয় হেঁটে না টাট্টতে 
করে। মন্দির যে কতট৷ দূরে, সে সম্বন্ধে কারো 
ধ্ুরণ। ছিল না। চড়াই উত্তরাই গথ। কোপ্যারব্যার্গ 
আমাদের আশ্বাস দিয়েছিলেন জায়গাট। খুব দূর নয়? 
তবে তিনি নিজে সেখানে যাননি। পরে আমর! 
অভিজ্ঞত| লাভ ক'রলুম, যে বেশ দূর পথ, আর জায়গায় 
জায়গায় কষ্টকর পথও বটে। সকাল সাড়ে-সাতটায় প্রাত- 
রাশের পরে আমর! পাঁচঙ্জনে যাত্রা! ক'রলুম-্ত্রীপুরুষে ডচ 
তিন জন, আর ভারতীয় আমর! ছুজন। আমাদের পরণে 
ছিল ধুতি পাঞ্জাবী। চমতকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের মধ্যে 
দিয়ে মোটরে ক'রে চড়াই পথে আমরা চ'লল্ম-_ 
পাহাড়ের গায়ে থরে থরে ধানের ক্ষেতের পাশ 
দিয়ে, প্রচুর বাশের ঝাড়ের ভিতর দিয়ে, পাহাড় বয়ে 
এঁকে-বেকে আমাদের রাস্তা । আর সর্বত্রই বলিদ্বীপের 
লোকেদের গতায়াত। 5618 “মাঘ ব'লে একটি গীয়ে 
পৌছুলুম, শুন্লুম তারপরে মোটরে যারার পথ আছে, 


দ্বীপময় ভারত 
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কিন্ত সে পথ ভালে! নয়। আমাদের মোটরওয়াল! 
আরও উত্তরে 11061019176 “মুন্চা্ বলে একটি গাঁয়ে 
পৌছুলো, তখন বেলা নটা হবে। তারপরে আর মে'টর 
যাবে না। স্থানটিতে একটি বড়ো বাজার 'ম্াছে, 
ইট & পাথরের ঘর বাড়ী অনেক আছে। এখানে 





কারাঙ-আসেম- সোনার তৈজস 


টাট্রই বেশী চলে দেখলুম, মালপত্র সব টার পিঠে 
ক'রে নিয়ে যায়। বাজারে একটু ঘুরে র্েড়ালুম_ 
বাজারটী কারাও-আদসেমেরই মতন। মেয়েদের কানের 
জন্য পাকানো! তালপাতার আর কালে! কাঠের গোঁজ্ব বিক্রী 
হচ্ছে দেখলুম। কিছু ফল কেনা গেল, আর “নালাক' 
ব'লে একরকম ফল চেখে দেখা গেল-_আনারদের মতন। 
আমরা আমাদের নিয়ে যাবার জন্য টাট্টু'র খোজ ক'রলুম, 
কিন্তু . শুনলুম. এত তাড়াতাড়ি টাট্ু পাওয়া মুফিল। 
আর স্থানীয় লোকেরা বললে যে পথ তে! খুব দূর নয়, 
হেঁটেই দেখে আসতে পার্বেন। একটি ছোকরা ষঙ্গজে 
জুট্ল, যুনচাঙে তার বাড়ী, সে বেসাক্কিক-এর পথ জানে, 


৫৮৮ 


প্রদর্শক হ'য়ে দেখিয়ে আন্বে। ঘণ্টা ছুইয়ের মধ্যেই 
ফিরে আসবে। অঙ্গমান ক'রে বেরুলুম। গীয়ের বাইরে 
এসেই পর্বত-সন্কুল স্থানে একটী ছোটো নদী পেলুম-_ 
বেশ তোড়ের সঙ্গে চ'লেছে। নদীটার মাঝে চাবড়া 
চাবড়া পাথর পড়েছে, তার পাশ দিয়ে তর-তর শবে 
প্রচুর ফেনা আর জলের ছিটে তুলে নদী ছুটেছে। নদীর 
ধারে আর মাঝে চ্টান পাথরের উপরে বসে মেয়ের দল 
নাইছে, কাপড় কাচছে; গ্রাম্য লোকে আস্তে আন্তে নদী 
পেরুচ্ছে, টাটট, পার ক'রছে। চারিদিকে পাহাড়, আর উচু 
পাহাড়ের গ! কেটে কেটে ধানের ক্ষেত। নদী পেরুতে 
আমাদের ঝঞ্চাট হ*লন। - আমাদের ধৃতি মালরৌচা ক'রে 
পরা, জুতো খুলে হাতে ক'রে নিয়ে বেশ ওপারে গিয়ে 
উঠ্লুম | কিন্তু,বাকের, বাকে-পত্বীরা আর দ্রেউএস্এর 
হ'ল বিপদ; জুতো খেলো, মোজ। খোলো, পেন্ট লেন, 
গো্টাও, আবার ওপারে গিয়ে পা মুছে মোজা জুতো 
পরো । দ্রেউএস আর ধীরেন বাবু আগে আগে 
আমাদের সেথো বা পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে সঙ্গে চ'লে 
গেলেন, আমি পিছনে বাকেদের সঙ্গে রইলুম। বেচারীরা 
বড় মৃক্কিলে পড়ল, খানিক পরে পাহাড়ের গায়ে ধানের 
ক্ষেতের মধ্যে গিয়ে। ক্ষেতের আ'লের উপর 
দিয়ে যেতে হ'ল। আমার পক্ষে কোনও বঞ্ধাট 
নেই-_দিব্যি খালি পায়ে জুতো হাতে ক'রে আ'লের 
কাদার উপর দিয়ে যেতে লাগলুম); বাঁ দিকে এক- 
গোড়ালি আর কোথাও ব৷ হাটুর কাছাকাছি পধ্যস্ত জলে 
কাদায় ভরা ধানের এক থর ক্ষেত, আর ডানদিকে তার 
চাইতে নীচু থর, হাত ছুই আড়াই নীচ,_-একটু পিছলে 
পণড়লেই হয় এ-দিকে নয় ও-দিকে পড়ে জলে আর কাদায় 


অস্ততো হাটু পধ্যস্ত মাখামাখি হয়ে যাবে, যদি আছাড় 


নাও খাই । আমার হাতে একটি বেশ শক্ত বাশের ছড়ি 
ছিল-ছোটোখাটো লাঠি বল্লেই হয়-_বিদ্ধ্যাচল থেকে 
আনা, বিজয়গড়ের বাশে তৈরী আর শিশির তেল রোদ্দ র 
আর রান্নাঘরের ধোঁয়ায় পাকানো, পাহীড়ে বেড়াবার 
পক্ষে বেশ, বাকেদের সেটা দিলুম। কিন্তু তাতে 
কি হয়-_ছুচারবাঁর . বেচারীদের ক্ষেতের কাদায় 
গোড়ালীউবিয়ে নামতে হ'ল। ধানের ক্ষেতের আ'ল 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৬*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়ে খানিক ক্ষণ গিয়ে আবার চড়াই,_-আবার সেই 
পার্বত্য নর্দীটা ২৩ বার পার হওয়া। এখানটায় পথটা 
একটু কষ্টকর, কিন্তু পাহাড়ে? হাওয়ায় আর চম্ৎকার দৃশ্ঠে 
কষ্ট আমাদের ততটা লাগল না। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতি 
হন্দর। নদীটা উপল-বিষম আকা-বীকা খাত দিয়ে, 
ত্বরিতগতিতে চলেছে, কোথাও কোথাও বা বিশাল 
শিলা-খণ্ডে বাধা পেয়ে সফেন গঞ্জনের সঙ্গে দেই বাধাকে 
ঘিরে উপহাস ক'রে কাটিয়ে যেন নৃত্যছন্দে যাচ্ছে; এক 
একটা শিলান্ত প থাকায় নদীর গতিবেগকে যেন বাড়িয়ে 
দিয়ে আরও স্থন্দর ক'রে তুলেছে । এস্থানে লোক-সমাগম 
কম; অনেক ক্ষণ ধ'রে চলে চলে জন-মানবের সঙ্গে 
দেখ| হয় না; শুধু পায়ে-চলা পথ ধ'রে যাচ্ছি, কখনও 
কখনও দূরে উচু চড়াইয়ে অগ্রগামী বন্ধুদের দেখতে 
পাচ্ছি; আর বাকে-দম্পতী কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । এক 
জায়গায় নদী "শেষবার পেরোবার সময়ে নদী-গভস্থ 
প্রকাণ্ড গোলাকার একখণ্ড শিল৷ অতিক্রমণ ক'রেই দেখি, 
নদীরজল চ।রিদিকে শিলা-বেষ্টিত একটা স্বাভাবিক কুগ্ডের 
মত স্থলে জমা হ'য়ে চমত্কার একটি আ্ানাগারের হষ্টি 
করেছে, আর সেখানে শিলাসনের ধারে আবক্ষ জলে 
সান-নিরতা দুটী বলিদ্বীপের কন্তা; বিম্ময-বিহ্বল 
দৃষ্টিতে এরা আমার দিকে চেয়ে রইল- এদের চোখে 
আদিমযুগের, সত্যযুগের সারল্য ; চকিতের মত আগার 
মনে গ্রীক. পুরাণোক্ত দেবকন্তাগণ সহ ন্নাননিরতা৷ 
কুমারী বনচারিণী দেবী আর্তেমিস্‌ আর ম্ৃগয়ার্থ 
বনে আগত শ্বগণ-পরিবেষ্টিত যুবক আক্তাইওন্‌-এর 
কাহিনী মনে এলো! । আমি নদী পার হ'তে হতেই বাকে- 
দম্পতী সেখানে এসে পখ্ড়লেন, তাদের চোখেও প্রান 
গ্রীক পুরাণের কষল্নলোকের উপযুক্ত এই জীবস্ত চিন্জটা 
এড়াল না । 

চড়াই উত্তরাইয়ের পথ ছেড়ে, একটা পাহাড়ের শ্রেণী 
এই ভাবে পেরিয়ে, আমরা খানিকটা সোজা পথ 
পেলুম। মাঝে একটা গ্রাম পড়ল, সেখানে লোকজনের , 
সঙ্গে দেখ। হল। আশেপাশে খুব না'রকেল গাছ; আমাদের 
তেষ্টাও পেয়েছে; কতকগুলি লোককে স্থানীয় লোক 
ব'লে মনে হল, এরা আমাদের চারিদিকে 'ভীড় ক'রে 


৪র্থ সংখ্যা] মহিলা-সংবাঁদ ৫৮৯ 


পম্পাাসিপাপসপিসিস্পিসপাপারপাসপিশি। 


ডাল, এদের কাছে ভাব খেতে চাইলুম। ছুটো ডাব উতরাই_-একজাগায় খাঁড়াই এত উচু আর এত পিছল যে 
পেড়ে এনে একটা! ছোটে। ভোজালীর মতন অস্ত্র দিয়ে ফিরতি পথে উতরাইথের সময়ে আমাদের পা ঘ+যটে ঘ'ষটে 
মুখ কেটে আমাদের খেতে দিলে । হাত মুখ ধোবার কতকটা বসে বসে চ'্ল্তে হায়েছিল। এই চড়াই 
দরকার হওয়ায় আমার সামনেই একটী চাষীর বাড়ীতে উতরাইয়ের সময়ে আমর আবার পাহাড়ের মধ্যে 
গিয়ে জল চাইলুম--বাড়ীর ভিতরে উঠানে কতকগুলি সামান্য ঢল-যুক্ত বেশ খনিকট। খোল! জমী পেলুম-__ 
শৃওর বেড়াচ্ছে, মুরগী চ'রছে, একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ ঘাসে ভরা কতকটা, কতকট। ধানের ক্ষেত। এই হাটা- 
ক'রে ডেকে পালিয়ে গেল , আঙিনার মাঝে বলিদ্বীপীয় পথ দিয়ে আমর। চ'পেইছি--পথে থাকে জিজ্ঞাসা করি, 
পদ্ধতিতে উচু দাওয়ার উপর কতকগুলি ঘর; একটী বেসাক্কিক কত দূর,_-জবাব পাই_-বেশী দুর নয়; এ সেই 
বৃদ্ধা আর ছুটী কম-বয়পী মেয়ে বেরিয়ে এলো, দুজন উড়িষ্যার 'পোয়া-বাট'-র মতন। বেলা বারোটা বেজে 
ইউরোপীয়, একজন ইউরোগীল মেয়ে, আর অজ্ঞাত দেশের গিয়েছে, সকলের ক্ষিদেও পেয়েছে; পথে একটা স্ত্রীলোক 
অধিবাসী আমাদের দুজনকে দেখে একটু তটস্থ হয়ে একটা ঝুড়িতে কলা নিয়ে বিক্রী করতে ব'সেছে__ 
*গেল। ভ্রেউএদ্‌ মালাইয়ে বলতে আমার্দের একটি দূরে দূরে ক্ষেতে যারা কাজ করছে তাদেরই জন্য; 
মাটির হাড়ি ক'রে জল আর একট। না'রকেল মালা দিলে; আমরা কতকগুলি কল| কিনলুম) যদদি্ত কলাগুলি অপুকুষ্ 
মুখ হাত ধুয়ে ধনাবাদ দিয়ে আমরা বেরিয়ে এলুম। কাচা-কাচা ছিল, তাই, আমরা সানন্দে খেতে খেতে 
ডাব ছটা প্রকাণ্ড; আমরা ছুজন বাঙালী মিলে একটার চ'ললুম। সাড়ে বারোটা বেজে গিয়েছে, একট। বাজে 
জল শেষ করতে পারলুম ন|) ডাবের শণসটুকু বাদ বাজে, এমন সময়ে সামনে খুব দূরে একট! ঢল জমি 
দিলুম না, খুব মিষ্টি ডাব। অন্ন ছু'চার পয়সা দাম পেরিয়ে কতকগুলি অন্চ্চ পাহাড়ের মাথায় ইমারতের 
নিলে । ছাত আর নেপালী মন্দিরের মত মন্দিরের মেরু ঝ। চূড়া 

এর পরে আমারা ঘে পথ পেলুম, সেট। সমতল ভূমির দেখ। গেল; মন্দিরের সামনে একটা গ্রাম, গ্রামের 
উপর দিয়ে, সরু মানুষ চল! পথের ছুধারে খালি বাগান সংলগ্র সবুজে ভরা ক্ষেত। আমরা বেসাক্কিকএর 
বাড়ী। এ পথটাও অনেকট।। তারপরে আবার চড়াই কাছে এসে পৌছুলুম | 








মহিলা-সংবাদ 


লেভী বসন্তকুমীরী দেবী ।--পুরী বিধবাশ্রমের প্রতিষ্টাত্রী তিনি পুরীতে একটি বিধবাশ্রম স্থাপন করিয়া তাহাই 
লেডী বসম্তকুমারী দেবী গত ১১ই জুন পরলোকে গমন পরিচালন করিতেছিলেন। শীস্রই তাহাকে সংসার 
করিয়াছেন। ইনি লাহোর হাইকোর্টের বিচারপতি হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে ভাবিয়৷ বিধবা- 
স্তর প্রতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী। স্বামীর মৃত্যুর পর শ্রমের কর্ধভার একটি উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের হাতে 
তিনি সংসার হইতে দূরে সম্পূর্ণ অনাসন্তভাবে জীবনযাপন সমর্পণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে 
করিতেছিলেন। হিন্দু বিধবাদের ছুংখ-ছুর্দশায় তাহার সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি তাহার আরন্ধ বম্মভার 
প্রাণ কাদিয়াছিল। তাহাদের ছুদ্দশ।-মোচনের জন্ত - গ্রহণ করায় সুধী হইয়াছিলেন। 
তিনি সাধ্যানুরূপ চেষ্টা করিয়াছি।/লন। তাহারই ফলস্বরূপ বর্তমানে বিধবাশ্রম এবং বালিকাবিদ্যালয়ে শ্রীমতী 


৫৯০ 





তড়িৎবাল! দাস বি-এ, বি-টি, মৃগ্নয়্ী দত্ত এবং শ্রীমতী 
নঙ্গিনী ঘোষ শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করিতেছেন। বসন্তকুমারী 
টির 





সব্গীয়া বসন্তকুমারী দেবী 
দেবী এতদিন স্বয়ং বিধবাশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া ইহার 
পরিচালন কাধ্যে নানীভাবে সাহায্য করিতেছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে বিধবাশ্রমের অনেক ক্ষতি হইল । 


ক্রীমতী অরুন্ধতী মিত্র ও তাহার ভগিনী শ্রীমতী রেণুক! 
মিত্র নওগীর (রাজসাহী ) উকীল শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ 
মিজ্রের কন্তা। ইহারা ছুই জনেই এবার পুণার 
“ভারতবর্ষায় মহ্বা বিদ্যাপীঠে”র প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
অতিশয় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে শ্রীমতী অরুন্ধতী মহিলা! বিদ্যাপীঠের পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । বিশেষ প্রশংসার বিষয় 
এই যে ইহারা স্কুলে শিক্ষা লাভ করেন নাই, বাড়ীতেই 
লেখাপড়। শিখিয়াছেন। 


প্রবাপী--শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


পেপসি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রীমতী অরুদ্ধতী মিত্র 


এীমতী রেণুকা মিত্র 


- জ্রীমতী তারামতি বাঈ পাটেল। ইনি গুজরাটী 
মহিলাদের মধ্যে সর্বপ্রথম এল-সি-বি ( আইন ] পরীক্ষা 





* আমতী তারামতি বাঈ পাটেল 


উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহারা পটিদার সম্প্রদায়তৃত্ত 
ইহাদের মধো এখনও অবরোধ প্রথ। গ্রচলিত। 


ভারতবর্ধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ __ 


রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ডের 'স্পেক্টেটর' পত্রে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তাহাতে বৃটিশের ভাবুকতীর প্রতি লক্ষা রাঁগিয়া ভারতবর্ষ ও বৃটেনের 
সম্মিলন-নীধনের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । এ প্রবন্ধে তিনি স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন, বর্তমানে আতঙ্ক ও ম্পর্ঠীপ্রকাশস্থচক অবস্থা 
উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহার অনতিক্লমনীয় ফল বাদ দিলে, একথা শ্রচ্ছন্দে 
বলা যাইতে পারে যে, ভীরতবর্ধ তাহার আধ্যাত্মিক গৌরব অক্ষুঞ্র 
রাগিয়া নিজের কঠিন আদর্শ ও মহাক্স গান্ধীর ম্যায় নেতার শিক্ষ। 
পালন করিয়াছে । 


তিনি বলিয়াছেন, য়ুরোপ দাশয়তা প্রকীণ করিয়া] তাহার সভ্যত। 
প্রদর্শন জনয এশিয়াতে যান নাই, পরস্ত অহমিক1 ও ক্ষমতা প্রকাশের 
অনীম ক্ষেত্রের অন্বেষণে গিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন, এশিয়া 
কগনই ইহা শ্বীকার করিবে না যে, মনুষ্যত্বিহীন শক্তি বিজ্ঞীনের 
নাহায্যে চিরদিনের জন্য সাফলা লাভ করিবে। 


তবে তিনি বুটেনের প্রতি ন্তায়পরতী? প্রদর্শন করিয়া এ কথ! বলিতে 
ক্টি করিবেন নখ যে, ধ্বংসসাধনে অনীম ক্ষমতানম্পন্ন জাতি ও নিরন্তর 
জাতির মধো সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে যেরূপ নিগ্রহভোঁগের সম্ভাবনা, 
বুটিশ শীসনে আমাদের ভাগ্যে তাহ ঘটে না, অন্য কোন সাত্্রীজা- 
তীস্থিক শাসকের অধীনে ইহা অপেক্গী অনেক গুণে অধিক যে লাঞ্চন'- 
ছোগ করিতে হইত, তাহা নিশ্চিত। 

যখন গভর্ণমেন্টের স্বাভাবিক ব্যবস্থার বাতিক্রম ঘটান হয়, তখন 
অত্যাচার উংপীড়নের জন্ত লৌকের অভিযোগ কর] স[জে না। 

উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের পক্ষে ইহ শ্ররণ 
রাখ। আবশ্ঠক যে, উহ1 বীরের ম্যায় আপনার ধন রক্ষা! করিবে এবং 
অত্যাচারে পরিবর্তে অত্যাচার কখনই করিবে না। পু 

“স্পেট্টেটর” পত্র ডাক্তার ঠাকুরের প্রবন্ধে টিপ্নী করিয়া বলিয়াছেন 
যে, তিনি ভারতে বৃটিশ সাস্রা্জোর লক্ষ্য ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 
ধীরপদ্থী ভারতীয়গণের এ বিষয়ে অভিমত পরবত্বীকালে লিখিত 
হইবে। 

(বরিশাল ) 


বাংলার স্বাস্থ্া_- 


সম্প্রতি কলিকাতা গেজেটে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের স্বাস্থাবিভাগের 

১৯২৮ সনের রিপোট “প্রকাশিত হইয়াছে । বাংলার স্বাস্থ্য যে কিরূপ 

শোচনীয় তাহা! এই রিপোর্ট পর্ধযাঙ্লোচন। করিলে অতি সহজেই 
প্রতীয়মান হইবে । 
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১৯২১ সনের সেন্নাদে বাংলা প্রদেশের লোক সংখ্যা হইয়াছিল 
৪,৬৪,২২,২৯৩ জন, শালোচা বর্ষে ৭৫৬৮০টি শিশুর জগ্ম হইয়াছে; 
ইহার পূর্ব বংসর জন্ম হইয়াছিল ১২৮৬৮৬৩ জনের, অর্থাৎ আলোচ্য 
বর্ধে পূর্ব বংসর হইতে প্রায় ১*,০** জন্ম-সংখ্য। বৃদ্ধি হুইয়াছে। 
কিন্তু এই বংসরে মোট মৃত্যু ঘটয়াছে ১১,৮৯,*১৫ জনের । তার পূর্বব 
বংসর মরিয়াছে ১১,৮৯,৩৭* জন। স্বুতরাং মৃত্যুসংখ্য! পূর্বা বৎসর 
হইতে হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই বলিলেই চলে । 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে শিশু-মূত্যার সংখ)] ছিল হাজার করা ২২৮৩, ১৯২৭ 
সনে সেই স্থলে হইয়াছে হাজীর কর! ১৭৮ এবং আন্্রোচা বর্ষে, হইয়াছে 
১৭৮১ অর্থাৎ আলোচ্য বর্ষে শিশু-মৃত্যুর সংগা) পূর্ব বদর হইতে 
সামান্য কিছু বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ণ 

আলোচ্য বর্ষে কলের! রোগে মৃত্যু অতান্ত বৃদ্ধি পাইফ়্াছিল। -১৯২৭ 
সনে কলেরায় মীরা যায় ১১৮৩৭৭ জন, দেই স্থলে ১৯২৮ সনে 
গিয়াছে ১৩৭২৪৫ জন অর্থাৎ শতকর! প্রায় ১৬টি মৃত্যু বৃদ্ধি পাইয়া 
এবং গত পাঁচ বৎসরের গড়ের প্রায় দ্বিগুণ মৃত্যু এই বৎসর ধটিগ্নাছে। 

গত ৫ বৎসর ধরিয়! ধসস্ত রোগের প্রকোপ বর্দিত হইয়াছে । ১৯২৫ 
সনে এই রোগে মারা যায় ৪২৫১৪ জন আর আলোচ্য বর্ষে মারা 
গিয়াছে ৪৩৫৫৮ জন। 

১৯২৬ সনে ম্ঠালেরিয়াতে মারা যায় ৪৫৮২৮ জন, ১৯২৭ সনে 
মারা যায় ২৯১৪৩ জন, আর ১৯২৮ সনে মার! গিয়াছে ৩৬৮৬৯১ 
জন। ১৯২৭ সনে কাঁলাজ্বরে মৃত্যু হয় ১১৮৫৫ জনের আর আলোচ্য 
বর্ষে সেই স্থলে মৃত্া হইয়াছে ১০৭৪৬ জঙ্গের। খ্বররৌগে মোট মৃত্য 
ঘটে ১৯২৭ মনে ৭৮৯০*৬ জনের । সেই স্থলে আলোচাবর্ষে মৃত্যু ঘটে 
৭৫২০৭ জনের। এই রোগের দিক দিয়া স্বাস্থ্া বিভাগ অনেক 
খানি সাঞ্চলা লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

- (শাস্তিপুর ) 


ভারতীয় মিলে স্বদেশী শতার ব্যবহীর-- 


ভাঁরতের যে যে কাপড়ের কলে স্বদেশী সুতা ব্যবঙ্থাত হয় তাঁহার 
তাঁলিকী নিষ্ে প্রাত্ত হইল 

(১) স্বদেশী মিল কোম্পানী, বোম্বাই। 

(২) টাটা মিল, বোস্বাই। 

(৩) মেকেঞ্জরি পেটিট মিল, বোম্বাই । 

(৪) জুবিলি মিল লিমিটেড বোম্বাই” 

(৫) বঙ্গলক্ষমী কটন মিল, শ্রীরামপুর । 

(৬) আকোল! কটন মিল কোং, আকোলা। 

(৭) কেশরাম কটন মিল, বেঙ্গল । 

(৮) নিউ বড়োদ] মিল কোং, বড়োদা। 

(৯) জিয়ানজিয়ারো কটন মিলল, গোয়ালিয়র। 

(১) মতিলাল হীরাভাই স্পিনিং এণ্ড উইভিং, আমেদাবাদ | 
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(১১) নদলাল গাঁচুড়ী মিল লিমিটেড, ইন্দোর। 
(১২) সরনারায়ণ স্পিনিং এও উইভিং, গোঁয়।। 

(১৩) সীতারাম শ্পিনিং এও উইডিং, কোচিন। 

(১৪) মিটি অব আমেদাবাদ শ্পিনিং এও ম্যাতঃ। 

(১৫) আমেদাবাদ ম্পিনিং এণ্ড উইতিং, আমেদাবাদ। 
(,৬) মহারাজ। মিলম কোং লিমিটেড, বড়োদ]। 

(১৭) মোরারজি গোকুল দান ম্পিনিং এও উইভিং 

(১৮) ধোচ ফাইন বাউন্টদ স্পিনিং এও উইভিং৪ বোম্বাই । 
(১৯) দি গর্ডেন স্পিনিং এও ম্যাগুফ্যাকচারিং। 


ঞত্রীমৎ কুলদানন্ ব্রহ্মচারী 


(২০) প্রেম স্পিনিং এও উইভিং লিঃ। 

(২১) দীনসোয়াদ পাঁধিত মিল, বোম্বাই । 

(২২) আর, বি. বংশীলাল আমির টা শ্পিনিং এগ উইভিং, 
ওয়ার্দা সি, পি। 


প্রবাসী- শ্রাবণ) ১৩৩৭ 


সিপিবি পাস 





1[৩শ ভীর্ষ $ খণ্ড 


(২৩) বোঁথে মিলম কোং লিঃ, বোক্বাই। 

(২৪) গুক্গরাট কটন মিলস'কোং পিং, আমেদাবাদ। 

(২৫) আর, এস, রইলকঠাদ মেছেতা। শ্পিনিং মিলন, ওয়া । 

(২৬) নিউম্যানেকচক শ্পিনিং এও উইভিং কোং লিঃ, 
আমেদাবাদ। টু 

(২৭) শ্পিনিং এগ উইভিং মিলস, দিল্ী 

(২৮) মোরাদাবাদ ম্পিনিং এগ উইভিং মিলন লিঃ, মোরাদীবাদ । 

(২৯) আমেদীবাদ জুবিলী স্পিনিং এও ম্যান্ফযাকচারিং কোং, 
আমেদাবাদ । 





(৩) রায়পুর ম্যানুফ্যাচারিং কোং লিঃ, 
আমেদাবাদ। 

(৩১) মডেল মিলদ লিঃ, নাগপুর সিটি। 

(৩২) আারাদয় স্পিনিং এও উইভি: কোং 
লিঃ। 

(৩৩) কানপুর কটন মিলস কোং, কান 
পুর। 

(৩৪ ) আলোকা মিলন লিমিটেত্ত, 
আামেদাবাদ । 

(৩৫) আমেদাবাদ ম্যানুফ্যাকচা্িং এও 
ক্যালিকে। প্রিপ্টং কোং লিঃ, আমেদাবাদ । 


(৩৬) টাকেশ্বরী কটন মিল, ঢাকা 
(শান্তিপুর ) 


শ্রীপীমৎ কুলদানন্দ ব্রঙ্গচারী__ 


গত ১১ই আধা পরলোকে গমন 
করিয়াছেন। ১২৭৪ সালের বিক্রমপুর 
গশ্চিম পাড়া গ্রামে কুলীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশে তাহার জন্ম। এই সুদীর্ঘ ৬৩ বংসর 
কাল তিনি নানা ধর্মের অনুষ্ঠানে ও 
সমন্বয়ে উদ্দীর নৈতিক জীবন যাঁপন করিয়] 
শান ও সদাচীরের মর্যাদা অন্ুণ্র রাখিয়া- 
ছেন। তিনি এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকের 
পুক্র। ছাত্রজীবনে তিনি আনুষ্ঠানিক ব্রা্গ 
ছিলেন। যৌবনে তিনি বিখাঁত সাধক 
বিজয়কৃষ্খ গোস্বামীর শিশ্কত্ব গ্রহণ করিয়] 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের সাধক হইয়াছিলেন। 
পরিণত বয়সে তিনি ব্রক্ষচর্য্য অবলম্বন করিয়া 
লাতিবর্ণনির্র্শেষে সকলকে ধর্মোপদেশ 
দিতেন। তিনি কাহারও কোন প্রকারের 
স্বাধীনতায় হত্তক্ষেপ ন1 করিয়া কেবল শক্তির প্রভাবে প্রত্যেকের 
স্ব বিবেকবুদ্ধি জাগ্রত করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াঁছেন। 
বর্তমান সময়ের ঘোর সাম্প্রদায়িক বিরোধে তাহার শ্ায় আদর্শ 
সমন্বয়বাদদীর অভাব সকলকে বাধিত করিবে । 


ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব 
€ একটি চিঠি) 


টাকার শোচনীয় দাঙ্গা হাঙ্গামার বিস্তারিত বিবরণ 
আপনার নিকট নিশ্চয়ই পৌছিয়াছে। তবে নিজে সমস্ত 
দেখাশানা ও অন্যের কাছ হইতে জানার ভিতরে 
অনেকট। পার্থক্য থাকিয়া খায় এবং আমার মনে হয় 
আপনি নিজে যদি সমস্ত পরিদর্শন করিতেন, তবে খুবই 
ভাল হইত । সে যাহ হউক,আমি আজ এই দাঙ্গ।-সম্পকায় 
ব্যাপারেই কয়েকটি কথ৷ লইয়া আপনার কাছে উপস্থিত 
হইতেছি এই আশাতে যে,_আমি যেদিক দিয়া 
আলোচন1 করিতে চাই আপনার কাছ হইতে সে দিকট! 
আরও স্পষ্টতর ও স্ুচারুরূপে সাধারণের নিকট প্রকাশিত 
হইতে পারিবে । 





কায়েতটুলীতে অভাচারের সাক্ষী স্গশীলা-নিবাপ 


আমি ঢাকাতেই থাকি এবং পূর্ণ দাঙ্গার সময় 
ঢাকাতেই ছিলাম ও সহরের বিপন্ন অবস্থা সন্ধদ্ধে বিশেষ 
পরিচয় পাইয়াছি । মহরের দাক্গ! স্থুর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


নিকটস্থ গ্রামগুলিতে যে লুগ্ঠন চলিয়াছিল তা"র মধ্যে 


রুহিৎপুর গ্রামের লুগ্ছনাবশষ দৃশ্ত নিজে দেখিয়া 

আসিয়াছি। ঢাক! পহরের দাঙ্গা সম্পর্কে বর্তমানে হিন্দু 

মুসলমান উভয় পক্ষ একে অন্তকে দোধী করিবার চেষ্টা 

দেখ! যায়, কিন্তু গ্রামের লুন সম্পর্কে হিন্দুদের দায়ী 
৭৫১৫ 


করিবার এতটুকু স্ত্রও খু'ঁজিয়! পাওয়! যায় না। আমার 
ইচ্ছা হয়, শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়কে এই সম্পকে 
কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। রি । 

লটপাট চিরদিন যুদ্ধোন্মত্ত সৈম্তসামন্ত অথব। লুঠন- 
বৃত্তি দস্থ্যরাই করিয়া আনিয়াছে। কিন্তু রুহিৎ্পুরে কি 





কায়েতটুলীতে আক মণের ফলে শ্রীযুক্ত উপেন্দনাথ দেনের 
বাড়ীর দুরবস্থা 


দেখিলাম? সেখানে আশেপাশের, এমন কি গ্রামস্থের 
ভিতর, কতক মুসলমান গৃহস্থ স্ত্ী-পুরুষ হিন্দু গৃহস্থ বাড়ী 
সব অকাতরে লুণ্ঠন করিয়াছে । রুহিৎপুরে দেখিলাম প্রায় 
দুইশ” গৃহস্থ ধাড়ী লুন্ঠিত হইয়াছে ' শত শত মুসলমান 
্ত্রী-পুরুষ, তা'দের সঙ্গে নাকি ১০।১২ ব্সরের বালকও 
ছিল- প্রত্যেক ঘরে ঢুকিয়। বাড়ীর যাবতীয় জিনিষপত্ত্র, 
এমন কি ঘরের কপাট এবং ছু'এক স্থলে ঘরের চালের 
টিন পধ্যন্ত, খুলিয়। লইয়। গিয়াছে ৷ মাটি খুঁড়িয়া ডোব! 
পুকুর ইত্যাদিং_অর্থাং যে সব স্থানে গহনা অথাদি কি 
থাল৷ বাসন ইত্যাদি গৃহস্থের লুকাইয়! রাখ! সম্ভব--সে 
সবই ঘাঁটিয়া যাহা পাইয়াছে সবই লইয়াছে। এমন 
কি দরিদ্রের ধান ভানিবার ঢে'কীটি পধ্যন্ত তুলিয়া 
লইয়াছে। একটি দরিদ্র স্ত্রীলোক, যে তার বৃদ্ধ স্বামী ও 


৫৯৪ 


পসপসপীসপিস্পিপ পাপন পসিপাসপিসিতপাসপিসিপাসপিসপিসপাসিলা। 





তা*র নিজের গ্রাসাচ্ছাদন কেবলমাত্র একটি ঢে'কীর 
উপরই নির্ভর করিয়া চালাইতেছিল, তা”র ঢে'কীটি 
লইয়। যাওয়াতে সে আমাদের কাছে যে কান্না বাদিয়া 
ছিল তাহা ভুলিতে পারিব না। বাস্তবিক পক্ষে যাহারা 
বংশাচক্রমে শান্তিপূর্ণ গার্হস্থ্য জীবন যাপন করিয়। 





-. সক কহ উসজপারশ তত তি 


ছক। বংশালের একটি বাড়ী 

আসিয়াছে, এরূপ স্ত্রী-পুরুষ দলে দলে এইভাবে গৃহস্থ 
বাড়ী লুষ্ঠন করিয়াছে, জগতের ইতিহাসে এক্সপ ঘটন! 
বোধ হয় নিতান্ত বিরল। যখন ভাবি, অনেক মুসলমান 
আজ তাদের ঘরের মেয়েদেরও লুনকাধ্যে সঙ্গে আনিতে 
কুষ্টিত হয় নাই, তখন তাহাদের নৈতিক অধঃপতন 
যে কতদূর গড়াইয়াছে, ভাবিলে অন্তর অবসন্ন হয়। 
মুসলমান মৌলবীগণ তো অনেক রকম “কতোয়। জারি 
করেন,__-এ সম্বন্ধে তাহারা কি “ফতোয়। দিতে চাহেন ? 

রুহিৎপুরে তিনটি জিনিষ চোখের কাছে স্পষ্ট হইয়! 
উঠিয়াছিল-_বর্বরতা, কাপুরুষতা ও ইহার অন্তরালে 





ঢাঁক।, বংশাল পাড়ার শ্টামটাদ বসাকের আড়াতের ধংসাবশেষ 


অপ্রত্যক্ষভাবে সয়তানী চাল। রুহিৎপুরে মুসলমান 
বর্বরতা! সম্বন্ধে এতক্ষণ লিখিয়াছি, হিন্দুর কাপুরুষতার 
চুড়াস্ত যা” দেখিলাম তাহাই এখন লিখিতে চাই। 


প্রবাসী-_-আাবণ, ১৩৩৭ 


এপ পি সিসিসপসপিিপিসপিপিসপিসপিসপিমপাপস্পসপপিসিপা্ািপ। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খু 


পাসপাসিপাস্পাপসপিশ্পটি 





৯ পা্পাস্পাপপিসপি পাস 


মুসলমানরা অনেকেই দূর হইতে, এমন কি নৌকাতে খাল 
পার হইয়! স্ত্রীপুরুষ-বালক সব লুট করিতে আিয়াছে 
প্রকাশ্য দিবালোকে,_তাহাতে তা'রা প্রাণের ভয় করে 
নাই। আর নিজ নিজ বাড়ীতে পৈত্রিক ভিটাতে 
দাড়াইয়া হিন্দুরা তাহা রক্ষা করিতে দীঁড়ায় নাই। 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম হিন্দু স্ত্রীপুরুষ-বালক-কালিক। 
প্রায় সবই পাটক্ষেতে, কেহ ব| নমংশৃদ্র পল্লীতে, কেহ ঝ। 
ঘু'এক জন সাধুপ্রকৃতি মুসলমানবাড়ীতেও পলাইয়। 
প্রাণরক্ষ। করিয়াছে । তা'দের কাণুরুষতা ও একতার 
অভাব,-যা'তে নাকি তারা ২০*ঘর গৃহস্থ হইয়াও 
আত্মরক্ষার জন্য সংঘবদ্ধ হইতে পারে নাই,_-এত হ্ম্পষ্ট- 
ভাবে চোখে পড়িয়াছিল, ষে, তাহাতে লজ্জায় অবনত 
হইতে হয়। যাহারা আক্রান্ত হইয়াছে তাহার! প্রায়ই 
বাবসায়ী-শ্রেণী-_ব্রাঙ্ণাদিও আছে। কিন্তু অনেক 





ক. " ্খ 





ই 9 ৫ টু 
বংশালের একটি বাঁড়ী 


জায়গাতেই দেখা ও শোনা! যায়, যে, মুসলমানরা নমঃশূড্র 
প্রভৃতি শ্রেণীর লোকদের আক্রমণ করিতে সাহস 
পায় না--কারণ জানে যে, তাদের সাহস ও একতা 
আছে অথচ এদেরই হিন্দু-সমাজ কোণ-ঠ।সা করিয়! 
রাখিয়াছে! ছু'এক স্থলে মুপলমানর। না কি নমঃ- 
শূদ্রদেরও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর বিরুদ্ধে জাগিবার জন্য 
প্ররোচিত করিয়াছে শোনা যায়, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
সফল হয় নাই। হিন্দুসমাজে আয্ম-ভেদে যে ছুর্ব্বলতা 
আসিয়াছে আজ বুঝি তারই প্রায়শ্চিত্ত সুরু হইয়াছে ! 
মুসলমান সপ্প্রদায়ের অস্ততঃ কতক অংশও যে আজ 
এইক্ধপ হীনকাধ্্যে যন্প্ববূপ ব্যবহৃত হইতে পারিতেছে, 
আর এব্পভাবে ব্যবহৃত হওয়াতে তাদের যে কতদূর 
নৈতিক অধঃপতন সুচিত হইতেছে, তাহা কি তাদের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ভিতর ধারা শিক্ষিত তার! ভাবিয়! দেখিবেন না? আমি 
শুনিয়াছি কোনো কোনে। সাধুপ্ররূতি মুনলমান এই সমস্ত 
লুটের জিনিষকে হারাম” বলিয়া ঘ্বণ! প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্ত তাদের কি অগ্রসর হইয়া প্রকাশ্ঠভাবে এই ভাব 








বংশালের একটি ডিন্পেপরীর দুববস্থা 


নিদেদের সমধন্মীদের ভিতর প্রচার করা উচিত নয়? 
মুসলমান ধণন্মে কি বিশ্বজনীন সত্য বলিয়। কিছু নাই? 
পরস্থ লুণ্ঠন কি তাদের ধর্মে অধন্ম নয়? মুসলমানকে 
লুগন করিলে পাপ, অন্যকে লুগন করিলে পাপ নয়, তাদের 
ধর্মে কি এইরূপ বলে? লুগনকারীদের অনেকে না কি 
বলিয়াছে, যে, সাত দিন কোন আইন নাই, এইরূপ তারা 
শুনিয়াছিল। যেন আইনের ভয়ই একমাত্র ভয়-_ধশ্মভয় 
বলিয়৷ তাদের কিছুই নাই। 

একজন ঠাট্র। করিয়া বলিতেছিলেন, থে, আজ হিন্দু 
মেয়ের। ঘর ছাড়িয়া! বাহির হইয়াছে স্বরাজ-পতাক। হাতে 
লইয়, আর মোল্সেমনারী ঘর ছাড়িয়। বাহির 
হইয়াছে লুট করিতে । একদিক দিয়া উভগ্নেই সমান, মে, 
উভয়েই গণ্ভীর বাধন অতিক্রম করিয়াছে । মুসলমান 
ভ্রাতারা এ সম্থদ্ধেকি বলেন? 

আর একট! কথাও ভাবিয়। দেখিবার আছে। সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন সুরু হওয়ার পর.ঢাকা সহরে হিন্দুনারীর৷ দলে 
দলে সহরের যে কোনো! অলিগলি ঘুরিয়া সভাসমিতিতে 


যোগ দিয়াছে_াদা আদায় ইত্যাদি করিয়াছে-_ . 


অনেক সময়ই কোনো! পুরুষ সঙ্গে লওয়ার প্রয়োজন হয় 
নাই। মুসলমান ভ্রাতানের দ্বারা কোনো! প্রকার অনিষ্ট 
হইতে পারে, এরূপ ভাবই তাদের মনে আসে নাই । আমি 
নিজে এই দাঙ্গার অল্প কয়েকদিন পূর্বে শুধু একটিমাত্র 


ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপদ্রব 


৫৯৫ 





০০ 


মহিল| সহ কংগ্রেসের কাজে রাত্রি ১১ট! পধ্যস্ত মুসলমান 
গাড়োয়ানের গাড়ীতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়াছি,_ কোনো! 
ংশয় বা সঙ্কোচ আসে নাই। বাস্তবিক এটা কত বড় 
বিশ্বাসের ভাব। আর আজ নাকি মুসলমানেরা বলে, 
যে, কই হিন্দুব্ত্রীলোকের। আজ স্বরাজ-পতাক। লইয়া! বাহির 
হয় ন1? এখন তারা কই? তার। যে পূর্বে অসঙ্কোচে 
মুললমানদের মধ্য দিয় বাহির হইতে পারিত, সেটাই 
তা*দের পক্ষে গৌরবের বিষয় ছিল, ন।৷ আজ ধে তা'র! 
পলে পলে তাদের ভয়ে শঙ্কিত, এটাই তা*দের গৌরবের ? 
আশ। করি, শিক্ষিত এসলমান প্রাতারা ইহার উত্তর 
দিবেন । 

মুদলমান লুগ্নকারীর। না কি ঢাকার এক 
প্রভাবশালী মুসলমানের দোহাই দিয়ার্ছ এবং তাহার 
হুকুমে তাহারা এরূপ "করিতেছে ও তাহার রাজত্ব 
হইয়াছে এরূপ ভাবও প্রকাশ করিয়াছে । ধরিলাম 
মুসলমান রাজন্রই হইয়াছে,_কিন্ক তাহার কি এই 
নমুনা? বাদশাহের রাজত হইলে তার মুসলমান প্রজা 





বুদ £ ১৯0৯ । 
বংশালের একটি বাড়ীর লু্নান্তে ছরবস্থা! 


ছাড়া অন্যধশ্মীবলম্বী প্রজাদের ধন প্রাণ নিরাপদ থাকিবে 
না, ইহাই কি বাদশাহী রাজন্র দ্বারা বুঝায় এবং 
তাহাই কি ইস্লাম-সভ্যতার গৌরববদ্ধক? শিক্ষিত 
মুনলমান ভ্রাতার! ইহ।র উত্তর দিবেন কি? ও 
বাস্তবিকপক্ষে মুসলমান ভ্রাতাদের ভিতর ধারা 
শিক্ষিত, তাঁদেরই দায়িত্ব অধিক। যারা অশিক্ষিত 
ও অজ্ঞান, তাদের বুঝাইয়া দেওয়। তাদেরই কর্তবা। 
হিন্দুসমাজেও অনেক দোষ ছিল ও আছে। কিন্তু সেই 
দোষ দূর করিবার জন্য যুগে যুগে সংস্কারকের ৪ অভাব হয় 


৫৯৬ 





নাই। মুসলমান সমাজও যদি এখন নিজেদের 
দেখিয়! তাহা সংশোধন করিতে অগ্রসর না হন, 
হইলে ইহার ফল যে কি বিষময় হইবে তাহ 
যায় না। 

আমার যাহা লিখিবার ছিল লিখিলাম। আমি 
খুবই আশ করিতেছি, যে, আপনি এই দাগ 
সম্পর্কে খুব বিশদভাবেই প্রবাসী”তে আলোচনা 
করিবেন_ বিশেষ করিয়। শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়কে 
এই সব বিষয়ে ভাবিয়া দেখিবার জন্য এবং তাহাদের 
মতামত প্রকাশ করিবার জন্য আহবান করিবেন । এই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের দিনে কোথায় হিন্দু মুসলমান একত্র 


দোষ 
তাহ! 
ভাব! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


পা্পা্লাপাপাকটিসিপাপসপিিসসলাসপিসপাসপিসিি পাপিপাসসিপ পপি পা সসি সস অপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সিসি 





প্পসপিস্পিসিপাপপী 


হইয়। দেশের পরাধীনত1 মোচন করিতে অগ্রসর হইবে 
-আর কোথায় এই শোচনীয় অবস্থা! কিন্তু তবুও 
আশা করিতেছি যে, বাংলার মুসলমান সম্প্রদায় তাহাদের 
ভুল বুঝিতে পারিয়। এই স্বাধীনতার সংগ্রামে যোগ 
দিবেন । 

জনৈক] হিন্দু-মহিল]। 


সম্পাদকের মন্তব্য । এই চিঠিতে লিখিত বিষয় গ্রপি 
সঙ্গন্ধে হিন্দু ও মুসলমান সমাজের লোকদ্দিগকে দি 
করিতে অন্থরোধ করিতেছি । 


গ্রবানীর সম্পাদক। 


খালাস 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রর 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বড়দিনের ছুটা হইয়াছে, নগেন্দরবীবু কলিকাতায় শুরীলয়ে 
আসিয়াছেন। 

নগেক্সবাণু একজন পূর্ববঙ্গের ডেপুটা ম্যাজিষ্্রেটে। তিনি 
সম্প্রতি ফরিদদিহ জেলা সদরে বদলি হইয়াছেন। পূর্বধ স্থাঁন 
হইতে বদলি হইবার, সময় স্বীয় সত্র-পুত্রকে কলিকাতায় রাখিয়া যান; 
বড়দিনের ছুটাতে ভীহাদিগকে লইতে আসিয়াছেন। 

এবার কলিকাতায় বড় ধুম। জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন। 
শিল্পগ্রদর্শনী ত পুর্ধবাবধিই খুলিয়াছে। 

মগেজবাবুর শশুয়ালয় ভবানীপুরে। উ্াহার শ্বশুরমহাশয় 
পেনসনপ্রাপ্ত সবজজ । তাহার তিনটা শ্ভালক আছেন। একজন 
হাইকোর্টের উক্িল। একজন গভর্ণমেন্ট আঁপিসে কেরাণীগিরি 
করেন। অপরটি তাদৃশ কিছু .করেন নাঁ-সভা-সমিতিতে বক্তৃতা 
করিয়। বেড়ান। 

নগেক্সবাবুর ব্য়ঃক্রম সীতাইশ বংসর। এই পাঁচ বদর ডেপুটা 
হইয়াছেন। ইনি এম-এ পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন, বিদ্যা বুদ্ধি 
যথেষ্টই আছে, সেইজন্য ইহার শীলী-শালাকগণ ইহাকে নিঃসক্কৌচে 
থিটারাম” বলিয়। ডাকেন। মূর্খ ডেপুটীর নামই দীনবন্ধু “ঘটারাম” 
রাখিয়াছিলেন। খোঁড়াকে খোঁড়া, কানাকে কানা ঝবলিলেই তাহাদের 
রাগের বা] ছুঃখের কারণ হয়। পস্মচক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তি তাহা পরিহাস 
বলিয়াই গণ্য করে। নগেন্্বীবুও ঘটারাম সন্ভামিত হইলে রাগ 
করিতেন না। 


কংগ্রেম অধিবেশনের পুব্বদিন। ডেপুটাবাবু চা গাঁন করিয়া 
বসিয়া আছেন। তাহীর ছেট গ্ঠালক ও স্ঞালিকাগণ ঠাহাকে 
ঘিরিয় বসিয়। গল্প করিতেছে । 

গিরীন্রনাথ বলিল--“ফরিদসিংহে এখন আর কোন হাঙ্গামা 
'মীছে নাকি?” 

“হাঙ্গাম। হুজুৎ এখন আর কিছু নেই ।” 

ইন্দুমতী বলিল-_-“ম্বদেশী কেমন চলছে ?” 

“মন্দ চলচে না। তবে ফরিদসিংহে ঘাবার আগে কাগজে 
যে রকমটা পড়তাঁম তেমন ত কৈ দেখি নে।" 

সতোন্র ঝলিল-_-“তাঁত হবারই কথ1। বরাবর সমান তেজটা 
থাকে না। এই কলকাতভাতেই প্রথমে যে রকম দেখেছিলীম-” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন-__“তৌমাদের কলকাতার চেয়ে ফরিদসিংহে 
দেশী ঢের বেণী জোরে চলছে। প্রকাগ্ঠভাবে সেখানে একখানি 
বিলিতি কাঁপড় কেনে কার সাধ্য! এক এক লাঠি কাধে ছেলেরা 
রাস্তায় পাহার1 দিয়ে বেড়ীচ্চে |" 

ছোট গ্তালক বলিল-_“জাতীয় বিদ্যালয়ের ছেলের) ?” 

“অধিকাংশই তাই। অন্ত ইস্কুলের ছেলেরাও আছে।” 

“্মাষ্টারের কিছুই বলে না?” 

“হাল ছেড়ে দিয়েছে ।” 

"পুলিস রি 

“পুলিসকে তারা ধোঁড়াই কেয়ার করে। বৈকাঁলে বাজারে 
বেড়াতে বেড়াতে দেখেছি, পুলিম ঘুরছে আর ছেলেরা বলচে--এজি 
এজি সিপাহী, দেখে হাম পিকেট কর্তা হাঁয়'_-আর পিকেটিং করছে।” 





৪র্থ সংখ্যা! ] খালাস. ৫৯৭ 
ইহ! গুনিয়া সকলেই হাসিতে লাগিলেন। সত্যেন্ন বলিল-_- তবে লিখুন "জনৈক বন্ধু।” 
“আচ্ছা নগেনবাবু, আপনি ফরিদসিংহে গিয়ে এবার খোকাকে জাতীয় সত্যেন বলিল--“ওহে লেখ জনৈক ডেপুটা। ইনি পূর্ববঙ্গের 


বিদ্যালয়ে ভত্তি ক'রে দেবেন ?” 

নগেন্দ্রবাবু হাসিয়া বলিলেন--“আরে লর্র্বনীশ ! চাকরী নাবে।” 

“চাকরী না গেলে আপনি দিতেন ?” 

“নিশ্চয়ই । তাঁর আর কথা আছে ?” 

গিরীন্্র বলিল--“এমন চাকরী করেন কেন ?” 

পাব কি?” 

"কেন আপনার ত ল লেকচার কমপ্লিট রয়েছে । ওকালতিট। 
পাঁশ করে দিব্যি বড়দাদার সঙ্গে হাইকোর্টে বেরুতে আরস্ত করুন।” 

“আর কি বুড়ো বয়দে এগজামিন পাশ করা পোনাঁয় ভাই ?” 

ইন্দুমতী বলিল_-'ফিরিঙ্গীর চাঁকরী ছাড়বেন না তাই বলুন । 
আঁচ্ছ। আপনি বলুন ত আপনি ম্বদেশীর সপক্ষে ন। বিপক্ষে ?? 

“নপক্ষে। এই দেখ না! পঞ্চাশ টাকার দেশী কাপড়-চোপড় কিনে 
এনেছি নিয়ে যাব ব'লে ।” 

“কেন, সেখানে দেশী কাপড় পাওয়] যাঁয় না নাঁকি ?" 

সতোন্ত্র হাসিয়া বলিল --“বুঝতে পারিস্‌ নে ইন্দু, সেখানে কিন্লে 
পাছে সাহেবর1 জানতে পারে, এই ভয়ে এখান থেকে কিনে নিয়ে 
যাঁচ্েন।” 

নগেন্্বাবু হাসিয়। বলিলেন_-"তাতেই বা ক্ষতি কি। লুকিয়ে 
পুণাকণ্ম করাতে কি কোন হানি আছে ?” 

“তা নেই । তবে প্রকাশ্তে যেন পাপ করবেন নাঁ।” 

এই সময় বাহিরে সমবেতকঠে সঙ্গীতধ্বনি শুনা গেল। সকলে 
বলিল__“এ মাতৃপুজক সমিতি কংগ্রেসের জন্যে ভিক্ষা ক'রতে এসেচে।” 

সকলে বাহিরে গিয়1 দাঁড়াইলেন । দেখিলেন প্রায় পঞ্চাশ জন 
যুবক ও বালক, মাথায়. গীতবর্ণ পাগড়ী, কেহ বা খোঁল বাজাইতেছে, 
কেহ বাঁপঞ্চম বাঙ্জাইতেছে, কাহারও হস্তে বন্দে মাতরম্‌ অঙ্কিত 
দ্বজা, একজনের হস্তে একটি বৃহৎ থালা, তাহাতে অনেক টাকা 
পয়স। রহিয়াছে, সকলে সমস্বরে গান করিতেছে-_ 


কে কোপা মাছিদ 
ভকত সন্তান, 
মায়ের পৃ! হবে, আয় নিয়ে আয় 
কেকি করিবি দান। 
কার আছে সোনা, কার আছে রূপা, 
অঞ্জলি ভরিয়া! আন, 
ও ভাই, এমন স্দিন কবে জার পাবি, 
দিয়ে নে ভরিয়ে প্রাণ। 
যার বেশী নাই দিক সে কিঞ্চিৎ, 
ছেড়ে লাজ অপমান। 
যার কিছু নাই, সে দিক কেবল 
ব্যথিত হুদয় খান॥ 
বাটার সকলেই কেহ টাকা, কেহ আধুলি, কেহ সিকি, থালার উপর 
দিতে লাগিলেন । নগেন্দ্রবাবু একথানি দশ টাঁকার নোট থালায় 
রাখিয়। দিলেন । . 
নোটখানি দেখিয়া খাতা পেন্সিলধারী একজন যুবক আসিয়া 
বলিল-- “মহাশয়ের নাম?” 
নগেক্জবাবু বলিলেন_-“নাম দরকার কি?” 
“পাচ টাকার বেশী হ'লে নাম লিখে নেওয়ার নিয়ম 
আছে।” 


জনম ভূমির 


একটা ডেপুটী।” 
গিরীক্্রবাবু বলিলেন-__“না--ন1। জনৈক বন্ধু বলেই লিখে নাও ।” 
যুবকগণ তাহাই লিখিয়া! লইয়! গান গাছিতে গাহিতে প্রস্থান 


করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যা হইয়াছে । ফরিদসিংহ বাজারের রাস্তায় কতিপয় বিদ্যালয়ের 
বালক পদচারণা করিয়। বেড়াইতেছিল। দেখিল, একটি সওদাগরের 
দোকান হইতে এক ব্যক্তি এক টিন বিস্কুট হাতে করিয়া বাহির হইল। 
দেখিবামাত্র ছেলের! তাহার সঙ্গ লইল। একজন বলিল, “ওছে, 
রকম বিস্কুট কিন্লে দেখি?” 
লোকটি বিস্কুটের বাক্স দেখাইল। 
ছেলের! বলিল-_“ছি ছি, এ যে বিলাতী ।"" 
“কাহে বাবু, বিলাতী'তো। আচ্ছ' হায় |” 
“তুমি হিন্দু না মুদলমান ?? 
“মুনলমান 1” 
একজন ছেলে বলিল --“বিলাতী চিজ. হারার হাঁয়।” 
লোকটি বলিল-_“তোবা,,তোবা। পা বাং মৎ বলিয়ে বাবু।" 
“কত দাম নিলে ?” 
“দেড় রূপিয়া |” 
“আ্যা, দেড় টাকা? এর চেয়ে ভাল, তাজা! দেশী বিস্কুটের টিন 
এক টাকায় পাওয়! যায়।" 

লোকটা সাহেবেন। চাপরাশি। তাহার মনিব একজন চা-কর, 
সম্প্রতি আসাম হইতে আসিয়। ডাকবাঙ্গলায় অবস্থান করিতেছেন। 
সে ভাবিল, সাহেব ত আমায় বিস্কুটের জন্য দেড় টাকাই দিয়াছে, 
এক টাকায় যদি ইহার অপেক্ষা! ভাল বিস্কুট পাওয়া যায়, আমার 
আট গণ্ডা পয়সা লাভ। মন্দ কি? তাই জিজ্ঞানা করিল--“সচ. 
বাত বাবু?” 

ছেলেরা একটু উৎসাহিত হইয়া! বলিল-_“হা, সত্য বৈকি। চল 
তোমাকে দেশী বিস্কুটের টিন দেখাই । এস,এ টিনট ফিগিয়ে দেবে এস 1” 

চারি পাঁচজন বালক দে চাপরাশিকে লইয়া সওদীগরের দোকানে 
গেল। কিন্তু সওদাগর টিন ফিরিয়! লইতে কিছুতেই রাজী হইল ন)। 
সে বলিল-_“একে হ্বদেশীর জ্বালায় বিলাতী টিন' আর বিক্রয় হয় ন1। 
মাল পড়িয়! পচিতেছে। একটা যদি বিক্রয় করিয়াছি ত উহা] আর 
কোন ক্রমেই ফিরিয়া লইব ন11 

তখন বালকের দৌকানের বাহিরে আসিয়া নিজেদের মধ্যে পরামর্শ 
করিয়া স্থির করিল, তাহার! নিজ ব্যয়ে এক টিন বিস্কুট কিনিয়| দিবে । 
চাঁপরাশিকে বলিল-_“'দেখ, তোমার ও টিন আমাদের দাও। আমর! 
এক টিন দেশী বিস্কুট তোমাকে কিনিয়! দিতেছি" 

চণপরাশিকে স্বদেশী দোকানে লইয়। গিয়া বালকের তাহাকে 
এক টিন দেশী বিস্কুট কিনিয়া দিল। 

চীপরাশি বলিল--“বাবু ইন্কীতে। দাম এক রূপিয়া। হামারা 
বাকী আট আন। পয়সা ?” 

ছাত্রের দৌকানে বলিল-_''আট আন পয়স] দিন ত। দেড় টাকাই 

আমাদের নামে লিখে রাখুন, কাল দিয়ে যাব।” আট আনা লইন়। 
বালকের! চাপরাশিকে দিল। 

ঢাপরাশি পরসাগুলি পকেটে রাখিয়া বলিল--“বাবু, 
বিস্কুট তো?” 


কি 


আচ্ছা 


৫৯৮ 


“বছুৎ আচ্ছা । পাকে দেখো । আউর কভি বিলাতি বিস্কুট 
মৎ খাও । হারাম হায়।” 

“তোবা। তৌবা বলিয়! চাপরাশি ডাকবাঙ্গল1! অভিমুখে রওন। হইল । 

ছেলেরা বলিল-.“ভাঁই এ টিনটাকে “বন্দেমাতরম" করা বাঁক 
এস।”' বলিয়া! টিন খুলিয়া বিস্কুটগুলা, রাজপথে ছড়াইয্লা দিল। 
তখন মকলে 'বন্দেমাতরম' এবং “বিদেশী বাণিজ্যে কর পদাঘাত' 
এই গান করিতে করিতে বিস্কুটের উপর নৃত্য করিতে লাগিল । ছুই 
এক মিনিটেই সমস্ত বিস্কুট চূর্ণ হইয়া রাঁজপথের সেই অংশ শুত্র করিয়া 
ফেলিল। একজন খালি টিনটাকে পদাঘাতে তালতোবড়া করিয়া, 
এক লাথিতে রাস্তার পার্স্থিত ড্রেনে ফেলিয়া! দিল। তখন সকলে 
আপন আপন গৃহে প্রস্থান করিল। চাঁপরাশি অল্প দূর হইতে এ 
সমস্ত ব্যাপারই দেখিল। আপাম হইতে নৃতন আনিয়াছিল, কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। পথচারী একজনকে জিজ্ঞাসা করিল-_“বানু- 
লোগ পাগলা হয়া ন। ক্যা ?'? 

সে বলিল--"বন্দেমাতরম হইয়া অবধি লেড়কা লোক কাহাকেও 
বিলাতী জিনিষ কিনিতে দেয় ন1।" 

“কেয়। বোলতা হায়? বন্দুক মারম 1" 

“নেই নেই, বঙ্গেমৃতরম্‌।” 

“উক্যাহায়?" 

“ক্যা জানে ভাই। একঠে। গালি, হোৌগ!। সাহেব লোগকে। 
দেগনে দে আজকাল লেড়কা লোক ধ বাত বোৌলত। হাঁয়।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নগদ আট আনা পয়দা লঙ্য করিয়! চাঁপরাশি প্রফুপ্রমনে ডীক- 
বাঙ্গলায় প্রত্যাবর্তন করিল। দেপিল সাহেব বারান্দায় পায়চারী 
করিয়া বেড়ীইতেছেন। 

চাপরাশিকে দেখিয়া অত্যান্ত কুদ্ধ হইয়া সাহেব জিজঞাদা করিলেন-_ 
“কেও এত্া দেরী কিয়া?” বলিয়া! বিস্কুটের টিনটি হাতে করিয়া 
গিীক্ষণ করিতে লাগিলেন । “হিন্দু বিস্কুট” দেখিয়াই ততক্ষণীং সেই 
টিন চাপরাশির মন্তক লক্ষ্য করিয়া সজোরে ছুঁড়িয়! মারিলেন। 
চাপরাশি বারান্দার প্রান্তে দাঁড়াইয়াছিল, মার খাইয়া নিয়ে পড়িয়া 
গেল। টিনের আঘাতে কপাল কাঁটিরা রক্তপাত হইল। 

সাছেব পতনে দৃক্পাত না করিয়া বলিলেন_-“ড্যাম শুয়ার কা 
বাচ্চা-_ইয়! দেশী বিশ্ষিট কাহে লান্ন?” 

চাঁপরাশি ভয়ে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া বারান্দায় আদিল। 
“ছজ্র-_হীম বিলাতি বিস্কুট পহিলে লিয়া থা। লেকিন-” 

“কা হয়৷?” 

“লেকিন ইন্ফুলকে লেড়ক। লোক-_চাঁশরাশি আট আনা পয়সার 
মায়। ত্যাগ করিয়! বলিয়া! যাইতেছিল যে, বালকগণের প্ররোচনায় দেশীয় 
বিন্কুটই ভাল শুনিয়। তাহাই লইয়াছ়ে। কিন্তু সাহেব অগ্নিশর্মা! হইয়া 
বাধা দিয়] বলিলেন-_“ইন্কুলকে লেড়কা লোক? বদ্দেমাতরম্‌? 
ছিন্‌ লিন্ন। ?” 

এতক্ষণে চীপরাশিপুজব অকুল সমুদ্রে কুল পাইল। বলিল-_“হ1 
হুজুর, ছিন্‌ পিয়া! ।” 

“কাছেফে। দিয়?” 

" “হুজুর, উনলোগ বিশ পচাশ আদমি-_হাঁম একেলা, কেয়। করে ?” 

সাহেব বুঝিলেন, সংবাদপত্রে যাহা পাঠ করিয়া থাকেন, হুবহু 

তাহাই ঘটিয়াছে। বলিলেন-“ইউ ড্যাম কাউয়ার্ড, পুলিদকে। 
কাছে নেই বোলার 1” 


প্রবাসী-- ১৩৩৭ শ্রাবণ 


সপসপাপিসপিি সা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাপরাশি বলিল--“হাঁম পুলিস্‌ পুলিস্‌ বোলকে বহুত চিল্লায়া 
হজুর। লেকিন কোই কনেটবিল নেহি আয় । লেড়কা লোক, 
বিস্কুট তোড়কে রান্তামে ছিটায় দিয়া, আউর “বন্দুক মারো? না ক্যা 
বোলকে সব বিশ্কুট পায়েরসে চুর চুর কর দিয়া। হাম ক্যা করে; 
ছজুরক1 চ1 ঠাণ্ডা হো। যাত1 হ্যায়, হামারা পাশ আপনা একঠে। 
রূপিয়া থা, তে] এ একঠে। দেশী বকস্‌ লেলিয়া। এক রূপিয়া দে তে৷ 
বিলাতী টিন দেত নেই গরীব পরবর |” 


সাহেব বলিলেন--“আগচ্ছা, হাম ম্যাজিষ্রেট সাহেবকা পাশ আডি 
বাতা । লেড়কা লৌককে। হাম জেহেল মে ভেজেগ। 1” বলিয়া টুপী লইয়। 
রোধে কাপিতে কাপিতে চাকর সাহেব ক্লব অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, জজ সাহেব, পুলিস সাহেব প্রস্তুতি সেখানে 
উপস্থিত ছিতলন। কয়েকজন মেম সাহেব্ও ছিলেন। জজ ও 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব বিলিয়ার্ড খেলিতেছিলেন। জয়েন্ট সাহেব, পুলিস 
সাহেব ও তাহাদের মেমন্্য় তান খেলিতেছিলেন । সাহেবরা হুইন্ছি, 
পেগ এবং মেম সাহেবের] ভামূথ পান করিতেছিলেন। 


চাকর সাহেব নিজ কার্ড ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে পাঠাইয় 
দেওয়া মান্ম তাঁহার আহ্বান হইল। তিনি প্রবেশ করিয়াই 
বলিলেন__-" ৬০1 ৪০105 (0 11)11089--) তাহার পর সকল 
কথ খুলিয়1 বলিলেন । 


ম্যাজিষ্টেট সাহেব শুনিয়া আগুনের মত জলিয়া উঠিলেন। পুলিস 
নাহেবকে বলিলেন] ৪৪১-১115 নি:80110013,) 

পুলিস সাহেব বলিলেন--“আমি এখনই যাইতেছি।” বলিয়া 
তাদের হাত ডাক্তার সাহেবকে দিয়! বাহির হইলেন। আর্দীলিকে 
বলিলেন. “কোতোয়ালী দারোৌগাকো আভি ১ডাকবাংলামে আনে 
কহে1।” 

সাহেবদ্বয্ধ তখন ডাকবাঙ্গলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চাক? 
বলিলেন_-]1ন 758115৮৪000. 01. $007 10 18000 ৪০ 
70110] (001)19-" 

পুলিস সাহেব বলিলেন, 'দিন দিন বন্দেমীতরম” নিউসেন্স 
অনহনীয় হইয়া দীড়ীইতেছে | ইহা নিশ্চয়ই জাতীয় বিদ্যালয়ের 
ছেলেদের কাজ ।” 

চা.সাঁহেব বলিলেন_-'১/]01]) ৬০ ৮ 101 ১91" [001085 
185 1 0192 7011 8. [)9% 2? 

“051 00100 10100, 

বৌতল গেলা ও সৌডাওয়াটার ব।হির হইল। হাভান। 
চুরুট বাহির হইল। ছুই জনে দেশের বর্তমান অবস্থা, বাঙ্গালীর 
বেয়াদবী, গভর্ণমেন্টের শিথিলতা, বিলাতে 'গেতবাবু'গণের 
স্বদেশগ্রোহিতা সম্বন্ধে আলাপ করিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
দারোগ! কসিমুল্লা। আসিয়া! সেলীম করিয়া দীড়াইল। 

পুণিস সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--“দারোগা আজ বাঁজারমে 
দাঁজ। হয় জানতা ?" 

“হা হুজুর, আভি খবর মিল1।”" 

“ক্যা 80610 লিয় ? রর 

“হুজুর, ফরিক্লাদীক! তল্লাসমে জমাদার মোতায়েন কির 1” 

“ফরিয়াদী ইহ হ্যায়, ইতালা লিখ লেও।” 

“যে হুকুম হুজুর '-_-বলিয়। দীরোগ! চাপরাশিকে লইয়। বারান্দায় 
গেল। আলোকাদি সংগ্রহ করিয়া এজাহার লিখিতে লাগিল। বলা 
বাহুল্য, মনিবকে যেমন বলিয়াছিল, চাপরাশি দারোগাকেও সেইরূপ 
বলিল। লিখিতে লিখিতে দারোগা বলিল--"কোথাও জগম আছে ?" 





৪ সংখ্যা ] 


সিসি সিনা সি 





তাহাই দেখাইয়। দিল। 
চাঁকর সাহেব ইহ] দেখিয়া মনে মনে হাসিয়া ভাবিল--“ড্যাম 


নেটিভগণ এইরূপ মিথ্যাবাদীই বটে ।”' দারোগা! লিখিয়া লইল-_“বাদী 


কপালে জখম ও কাপড়ে রক্তের দাগ দেখাইল।” 

এতেলা গ্রহণ হইলে-_পুলিদ সাহেব হুকুম দিলেন--“আগ্জ রাত্রেই 
যেমন করিয়া পার আপামী গ্রেপ্তার করিতে হইউবে। রাত্রে জামিন 
চাহিলে জামিন দিবে না) হকৃম দিয়! চা-করকে শুভরাজি ইচ্ছ1 করিয়া 
পুলিস সাহেব প্রস্থান করিলেন। 

দারোগ! চা-কর সাহেবকে বলিল-_“ছুজুর আপনার এই চাঁপরাশিকে 
আসামী সেনাজ্ঞ করিবার জন্য একটু ছুটি দিতে হইবে" 

*48]] [1210 চীপ রাশি বাঁও । দারোগা সাথ আদামী দেখলাও।' 

চাঁপবাশি বলিল-_“ছুজুর, অনেক ছেলে,তাহাতে রাত্রি হইয়াছিল। 
চিনিতে পারিব কি?" 

সাহেব রাগিয়া বলিলেন---“শুয়ার নেহি পচানে সকো, 
ভুমূুকো ডিস্মিস্‌ করেগী।" 

“বভৎ খুব হুজুর" __বলিয়া চাঁপরাশি প্রস্থান করিল। দারোগ! 
ভাহার সহিত আর কোন অনুসন্ধান মাত্র না করিয়া একবারে জাতীয় 
বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে গিয়া উপস্থিত হইল। শ্রিক্ষকের। তখন কেহ 
ছিলেন ন1। ছাঁত্রেরাও অনেকে অনুপস্থিত ছিল। একটি ঘরে চারি 
পাঁচটি ছেলে প্রদীপ জ্বালিয়। পাঠ মুখস্থ করিতেছিল, তাহাদেরই মধ 
ভিনজনকে চাঁপরাশি অগ্লানবদনে সেনাক্ত করিয়া দিল। দারোগ! 
হাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল। বল বানুল্য এই বাঁলকগণের মধো 
কেহ কিছুই জানিত না। বালকন্রয় বলিল--“দারোগ। সাহেব, 
আামাদের কেন খ্রেপ্তার করিতেছ ? আমর কি করিয়াছি?" 

দারোগা বলিল-“কি করিয়াছ তাহ। আদালতেই মালুম হইবে ।"' 
বলিয়া দারোগা তিনজন কনেষ্টবলের জিম্মায় তাহাদিগকে থানায় 
গাঠাইয়া দিল। 

তাহার পর দারোগ। চাপরাশিকে হাসপাতালে লইয়। গিয়া! সরকারী 
টাঁঙ্জারের দ্বারায় তাহার জখম পরীক্ষা করাইয়] সার্টিফিকেট লেখাইয় 
লইল। শেষে বলিল-_-“থানায় চল ।” 

“কেন?” 

"আসামী চিনিবার জন্ত |” 

“আসামী ত চিনিয়। দিলাম ।” 

“আরে না 1 ছেলেদের ভাল করিয়। চিনিয়] রাখিবে এস। 
কাল কোন ডেপুটাবাণু আগিলে অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে তাহাদের 
মিশাইয়া ঈলীড় করাইয়া দিবে । তখম তোমায় আসামী চিনিয়া 
বাহির করিতে হইবে। ন। পারিলে মোকর্দম ফাসিয়া যাইবে, 
চালান হইবে না। থানায় এস, ভাল করিয়া সেই তিনজনাকে চিনিয়া 
রাখ ।"ঃ 

“দেরী হইলে সাহেব গোল! হইবে ষে।" 

"যাও সাহেবের কাছে ছুটি লইর়! আইস ।"" 

চাঁপরাশি গিয়া সাহেবের কাছে সকল কথ বলিয়। ছুটি চাহিল। 
সাহেব ছুটি দিলেন এবং মনে মনে বলিলেন-_-““ডাব নেটিভ পুলিদ, এই 
রকম 01911070969 বটে ।" 


দরোগ। তখন, বাজার ও অস্ত্র হইতে আরও তিন চারিজন লোক 
এবং সওদাগরকে সাক্ষী-ম্বরাপ ডাকাইয়া আনিল। পুলিসের শাসনে 
তাহারা যাছ। দেখিয়াছে তাহা এবং বাহ দেখে নাই তাহাও সাক্ষী 
দিতে স্বীকৃত হইল । অনেক রাত্রি পর্যান্ত থানায় বসিয়া! বালকত্রয়কে 
চিনিয়াও লইল। 


হাম 


খালাস 


চাপরাশি, সাহেবের প্রহারে তাহার কপালে যে জখম হইয়াছিল, 


৫৯৯ 





পাপন পাস্পান্পাকপপিসপিসপাস্টি 


চতুর্থ পারি 


এই ধোকর্দমার বিচার্ভার পড়িল ডেপুটি নগেন্দ্রবাবুর উপর । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। ডেপুটিবাবু কাছারী হইতে ফিরিয়! 
জলযোগাদি অস্তে, অস্তঃপুরের বারান্দায় বসিয়৷ আরাম করিতেছেন । 


নগেম্্রবাবুর গৃহিণী বিংশতিবর্ধীয়া যুবতী । তাহার নাম চারুশীলা। 
চারুশীলা আসিয়! পতির পার্থে উপবেশন করিলেন; বলিলেন--“আঞ্জ 
মনট। এমন ভার ভার দেখছি কেন ?' 

নগেন্মববাবু বলিলেন, “ন1--এমন কিছু নয়।” 

গৃহিণী কিন্তু শুনিলেন না। গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন । শেষে 
ডেপুটাবাবু বলিলেন_-“ছেলেদের মামলাটা, এত লোক থাকতে 
আমার ঘাড়েই চাঁপিয়েছে।” 

চারুণীলা বলিলেন__"তোমার কাছে হবে? সে ত ভালই হ'ল। 
আমার বরং ভাবন1 ছিল।"* 

“কি ভাবনা?" ৃ 

“যে কার কাছে বা মোকর্দমাটা পড়ে, হয়ত সাহেবদের খুলী 
করবার জন্যে অবিচার করে ছেলে তিনটিকে জেলেই পাঠাবে । তোমার 
কাছে হ'ল, আমি নিশ্চিন্ত হলাম ।" 

তাহার স্বাধীনচিত্ততায় স্ত্রীর এই সরল বিশ্বাসে ডেপু্টাবাবু মনে 





মনে হাসিলেন । বলিলেন,--“়দি প্রমাণ হয়, তা হ'লে ত ছেলেদের 
সাজা দিতে হবে। আমি ত আর অবিচার করে তাদের খালাস 
দিতে পারব ন11” 


চাঁরুশীল। বলিলেন--“ছি ! অবিচার কেন করবে। যদি বাস্তবিক 
প্রমাণ হয়-ওর1 আমার আপনার ছেলে হলেও আমি খালাদ দিতে 
বল্তাম না। কিন্তু আমি যে রকম শুনলাম. ছেলেদের ত কিছু 
দোষ নেই।” 

“কোথায় শুনলে ? 

“এই সেদিন মুক্সেফবীবুর বাঁড়ীন্তে বউভাতে নিমন্ত্রণে গিয়েছিলাম । 
সেখাঁনে অনেকে বল্লেন যে ছেলের। চাপরাশিকে রাজি করে তার কাছ 
থেকে বিলিতি বিস্কুটের টিন কিনে নিয়েছে ; নিয়ে ভেঙ্গেচে। কেড়েও 
নেয়নি, মারেও নি। তাছাড়া যে তিনজন ছেলেকে পুলিশ ধরেছে 
ভীরা মোটে সেখানে ছিলও না, বিছুই জানে না।"" 

ডেপুটাবাবু একটু দীর্ঘনিঃস্বাদ ফেলিয়া! বলিলেন-__“এ সকল প্রমাণ 
হয় তবে না” 

“খুব প্রমাণ হবে। কত লোকে দেখেছে, কত লোকে জানে ।"' 

“আর যদি প্রমাণ না-ই হয়, তবে না হয় কিছু জরিমান। করে ছেড়ে 
দিও । আহা! ভেলেমানুষ, ন1 বুঝে যদি একট! অন্তায় কাঁজ করেই থাকে, 
তবে কি তাদের জেলে দেবে, যেমন অন্য কয়েক জায়গায় হ'য়েছে ? 

কিন্তু ডেপুটাবাবুর মনের বিষপ্নতা দুর হইল নাঁ। এই সমজ়্ 
আর্দালি আসিল! একথানি পত্র দিল। ম্যাজিষ্টেট সাহেব লিখিয়াছেন 
কল্য প্রাতে ৮্টার সময় ডেপুটীবাবু যেন গিয়া সাহেবের স্থিত 
সাক্ষাৎ করেন। 

পরদিন 'যধাদমগে পোষাক পরিয়া নগেক্সবাবু সাহেব ভবনে 
উপস্থিত হইলেন। আরও কয়েকজন ব্যক্তি দর্শনার্থী হইয়া বাহিরে 


“বারান্দায় একখানি বেঞ্চির পর বসিয়া অপেক্ষ। করিতেছেন । 


নগেক্সবাবু কার্ড পাঠাইয়া দিলেন। এক মিনিট পরে চাপরাশি 
আসিয়া তাহাকে আফিস কক্ষে লইয়া গিয়া বসাইল ও বলিল-_. 
“সাহেব ছোট হাজরী খাইতেছেন, এখনই আসিবেন।” 

সাহেব আসিয়া করমর্দন করিয়া নগেন্রবাবুকে বসাইলেন, 
বলিলেন--"'এখন টাউনের অবস্থা! কিয়াপ 1? 


৬০০ 





“এখন স্বাভাবিক অবস্থাই ত দেখা যায়।?? 

“দ্যদেশীওয়ালাদের মধো বিশেষ কোনও উত্তেজন) নাই ?” 

“কৈ তেমন ত কিছু দেখি না” 

"শা 98109810119 09100060101) নগেলাবাবু আপনি 
স্বদেশী সম্বন্ধে কি মনে করেন ?” 

“আজ” 

“যথার্থ স্বদেশী_ অর্থাৎ দেশের শিল্পোন্নতির যথার্থ চেষ্টা, দমে খুব 
ভাল। তাহার প্রতি আমাদের সকলেরই সহান্ুৃতি আছে। কিন্ত 
এই হাল্লা॥__কাঁপড় পোড়ান, এ সব কি?" 

নগেজবাবু অপরাধীর মত বলিলেন--“ওগুলে। ভাঁল নয় ।” 

“135 00 ৬১ দেই বিশ্ষিটের মোকর্দমাটা আপনার ফাইলে 
মাছে না?” 

“আজ্ঞ। £11” 

“উঃ-ছেলেদের কি শপর্ধী। গরীব চাপরাশিকে মারিয়া কপাল 
ফাটাইয়া দিয়াছে। বিপিটগুল1! রান্তায় ছড়াইয়া। তাহার উপর 
পেশাচিক নৃত্য করিয়াছে । এসব ছেলে এখন হইতে যদি কঠিন 
শিক্ষাপ্রাপ্ত নাহয় তবে বড় হইলে ইহারা চোর ডাকাত হইয়। 
উঠিবে। উহাদের বিশেষ শিক্ষ! হওয়া আবস্তক 1” 


নগেল্সাবীবু মেনের কার্পেটের উপর দৃষ্িবদ্ধ করিয়া! নীরব রহিলেন। 

সাহেব বলিলেন-_“নগেন্্রবীবু, করিদসিং কিরূপ স্থান মনে 
হইতেছে? আমি ত দেখিতেছি এখানে সমন্তই বড় ছুর্ম/ল্য।” 

কথোপকথনের বিষয় পরিবর্তনে নগেন্দ্রবীবু খুসী হইয়া বিলেন__ 
“হ। মহাশয়, সব জিনিমই এখানে বড় র্মুল্য। ছুধ চারি আনা 
করিয়া দের।” 


“আমি যখন ভাগলপুরে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলাম, পেখানে টাকায় 
ছয়ট। করিয়া বড় বড় মুগ পাওয়া] যাউত। এখানে এক টাকায় 
আড়াইটা তিনটার বেশী পাওয়া যাঁয়না। সেখানে আট টাকায় 
বাবুচ্চি, বেয়ার, প্রভৃতি পাইতাম | এখানে পনেরো টাকা দিতে 
হয়।” 

“হা সীহেব। চীকর-বাকরও এখানে বড় মহার্থ। 
মঞ্প বেতন, কিছুতেই সন্ত্ুলীন করিতে পারি না।” 

"আপনি এখন কোন্‌ গ্রেডে আছেন ?” 

“আড়াই শত ।” 

“কত দিন ?” 

প্রায় তিন বৎসর । 

পতি-ন-বৎ সর! 13100109115 ৮ 00707187)1 
81181]10 ! আমি আপনার 99৮10 [300 দেখিয়া তিন শত 
টাকার গ্রেডে উন্নতির জন্য শীজই কমিশনার সাহেবকে লিখিব |” 


নগেক্বাবু অত্ন্ত কৃতজ্ঞ হইয়া সাহেবকে ধন্যবাদ দিলেন। ক্রমে 
সাহেব উঠিয়। ঈবাড়াইয়। বলিলেন--"ড91] 90001 1381), ] 
001. 991810) 501. 100891--বলিয়] স্বীয় হস্ত প্রসারিত 
করিয়া দিলেন । 

যাইবার সময় বলিলেন-_“ম্থদেণী সম্বন্ধে বিশেষ কোন সংবাদ 
পাইলেই আমাকে আসিয়া জীনাইবেন। 119 3৬৪0691 
100780109 81910136000 ৪ 800 0086.) 


বেতনবৃদ্ধির সম্ভাবনার উৎফুল্ল হইয়া নগেন্দাবীবু বলিলেন-- 
“ই হুর । আমার ষথ। সাধ্য আমি তাহা করিব।” 

বাহিয়ে ধাহার। পূরব্বাবধি দর্শনার্থী হইব বসিয়াছিল, তাহাদের 
প্রতি গর্িবত দৃষ্টিপাত করিয়। নগেশ্রবাবু গাড়ীতে উঠিলোন। 


আমাদের 


গ্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৯ 


পপসপাশীশিটিশিসিসিসাটপউপসপিাসিল পাশ পপিপীাসিশিপিন্পিসাসিশি শাসিত পিপাসা সিসিস্পিস্পিস্পস্পাস্প ০ 


৬০শ ভাঁগ, ১ম থঙ 


সপপাশিসপাপাসপিশীশিপপিসিশীপিসিপিটি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধার্য দিনে বালকত্রয়ের বিচার আরম্ভ হইল। যেদিন তাহার! 
গ্রেপ্তার হয়, তাহার পরদিন কয়েকটি প্রধান উকীল বাবু জামীন হইয়া 
তাহাদিগকে ছাড়াইয়া লইয়াছিলেন। তাহারাই নিজ অর্থবায়ে, 
নিজ বনমূল্য সময় নষ্ট করিয়া, মৌকর্দমার তদ্দির ও পরিচালন! 
করিতেছেন । 

চাপরাশি পূর্ব উক্তিই বজায় রাখিল। জেরায় তাহাকে আপামীর 
উকীল জিজ্ঞাদা করিলেন সাহেব তাহাকে বিস্কুটের টিন ছু'ড়িয়। 
মারিয়া কপালে রক্তপাত করিয়াছে কি না। দে অস্বীকার করিল। 
বলিল, কীল চড় দ্বারাঁয় ছেলেরাই ও জখম উৎপন্ন করিয়াছে । 

চা-কর সহেবও, ডাঁম-নেটাভের পদান্ুসরণ করিয়া, বিঞুটের টিন 
ছুড়িয়া মারা সাফ. অশ্বীকার করিলেন। 

বাজারের কয়েকজন লৌক, পথে বিস্কুট ভাঙ্গা সম্বদ্ধে সাক্গা 
দিল, কিন্ত আসামীকে সেনান্ত করিতে পারিল না। ভাঙ্গা! বিস্কুটের 
টিনট এবং ধুলিমিতিত বিস্কুটের গুঁড়া কাগজে মুড়িয়া। পুলিস কর্তৃক 
'এগজিবিট' হইল। 


নওদখগর আপার্মীত্রয়কে সেনীক্ত করিয়। বলিল, ইহার! এবং 
অপর কয়েকজন চীপরাশিসহ বিস্কুটের টিন ফিরাইয়া দিতে আপসিয়া- 
ছিল। বানুরা বাহির হইয়। গেলে, কিঞ্চিৎ পরে দুর হইতে মুন্মু 5 
“বন্দেমীতরমূ' ধ্নি শুনিয়াছিল। জেরায় বলিল, ইন্কুলের ছেলের! 
তাহার দোকানের নিকট পিকেট করিয়া তাহার অনেক ক্ষতি 
করিয়াছে বটে. কিস্তু ভজ্জগ্য ছেলেদের উপর তাহার কোনও রাগ ব1 
শক্রতা নাই। 

হাসপাতালের উাক্তীর বলিলেন--“কপালের জখম কোনও 
শাণিত কঠিন বস্তুর দ্বার! হইয়াছে ।" জেরায় বলিলেন__“চড় দ্বার! 
ওরাপ জখম হওয়া অসম্ভব 1” 


বাদীর সাম্ষী শেষ হইলে সাফাই সাক্ষীর জন্ত দিন ধাধ্য হইলে। 

শদেশী দোকানের কন্মচারী আসিয়! প্রকৃত ঘটন] বলিল, আরও 
বলিল, যে ছাত্রগণ দোকানে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ডকে 
কেহ নাই। 

একজন ডাঁক্তীর বলিলেন, তিনি পথ দিয় যাইতেছিলেন, ঢাপরাশি 
শ্বেচ্ছায় বিলাতী বিস্কুটের টিন ছেলেদের দিয়াছে দেখিয়াছেন। দেশী 
বিস্কুট ফিনিবার জঙ্য ছাত্রদের সঙ্গে সে স্বদেশী দোকানে গিয়াছে 
তাহাও দেখিয়ীছেন। পুলিসের জেরায় ডাক্তীরবাঁবু স্বীকার 
করিলেন যে স্বদেশী দোকানে তাহার ছুই শত টাকার শেয়ার আছে 
এবং তিনি নিজে একজন পাকা স্বদেশী । 


ডাকবাঙ্গলার খানসাম। আসিয়া সাক্ষ্য দিল। চাকর সাহেব 
যে চাঁপরাশিকে টিন ছু'ড়িয়। মারিয়াছেন তাহ সে বলিল। সেই টিনে 
কপাল কাটিয়া ভখম হইপ্নাছে; বাজার হইতে যখন আসে তখন 
জখম ছিল ন1। পুলিসের জেরায় খানসামা স্বীকার করিল যে উকীল 
বাবুগণ মাঝে মাঝে তাহার নিকট ভৃত্য পাঠায়! মুগ্গার রোস্ট, কাটলেট, 
প্রভৃতি ফরামাইস দেন। সন্ধ্যার পর একটু গা-ঢাকা হইলেই তৃত্যগণ 
আসিয়া সে সব খাদ্য লইয়া যায়। তাহাতে মাসে মাসে তাহার 
কিঞ্িৎ উপাত্ডন হইয়া! থাকে। 


মোকর্দম] শেষ হইল। ছকুম হইল, সপ্তাহ পরে রায় বাহির হইবে। 

ইতিমধ্যে দেখা গেল ডেপুটীবাবু ছই তিন দিন ধড়াচুড়া বাধিয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেট সহেবকে সেলাম করিতে গেলেন । লোকে কানাকানি 
করিতে লাগিল। 


৪্ঘ সংখ্য। | 


সারের দিন আদালতগৃহ লোকে লোকারণ্য । বিস্তর ইন্কুলের 
বালক আপিয়াছে। অন্যান্য লৌকও আসিয়াছে। 

রায় বাহির হইল। আদানীগণ সকলে দোষী সাব্যস্ত হইয়াছে। 
প্রতোকের তিনমাস করিয়] সশ্রম কারাদণ্ড এবং পঞ্চাশ টাক করিয়া 
জরিমান]। 

রায় শুনিয়া ছেলের দল বন্দেমীতরম বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। পুলিদ অনেক কষ্টে গোল থামাইয়া-বালকগণকে আদালত- 
গৃহ হইতে অপন্থত করিয়! দিল। 

আগামী পক্ষের প্রধান উকিল কালীকান্তবাবু রায় চাহিয়া পাঠ 
করিলেন । বিচারক লিখিয়াছেন, বাদীর সাক্ষীগণের উক্তিতে অনেকস্থলে 
অনৈকা দেখা যায় বটে, কিন্তু সে সকল 1))1701 0190:01)9,0010--- 
উহ্থাতে বরং এই প্রমাণ হয় যে সাক্ষীরা শিখানো নহে | সত্য বটে কোন 
কোন সাক্ষী বলিয়াছে হাঙ্গামীর সময় পনেরে। কুড়িজন ছেলে ছিল। 
আবার কেহ কেহ বলিয়াছে পঞ্চাশ ষাট জন ছিল, কিন্ত কেহই গণন। 
করিয়! দেখে নাই অনুমানে তুল হওয়া আশ্চর্য নহে । বাদী বলিয়াছে 
ছেলের! চড়-চাঁপড় মারিয়া তাহার কপালে ক্ষত করিয়াছে । কিন্তু ডাক্তার 
বলিতেছেন কোন কঠিন শাণিত দ্রবো এ ক্ষত হইয়াছে, চড়-চাপড়ে 
হইতে পারে না, ইহার উপর আসামীর উকিল বিশেষ জোর দিয়া 
বলিতেছেন যে ঘটন। মিথ্যা। কিন্তু আমার বিবেচনায় ধ সময়ে বাদী 
এত ভীত ও বিমূঢ় হইয়াছিল যে বালকের তাহাকে ঠিক কি প্রকারে 
আঘাত করিয়াছে তাহ স্মরণ রাখা! তাহার পক্ষে অসস্তব । সাফাই 
সাক্ষীগণের যে সমস্ত কথাই মিথ্যা তাহার কোন সংশয় নাই। সকলেই 
তথাঁকধিত স্বদেশীর দল। উকিল বলিয়াছেন ডাকবাঙ্গলার খানসাম। 
নিরপেক্ষ সাক্ষী, উহার কথা মিথ্যা হইতে পারে না। কিন্ত জেরায় 
দেখা যাইতেছে খানসামা উকিল বাবুগণের বিশেষ অনুগৃহীত 
বাক্তি। সে বারমাসের খরিদ্দারকে চটাইয়া আসাম হইতে আগত 
সাহেবের পক্ষাবলম্বন করিয়] সত্য বলিতে পারে না। ইত্যাদি। 

উকীলবাবু রাঁয়ের নকল বাহির করিয়। লইয়! জঙ্জ সাহেবের নিকট 
আপিল দায়ের করিয়া জামিনের হুকুম লইলেন। 

এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র বাঁলকগণ ভীষণরবে বন্দেমাতরম ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। কোথা হইতে একথান। গাড়ী আনিয়া তাহাতে 
বালকত্রয়কে বাইয়া, ঘোড়া। খুলিয়া নিজেরা গাড়ী টানিয়। সহরময় 
ঘুরিয়া বেড়াইল এবং সমস্বরে গাহিতে লাগিল-_ 

ওদের বাধন যতই শক্ত হবে-__ 
মোদের বাধন টুটবে ততই 1. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সেদিন ডেপুটাবাবু শন মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। চোর 
যেন চুরি করিয়া ফিরিল। খুনী ধেন থুর্ন করিয়া আপিয়াছে। 
ভেপুটীবাবুর চঙ্গু অবনত, মুখ কালিমাময় | 

গৃছে আসিয়া! দেখিলেন, চারুশীলা মুখখানি বিমর্ষ করিয়া! চুপ করিয়া 
বারান্দার কোণে বপিয়৷ আছেন । ডেপুটাবাবু বুঝিলেন এ বিধামতার 
কারণ কি। 


বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া স্ত্রীর নিকট অগ্রসর হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন , 


“কি গো, অমন করে বসে কেন ?"" 
চারুশীল। নিরুত্বর ৷ 
পকি হয়েছে 1 
“মাথাটা ধরেছে |” 
"মাথা ধরেছে ? কখন ধরল 1 এস দেখি রমালে একটু ওডিকলোন 
ভিজিয়ে মাথাপ় বেধে দিই । এখনি সেরে যাবে । 
8€৬-খত 
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৬০১ 
চালা বাসীর দিকে না চি বলিলেন--“ধাক্‌ দরকার 
নেই।” 

ভাবগতিক দেখিয় নগেক্্বাবু সরিয়া গেলেন। 

দাসী ভাহার চাও জলখাবার আনিয়া! দিল। অন্যদিন গৃহিণী 
এসময় উপস্থিত থাঁকিতেন, আজ তিনি অনুপস্থিত। নগেনবাবু 
জলথাবার থাইতে গেলেন, কিন্তু তাহ! গল! দিয়া ষেন নামিতে চাহে 
না। বুকের ভিতরটা! কে যেন পাথর বোঝাই করিয়া দিয়াছে। 
জলখাবার ফেলিয়। রাখিয়া! কেবল চাটুকু নিঃশেষে পাঁন করিলেন 


তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়া ধূমপান করিলেন। শেষে উঠিয়া 
অপরাধীর মত আবার স্ত্রীর নিকট গেলেন। তিনি তখনও সেইরাপ 
ভাবেই বসিয়া আছেন। 

ধীরে ধীরে বলিলেন--“মাথাটা। একটু সারল ?”" 

চারুণীল! সঙ্ষেতে জানাইলেন, সারে নাই। 

নগেনবাবু তাহার হাতটি ধরিয়। বলিলেন_-“এস এস উঠে এস। 
আজ একটা ভাল খবর আছে, ব'ল্ব মনে ক'রে কত আমোদ ক'রে 
এলাম, আর তুমি রাগ করে বসে রইলে ।” 

স্বামীর আগ্রহাতিশয্যে চারুণীল। উঠিয়া আদিলেন। নগেনবাবু 
বলিলেন_-“আজ সাহেব আমার ৫০২ বেতন বৃদ্ধির জঙ্কে কমিশনার 
সাহেবকে অনুরোধ*্পত্র লিখেছেন 1” 

একথা শুনিয়া চারুশীলীর চক্ষুযুগল দিয়) প্রবকবেগে অশ্রু 
বহিল। 


নগেনবাবু বলিলেন--“ওকি, চোখের গুল ফেল কেন?" বলিয়া 
একহাতে স্ত্রীর হাতটি ধরিয়া, অন্তহাতে চোঁখের জল মুহ্াইতে চেষ্টা 
করিলেন। 

চারুশীল৷ হাত ছাড়াই লইয়া বলিলেন--“ওগে৷ আজ আমার 
মাপ কর। আজ আমার কাছে এস না, কোন কথা বলো ন11” 
বলিয়! তিনি চলিয়া গেলেন। 


নগেক্সবাবু বাহিরে বারাল্পায় আসিয়া বসিলেন। আর একবার 
তামাকের হুকুম করিলেন । ধুমপান করিতে করিতে ডাহার মানসিক 
অশান্তি আরও বদ্ধিত হইয়া! উঠিল। মনে হইল, যেপ্দিন কর্মে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সেদিন কি ছিলেন, আঁর আজ কি হইয়াছেন। আজ চাকু 
শ্বীল। তাহাকে কাছে আসিতে কথা কহিতে বারণ করিয়াছে । আজ 
তিনি পতিত, কলক্কিত। পবিত্র বিচারালনে বসিয়া, জানিয় শুনিয়া, 
আজ তিনি অবিচার করিয়! আসিয়াছেন। আজই কি প্রথম? 
কিসের জগ্ত ? কেবল দর্জোদরের জন্য । বহুবর্ষব্যাপী শিক্ষ1 সাধনার 
ফল, ধর্শবুদ্ধি, বিবেক, কর্তব্যনিষ্ঠা,---গুধু দগ্ষোদরের জন্ত ভাসাইয়া 
দিয়াছেন। ছি! ছি! পূর্ধবকালে অর্ধশিক্ষিত অশিক্ষিত ডেপুটার) 
ঘুষ লইত। তাহাদের মার্জনা ছিল। হুশিক্ষীভিমানী নগেক্জবাবু 
গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে পদবৃদ্ধিস্বরূপ থুষ লইয়! বিচাঁরাঁপন কলঙ্কিত 
করিয়াছেন। তাহার কি মার্জনা আছে? 


ডেপুটীবাঁবু এই সকল কথ! মনে মনে চিন্তা করিয়া অনুতাপে 
দগ্ধ হইতে লাগিলেন । শেষে অস্থির হইয়া! উঠিয়া পড়িলেন। চাদর 
লইয়া! বেড়ীইতে বাহির হই'লেন। অন্ধকার অন্ধকার পথ খু'জিয়া 
সেই পথগুলিডে অনেকক্ষণ বেড়াইলেন। 

সারারাত্রি ভাল নিজ্রা হইল না । 

পরদিন কাছারী বন্ধ ছিল। প্রভাতে উঠিয়া ত্ৃত্যকে বলিলেন__- 
“আজ মফস্বল যাইব ।” সকালে আহারাদি করিয়া প্রস্তুত 


হইলেন । 
ইহা! শুনিয়া চাক্ুপীলা আসিলেন। ম্বাধীর মুখপানে চাহি! 


রত ৬০২ 


০০৯টি পিসপিসপাশিস পতিত, 





তাহার মনের অবস্থা বুঝিতে পাঁরিলেন। বুঝিয় সতীর মন করুণায় 
দ্রবীভূত হইল ৷ কাছে আসিয়! বলিলেন “কবে ফিরবে ?' 

"কাল সকালেই ফিরব ।” 

“দেরী কোরে। ন।” 

“কেন দেরী হ'লে তোমার দুঃখ কি?" 

স্বামীর এই অভিমানবাকো চারুণীলার কোমল হৃদয় বাধিত 
হইল। তিনিস্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইয়া নীরবে অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন । 

নগেন্সবাবু কলিলেন--“ওকি-_-ওকি-_শাস্ত হও। 
এসে পড়বে 1” 

কিন্তু চারুণীলার ছুঃখ দ্বিগুণ বদ্দিত হইল । 

নগেন্সবাবু বলিলেন-_“তোমার এ ছৃঃগ আমি আর দেখতে 
পারিনে। ষা হবার তা হয়েগেছে। এখন কি করলে তুমি ৮ 
হও বল।" 

চারুণীল। স্বামীবক্ষ হইতে মুখ অপহৃত করিয়া বলিলেন-_ 'আমায় 
একটি ভিক্ষা দেবে ?” 

“কি, বল।” 

“এ চাকরী ছাড় 1,যে চাঁকরী বজায় রাখবার জন্থো অধর করতে হয় 
সেচাকরীতে' কাজ কি? আমি তোমার তিন শো টাক] চাইনে। 
আমি এ ধনদৌলত সোনারপো। চাইনেশ তুমি যদি মাষ্টারী করেও 
আমায় মাসে ৫*২ টাঁকা এনে দাও, আমি তাইতেই সংসার চালিয়ে 
নেব।" 

একথা শুনিধা ডেপুটাবাবু এক মুহ্র্ধ মাত্র ভাবিলেন। ভাবিয়। 
বলিলেন-_-“তাই হবে।” 

বাহিরে গাড়ী আপিয়! দাড়াইয়াছিল। টেনের সময় সম্গিকট। 
ডেপুটাবাবু বলিলেন_-“তাই হবে। তুমি কেদ না” বলিয়া 
পত্ধীকে সন্গেহে চুম্বন করিয়! বাহিরে আসিলেন । 

সং ঙং ০ মং 

পরদিন প্রভাতে চাপরাশি ভাক লইয়া আদিল। 
তখনও মফন্বল হইতে ফেরেন নাই । চাঁরুণীলা দেখিলেন কয়েকগানি 
চিঠির সঙ্গে এক বোবা সংবাদপত্র । এত সংবাদপত্র কোন দ্দিন 
আসে না । একথানি থুলিয়! দেখিলেন, "সন্ধ্যা" পত্রিকা । “ফরিদ- 
লিংহে ঘটারাম-সীলা” নামক একটি প্রবন্ধ রহিয়াছে__তাহার চারিপার্থে 
লাল কালীর রেখাক্কিত। ছাত্রদের মোকর্দমার উল্লেখ" করিয়া 'সন্ধযা" 
তাহার নিজস্ব অপভাষায় নগেন্ত্রবাবুষে ভয়ঙ্কর গালি দিয়াছে। 
সমন্ত গ্রাবন্ধ পাঠ করিবার ধৈর্য চারুণীলার রহিল না। অপর একখানি 


এখনি কেউ 


ডেপুটাবাবু 


পত্রিক। খুলিয় দেখিলেন, তাহাও '& তারিখের “সন্ধা"-_ এ প্রবন্ধ লাল 


পেঙ্সিলদ্বার৷ রেখাঙ্কিত। এইরূপ গণিয়! দেখিলেন, ভিন্ন তিন্ন প্যাকেটে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি সেই তারিখের সতেরথান! “সন্ধ্যা” কলিকাতা হইতে 
সকৌতুকে নগেন্্বাবুর নামে পাঠাইয়! দিয়াছে । পাছে স্বামীর দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়, এই আশঙ্কায় সমস্ত '"সন্ধ্যা"গুলি চারুশীল। লইয়া জবলস্ত 
চুলীমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 
বেলা ৯টার সময় ডেপুটাবাঁবু ফিরিলেন এবং তাড়াতাড়ি আহীরাদি 
করিয়া কাছারী গেলেন। এ 
চারুশীল পুত্রকে বলিলেন__-“আজ ইন্ফুল গেলি নে ? 
“না আঙ্জ ধাব না।'" 
ৃ ছুটি আছে নাকি রঃ 
'খনা। ্ 
“হযে ?? 


* শই্ুল গেলে গছলের আমার"... বলি বালক আব বলিতে পারিল: 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
না। তাহার চক্ষু দিয়া টস্টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
ইতিমধে,ই পথেধাটে অন্তান্ত বালকের তাহাকে অপমান করিয়াছে । 

চারুশীলা বুঝিজেন। বলিলেন---“আচ্ছা তবে থাক্‌। আমারও 
একটু কাজ আছে ।” 

দিপ্রহরে গাঁড়ী ডাকিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয়া তিনি বাহির হুইলেন। 
কালীকাস্তবাবু রে বাড়ী গিয়। তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। 

সেদিন সেথানে আরও ছুই তিনটি উ্কীলের স্ত্রী সমবেত হইয়া 
দিলেন । চারুতীলীকে দেখিয়া অন্যান্য মহিলারা কোন কথা বজিলেন 
না। মুখভার করিয়া রহিলেন। কালীকান্তবাবুর স্ত্রী ভীহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া! বসাইলেন। কিন্তু সে অভ্ভার্থন! পূর্ব পূর্ধ বারের 
মত সাদর নহে.। 

চাঁরুণীলা বসিয়া, অগ্ঠান্যা কধার পর ছেলেদের মোকর্দমার কথা 
তুলিলেন। 

একটি মহিলা বলিলেন_-"ওট1 বড়ই দুঃখের বিষয় হয়েছে 1” 

কালীকান্তবাবুর স্ত্রী বলিলেন--"আপিলে বৌধ হয় টিকবে না, গর! 
বলছিলেন ।”ঃ 

একজন বলিলেন---"্তবে যদি স্বদেশী মৌকর্দম1? বলে সাহেবের) 
অবিচার করে ।' 

চারুণীল। জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপিলের দিন কবে হয়েচে 
জানেন ?” 

“কবে ঠিক বলতে পারি নে। শীঘ্রই হবে 1” 

“ছেলেরা কলকাতা থেকে কোন ভাল ব্যারিষ্টার নিয়ে আসক 1” 

“দে অনেক টাঁকা খরচ । ছেলেরা কোথায় পাবে? এরাই 
করবেন এখন)” 

চারুশীলা অবনত মন্তকে বলিল--“টাক1 আমি দেব।” 

এ কথায় সকলে একটু বিশ্মিত হইলেন। কালীকান্তবাবুর স্ত্রী 
বলিলেন--“আপনি দেবেন কেন ?” 

চাঁরুণীলার মনে যাহা ছিল, মুখে তাহা বাক্ত করিলেন না। 
করিলে তাহ! পতিনিন্দীর মত শুনায়। কিন্তু ভাহার চমু, দুইটি জলপূর্ণ 
হইয়া আলিল। বলিলেন-_- "আপনারা এই মোকর্দমায় ছেলেদের 
সাহাষোর ক্রম কত টাক বায়, কত ত্যাগ স্বীকার করছেন। আমি 
কি এর জন্য কিছু ত্যাগ স্বীকীর করবার অধিকারী নই? আমি এই 
এক জ্জোড়া বাল! এক জোড়া অনস্ত এনেছি । এ বেচলে হাজার 
টাকার উপর হবে। এই টাক? দিয়ে কলকাঁত। থেকে ছেলেদের 
আপিলের দ্রিন কোন ভাল ব্যারিষ্টার আনাবার ব্যবস্থা করুন। আমার 

মনে একটু শাস্তি যাতে পাই, তার উপায় করুন।” ইহা বলিতে বলিতে 
চারুণীলার গণ বাহিয়। অশ্রু ঝরিল। 

কালীকাস্তবানুর, স্ত্রী গহনাগুলি লইলেন। 





বলিলেন__ “আচ্ছা? 


. উনি বাড়ী আনন, ওঁকে বলবো 1” 


এই ঘটনায় অন্তান্ত মহিলাগণের মনও দ্রবীভূত হইল। তাহারা 
তখন চারুশীলার সঙ্গে হাদিমুখে আলাপ করিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎগ্গণ পরে চারুশীল1 বিদায় গ্রহণ করিয়া ্বঙবনে ফিরিয়া 


আদিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছে্দ 


ছেলেদের আপিল শেষ হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা হইতে বড় 
ব্যারিষ্টার আন হইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। জজ সাহেব 
আপিল ডিমমিন করিলেন | ছেলের! জেলে গিয়াছে। হাইকোর্টে 
মোশামের বন্দোবস্ত হইতেছে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এদিকে নগেশ্্বাবুর স্ত্রী যে গহন। বিক্রয় করিয়! ছেলেদের সাহায্য 
করিয়াছেন, তাহা সহরময় রাষ্ট্র হইয় গিাছে। ম্যাজিষ্টেট নাহেবের 
কানেও একথা উঠিয়াছে। শুনিয়া অবধি তিনি নগেন্্রবাবুর উপর বড় 
কঠোর আচরণ করিতেছেন। ইতিমধ্যে একদিন কার্যযোপলক্ষে 
সাহেব খাঁকা মরার. নগেন্্রবীবুকে তলব করিয়াছিলেন। পূর্ব পূরব্ব 
বারের মর তাহাকে বসিতে অনুরোধ করেন নাই। আমলার মত 
ঈীড়াইয়] থাকিয়া এবার সাহেবকে কাজ বুঝাইক্স৷ দিতে হইয়াছিল । 

কয়েকদিন পঞ্তর নগেন্্রবাবুর একট! রাঁয়, জজ সাহেব উপ্টাইয় 
দিলেন। এই উপলক্ষে নগেন্সবাবুর দোষ না থাকিলেও, কাধ্যে ভুল 
ধরিয়া সাহেব আমলাগণের সমক্ষে ই নগেন্্রবাবুকে অভদ্রভাবে কটুক্তি 
করিলেন । | 

নগেক্জবাবু কর্রত্যাগ করিবার জন্য প্রস্ততই হইয়াছেন। 
কলিকাতায় গিয়া) আইন পরীক্ষা দিয়া, ওকালতী করিবেন, 
মাঝে মানে স্বামী স্ত্রীতে এ বিষয়ে জল্পনা কল্পনা হইয়া থাকে । 
মাসখানেকের মধ্যেই কর্ম ত্যাগ করিবেন ইহাই আপাততঃ স্থির 
হইয়াছে। ই 

জজ সাহেব কর্তৃক ছেলেদের আপিল ডিসমিসের দুই এক দিন 
পরে ম্যাজিষ্রেট সাহেব তাহাকে কুঠিতে ডাকাইয়া পাঁঠাইলেন। 
পূর্বে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! মাঝে মাঝে তিনি ম্যাজিষ্ট্রেট সীহেবকে 
দেলীম করিতে যাইতেন, ইদানীং আর যান নাই। 

সেদিন: প্রভাতে “পোষাক পরিয়া, গাড়ী করিয়া, নগেন্ত্রবাবু 
সাহেবের কুঠিতে উপস্থিত হইলেন। নিজ-কার্ড পাঠাইয়৷ দিলেন। 
ম্যাভিষ্রেট সাহেবের রীতি ছিল, হাকিম কিন্বা বড় জমিদার আসিলে 
আপিস কামরায় তাহাদিগকে অপেক্গ৷ করাইতেন। চুনাপু'টাদরের 
লৌক আদিলে তাহাদিগকে বারান্দার বেঞ্চে বসিয়া থাকিতে হইত। 
আজ চীপরাশি ফিরিয়া! তাহাকে আপিল কামরায় না লইয়া গিয়া 
সেই বেঞ্িতে বসিতে অচুরৌধ করিল ! 

সেখানে কয়েকজন চুনাপু'টা পুর্ব হইতেই বসিয়াছিল। তাহাদের 
সহিত একাসনে না বপিয়। নগেন্দ্রবাবু পায়চারি করিয়া বেড়াইতে 
লাগ্িলেন। বুঝিলেন, দাহেব তাহাকে ইচ্ছা করিয়া অপমান 
করিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ বেড়াইবার পর ভিতর হইতে একজন চাঁপরাশি 
ছুটিয়া বাহির হইয়া বলিল--“বাবু, জুতাকা আওয়াজ মত করিয়ে, 
সাহেব গোস্স। হোতা হায়। বেঞ্পর বৈঠিয়ে 1” 

দস্তে ওষ্ঠ দংশন করিয়া নগেন্্রবাবু বেঞ্চে উপবেশন করিলেন। 
চুনাপুটাগণ ভাহাকে দেখিয়া সস্মে একটু সরিয়া বসিল। 

ইতিমধ্যে আরও ছুইজন সেলামার্থী আসিয়া বেঞ্চে বসিল। নগেন্্র- 
বাবু রুমাল বাহির করিয়। মুহ্মুহছ কপালের ঘাম মুছিতে লাগিলেন। 
ক্রোখে তাহার ক্রোধ হইয়! আদিতে লাগিল। 

ক্রমে সাছেব ছোট হাজরী সারিয়া আপিস কামরায় আসিলেন। 


খালাস 


৬৬০৩ 


প্রথম ডাকিয়া পাঠাইলেন নগেক্্রবাবুকে নয় । ধাহারা নগেন্াধাবুর 
পুর্বে আস্যাছিলেন, তাহাদের একে একে ডাক পড়িল। ধাহার। 
পরে আপিয়াছিলেন তাহাদেরও ডাঁক পড়িল। শেষে নগেন্ধাবু 


একা বেঞ্চে অধিষ্ঠান করিতে লাগিলেন। 


এই সময়টা তাহার যে কি ভাবে কাটিয়াছিল তাহা তিনিই 
জানেন এবং ভাহার ইষ্টদেবতাই জানেন | এই সময়ের মধ্যে নগেন্দ্র- 
বাবু দস্তে দস্ত দৃঢ়বদ্ধ 'করিয়! প্রতিজ্ঞা করিলেন, কর্্ত্যাগ করিবেন 
এক মান পরে নহে অদ্যই। 

_ অবশেষে নগেন্সবাবুর ডাঁক পড়িল। তিনি ক্রোধে মাতালের মত 

টলিতে টলিতে সাহেবের কামরায় প্রবেশ করিলেন । 

অন্য দিনের মত সাহেব আজ উঠিয়। দঈড়াইয়া তাহার করমর্দুন 
করিলেন না। 

পগুড মর্নিং সার 1” . 

“গুড মণিং বাবু |” 

বাবু !-_অন্যদিন হইলে সাহেব বলিতেন-5নগেক্্রবাবু। সাঁছেব 
বিলক্ষণ জানিতে, শুধু “বাবু” বলিয়া সম্ভাধিত হইলে পরস্থ বাঙ্গালী 
অপমান বোধ করে। 

নগেন্সবাঁদু ইহাও লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু তাহার মন কর্তব্য স্থির 
করিয়া লইয়াছিল, এই আঘাতে কোনও নুতন বেদনা অনুভব 
করিলেন ন।। 

সাহেব টুরুট দুখে করিয়া বলিলেন---“সহরে এখন ম্বদেশীর অবস্থ 
কিরূপ ?” 

নগেন্দ্রবাবু বলিলেন---“ভালই |" 

“শুনিয়া সখী হইলাম । ইহা বিক্ষিট মোকর্দমায় কঠিন 

শান্তির সুফল ।? 

নগেন্্রবাবু মনে মনে একটু হাসিলেন, বলিজেন--- আপনি বোধ হয় 
আমার কথাট। ভূল বুঝিয়াছেন। ভাঁলই---অর্থাৎ স্বদদেশীর পক্ষে 
ভালই, গভর্ণমেন্টের পক্ষে নয়। সেই মোকদিমীর পর হইতে লোকের 
স্বদেখা পণ দৃঢ়তর হইয়াছে ।" 

সাহেব যেন একটু 'আশ্তর্ধ্য হইয়া নগেন্দবাবুর মুখপানে চাহিলেন। 
বলিলেন---“তবে ভালই কেন বলিলেন? আগনিও একজন স্বদেশী নাকি?” 

নগেন্দ্রবাবু গর্ধিবিতভাবে বলিলেন--.দ্ষদেণী আন্দোলন হইয়া মবধি 
এক পয়সার বিলাতী জিনিষ আমার গৃহে আসে নাই ।", 

সাহেবের মুখ ও কর্ণ ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল। তিনি 
জানিতেন, অনেক সরকারী কর্মচারী লুকাইয়! লুকা ইয়া ক্বদেশীয়ত! রক্ষা 
করে, কিন্তু সাহেবের সাক্ষাতে এমন করিষ্ণা দর্প ত ফেহু করেনা। 
তিনি বুঝিলেন যে এই উদ্বত্য প্রকাশ করিয়া, নগেক্সবাবু সগ্যপ্রাপ্ত 
অপমানের প্রতিশোধ লইতেছেন। স্ববুদ্ধি উড়ায় হেসে এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া সাহেব বলিলেন---' ই। মামি শুনিয়াছি, বাঙ্গালী মহিলার? 
স্বদেশী বিষয়ে পুরুষগণের জপেক্গীও দৃঢ়তর ৷" বলিয়া! সাহেব একটু 


৬০3 


হাসির ভাঁণ করিলেন । একটু পরেই বলিলেন---“15 (009 ৪১-- 
শুনিলম নাকি আপনার স্ত্রী & মোকর্দমার আপিলে হাজার টাক দিয়! 
ছেলেদের সাহাধ্য করিয়াছেন? ইহ? সত্য না কি 1” 

“ত্য । হাইকোর্টে মৌশেন হইবে, তাহার খরচও বহন করিতে 
আমার স্ত্রী প্রস্তুত হইয়াছেন” 

সাহেব নিজ স্থের্যা আর রক্ষা করিতে পারিলেন না। আবার 
তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। বলিলেন--"এট! কি গভর্ণমেন্টের 
বিরদ্ধাচরণ নয় ?? 

নগেক্স্রবাবু অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন _“সম্ভবতঃ, কিন্ত 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার স্ত্রী গভর্ণমেন্টের চাকর 'নহেন।” 

ক্রোধের সহিত বিল্ময় ভাবও সাহেবের মনে আধিপত্য করিতে 
লাগিল। তিনি এতদিন চাকরি করিতেছেন, এ প্রকার তেজের কথ 
ত বাঙ্গালীর মুখে অদ্যাবধি শুনেন নাই। পাহেব বুঝিলেন, আজ 
নগেক্রবাবু তাহাকে অপমান করিবার জন্ঘ বদ্ধপরিকর হইয়াঁছেন। 
আচ্ছা, তীহাঁর অমোঘ উধধও সাহেবের কাছে আছে। তাহ প্রয়োগ 
করিলে চাকরিগততপ্রাণ বাঙ্গালী এখনি নতঙ্জানু হইয়া সাহেবের ক্ষমা 
ভিক্ষা করিবে । | 

এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন--“সে কথা যাঁউক। আজ 
যেজগ্য আপনাকে ডাকিয়াছি তাহ! বলি। সম্প্রতি আপনার 
কাজকর্টে অত্যন্ত শিথিলতা দেখা যাইতেছে । আপনি যদি 
এখনই সাবধান ন! হন, তবে আপনার বেতনবৃদ্ধির অন্ুরোধ-পত্র 
আমাকে ত প্রত্যাহার করিতে হইবেই, হয়ত বা আপনাকে ডিগ্রেড, 
ফরিতেও বাধ্য হইতে পারি ।” 

এই কথ বলিয় সাহেব নগেল্সবাবুর মুখের পানে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত 
করিলেন---উবধ ধরিল কি ন1। বাবুর মুখ নিশ্চয়ই ভয়ে নিবর্ণ হইয়া 
যাইবে এবং তিনি ক্ষমা প্রাপ্তির জন্য আকুল হইয়। উঠিবেন। 

কিন্তু তাহা হইল না। নগেন্সাবাবুর মুখে, অল্পে অল্পে, একটু ঘৃণা 


মিশ্রিত হাম্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন---“তাহা স্বচ্ছলে 


আপনি করিতে পারেন। কারণ উহাতে আমার কোনই ক্ষতি 
হইবে না।" 
সাহেব অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন---“তাঁহার অর্থ কি?” 


* ১৩১৪ সালের.ভাদ্র সংখ্যা প্রবাসী হইতে পুনমু্রিত। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“আমি স্থির করিয়াছি, কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব। 'অদ্যই 
আপিসে জামার কর্মত্যারপত্র আপনার হম্তগত হইবে । আমাকে 
মাসাস্তে যাহাতে বিদায় দিতে পারেন, বিলম্ব না হয়, অনুগ্রহপূর্ববক 
সে চেষ্টা করিলে অত্যন্ত বাধিত হইব ।” 

শুনিয়া সাহেব যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। বাঙ্গালী! 
বাঙ্গালী হইয়া, এত বড় চাকরিটা এক কথায় ছাঁড়িতে উদ্যত হইয়াছে ? 

নগেন্ত্রবাবু পকেট হইতে ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন। দেখিয়া, 
দণ্ডায়মান হইয়। বলিলেন---“'আমি আর আপনাক্ক সময় ল্ট করিব না। 
গুড মর্িং ।” 

সাহেব অন্যমনস্ক হইয়া, দীড়াইয়। উঠিয়া বলিলেন--- গুড মণিং 1” 

রর রা সং মং 

এক মাস কাটিল। আজ নগেন্্রবাবুর চাকরির শেষ দিন। 
বৈকাল বেল দেখা গেল, তাহার এজলাসের বাহিরে বহুসংখ্যক স্কুলের 
বালক সমবেত হইয়াছে । অনেকের হাতে বন্দেমীতরম্‌ ধ্বজী]। 

তিনি বাহির হইবামাত্র বালকের] তাহাকে পুষ্পমাল্যে বিভৃষিত 
করিল। একখান] ফিটন গাড়ী আনিয়াছিল। তাহাতে নগেন্দ্রধাবুকে 
আরোহণ করিতে অনুরোধ করিল। 

কিন্তু নগেন্্রবাবু সম্মত হইলেন ন1। 

বালকের! জিদ করিতে লাগিল। বলিল ঘোড়া খুলিয়া আজ 
তাহাকে তাহার! টানিয়। লইয়। যাইবে। 

পথ দিয়! একজন গ্রাম্য ও একজন নাগরিক নিরক্ষর লৌক যাঁইতে- 
ছিল ব্যাপারখানা বুঝিতে" ন1 পারিয়া গ্রাম্য ব্যক্তি জিজ্ঞাস। করিল__ 
“একি, বাহে? বাবুর দাদি নাকি?” 

নাগরিক ব্যক্তি উত্তর করিল---“আমার পছন্দ হয়, বাবুর জ্যাল 
হয়েছিল, আজ খালাস হইছে ।'” 

এদিকে, বালকের! নগেন্্রবাঝুকে টানিবার জন্য বিস্তর গীড়াগীড়ি 
করিল, কিন্তু নগেন্দ্রবাবু কিছুতেই রাজি হইলেন না; অন্য দিনের 
মতই পদত্রজে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ছুই মাঁস ব্যাগী বিচ্ছেদের 
পরে আজ স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে পুনন্মিলন সংঘটিত হইল । * 





“নো” নৃত্যের মুখোস- 


ধর্্ের প্রভাব তখন জাপানে খুব বেশী। যুবরাজ সোতাকু তাইসি 
তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচারক । জনদাধারণুকে আনন্দ দিবার জন্য তিনি 
মন্দিরে গিগাকু অভিনয় প্রচলন করেন। মুখোসগুলি, কতকগুলি 


জাপানী মুখোসের মধ্যে 'নো" মুখোস শ্রেষ্ঠ । প্রাচীন গিগাকু পোষাক, এবং একখানি পুরাতন পুথি হইতে মনে হয় গিগাকু 


এবং বুগাকু নাঁচগানের মুখোসগুলিও স্থন্দূর কিন্তু তাহাতে জাপানের 





ডেমে ইয়োশিমিৎস্গ কৃত ওতোবিতে মুখোস (১৬১৬ খুঃ অব্দ) 


কোন বিশিষ্টত৷ দেখ! যায় না। এইগুলি চীন, কোরিয়া এবং ইন্দো- 
চীনের মুখোঁসের অনুকরণে তৈরী | 'নো' মুখোসের উপর ইহাদের প্রভাব 
থাকিলেও নে? মুখোস কালক্রমে এমন একটি স্বরূপ লাভ করিয়াছে 
যাহা। সম্পূর্ণ জাপানী । আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, যে সব দেশ হইতে 
জাপানে মুখোসের আমদানী সে সব দেশে এখন আর মুখোঁসের 
চিহ্নও লাই। 

সপ্তম শতীব্বীতে সাম্রীজ্ঞী সইকৌর আমলে একজন কোরিয়াবাদী 
জাপানে প্রথম গিগাঁকু অভিনয় এবং কতকগুলি মুখোস আনে। বৌদ্ধ- 


একপ্রকার প্রহ্মন গোছের অভিনয় ছিল। বুগীকুর প্রচলন 





ইশিকাওয়া তাঁতশুয়েমন শিগেমাঁসা কৃত কুমোতে 
মুখোদ ( ১২৮০থুঃ অন্য ) 


গিগাকুর কিছু পারে হয় এবং গিগাকু হইতে .ইহা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। বুগাকু অতি গুরুগম্ভীর। বুগাকু মুখোসগুলিঠ ছোট এবং 
কেবল মুখ আবৃত করিয়া রাখে । গিগাকু মুখোন মে তুলনায় অনেক 


বড় এবং প্রাচীন গ্রীক মুখোসের মত সমস্ত মাথায় পরিতে হয়। 


মূলতঃ গিগাকু মুখোসগুলি বন্ততান্তথিক এবং বুগাকু মুখোস 
রূপক। নোমুখোস এ দুইএর এক দলেও পড়ে না। 
নো-মুখোস ভাবহীন। একই মুখোসে' ছুঃখ, আননা, রাগ বিংব। 





ফোজে মুখোন (১৩৭০ খৃং অব) 


ভয়ের ভাব আনা ঘায়। সম্পূর্ণতার দিক হইতে দেখিতে গ্রেলে 
গিগাকু কিন্বা বুগাকুই শ্রেষ্ঠ কিন্ত অভিনয়ে মুখোসের উদ্দে্ঠসিদ্ধির 
দিক হইতে মো-মুধোস চরম. সার্ঘকত1 লাভ করিয়াছে। 
নো-মুখোসের মুখ সম্পূর্ণ বোজাও নয় ):সপ্পূর্ণ ধোলাও নয়, বরং অর্দ্েক 
খোলা। এর ফলে এক একটা বিশেধ দিকে হইতে দেখিলে 
এই মুখ খোলাও দেখান যাইতে পারে আবার বৌজাও দেখান 


প্রবামী- গ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাল্লা মুখোস (১২৮৭ খুঃ অন্ধ ) 


যাইতে পারে। চোথের দৃষ্টিতে আরও বেশী বাহীছুরি আছে। এক 


রাজকুমীরীর মুখোদের চোখের দৃষ্টি বক্রভাবে দেখিলে ঈর্ধ্যা 
পরিপূর্ণ দেখায়, আবার সমান ভাবে দেখিলে তাহার 
স্বাভাবিক পৌন্দরধ্য ফিরিয়া আসে। 


নো-অভিনয়গুলি নানীভাগে বিভক্ত-যেমন দেবতা, ৈশ্া, রমণী, 
উন্মত্ত রমণী এবং দানব । প্রত্যেক দৃশ্যের উপযোগী মুখোন আছে। 
সেইগুলি যথাক্রমে ব্যবহৃত হয়। 

মুরোমাটি যুগে নো.অভিনয় চরম উৎকর্ষ লাভ করে এবং সেই 
সময়ই নো-মুখোসের গঠন সম্পূর্ণত। লাভ করিয়াছে। 





«গোল টেবিল” 


“রাউণ্ড টেব্ল্‌” বা “গোল টেবিল” জিনিষটা কি 
তাহা আজকলক।র দিনে স্মরণ রাখ! দরকার । 

কিন্বদন্তীতে ও কাব্যে আর্থার নামক ব্রিটেনের 
একজন এঁতিহাসিক বা অইনতিহাসিক রাজার 
কাহিনী বর্ণিত আছে। “নাইট” বলিয়। পরিচিত তাহার 
বীর সছচরের! যে টেবিল ঘিরিয়া বসিতেন,তাহা গোলাকার 
ছিল। টেবিলট গোলাকার কর! হইয়াছিল এইজন্য, 
বে, তাহা বেষ্টন করিয়। ধাহার| বসিতেন, তাহাদের' 
মনো পদমর্ধযাদায় বে সকলেই সমান, উহার গোল আরুতি 
দ্বারা তাহা স্ছচিতহুইবে | 

“রাউণ্ড টেরজ্* বা গোল টেবিলের সহিত এই 
মামোর ভাব জড়িত থাকায় “রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স” 
ব1 “গোল টেবিল বৈঠক* কথাটির ঠিক মানে, এরূপ 
একট মন্ত্রণাসভ| বা আলোচনাসভা, যাহার উভয় পক্ষের 
এবং প্রত্যেক সভ্যের মধ্যাদা ও ক্ষমতা সমান, যাহাতে 
কোন পক্ষ বরদাতা প্র এবং কোন পক্ষ বরপ্রার্থী ভিক্ষুক 
রূপে উপস্থিত হয় ন1। জ্রয়ারের অভিধানেও ইহার 
মানে এই রূপ লেখ। আছে +__ 
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ভারতবর্ষের জন্য ধাহার! পূর্ণস্বরাজ চাঁহিতেছেন, 
তীহারা ইংরেজ গবন্মেন্টের সহিত সমানে সমানে গোল. 
টেবিল বৈঠকে যোগ দিতে রাজী আছেন। ধাহারা, 
নামতঃ না হইলেও, কার্যত: পূর্ণস্বরাজ. চান, ত্াহারাও 
গোল টেবিল বৈঠক চাঁন । কিন্ত ধাহারা ইংরেজের অনুগ্রহে 
যাহা পাওয়া! যায়, তাহাই, ভিক্ষালন্ধ তলের মত, 


উত্কধাপকর্ষ বিচার ন করিয়া, গ্রহণীয় মনে করেন, 
তাথাদের বিবেচনায় টেবিলট। গোল না হইলেও চলিবে, . 
এমন কি তাহাদের মধো অনেকে টেবিলের চারি পাশে 
উপবেশনের পরিবর্তে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান থাকিতেও 
রাজী হইবেন। | 


লগুনের কন্ফারেন্ম বিষয়ে বড়লাটের বক্ততা 


লগ্নে যে ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্স হইবে, সম্প্রতি 
বড়লাটের এক বক্তৃতায় তাহার কিছু বর্ণনা আছে। কিন্ত 
এবন্তৃতার কোথাও কন্ফারেন্সটিকে রাউণ্ড টেবিল 
কন্ফারেন্স বলা হয় নাই। বড়লাটের এই সত্যবাদিতা 
প্রশংসনীয়। কিন্ত আমাদের দেশের অনেক তথাকথিত 
নেতা এই বক্তৃতার পরেও এই কন্ফারেন্সটাকে রাউগ্ড 
টেবিল কন্ফাবেন্স বলিতেছেন! যাহারা আত্ম-প্রতারিত 
হইতে সর্বদাই প্রস্তত ও উন্মুখ, তাহাদিগকে সতোর 
সম্মথীন করিয়া! দিলেও তাহাদের ভূল ভাঙিয়া দেওয়া 
সুকঠিন। 

বড়লাটের বন্তৃত। হইতে প্রৰব কোন আশার উ্ে 
হয় না। তাহার কারণ বলিতেছি। 

ভারতবর্ষের যে-সব স্বাজাতিক ব্যক্তি (ন্যাশন্যালিষ্ট ) 
অধুনা দেশের সম্বন্ধে শুধু কথা. বলেন নাই এবং লেখেন 
নাই, কিন্ত ছুখকে বরণ করিয়৷ দুঃখ পাইয়াছেন ও. 
পাইতেছেন, তাহার! সর্বাগ্রে চাহিয়াছেন দেশের সম্মান 
বা ইজ্জত। তাহারা ইহা কাধ্যতঃ স্বীকৃত হইতে 
দেখিতে চাহিয়াছেন, যে, ভারতীয় লোকেরা নিজেদের 
হিতাহিত বুঝিতে সমর্থ এবং ভারতের ছিত করিতে 
সমর্থ। স্থৃতরাং তাহারা কাধ্যতঃ ইহাই চাহিয়াছেন. যে, 
দেশের প্রতিনিধিদের সহিত যদি ইংরেজ গবর্ধেন্টের 


৬০৮ 





পেপসি 


প্রতিনিধিরা ভারতের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
আলোচন| করিতে চান, তাহ। হইলে ভারতীয় 
প্রতিনিধিদিগকে ভাগতীয়েরাই নির্বাচন করিবে। কিন 
লগডনের ইঙ্গ-ভারতীয় কনফারেন্সে ভারতের গ্রতিনিধি 
কাহারা হইবেন এবং কে তাহাদিগকে নির্বাচন করিবেন ? 
ভারতবর্ষের ছোট বড় দলগুলি প্রতিনিধি নিব্বাচন 
করিবেন না। ভারতবর্মের বিদেশী গবন্মেন্ট ভারতীয় 
প্রতিনিধিদিগকে মনোনীত করিবেন। ইহার মানে 
তলাইয়া বুঝ! দরকার। ইহার অর্থ এই, যে, ইংরেজদের 
মতে আমরা এত মূর্খ ও অধোগ্য যে, আমাদের প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিবার মত যোগ্যতাও আমাদের নাই; তাহাও 
তাহারাই দয়া করিয়া করিয়! দিবেন ! ব্রিটিশ ও ভারতীয় 
উভয় পক্ষ্ঞ্জে প্রন্তিনিধিরা সমানে সমানে কথাবার্তা 
চালাইগ্পে উষষে কন্ফারেন্পট। গোল টেবিল কন্ফারেন্স 
নামের যৌগ্গা হইত। কিন্ত আমাদের প্রতিনিধি পর্য্যন্ত 
তীহার! বাছিয়! লইবেন; তাহা হইলে টেবিলের গোঁলত্ব 
রাঁইল কোথায়? ইংরেজ যাহাদিগকে বাছিবেন, 
তাহারা যে ভারতবর্ষের প্ররূত প্রতিনিধি তাহার প্রমাণ 
কোথায়? 

বস্তত এই কন্ফারেন্সট। হইবে এমন ছুই পক্ষের মধ্যে 
যাহার একপক্ষ ইংরেজ এবং অপর পক্ষের সব পপ্রতিনিধি* 
ইংরেজ না হইলেও পরোক্ষ ভাবে ইংরেজদেরই লোক; 
কেন না, তাহারাই তাহাদিগকে বাছিবে। 

আম*দের প্রতিনিধি ইংরেঞ্জরা বাছিয়! লইবে, ইহার 
মধ্যে একট গুরুত্তর অসঙ্গতি আছে। ভারতবর্ষীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলির অধিকাংশ সভা ইংরেজ- 
দেরই আইন অনুসারে ভারতীয় নির্বাচকদের দ্বারা 
নির্বাচিত হয়। এই সভ্যেরা যদি ভারতবর্ষের প্ররুত 
প্রতিনিধি হন, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, 
ভারতীয় নির্বাচকেরা তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিতে পারে। তাহা যদি পারে, তাহা হইলে লগুনের 
কন্ফারেন্সের জন্ত প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে ভারতী- 
য়ের। সমর্থ, ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, অথচ ইংরেজ 
সরকার কাধ্যতঃ তাহা শ্বীকার করিতেছেন না। 
ভারতীয়েরা ব্যবস্থাপক সভার সভা নির্বাচন করিতে 





পাপা 





প্রবামী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


। ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সমর্থ, কিন্ত লগ্ডন কনফারেন্সের জন্য প্রতিনিবি নির্বাচন 
করিতে অসমর্থ-এই উভয় মতের মধ্যে সামপ্স্ 
কোথায় ? 

ইংরেজ সরকার ভারতীয়দের প্রতিনিধি-নির্বাচন- 
যোগ্যতা অপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত যদি বলেন, যে, 
তাহাদেরই আইন অনুসারে ভারতীয়দিগের দ্বারা নির্ববা- 
চিত লোকেরা ভারতবর্ষের প্রতিনিধি নহেন, তাহা হইলে 
জগতের নিরপেক্ষ লোকেরা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, "তোমরা তবে জগগ্ধাপীদ্দিগকে কেন বলিয়া 
আদিতেছ, যে, ভারতবর্কে পালেঘেণ্ট ব। প্রতিনিধিলভা 
দিয়াছ? কেন বলিতেছ, গত দশ বৎসর কার্ধ্যতঃ 
ভারতের ডোমীনিয়ান ই্টেটাস হইয়াছে? সত্য কথা তাহা 
হইলে এই, যে, তোমরা প্রতিনিধিত্ব শাসন-প্রণালীর 
নামে ভারতীয়দিগকে একটা মেকি জিনিষ দিয়াছ।” 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলি যে বস্ততঃ ভারতীয়দের 
গুতিনিধিস্কানীয়, ইহা স্বীকার করায় ইংরেজদের মুস্কিলও 
আছে। কারণ, ইহা যদি স্বীকার কর! হয় তাহা হইলে 
তাহাদের মতকে ভারতীয়দের মত বলি গ্রহণ করিতেও 
হইবে। সকলেই জানেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ| ও 
কোন কোন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভ| একাধিক বার 
যে ভারতবর্মের জাতীয় দাবী অধিকাংশ সুভ্যের মতে ধার্ধ্য 
করিয়৷ গবন্মেণ্টের ও জনসাধারণের নিকট উপস্থত 
করিয়াছেন তাহাতে ডোমীনিয়ন ষ্রেটাসেরই দাবী কর! 
হইয়াছে। স্তরাং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাগক সভাগুলিকে ভারতীয়দের প্রতিনিধি 
বলিয়! স্বীকার করিলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে, 
যে, ভারতীয়েরা ডোমীনিয়নগুলির মত স্বশীসক 
হইতে চায়। তাহা হইলে আমাদের দাবী নির্ধারণের 
জন্ত আর লগ্ডন কন্ফারেন্সের প্রয়োজন থাকে না। 
কারণ, ভারতীয়ের৷ কি চায় তাহা জানা যদি এই 
কনফারেন্সের প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তাহা ত 
আগে হইতেই জানা আছে। 

ভারতীয়েরা রি চায়, তাহ ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
বাহিরেও বার বার কথিত হইয়াছে । কংগ্রেসের সকল 
মতের সহিত প্রত্যেক ভারতীয় একমত ন! হউন, সকলকে 


৪র্ধ সংখ্যা]. 
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ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে, সকল সম্প্রদায় ও 
প্রদেশের লোকদের ইহা বৃহত্তম সভা । কংগ্রসবহিভূতি 
লোকেরাও ইহা! আজকাল ত্বীকার করিতেছেন। জাতীয় 


উদ্দারনৈতিক সংঘেও 'ন্তাশন্তাল লিবার্যাল ফেডারেশনেও) 
সকল প্রদেশের ও সম্প্রদায়ের লোক আছেন । কিন্তু এই 
সভার সভাসংখা। ও প্রভাব কংগ্রেসের চেয়ে অনেক কম। 
দেশের কেবল এই ছুটি সভাতেই সকল প্রদেশের ও 
সম্প্রদায়ের লোক আছেন। কংগ্রেস আগে ডোমীনিয়ন 
ট্রেটাস লইতে রাজী ছিলেন; এখনও কাধ্যতঃ ভারতবধের 
আভ্যন্তরীণ সব বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমত৷ পাইলে আপাততঃ 
তাহাতেই মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত মোতীলাল এবং 
কংগ্েসের অন্য নেতার! রাজী হইতেন। সাম্প্রদায়িক 
সভাগুলির মধ্যে মক্সেমলীগ, হিন্দু মহীসভা, শিখদের সভ।, 
মান্দা অঞ্চলের অব্রান্গণ সভা উল্লেখযোগ্য । ইহারা 
কেহই ভোমীনিয়ন ষ্রেটাস অপেক্ষা কম কিছু চান নাই। 
স্থতরাৎ দেখ। যাইতেছে, ডোমীনিয়ন ষ্রেটাসই ভারতীয়দের 
নিশ্নতম রাষ্্রনৈতিক দাবী । অতএব এই দাবী নির্ধারণ 
করিবার জন্ত কোন কন্ফারেন্দের প্রয়োজন ছিল না। 

গত মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের লোকের। 
বার বার ঘোষণা করিয়াছিলেন, যে, পৃথিবীতে সব 
জাতির সেল্ফ-ডিটারমিনেশ্টনের অর্থাৎ নিজ নিজ 
রাষ্ীয় ব্যবস্থা নির্বাচনের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যুদ্ধ কর। হইতেছে । অথচ ভারতবর্ধকে যুদ্ধের 
অবসানে সে অধিকার দেওয়া হয় নাই, এখনও দেওয়া 
হইতেছে ন|। 

কন্ফারেন্সের ব্যবস্থা দিলীতে না করিয়৷ লগ্নে 
করাতেও ত ভারতবর্ষকে হেয় করা! হ্ইয়াছে। 
আলোচিত হইবে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা, 
ব্রিটেনের নহে । অজএব কনফারেন্সের প্রয়োজন থাকিলে 
তাহা ভারতবর্ষেরই কোথাও করিলে সঙ্গত হইত। 


শীত 


ভারতের প্রতিনিধিনির্বাচন 


ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরা ভারতীয়দের ছ্বারাই 
নির্বাচিত হওয়া উচিত । তাহা ব্যবস্থাপকসভাগুলির 
৫৭১৭ 


বিবিধ ্রস্গ--ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফ|রেন্দের উদ্দেশ 


৬০৯ 
নির্বাচিত সভ্যদের হারা হইতে পারিত। কিন্ত এখন 
কংগ্রেসওয়াল! প্রা্ম নব সভ্য পদত্যাগ করায় ব্যবস্থাপক- 
সভাগুলি আগেকার মত দেশের প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে 
পারে না। অতএব এখন কংগ্রেস, উদারনৈতিক সংঘ, 
মল্সেম লীগ, হিন্বু মহাসভা, শিখনভ। ও অক্রাহ্মণসভাকে 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে বলিলে ঠিক্‌ হয়। অবশ্ঠ, 

গ্রেসকেই অর্দেকের কিছু উপর সভ্য নির্বাচন করিতে 
দেওয়া উচিত; কারণ কং/গ্রস দেশের সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
প্রতিনিধিস্থানীয়। 


ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেন্নের উদ্দেশ্য 


ভারতবর্ষের লোকেরা! কিরূপ রায় ব্যবস্থা চায় তাহ 
জানিবার জন্য কোন কনফারেন্সের * প্রয়োজন নাই, 
দেখাইয়াছি। তাহাদের ন্যনতম ও নিম্নতম দাবী 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটান। অবশ্য, যদি কংগ্রেলের অধিকাংশ 
সভ্য ইহাতে রাজী ন। হন, তাহা হইলে তাহাদের ঈপ্সিত 
পূর্স্বরাঞ্জের জন্যই তাহারা চেষ্টা করিবেন। কিন্ত 
আমরা দেশের বর্তমান লোকমত যতট। বুঝিয়াছি, 
তাহাতে মনে হয়, পূরা ভোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ হইলেই এখন 
দেশ অনেকটা সন্ধষ্ট হইতে পারে, যদিও ব্যক্তিগত ভাবে 
অনেকে আমাদের মত পূর্ণসরাজের পক্ষপাতী । 

ডোমীনিয়ন ষ্রেটাস সকল ডোমীনিয়নে ঠিক এক রকম 
নয়। ভারতবর্ষের জন্য উহা! যেরূপ হওয়া চাই, সেই 
বাবস্থার ক্ষুত্র বৃহৎ অংশগুলি স্থির করিবার নিমিত্ত এবং 
ভবিষাতে নির্দিষ্ট কোন একটি তারিখে পূর্ণ ডোমীনিয়ন 
ষ্রেটাস হইবার পূর্বে আপাততঃ কোন কোন বিষয়ে 
অস্থায়ী বিধি কি হওয়া চাই, তাহ। নির্দারণ করিবার 
জন্য কন্ফারেন্স দরকার হইতে পারে। 

কন্ফারেন্স ডাকিবার ইংরেজ-পক্ষের অন্ত. উদ্দেশ্য 
থাকিতে পারে, কিন্তু সেটা যে কি, তাহা কেবল 
অন্গমান করা যায়, ঠিক করিয়া বল। যায় না। 
সেই উদ্দেশ্ত অনুমান করিতে গেলেই অবশ্ত 
রাজনৈতিক কুট চালের কথা উঠিবে। লর্ড 
আরুইন বা মিদ্টার ম্যাকডোনান্ড বা মিঃ বেন্‌ কুট 


০০ পর্পা পিপিপি ত পা 


৬১০ 


এমপি সপ 





চা'ল চালিতেছেন, কিংবা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কৃট চাঁল 
চালিতেছেন, এরূপ কিছুই বলা যায় ন। কিন্ত মোটের 
উপর স্বদেশবাসী ও ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মত যেব্ধপ এবং ব্রিটেনের শ্রমিক, উদারনৈতিক 
ও রক্ষণশীল দলগুলির আপেক্ষিক সংখ্যা ও শক্তি যেরূপ, 
তাহাতে কার্ধ্যতঃ কন্ফারেন্সট| যেরূপ দাড়াইতে পারে, 
তাহারই আলোচনা করিতে চাই। 


ইগগ-ভারতীয় কন্ফাঁরেন্দে একমত্যসাঁধন 


লর্ড আরুইন তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, লগুনের 
কনফারেন্সে যাহ! সকলের বা অধিকাংশের মনঃপৃত 
হইবে, তাহাকে ভিত্তি করিয়া ভারতীয় ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থ। সঞ্থন্ধ একটি বিল পানেমেন্টে উপস্থিত কর! 
হইবে। মনংপৃত দ্িনিষটি তভোট লইয়া, না অন্য কি 
প্রকারে স্থির কর! হইবে জানি না। 

মতের মিল প্রথমত: ভারতীয়দের নিজের মধ্যে 
হওয়া! চাই, তাহার পর ভারতীয়-পক্ষ ও ইংরেজ-পক্ষের 
মধ্যে হওয়া চাই। 

ইংরেজরা যোগ্যতম ভারতীয়দিগকেই ভারতবর্ধের 
প্রতিনিধি বলিয়া মনোনীত করিবেন, ইহা মানিয়। লওয়! 
যায় না। যে সব ভারতীয় ভারতবধে ইংরেজদের পূর্ণ 
প্রতৃত্ব অক্ষুণ রাখিতে চায়,অধিকাংশ ইংরেজ তাহাধিগকেই 
ভারতের যোগ্যতম প্রতিনিধি মনে করে। তাহার 
পর, যাহারা ইংরেজ-প্রতৃত্ব কতকটা অক্ষ রাখিতে 
চায়, তাহাদিগকে ও অনিচ্ছাসত্বেও ইংরেজরা ভারতবধের 
কতক লোকের প্রতিনিধি মনে করিতে পারে। কিন্তু 
যাহারা ইংরেজ প্রভুতের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চায়, তাহাদিগকে 
ভারতের প্রতিনিধি মনে করা ইংরেজদের পক্ষে 
স্বাভাবিক নহে। অথচ এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোক- 
ছিগেরই প্রভাব ভারতবর্ষে অধিকতম ও বিস্তৃততম; 
কারণ, তাহারা! সর্বাপেক্ষা! ক্ষতি ও ছুঃখ এবং মৃত্যু পর্যযস্ত 
সহ করিতে প্রস্তত হইয়া আছে এবং অনেকে সন 
করিয়াছে । 

এই সব কথা বিবেচনা করিলে, ইংরেজরা কিরূপ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতপ্রতিনিধি মনোনীত করিবে, তাহা বুঝা কঠিন 
নয়। এমন কতকগুলি লোক মনোনীত হওয়া আশ্চর্যের 
বিষয় হইবে না যাহাদের পরস্পরের মতের মিল হওয়! 
কঠিন। এমন কতকগুলি লোক মনোনীত হওয়া বিচিত্র 
নয় যাহার! ভারতবর্ধের জন্য ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস অপেক্ষা 
অনেক নিয় অধিকারই চাহিবে। এমন কতকগুলি 
লোক মনোনীত হওয়া বিশ্ময়ের বিষয় হইবে না যাহারা 
এমন সব জিনিষ চাহিবে যাহা কোন কোন সপ্প্রদায়ের 
্বার্থসিদ্ধির অন্ুকুল, কিন্তু যাহা সমগ্র ভারতবধেদ পক্ষে 
অনিষ্টকর, যাহা ভারতীয়দিগকে কখন একজতি হইতে 
দিবে না এবং চিরকাল নানাদলে বিভক্ত, ছুর্ধল ও পর- 
পদানত রাখিবে । 

কিন্ত যদি অবটন ঘটে, যদি ইংরেজদের মনোনীত 
ভারতের তথাকথিত প্রতিনিধিরা মত্য সত্যই গণতান্ত্রিক 
ও হিতকর কিছু চাহিয়া বসে, তাহা হইলেও পার্লেমেন্টে 
পেশ করিবার জন্য তদম্ুনারে বিল ন। হইবার সম্তাবন। 
আছে। ভারত-পক্ষ যাহ! বলিবেন, ইংরেজ-পক্ষ তাহাতে 
রাজী না হইতে পারেন__ন| হইবারই কথা। প্রমাণ, সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট । এই কমিশনে সব ব্রিটিশ দলের 
লোক ছিল। অথচ তাহীর। এমন একট। জিনিষ তৈরি 
করিয়াছে যাহা ভারতবর্ষের সব রাজনৈতিক দল ও 
ধর্শসম্প্রদায় গ্রহণের অযোগ্য মনে করিয়াছে । 

ভারতবর্ষের পক্ষে গ্রহণের যোগ্য এরূপ কোন রাষ্ট্রায 
ব্যবস্থা লগুন কনফারেন্সে ব্রিটিশ ও ভারতীয় উভয় পক্ষের 
মত অনুসারে নির্ধারিত হইবে বলিয়া আমর! বিশ্বা্ 
করি না। 

লঙ্ আরুইন বলিতেছেন, কন্ফারেন্সট। ফ্রী অর্থাৎ 
স্বাধীন বা অবাধ হইবে। কিন্ত গোড়াতেই যে গলদ। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যাহারা কথা বলিবে তাহাদিগকে 
বাছিয়। লইবে ইংরেজরা ইহা কিরূপ স্বাধীনতা? 
ইংরেজদের লোক বাছুন ইংরেজরা) আমাদের লোক বাছি 
আমরা; তাহা হইলে অবাধ ও স্বাধীন কন্ফারেন্স 
পারে, নতুব৷ নহে। 

আর, যদি স্বাধীনতা থাকেও, তাহা হইলেও তাহা! কথা 
বলিবার স্বাধীনত। মাত্র; নিজেদের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা নিঞ্জেরাই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রণয়ন করিবার স্বাধীনতা নহে। প্রথমতঃ, ভারতীয় 
“প্রতিনিধি”*দের মধ্যে মিল চাই। দ্বিতীয়তঃ, ভারত-পক্ষ 
ও ইংরেজ-পক্ষের মিল চাই। তাহার পর, যাহ! উভয় 
পক্ষের মতাচ্যায়ী ঠিক তদদহুসারে পার্লেমেন্টের বিল্‌ 
প্রণীত হইবে, লর্ড আরুইন এমন কোন প্রতিশ্রুতি দেন 
নাই। তিনি কেবল বলিয়াছেন, উভয়পক্ষের মতান্যায়ী 
জিনিষটিকে বিলের ভিত্তি করা হইবে। ধাহার! বিল 
রচন। করিবেন, তাহারা উভয় পক্ষের নির্দারিত জিনিষটি 
হইতে তাহাদের পক্ষে স্ৃবিধাজনক কেবল বা বেশী 
পাঁরমাণে এমন অংশগুলি লইতে পারেন, যাহা আমাদের 
পক্ষে স্থবিধাজনক নহে। 


ংগ্লেস ও লগ্ডনের কন্ফারেন্ন 

বড়লাটের বক্তৃতার ভাবটা এরূপ, যে, কংগ্রেস 
ইচ্ছা করিলে লগ্ডনের কনফারেন্সে যোগ দ্রিতে পারেন। 
আবার, সরকার পক্ষ হইতে এমন কথাও বলা হইয়াছে, 
যে, নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা বন্ধ না৷ করিলে মহাত্মা 
গান্ধীকে কন্ফারেন্সে যোগ দিতে আহ্বান কর! হইবে না 
_-যেন মহাত্মা গান্ধী কনফারেন্সে যাইবার জন্য সরকার- 
পক্ষের পায়েশধরিয়া পর্ন। দিতেছেন ! 

যাহা হউক, সকলে স্বীকার করুন ব। না-করুন, ইহা 
নিশ্চিত, এরপ কোন ব্যবস্থা নির্ব্বিবাদে ভারতবর্ষে চালান 
যাইবে না যাহাতে কংগ্রেসের মত নাই- অর্থাৎ মহাত্মা! 
গান্ধীর মত নাই। ইহা ভারতবধের কংগ্রেসবিরোধী 
উদারনৈতিক দল জানেন এবং দেশবাসীকে ও গবন্মেটকে 
স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন। গবন্মেন্ট ইহা জানেন কিন! 
বলিতে পারি না- তাহারা সম্ভবতঃ কংগ্রেসকে বাদ 
দিগ্নাই একটা কিছু চালাইতে চাহিবেন। কিন্ত ইহা 
নিশ্চিত, যে, তাহা চলিবে না। মণ্টেখু-চেম্স্ফোর্ড 
শাসনপ্রণালী কংগেসের মনংপৃত ছিল না, সুতরাং 
গবন্মে্ট এপধ্যস্ত বিনাবাধায় তদন্গুসারে কাজ করিতে 
পারেন নাই। 

গবন্মেন্ট মনে করিতে পারেন, দমননীতি প্রয়োগ 
দ্বারা কংগ্রেসকে জনবলহ্থীন ও কাবু করিয়া নিজেদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও লগুনের কন্ফারেন্স 


৬১১ 


অভিপ্রেত ব্যবস্থা চালাইবেন। কিন্তু যদিই কংগ্রেস 
আপাততঃ কাবু হয়, তাহা হইলেও পূর্ণম্বরাজলাভের 
চেষ্টা অদুর ভবিষ্যতে পুনঃপুনঃ হইতে থাকিবে । তাহাতে 
ইংরেজদের পক্ষে শান্তিতে রাজত্ব কর! চলিবে 
না, এবং ভারতবর্ষে বিলাতী জিনিষ বেচিয়া 
লাভবান হওয়াও চলিবে না। অতএব, কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদিগকে কন্ফারেন্সে লইয়া যাইবার চেষ্টা করা 
গবন্মেণ্টের পক্ষে স্থবুদ্ধির পরিচায়ক হইবে । লর্ড 
আরুইনের বক্তৃতার আগে, মহাত্ম। গান্ধী এবং পণ্ডিত 
মোতীলাল কিব্ধপ সর্তে কনফারেন্সে যোগ দিতে রাঁজী 
হইতে পারেন, তাহা বলিয়াছিলেন। আমর! মনে 
করি না, যে, লর্ড আরুইন এমন কিছু নৃতন কথ 
বলিয়াছেন যাহাতে মহাত্মা! গান্ধী ও পণ্ডিত মোতী- 
লালের মত ব্দলাইতে পারে। তর্থাপি, ফ্দি সরকার- 
পক্ষ মনে করেন, যে, ধড়লাটের বক্তৃতায় রাজনৈতিক 
সিচয়েশুন্‌ বা পরিস্থিতির কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহ। হইলে তাহার! কংগ্রেসের নেতাদিগকে এ বক্তৃতা 
পাঠাইয়া দিয়া তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। 
কাগজে এইরূপ গুজব বাহির হইয়াছে, যে, ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহেব গান্ষীজীর নিকট কোয়েকার সম্প্রদীয়ের 
একজন ইংরেজ দূভ পাঠাইয়াছেন, তাহা সত্য কি 
ন।জানি না। কিন্তু মহাত্মাজী ভারতবষে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী ব্যক্তি হইলেও, তিনি কংগ্রেসকে নিজের 
মত জানাইতে পারেন, কংগ্রেস কি করিবেন সহকন্মীদের 
সহিত পরামশ না করিয়া তাহা নির্দেশ করিয়া দিতে 
তাহার অনিচ্ছুক হইবারই কথা । অতএব পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহব, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্, 
শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ, মিঃ আব্বাস তৈয়বজী, শ্রীমতী 
সরোজনী নাইড়ু, পণ্ডিত মৌতীলাল নেহব, বাবু 


রাজেন্দ্র প্রসাদ, ডাক্তার সৈয়দ মামুদ প্রভৃতি 
ংগ্রেসনেতাদিগকে অন্ততঃ এক পক্ষ কালের 
জন্য মুক্তি দিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের সহিত 


পরামর্শ করিবার স্থযোগ দিলে কংগ্রেসের বর্তবা- 
নির্য়ের পক্ষে সুবিধা হয়। তাহা না করিলে, 
কংগ্রেসের প্রধান অধিকাংশ নেতাকে কারারুদ্ধ করিয়া 


৬১২ 


০০৯০ পিসিসিসই সপ পিপাসপা 


রাখিয়া, “কন্ফারেন্সে যোগ দেওয়া কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাধীন,”? এরূপ ভাৰ প্রকাশ করিলে তাহা উপহ।সের 
মতই প্রতীত হইবে। 

সরকার-পক্ষ হইতে এই আপত্তি হইতে পারে, যে, 
কারারুদ্ধ কংগ্রেসনেতার্দিগকে একত্র হইবার সুযোগ দিলে 
তাহারা আইনলজ্বনপ্রচেষ্টাকে প্রবল করিবার মন্ত্রণাও 
আটিবেন। এরূপ সন্দেহ হইলে, তাহাদের মন্ত্রণাস্থল কোন 
কারাগারে করিলেই হইবে, এবং তাহাদিগকে মুক্তি না 
দিয়া বড় কোন কারাগারে একত্র কিছু দিন রাখিয়া 
পরে এখনকার মত ভিন্ন ভিন্ন জেলে রাখিয়া! দিলেই 
হইবে। সেখান হইতে তাহাদের বক্তব্য মুখে বা 
পত্রদ্ধারা৷ বাহিরে পৌছিবার পথ ত গবন্মেটে বরাবরই 
নিজের আয়ত্ত রাখিয়াছেন। 





৯ পপি * পম 


কন্ফারেন্না সম্বন্ধে আমাদের মত 


'আমর| কোন রাজনৈতিক দলের লোক নহি, এবং 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার জন্য বিশেষ কোন ক্ষতি বা 
দুঃখ সহা করি নাই, করিতে প্রস্তত আছি বলিয়াও 
কার্যাতঃ দেখাই নাই। স্বতরাং লগ্ডনের ইঙ্গ-ভারতীয় 
কন্ফারেদ্দে কাহারও যাওয়া উচিত কি না, সে বিষয়ে 
কাহাকেও পরামর্শ দিবার আমাদের অধিকার নাই। 
কিন্তু সার্ধজনিক সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া 
তৎসদ্বদ্ধে মতামত প্রকাশ করা সাংবাদিকদিগের কর্তব্য । 
এই কর্তব্যপালন জন্য আগেই কোন কোন কথা 
লিখিয়াছি। এখন আমাদের সিদ্ধান্ত বলিতেছি। 
ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অন্থ্যায়ী রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রণীত হইবে, 
পরিফার ভাষায় এইরপ প্রতিশ্রুতি না পাইলে কোন দলের 
লোকেরই কন্কারেন্সে যাওয়া উচিত নয়, কংগ্রেসের 
লোকদের ত নয়ই । 

যদি গবন্মেন্ট এরূপ প্রতিশ্রুতি দিতে না পারেন, 
তাহা হইলে, কেন তাহা পারেন না, সে বিষয়ে 
&ঁতিহাসিক হিসাবে অসত্য কোন কারণ সরকারী 
লোকদের উল্লেখ না করাই ভাল। এইবূপ একটা 
কারণ এই বলা হয়, যে, “কিছু করা না-করা 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পার্লেম়েণ্টের হাত; আগে হইতে কেমন করিয়। বল! হইবে 
কিরূপ বিল পার্লেমেণ্টে পেশ কর! যাইবে ?” তাহ।র উত্তর 
এই-_“পার্লেমেপ্ট কি করিবেন, সে বিষয়ে কোন প্রতি- 
শরতি আমরা চাহিতেছি না; ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পার্লেমেন্টে 
ভারতবর্মকে ডোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ দিবার বিল উপস্থিত 
করিবেন, এই প্রতিশ্রুতি চাহিতেছি।” সত্য বটে। এরূপ 
বিল পার্লেমেণ্টে উপস্থিত করিলে শ্রমিক দূলের পরাজয় 
হইয়| তাহার! সরকারীক্ষমতাচ্যুত হইতে পারেন। সেই 
বিপৎসস্তাবন! তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হইবে। ভারত- 
বর্দের হিত করিতে যাইয়! তাহার। পালেমেণ্টে হারিয়! 
যাইবার আশঙ্কার মধ্যে যাইতে রাজী নহেন, অথচ ভারত- 
হিতৈষী বলিয়া পরিচিত হইবার সথটুকুও তাহারা 
ছাড়িতে পারেন না। 

ইংরেজদের জানা উচিত, যে, ভারতবধের শিক্ষিত 
লোকের! ইতিহাস পড়িয়াছে। ঘতদ্দিন তাহারা সংঘবদ্ধ 
এবং খুব বেশী সংখ্যায় “মরিয়।” না হইতেছে, ততদিন 
তাহাদিগকে অধীন রাখা সহজ হইতে পারে, কিন্ত 
অনৈতিহাসিক মিথ্যা কথ! বলিয়। তাহাদিগকে ঠকান 
যাইবে না। ভারতবধকে একট। কিছু দিবার আগে যেমন 
“প্যাক্ট্‌” (৪০:৪৭) প্রতিনিধিদলের অর্থাৎ নিজেদের 
অভিপ্রায়সিদ্ধির অঙ্গকুল ভারতীয় প্রতিনিধিদলের 
সহিত অনির্দিষ্ট বিষয়ে কন্ফারেন্স কর! হইবে, কানাডা, 
দক্ষিণ-আফ্রিকা,আয়াল্াণু প্রভৃতিকে স্বরাজ দিবার আগে 
সেরূপ কোন কন্ফারেন্স করা হয় নাই। সমান ছুই 
পক্ষের মধ্যে স্বরাজের বন্দোবস্ত হইতেছে, এইভাবে 
কোন কোন স্থলে আলোচন। হইয়াছিল। গত কংগ্রেসের 
অধিবেশনের আগে লর্ড আরুইন যে গান্ধীজী প্রভৃতিকে 
বলিয়াছিলেন, লগুনের কনফারেন্সে দাসত্ব হইতে পূর্ণ 
স্বাধীনতা পর্য্স্ত সব বিষয়ের আলোচন হইতে পারিবে, 
অনভিপ্রেত হইলেও তাহাতে ভারতবর্ষের প্রতি 
অবজ্ঞাই সূচিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ ভিক্ষুক, তাহাকে 
যাহা দেওয়া হইবে তাহা অনুগ্রহের দান, স্থতরাং 
তাহার জন্' দাসত্বের ব্যবস্থরও আলোচনা হইতে 
পারে, এরূপ কল্পনা লর্ড আরুইনের মনে ও মুখে আসিয়া- 
ছিল। কানাডা, আয়াললাণ্, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতিকে 





৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ব্রিটেন বাধ্য হইয়া স্বরাজ দিয়াছিল, স্থতরাং কোন 
ব্রিটেন-প্রতিনিধি দাসত্বের বাবস্থার কল্পনাটাও উল্লেখ 
করিতে সাহস পান নাই । আমাদের বিবেচনায় ভারতবর্ষ ৪ 
যতদিন নিজে নিঃসংশয্ন বিশ্বাস করিতে না পারিতেছে 
এবং অবশ্থস্বীকার্ধয ভাবে অন্তের নিকট প্রমাণ করিতে 
না-পারিতেছে, যে, সে ভিক্ষুক নহে, নিজের দাবী আদায় 
করিয়া লইতে সমর্থ, তত দিন কোন ভারতীয়ের ব্রিটেনের 
সহিত কোন কন্ফারেন্সে যাওয়া উচিত নয়। ভিক্ষুকের 
মন ও ভিক্ষুকের পদ লইয়া! গেলে ভিখারী-বিদায় যেরূপ 
হয়, তাহাই হইবে। তাহাতে ধাহারা রাজী আছেন, 
তাহার! নিজেদের জন্য লগ্ডনে যাইতে পারেন, কিন্তু দয়! 
করিয়া এইটুকু করিবেন, যে, ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
বলিয়া নিজেদের পরিচয় - দিয়া ভারতবর্মকে অপমানিত 
করিবেন না। 


কন্ফারেন্ন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ () প্রস্তুতির মত 


দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, স্তার তেজ 
বাহাদুর সাপ্রর এক বন্ধু লণ্তন হইতে তাহাকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন, লর্ড আরুইনের বক্তৃতার বিষয় 
অবগত হইয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীনিবাস শাক্জী, মিস্টার 
এও্জ প্রভৃতি বলিয়াছেন, যে, লগুনের কন্ফারেম্মে, 
ভারতীয়দের এখন সহযোগিতা, করা উচিত। স্তার 
তেজ বাহাদুরের কোন্‌ বন্ধু তার করিয়াছেন, জানা 
দরকার, এবং তিনি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির মত 
কিরূপে জানিলেন, তাহাও জানা দরকার। শ্রানিবাস 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মত কিরূপ হইবে, অন্কমান করিতে 
পারিতেছি না। কয়েক দিন হইল এগ্ুজ সাহেব 
আমাদিগকে বিলাত হইতে তারযোগে জানান__ 
“13955 2125 ৪0৮০০৪০৭ 171961557105106, 
006 19082107107) 39099 আমি বরাবর পূর্ণ- 
স্বাধীনতার সমর্থন করিয়া আসিতেছি, ডোমীনিয়ন 
ষ্রেটাসের নহে।” স্বতরাং তিনি যে হঠাৎ বড়লাটের 
“ধরি মাছ না-ছু'ই পানী” বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়৷ পড়িয়াছেন, 
ইহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। তাহার ভারত- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কনফারেন্দ সণ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির মত 


পাপ পাত পিপিপি প্পাসি প্পািপ১পাস্টী পিপিপি পলিপ ০৯০৯৯ এ পিসি স৯৯৫৯৫৯পাস্পাসপসপিসপসা পা্পিসিাসি লস 
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হিতৈষণ! সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছি না। কিন্তু তিন 
স্বদেশপ্রেমিক ইংরেজ; এই কারণে তাহার প্রত্যেক 
মতের অন্থসরণ কোনও ভারতীয় কর্তব্য বলিয়া মনে 
না-করিতে পারেন। 

রবীন্দ্রনাথ কি বলিয়াছেন, 
সন্দেহ বোধ হইতেছে । কিছু দিন আগে 
দৈনিক কাগজে বাহির হইয়। , গেল, রবিবাবু 
পারিসে বলিয়াছেন তিনি রোজ ২1৩ খান! ছবি 
আকিতেছেন, কবিতা লিখিতেছেন না, রাজনীতিতে 
তাহার অরুচি বাড়িতেছে, ইত্যাদি। অথচ তিনি 
এরূপ কোন কথাই কাহাকেও্ বলেন নাই । এবিষয়ে 
তাহার নিজের চিঠি স্বচক্ষে পড়িয়া একথা লিখিতেছি। 
স্বতরাং স্যার তেজ বাহাদুরের অপ্রকাশিতনামা বন্ধ 
যাহ! তার করিয়াছেন, রবিবাবুর সঙ্দ্ধে* তাহাপ্সত্য না- 
হইতে পারে । ধাহার। * দেশের  ম্বাধীনতা-সংগ্রামে 
মোগ দেন নাই এবং দেশের সব অবস্থাও ধাহারা দূর 
হইতে জানিতে পারিতেছেন না, তাহারা খুব মহৎ 
হইলেও নিদিষ্ট কেনে একটি পন্থ! অবলম্বনের পরাম্শ 
তাহার। দিতে অসমর্থ, এবং দিলেও সংগ্রামলিপ্ত লোকের। 
তাহার অন্সরণ কর! অকর্তব্য মনে করিতে পারেন, 
রবীন্দ্রনাথের ইহা ভাল করিয়া জানিবার বুঝিবার কথ|। 
এইজন্য মনে হইতেছে স্যার তেজ বাহাছুরের বন্ধু কনির 
সম্বন্ধে হয়ত ঠিক খবর পান নাই ও দেন নাই। অবশ্ঠ 
নান! কারণে কবির বিবেচনার ভুলও ঘটিতে পারে। 
ৃষ্টাস্তস্বপ্ূপ ছুটি কথার উদ্লেখ করিতেছি । কবির 
আধুনিক ছুটি বিলাতী লেখায় লর্ড আরুইনের এবং 
ইংরেজ জাতির যে প্রশংসা আছে, তাহা তাহার মতে 
সত্য হইলেও আমাদের বিবেচনায় ঠিক প্রাসঙ্গিক নহে 
এবং এরূপ প্রশংস! দ্বারা তাহার ইংরেজ দমননীতির 
প্রতিবাদ নিন্দাবাদ ও সমালোচনার জোর কমিয়! 
গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, তিনি যে বলিয়াছেন, ভারতবর্ম 


সে বিষয়ে আমাদের 


* ইংরেজ ছাড়া অন্ত কোন সাম্রাজ্যশাসক জাতির অধীন 


হইলে অত্যাচার আরও অনেক বেশী হইত, এই 
অপ্রাসঙ্গিক কথার দ্বারাও তাহার সমালোচনা দুর্বল হইয়া 
গিয়াছে । তিনি বলিতে পারেন, "আমি সত্য কথ। 
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স্পোস্পিসিস্পিশ ও পস্পিিসিশ। 


্িিয়ছি। তিনি সামআজ্যস্থাপক সব জাতির সব 
কীর্তি পড়িয়াছেন কিনা, জানি না; কিন্তু কি হইলে কি 
হইত, সেরূপ অনুমান তাহার মৃত প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
অনুমান হইলেও তাহার মূল্য বেশী নয়। 

দেশে এমন অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে, যাহার খবর, 
বিদেশে প্রকাশিত হওয়| দূরে যাক্‌, ভারতবর্ষেরই খবরের 
কাগজে বাহির হইতেছে না। স্বৃতরাৎ বিদেশ প্রবাসী 
ভারতীয়দিগের খুব বুঝিয়৷ স্থুঝিয়৷ হিসাব করিয়া কথ। 
বলা উচিত। 


লর্ড আরুইন ও বর্তমান রাষ্্রীর প্রচেষ্টা 


বড়লাট তাহার বক্তৃতায় নিরুপদ্ব আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার -খুব নিন্দা করিয়াছেন এবং দেশে যত কিছু 
অশাস্তি উচ্ছঙ্খলতা, রক্তপাত আদি ঘটিতেছে তাহার 
জন্য একমাত্র এই প্রচেষ্টাকেই দায়ী করিয়াছেন । এই 
প্রকার নিন্দা করা খুব সহজ। কারণ, মুদ্রাযস্ত্ ও 
খবরের কাগজের প্রতি প্রযোজ্য সাধারণ ফৌজদারী 
আইন এবং বিশেষ অভিন্যান্স এপ্রকার নিন্দার সমুচিভ 
সমালোচন৷ ও জবাব দেওয়া সাংঘাতিক করিয়ীছে। 

ভারত-সেবক সমিতির সহকারী সভাপত্তি পণ্ডিত 
হৃদয়নাথ কুগ্রু ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য-পদ 
ত্যাগ করিবার নিমিত্ত বড়লাটকে যে চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে দমননীতিপ্রয়োগজনিত অত্যাচার 
তাহার পদত্যাগের কারণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
বড়লাট উত্তরে বলিয়াছিলেন, পুলিশ কেবল মাত্র ন্যুনতম 
বল প্রয়োগ করিয়াছে ও করিয়! থাকে । তাহার আধুনিক 
বক্তৃতাতে কেবল এটুকু বলিয়। তিনি ক্ষান্ত হন নাই। যে 
সব সরকারী কর্মচারী দমননীতি প্রয়োগ করিতেছেন, 
তাহাদের অবিমিশ্র গ্রশংসাও করিয়াছেন । যথা-- 
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পুলিসের লোক কয় জন নিহত হইয়াছে, এবং কে 
তাহাদিগকে কেন কি অবস্থায় বধ করিয়াছে, বড়লাট 
তাহা বলেন নাই। 

তাহার প্রত্যেকটি কথা বাস্তব ঘটনা ও তথোর 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কিনা, তাহার বিচার করিতে 
হইলে বেসরকারী পক্ষের কি বলিবার আছে, তাহা'ও 
বিবেচিত হওয়। অবশ্যক ছিল। কিন্তু বেসরকারী 
লোকেরাও অন্ততঃ কতকট! বিশ্বাসযোগ্য, কাহারও 
এরূপ ধারণ থাকিলে বোধ করি তাহার দ্বারা দেশ- 
শাসন ও দমনের কাজ চলে না। 

খুব ভক্ত ও সাধু লোকদেরও কখন কথন ভগবানের 
স্ায়কারিতা প্রভৃতিতে সন্দেহ জন্মে। কিন্তু সিবিল ও 
মিলিটারী কর্মচারীদের ন্টায়কারিতা প্রভৃতি সম্বন্ধে লর্ড 
আরুইন একেবারে নিঃসংশয়। তিনি শাসক না হইয়| 
ধর্মক্ষেত্রে সাধক হইলে বিশ্বীসবলে সিদ্ধপুরুষ হইতে 
পারিতেন। 


বঙ্গে অত্যাচারের অভিযোগ 


মেদিনীপুর জেলায় ও বঙ্গের অন্যত্র লোকদের উপর 
অত্যাচার হইয়াছে, এইরূপ অভিযোগ খুব মৃদু আকারে 
-কোন কোন কাগজে বাহির হুইয়াছিল। কাথি অনুসন্ধান 
কমিটির রিপোর্টের কোন কোন অংশ কোন কোন 
কাগজে ছাপা হইয়াছিল। সরকারী মতে উক্ত কমিটির 
রিপোর্টে লিখিত অভিযোগ মিথ্যা। এ বিষয়ে সম্প্রতি 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় তর্কবিতর্ক উপলক্ষ্যে যাহা 
কথিত হইয়াছিল, এসোসিয়েটেভ প্রেসের তাহার 
রিপোর্টের কিয়দংশ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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সাইমন রিপোর্ট সম্বন্ধে বড়লাট 


বড়লাট তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, সাইমন 
কমিশন রিপোট সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য 
তিনি দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধিদের সর্দে এবং 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের প্রতি'নিধিগণের সহিত তথিষয়ে 
আলোচনা করিবেন ।' কংগ্রেস ভারতবর্সের সকলের চেয়ে 
বড় ও প্রভাবশালী প্রতিনিধিসভা। তাহার প্রধান 
প্রধান নেতাদিগকে জেলে পুরিয়া *কংগ্রেপবহিভূ্ত 
অন্য সবদের সঙ্গে তোকা আলোচন। হইবে । 


শান্তিনিকেতনের কাঁরু-সঙ্ঘ 

শান্তিনিকেতনের কলাভবনে ছবি আীক। ছাড়া অন্ত 
নান। রকম শিল্পও সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে শিখান হয়। 
এখানে শিক্ষা পাইয়া! শিল্পীর দেশের সর্বত্র জ্ঞানবিস্তার 
করুন, ইহা বাঞ্ছনীয় বটে। কিন্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত সব চাল 
ছাত্র অন্যত্র চলিয়া গেলে মৌচাকটি ভাঙিয়া যাইবে। 
তাহা বাঞ্চনীয় নহে। এইজন্য শাস্তিনিকেতনে কারু-সঙ্ঘৰ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় প্রীত হইয়াছি। সর্বসাধারণ বদি সঙ্ঘের 
সভ্যদিগকে কাজ দেন ও উপযুক্ত পারিশ্রমিক দেন, তাহা 
হইলে কল।ভবনের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলান্ু বস্থর মত 
অপেক্ষাকৃত অল্প আয়েই সন্থষ্ট হইয়া অনেক ভাল শিল্পী 
শান্ঠিনিকেতনেই থাকিতে পারিবেন । কারু-সজ্ঘ সঙ্গন্ধে 
জ্ঞাতব্য কথা নীচে মুদ্রিত বিজ্ঞপ্তি হইতে জানা যাইবে । 


শান্তিনিকেতন কলাভবনে শিল্পিগণ এই সঙ্ব স্থাপন করিয়াছেন 
এখানে সংবাদ দিয়া সকলেই অল্প আয়াসে এক স্থীনে নিজ নিজ 


* প্রয়োজন মত শিক্পদ্রবা বা তাহার নুতন ডিজাইন করাইয়া লইতে 


পারিবেন। বর্তমানে নিম্নলিখিত কারু-শিজসমূহের আয়োজন মাছে £- 
ছবি-_জলবর্ণ ($/2161 901011), তৈলবর্ণ (01 ০0101), বইক্সপের 
ছবি ও বিজ্ঞাপন (13001. 11101305002 210. 008161) ; 
মুর্তি (0951879 900. 100178105 10. 0125, 1017৮-001 
00 01880 01 12819) 
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সুচীশিল্প (00111)1010075) ; 

বাটিকের কাজ (02000 ৮90 0 0090000000195ি, 
10900017855, 121) 01010)9 70 700) (1711011ন) ; 

প্রাচীর চিত্র (7900); 

বাসন এবং গহনার নুতন ডিজাইন ; 

দারুশিল্পের নূতন ডিজাইন (1717111007৩) ; 

এতন্তিন্ন গৃহনজ্জার জন্য সকল রকম শিল্পপ্রবোর ডিজাইন উপধুক্ত 
মূল্যে উপযুক্ত সময়ে করিয়া দেওয়। হয় । 

পত্রাদি লিখিবার ঠিকীন। £-- 

সম্পাদক কারুসজ্ন, কলাভবন, শান্তিনিকেতন পোঃ। 


চৈন বিদ্যা গীঠ দ্বারা আহুত হিন্দু অধ্যাপক 


চীনের পেকিং জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কত্ত পক্ষ 
তথায় হিন্দু দর্শনের অধ্য।পনার জন্য কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণীভূঘণ অর্ধিকারী 
মহাশয়কেনআহর্বংন করিয়াছেন। চৈনিক বিদ্যাপীঠের 
কতৃপক্ষ তাহাকে তিন বৎসরের জন্য চান। অধিকারী 
মহাশয় জ্ঞানবন্তায় যোগ্য লোক ; এবং তাহার সৌজন্যে 
চৈনিক ভদ্রলোকদের মনে ভারতবর্ষের গ্রতি অদ্ধার 
উদ্রেক হইবে । আমাদের বিবেচনায় তীহার এই 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর। উচিত। রবীন্দ্রনাথ চীনে কতিপয় 
গহচর সহ গিয্। সেই দেশের সহিত ধশ্ম ও কষ্টর ক্ষেত্রে 
ভারতবণের প্রাচীন ঘনিষ্ট সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করিয়! 
আসিয়াছেন। অর্ধিকারী মহাশয় চীনের উক্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তিন বসর শিক্ষা দিলে সেই সগদ্ধন্গত্র ছিন্ন 
হইতে পাইবে না । 


মুসলমান সমাজ ও কংখ্জেস 

অনেক আগে হইতে এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা হইয়! 
আসিতেছে, মে, মুধলমানদের সঙ্গে কংগ্রেসের কোনই 
যোগ নাই--ঘর্দিও অনেরু প্রসিদ্ধ মুসলমান কংগ্রেসের 
সভাপতি পর্য্যস্ত হইয়৷ গিয়াছেন। ভারতবর্ষের বর্তমান 
প্রবলতম প্রচেষ্টার সহিত মুসলমানদের কোনই যোগ 
নাই, ইহাও প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইতেছে । অথচ 
সব প্রদেশেই এই প্রচেষ্টার সম্পর্কে অনেক মুসলমান 
অভিথুক্ত হইয়! জেলে যাইতেছেন। মুসলমান মহিলাও 
বাদ যান নাই। বোদ্বাই হাইকোর্টের জজ পরলোকগত 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


৮৯৫ ৯৫স১পিািসিসিসি উসিতসা ১৫০৭ সপ পপি শস্পিমপান পাপ পিসি পাপা সএস্পস্পিসির সকার 


[ ৩০শ ভাঁগ, ১ম খও 
বদরুদ্দীন তৈয়বজী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী লুক্মানীর 
পিকেটিং কর! অপরাধে চারি মাস সশ্রম জেল হইয়াছে। 
তাহার বয়স পয়ষট্টি বংসর | 

বিহারে বাবু রাজেন্দ্র প্রদাদের পর ভাগলপুরের বাবু 
দীপনারায়ণ সিংহ নেতা নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার পর 
কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্বা জজ ব্যারিষ্টার সৈয়দ 
হাসান ইমাম তথাকার প্রাদেশিক কংগ্রেদনেতা হইবেন। 
তাহার জেল হইলে তাহার ভ্রাত। ভারত গবন্মেন্টের 
শাসন-পরিষদের ভতপূর্রব অন্যতম সভ্য টৈয়দ স্যার আলি 


ইমাম নেতৃত্র করিতে রাজী হইয়াছেন 'এবং কংগ্রেসে 
যোগ দিয়াছেন। 


অপেক্ষাকৃত বা সম্পূণ অপ্রপিদ্ধ অনেক মুসলমান 
দেশে স্বরাজ স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
পেশাওয়ারে যে এত উপদ্রব হইয়। গেল, তাহার কারণই 
এই, যে, মুললমানপ্রপ্ধান প্রদেশের রাজপানী উক্ত 
মুদলমান-প্রধান শহরে বিস্তর মুসলমান স্বরাজের জন্য 
সব্ধবস্বপণ ও প্রাণপণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে 
চূড়ান্ত ছুঃখভোগও অনেকে করিয়াছেন। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বুঝ। যাইবে, যে, “ইহার। ভাগ- 
বখরার বেলায় অংশ এবং ন্যাধ্য পাওন। অপেক্ষা বেশী 
অপশ চান, কিন্তু ক্ষতি ও দুঃখ সহা করিবার সময় ইঞ্ঠাদের 
দেখা পাওয়। যায় না,” এই অপবাদ সকল মুসলমানের 
প্রতি প্রযোজ্য নহে। 


ছাঁত্রসমাঁজ ও “দেশের কাজ" 

রাজনৈতিক কোন আন্দোলনে ছাত্রছাত্রীদের যোগ 
দেওয়া উচিত কিনা, স্বার্দীন গণতন্থ দেশসকলে এ প্রশ্ন ও 
তাহার আলোচনা উগ্র আকার ধারণ করে না! কারণ, 
সে-সব দেশে ছাত্রদের ভাল কিসে হইবে, আলোচ্য বিষয় 
তাহাই ; ছাত্রেরা কোন আন্দোলনে যোগ দিলে গবন্মেণ্টের 
কি অন্থবিধা হইবে তাহা বিবেচ্য নহে। কেন না, 
স্বাধীন গণতন্ত্র দেশে দেশের লোক ও গবন্মেন্ট বলিতে 
ছুটা সম্পূর্ণ আলাদা মনুষ্যসমষ্টি বুঝায় না। পরাধীন 
দেশে এই প্রশ্ন ও তাহার আলোচনা একট। গুরুতর 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সমস্তা হইয়া দাড়ায়; কারণ, গবন্সেন্টনামক মহুষ্য- 
সমষ্টি নিজেদের প্রভুত্ব ও মুনফ। ছাড়িতে চান ন! 
বলিয়া স্বরাজ লাভ চেষ্টা হইতে যত লোককে পারেন 
নিবৃত্ত রাখিতে প্রয়াস পান। 

ভারতবর্ষের মত পরাধীন দেশে ছাত্রদের রার্জ- 
নৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়ার বিরুদ্ধে সরকারী 
নান! সাকুলার ও অন্য চেষ্টা যে কেবল তাহাদের কল্যাণ- 
কামনা হইতে উদ্ভুত নহে, তাহার দু* একট! প্রমাণ 
দিতেছি । সরকারপক্ষ বলেন, ছাত্রেরা রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিলে তাহাদের পড়াশুনার ক্ষতি 
হইবে, উত্তেজক আন্দোলনে তাহাদের সমুদয় বা কতক 
সময় গেলে অধ্যয়ন ও জ্ঞান লাভের জন্য তাহারা 
যথেষ্ট সময় দিতে পারিবে না, উত্তেক্গক আন্দোলনে যোগ 
দিলে তাহাদের চিত্রচাঞ্চল্য ও চিত্তবিক্ষেপ জন্মিয়! 
জ্ঞানলাভের দিকেই প্রপানতঃ তাহাদের মনের ঝেণক 
থাকিবে না, ইত্যাদি । গড়ের মাঠে ফুটবল খেলার সময়, 
বোড়দৌড়ের সখয়, ছাত্রেরা যে দর্শকরূপে রোদে জলে 
পুড়িয়। ভিজিয়া অনেক দিন অনেক ঘণ্টা সময় কাটায়, 
তাহাতে তাহাদের পড়াশুনার স্থবিধা হয়, পড়াশুনার 
জন্য বেশী সময় তাহাদের হয়, জ্ঞানলাভই তাহাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য এই বোধ জন্মে, মনে কোন উত্তেজনা ব 
চাঞ্চলোর কারণ জন্মে না, ইহা কেহ বলিতে পারেন কি? 
অথচ সরকার বাহাদুর কখনও ত ফুটবল ম্যাচ ও ঘোড়- 
দৌড় দেখিয়া সময় নষ্ট করার বিরুদ্ধে কোন আদেশ 
প্রচার করেন নাই । খোল। মাঠে কতকটা সময় যাপন 
করিলে তাহার দৈহিক কিছু উপকারিতা অস্বীকার 
করি না; কিন্ত রাজনৈতিক কাজ উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইলেও কখন কখন সেবপ উপকার হয়। পতিতা 
নারীরা যে সব থিয়েটারের অভিনেত্রী, বিস্তর ছাত্র প্রায় 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া সেখানে অভিনয় দেখে। 
তাহাতে তাহাদের অর্থব্য় ও স্বাস্থাহানি 
হয়, মানসিক শুচিতা কমে, এবং কাহারও কাহারও 
চরিজ্রভ্রশও ঘটে । ইহাতে অধ্যয়নে অঙ্গরাগ বাড়ে এবং 
অধায়নের জন্য সময় বেশী পাওয়া যায়, একুপ কেহ বলিতে 
পারেন না। কিন্ত সরকার বাহাঁছর এ বিষয়ে কোন 
উপদেশ দেন না, হুকুম জারী করেন না। বল! বাহুল্য 
আমরা সব রকম অভিনয়ের বিরোধী নহি । সিগারেট 





বিড়ি খাইলে, অন্ততঃ অপরিণতবয়ন্ক ছাজদের ক্ষতি হয়। . 


গবন্মেন্ট এই কুভ্যাস দমনের কি চেষ্টা শিক্ষকদের ছার! 
বা অন্ত উপায়ে করাইতেছেন ? মদ্যপান আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোকের ( অর্থাৎ হিন্দু ও মুসলমানদের ) শান্তর 
অন্ুারে পাপ, এবং বিজ্ঞানও ইহার অনিষ্টকারিতা 
প্রমাণ করে। অথচ কোন ছাত্র মদের দোকানের 
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সম্মুখে কোন মদ্যপায়ীকে মদ না-খাইতে বলিলে তাহার 
কারাদণ্ড হইবার অর্ভিন্তান্স হইয়াছে । . এই অর্ভিন্যান্স 
কি ছাত্রদের চারিত্রিক উন্নতির জনা জারী করা হইয়াছে? 

আমরা বরাবরই সাধারণতঃ স্কুলের ছাত্রদের 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেওয়ার.বিরোধী । কিন্ত 
উপরকার ক্লাসের ছাব্রেরাও রাজনৈতিক সভায় গিয়া 
কখনও বক্তৃতা শুনিবে না কিম্বা কোন সতার বেঞ্চি 
সাজাইবে না, আমানের মত এ রকম নয়। অবশ্ঠ এমন 
অনেক বক্তার এমন বক্তৃতা আছে, যাহা বালক কেন 
বুদ্ধেরও ন! শুনাই ভাল। কিন্তু রাজনৈতিক বক্তৃতা মাত্রেই 
খারাপ এরূপ কোন সাধারণ নিয়ম নির্দেশ করা যায় না। 
স্কুলের বড় ছাত্রের! তাহাদের বিতর্ক সভায় রাজনৈতিক 
বিষয়ে নিজেরা তর্কবিতর্কও করিতে পারে। বস্ততঃ, 
তাহারা বড় হইয়া নির্দোষ যে যে সার্ধজ্জনিক 
কাজ করিতে পারে, তাহার সহিত সংস্পর্শ ছাত্রাবস্থাতে 
ঘটিলেই তাহাদের মহা! অনিষ্ট হইবে, আমরা সএক্ধপ মনে 
করি না। একথ! কলেন্ের ছাত্রদের পক্ষে আরও বেশী 
খাটে। রাজনৈতিক ও অন্থবিধ আন্দোলন সম্পকে স্কুলের 
ছাত্রদের বেশী স্বাধীনতা থাক উচিত। 

কিন্ত মোটের উপর বিনি ছাত্র তিনি প্রধানতঃ 
বিদ্যার্থী, ইহা সত্য, কথা। কিন্ত বিদ্যা জিনিধটি কি? 
“সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে”। “তাহাই বিদ্য| যাহা মুক্তির 
অন্কুল”। মুক্তি প্রধানতঃ মানুষের অস্তরের বন্ধন 
মোচন অর্থেই ব্যবহৃত হয়, এবং সেরূপ মুক্তি না ঘটিলে 
স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশের মান্থষেরও দাসত্ব কাটে না। 
কিন্তু বাহিরের বন্ধন না ঘুচিলে মানুষের আভ্যন্তরীণ 
বন্ধনও যায় নী। পরাধীন দেশসকলে এমন অসাধারণ মানুষ 
অতি অল্পসংখ্যক :থাঁকিতে পারেন, ধাহারা বাহিরের 
বন্ধনকে ভয় করেন না, গ্রাহ করেন না, এবং ধাহাদের 
অন্তরের অজ্ঞানতাপাশ মোহপাশ প্রবৃত্তিপাশ আদি ছিন্ন 
হইয়াছে । কিন্ত সাধারণতঃ: পরাধীন দেশের মানুষেরা 
বাহিরে ও ভিতরে দাস। এবং যে-সব অসাধারণ 
মাগ্ষের কথা বলিলাম, তাহারাও বাহিরের বন্ধনের 
ভয়ের অতীত হইলেও নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছা অন্ুসারে' 
নিজ নিজ কর্তব্য করিতে পারেন না--যেমন কারারুদ্ধ 
মহাত্মা গান্ধী। 

আমাদের স্কুলকলেজসকলে পরোক্ষভাবে অজ্জাতসারে 
কোন কোন ছাত্রের ভিতরের বন্ধন মোচনের ন্থবিধা 
হয়ত হয়, কিন্ত অধিকাংশের তাহা হয় না, এবং সাক্ষাৎ- 
ভাবে তাহাদিগকে বদ্ধনমুক্ত করিবার চেষ্টা ত হয়ই না। 
বাহিরের যে বন্ধন, অর্থাৎ অধীনতা বা দাসত্ব, তাহা 
হইতে মুক্ত হইবার জন্ত উপদেশ দান এবং ভাহার উপায় 
নির্দেশ, সরকারী পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে যে সব স্কুল- 


৬১৯৮ 
কলেজের ছাত্রের! চায়, সে সব স্কুলকলেজে হইতে পারে 
না। সথতরাং “সা বিদ্যা যা বিষুক্তয়ে”? এইরূপ 
বিদ্যালাভ আমাদের স্বুলকলেজসকলে প্রধানতঃ 
ব! বেশী করিয়৷ হয় না। ছাত্রদের কতকটা অজ্ঞতা ঘুচে, 
কেরানীগিরি, পণ্ডিতী, মাষ্টারী, ওকালতী প্রভৃতি দ্বারা 
কিছু রোজগারের উপায় হয়, কিন্ত দেশের পক্ষে সকলের 
চেয়ে বেশী ধনাগমের উপায় শিখান হয় না, চারিত্রিক 
উন্নতিও কাহারও কাহারও হয়, ইতিহাস পড়িয়৷ বাহিরের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছাও কাহারও কাহারও হয়, 
কিন্ত প্রচলিত স্কুলকলেজপাঠ্য ভারতেতিহাসগুলিতে 
অনেক মিথ্যা কথা থাকায় অনেক ছাত্রের খুব অনিষ্ট 
হ্য়। 

এই সব কথা বিবেচনা করিলে মনে হর, আমাদের 
স্ুলকলেজগুলি ছাত্রছাতীদিগকে তাহাদের ভবিষ্যৎ 
মহুষ্যোচিত জীবনেব জন্ত প্রস্তুত করে, ঠিক একথা বলা 
চলে না, স্থতরাং ইহাও ঠিক বলা চলে না, যে, 
যেহেতু তাহারা অল্পবয়স্কদিগকে মানুষ করিতেছে 
অতএব তাহাদের এই মানুষকরা কাজে কোন 
বাধা না-জন্মানই উচিত। তথাপি, আমরা বরাবর 
ইহা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি এবং বলিয়া আসিতেছি, 
যে, কতকট। জ্ঞান দিবার কতকট!| মানুষ করিবার যখন 
অন্ত শিক্ষালয় আমাদের নাই, তখন যাহা আছে 
তাহাতেই ছাত্রছাত্রীরা কিছু শিক্ষা পাক। কিন্ত তাহাতেও 
এঁতিহাসিক মিথ্যাশিক্ষা ও কুশিক্ষার প্রশ্রয় কোনক্রমেই 
দেওয়। উচিত নহে। 

ইহা গেল সাধারণ সময়ের ও সাধারণ অবস্থার কথা। 
কিন্ত এখন দেশের অবস্থা সাধারণ নহে, সময়ও সাধারণ 
নহে। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্মেলার 
আকার্ট সাহেব স্বয়ং একজন শিক্ষক__তিনিও ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন। ছাত্রদের প্রতি তাহার ব্যবহার এবং 
ত্বাহার প্রতি ছাত্রদের ব্যবহার যথাযোগ্য হইয়াছে । 
তিনি সীগ্ডিকেটের পক্ষ হইতে ছাত্রদিগকে সঙ্বোধন 
করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ইহা কর! 
সাধারণ রীতি নহে, কিন্তু অসাধারণ অবস্থা উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাকে ইহ! করিতে হইতেছে । ইহার উত্তরে 
ছাত্রেরাও বলিতে পারে, তাহারা যাহা করিতেছে তাহাও 
দেশের অসাধারণ অবস্থার জন্য কত্সিতেছে । যাহা হউক, 
এরূপ কথা-কাটা-কাটি কর! বা! করিতে প্ররোচনা দেওয়া 
আমাদের উদ্দেশ্ট নহে । ছাত্রের! যাহা করিতেছে, সে 
সম্বদ্ধেই কিছু বলিতে চাই। 

যাহারা পরিশ্রম করিয়া, বেতন দিয়া ও পরীক্ষার ফী 
দিয়! পরীক্ষা দিতে আসিম়্াছিল, পিকেটিং দ্বারা তাহাদের 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ কর! উচিত হযবন্নাই। মানুষের স্বাধীনতায় 
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বাধা দেওয়া হইয়াছিল বলিয়াই যে আমরা একথ। 
বলিতেছি তাহা নহে; কারণ, কখন কখন জোর করিয়াও 
মাষকে কুকাজ হইতে নিবৃত্ত কর! উচিত, যেমন বিষপান 
হইতে। কিন্তু ওকালতী পাশ করা বিষপানের তুল্য নহে। 
এবং সরকারী আদালতে এখন কেহ ওকালতী করিতে 
না চাহিলেও স্বরাজের আমলে ত্তাহার ওকালতী করার 
প্রয়োজন হইতে পারে । 

যাহারা পরীক্ষা দিতে আসিয়াছিল, তাহাদিগকে 
পরীক্ষা দিতে দরিয়া পরে অন্ততঃ পরীক্ষার ফল বাহির 
না-হওয়া পধ্যস্ত তাহাদিগকে কোন “দেশের কাজে, 


প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলে চলিত না কি? পরীক্ষার 


হলের সম্মুখে তাহাদিগকে যেমন এক জায়গায় পাওয়। 
গিয়াছিল, তেমন এক জায়গায় তাহাদিগকে পাওয়া ন। 
গেলেও তাহারা ছুরধিগম্য নহে। পরীক্ষার পর 
যাহাদিগকে “দেশের কাজে" পাওয়া যাইত না, পরীক্ষ। 
দিতে না-দিয়া কি তাহাদিগকে পাওয়। গিয়াছে, ব৷ পাওয়া 
যাইবে? মানব প্রকৃতি সাধারণতঃ যেরূপ, তাহাতে 
যাহারা পরীক্ষা দিতে পাইল না তাহাদের বরং রাগ 
হইবারই কথা । তবে, এ কথা সত্য বটে, পরীক্ষাদদানে 
বাধ। পাইয়া যদি কেহ কেহ ওকালতীর ইচ্ছা ছাড়িয়া 
দিয়া দেশের ধনবৃদ্ধির কোন উপায়ে মন দেন, 
তাহাতে তাহাদের ও দেশের উপকারু হইবার সম্ভাবনা 
আছে। রী 

শিক্ষালয়সমূহে পিকেটিং কর! সম্বন্ধে অনেক কথা 
ভাবিবার আছে। এই পিকিটিঙের উদ্দেশ্ত কি স্কুল- 
কলেজগুলি ভাঙিয়৷ দেওয়।? এগুলি অবিমিশ্র অমঙ্গলের 
উৎপাদক নহে । সৃতরাং যদি ইহাদের জায়গায় উত্কষ্টতর 
কিছু প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত করা না যায়, তাহা হইলে 
এগুলি ভাঙিয়। দেওয়ার পক্ষপাতী আমরা নহি । 

কাগজে দেখিয়াছিলাম, আপাততঃ তিনমাসের জন্য 
শিক্ষা বন্ধ রাখিয়! ছাত্রদিগকে “দেশের কাজে, লাগান 
পিকেটিঙেব উদ্দেশ্ত। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে 
ইহাতে আমাদের অমত না থাকিতে পারে। 
যুদ্ধের সময় বিলাতে ও ইয়োরোপের অগ্য অনেক দেশে 
বিস্তর ছাত্র শিক্ষালয়ের পরিবর্তে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছিল। 
কিন্তু বঙ্গে যাহীর। শিক্ষালয়ে যাইবে ন। তাহার বাস্তবিকই 
কি “দেশের কাজ" করিবে? এইযে লঙ্কা গ্রীষ্মের ছুটি 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে দেশের কতকগুলি ছাত্র তাহ! 
করিয়াছে, অন্যেরা-বোধ হয় অধিকাংশ -করে নাই। 
সম্ভরতঃ শিক্ষা বন্ধ করিলে অধিকাংশ ছাত্র আলম্তে কাল 
কাট।ইবে, দেশের কাজ করিবে না। তথাপি, যদি কতক 
ছাত্রও করে, তাহা ভাল। কিন্তু তাহারা স্বাবলম্বী হইবে,না 
অভিভাবকের উপর নির্ভর করিবে? তাহারা যাহা 


৪র্থ সংখ্যা] 


করিবে, তাহাতে অভিভাবকদের মত থাকিলে “কান 
কথা উঠিবে না; কিন্তু অভিভাবকদের মত না থাকিলে 
দেশের কাজে নিযুক্ত কন্মীদের ব্যয়নির্বাহ কে করিবে, 
জানিতে হইবে। 

এ কথা বিশেষ করিয়া কলিকাতার সেই সব ছাত্রদের 
সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ত যাহারা মফংম্বল হইতে আসিয়াছে 
পড়াশুনা বন্ধ করিলে অনেক পিতামাতা তাহাদের 
কলিকাতার খরচ না দ্রিতে পারেন। পিতামাতার অমতে 
দেশের কাজের জন্য তাহার! কলিকাতায় থাকিলে 
ছুটি প্রশ্ন উঠে। কে তাহাদের খরচ জোগাইবে? 
পিতামাতার অবাধ্য হওয়া কি উচিত? যদি কোন 
ব্যক্তি, ব্যক্তিসঘষ্টি, ব1 সমিতি টাকা দেন, তাহা হইলে 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর হ্ইয়। গেল। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর 
সাধারণ ভাবে দিতে গেলে বলিতে হয়, সাধারণতঃ 
পিতামাতার অবাধ্য হওয়া উচিত নয়। কিন্তু স্থল- 
বিশেষে অবস্থাবিশেষে নিজের বা দেশের শ্রেয়োলাভের 
জন্য গুরুজনের অমতেও কাজ করা কর্তব্য হইতে পারে। 
অবগ্ঠ, সেস্থলে কর্মীকে গুরুজনের নিকট হইতে সাহায্য 
পাইবার আশ। ছাড়িতে হইবে । 

এইরূপ যুক্তি শুনিয়াছি, পিকেটিঙের উদ্দেশ্ট, শিক্ষা 
বন্ধ হইলে অনেক ছাত্র মফঃম্বলের গ্রামে নগরে চলিয়া 
যাইবে ও সেখানে দেশের কাজ করিবে । কিন্তু কয়জন 
করিবে? 

যাহারা দেশের কাজ করিবে, তাহারা যদি স্বেচ্ছায় 
করে, কিন্া যুক্তিতর্কের ফলে দেশের কল্যাণার্থ 
অবলদ্ষিত কোন পশ্থায় বিশ্বাসবান্‌ হইয়া করে, তাহা! 
হইলে ভাল। 

নেতৃত্বের কথাও বিশেষ করিয়া ভাবিতে হইবে। 
ঘুবা বয়সে নেতৃত্বের শক্তি চরিত্রের দৃঢ়তা! কাহারও জন্মে 
না, এমন নয়। কিন্তু সাধারণতঃ নেত। হইবার যোগ্যতা 
বকশিত হয় অভিজ্ঞতা হইতে এবং তাহা একটু 
বয়স না হইলে হয় ন।। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীর 
ঠাত্রদ্দেরও বয়স সাধারণতঃ তত নয়। মহাত্ম! গান্ধীর 
[ত নেতার পরিচালনায় সকল বিষয়ে সংযত, শুচি ও 
নয়মান্বর্তী হইয়া দেশের কাজ করা স্থমহৎ শিক্ষা-_ 
হা স্কুলকলেজে হয় ন। কিন্তু গান্ধী ত দেশে একটি) 
বং তীহার সমতুল্য না হইলেও তাহার সদৃশ বহু নেতা 
চারাগারে। ছাত্রদিগকে চাঁলাইবে কে? আমর! 
বশেষ করিয়া কলিকাতার কথাই বলিতেছি। 

কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়াছেন, অনেক শিক্ষিত অর্দ- 
সক্ষিত লোক ত বেকার বসিয়া আছে? তাহাদিগকে 
নশের কার্ষে লাগাইবার চেষ্টা না করিয়া ছাজদিগকে 
[ইয়াই কেন টানাটানি করা হইতেছে? বেকার 





বিবিধ প্রসঙ্গ__স্কুলকলেজের কতৃপক্ষগণ ও বর্তমান প্রচেষ্টা 


পিপাসা প্পাপিািন্পিসপািপাাশিসপপাাপাপাপিসপিসপািপিসপিপাসিসিসিসিসপসপপাসি? 


লোকদিগকে দেশের কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
হইতেছে কিনা, এবং অস্ততঃ সেরূপ কতক লোকও 
দেশের কাজ করিতেছেন কিনা, বলিতে পারি না - 
কারণ, কোন প্রচেষ্টার সহিত আমাদের যোগ 
নাই। হয়ত এরূপ কতকগুলি শিক্ষিত লোক দেশ- 
সেবক হইয়াছেন। ছাত্রদের উপর বেশী করিয়া টান 
পড়িবার ও দাবী হইবার কারণটি ভূলিলে চলিবে ন।. 
যাহাদের শিক্ষা বা অর্দশিক্ষা সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং 
যাহাদিগকে সংসারের ভার লইতে এবং পোষ্য পোষণের 
চিস্তা করিতে হইতেছে, তাহাদিগকে নানা ধান্দায় 
ফিরিতে হয়। সেই কারণে দেশসেবার চিস্তা তাহার! 
করিতে পারে না, অবসরও পায় না। যদ্দি বলেন, 
যত দিন কোন কাজকন্ম না জুটিতেছে, বৃত্তি নির্বাচন 
না হইতেছে, ততদিন তাহারা দেশসেবক হউন না? 
তাহার উত্তর এই, যে, তাহাতে কাজকর্মের চেষ্টা করা 
চলে না) এবং আজকাল দেশের কাজে কেহ একবার 
নামিলে তাহার সরকারী কাজ পাওয়া ছুর্ঘট হয়, 
সওদাগরী আপিসে ঢোকাও শক্ত হয়, এবং পুলিসের 
খাতায় নাম উঠায় স্বাধীন দোকানদারী আদিতেও 
ব্যাঘাত ঘটে। এইরূপ নানা কারণে, এখন আমাদের 
দেশে-এবং বোধ হয় স্বাধীনতালিপ্প, সব দেশেই 
যৌবনের আদর্শপরায়ণতা, অভয়, * ছুঃখসহনক্ষমতা, 
উৎসাহ, শক্তি, সাংসারিক ক্ষতি লাভ গণনায় অনাসক্তি 
ও অনভ্যাস এবং স্ংসারভারবিমুক্ততা ছাত্রছাত্রীদের 
যে-পরিমীণে আছে, অন্য কোন শ্রেণীর লোকের সে 
পরিমাণে নাই। এই কারণে শৃঙ্খলিত বিপন্ন দেশের 
প্রকৃত উদ্ধারার্থী নেতাদের এবং ব্যক্তিগত প্রাধান্তলোভী 
ব্যক্তিদের দৃষ্টি বেশী করিয়া ছাত্রদের উপর পড়ে। 
প্রকৃত দেশহিতকামী ব্যক্তিদের প্রভাব যে-সকল ছাত্রের 
উপর পড়িবে, তাহাদের কল্যাণ হইবে । তাহারা নিজে 
অগ্রণী হইয়। বলিবেন, “এসো” । অন্যেরা আরামে ঘরে 
থাকিয়া বিপৎসম্কুল কর্মক্ষেত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিবে, “যাও”? । 


স্কলকলেজের কর্তৃ পক্ষগণ ও বর্তমান প্রচেষ্টা 
যে-সব স্কুলকলেজেের কতৃপক্ষ শিক্ষায় বন্ধ করাইবার 
চেষ্টার বিরোধী-__বিরোধী তাহার। সবাই-_তাহারা 
বলেন, লেখাপড়া বন্ধ করিলে ছাত্রছাত্রীদের মহা অনিষ্ট 
হইবে, শিক্ষালয়গুলি উঠিয়া যাইবে, তাহাতে দেশের 
প্রভূত ক্ষতি হইবে, ইত্যাদি । আমরাও বিশ্বাস করি, 
দেশের সকল অবস্থাতেই শিক্ষালয়ের প্রয়োজন । কিন্ত 
স্কুলকলেজের কর্তারা একটু চিন্তা করিবেন, তাহারা 
কিন্ধপ শিক্ষা দেন, এবং ছাত্রদের ও দেশের ভবিষ্যতের 


৬২০ 








জন্তই তাহারা! উদ্বিগ্ন, ন! নিজ নিজ অর্থাগমের পথ বন্ধ 
হওয়ার চিস্তাটাও তাহার মধ্যে আছে। 

ছাজেরা তিনমাস শিক্ষা বন্ধ রাখিতে বলিতেছে। 
এমন কোন ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম অন্থসারে হইতে 
পারে কি, যে, যাহার সমত্ত সেশ্টনের বেতন দিবে, কিন্ত 
তিন মাস ব। ছয় মাস পরে ক্লাসে উপস্থিত হইবে, 
তাহারাও পড়াশুনায় কাচ। না থাকিলে যথাসময়ে পরীক্ষা 
দিতে পারিবে? কোন ছাত্রের সহিত আমাদের কথ! 
হয় নাই, কিন্তু অনুমান হয়, যেসব ছাত্র নিজেরা দেশের 
কাজ কিছুদিন করিতে চায় তাহারা অন্য ছাত্রদিগকেও 
শিক্ষালয় হইতে দূরে রাখিতে চাহিতেছে এইজন্থ, 
যে, সকলেরই সমান অবস্থা হইলে ভবিষ্যতে সকলের 
শিক্ষা! ও পরীক্ষার একটা ব্যবস্থা হইতে পারিবে; কিন্ত 
এখন যদি কতক ছাত্র ক্লাসে যায় তাহা হইলে অন্থুপস্থিত 
অন্তদের ভবিষ্যতে কোন গতি হইবে না। 


ছাত্রছাত্রীদের কর্তব্য 


আমর! নিজে যেরূপ বিপদের সম্মুখীন হই নাই, অন্য 
কাহাকেও সেরূপ বিপদাশঙ্কার মধ্যে যাইতে বলা অনুচিত 
মনে করি । কিন্তু দেশের কাজ-_বর্তমান অবস্থার উপযোগী 
অনেক কাজ--নিশ্চিত বিপদের মধ্যে ন৷ যাইয়াও করা 
যায়। তাহার একটি বলিতেছি। 

বোস্বাই হইতে কিছু দিন আগে খবর আসিয়াছিল, 
যে, কর্নার! এ শহরের তিন লক্ষ লোকের নিকট হইতে 
কেবল স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিবার প্রতিজ্ঞ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এ শহরের লোকসংখ্যা মোটামুটি দশ 
লক্ষ। যে তিন লক্ষ প্রতিজ্ঞা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে অনেকগুলি যদি বাড়ীর কর্তাদের নিকট পাওয়া 
গিয়া থাকে, তাহা হইলে বোম্বাইয়ের অধিকাংশ লোক 
স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, বলিতে 
হইবে। বাংলা দেশেরও ছোট বড় সব শহরে ও গ্রামে 
বাড়ী বাড়ী গিয়! কন্্ার। গৃহস্থদিগকে স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার 
করিতে অনুরোধ করিতে পারেন। ধাহাঁরা এই কাজ 
করিবেন, তাহাদের সঙ্গে বিক্রয়ার্থ দেশী কাপড় থাকিলে 
আরও ভাল হয়; কেহ 'দেশী কাপড় কিনিতে চাহিলে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ দেওয়া! চলে। অব্য সব রকমের 
ফাপড় ব বেশী কাপড় কন্মীরা সঙ্গে রাখিতে পারিবেন 
না-_যাহা পারেন, তাহাই ভাল । ধাহাদের কাপড় বিক্রী 
করিবার স্থবিধা ..ব! ইচ্ছা হইবে না, তাহারা কেবল 
স্বদেশী বস্থ ব্যবহার করিতে সকলকে অনুরোধ করিয়! 
বেড়াইবেন। এই কাজ ছাত্রছাত্রীদের দ্বারাও তাহাদের 
অবসরসময়ে হইতে পারে। বঙ্গের অঙ্রচ্ছেদের বিরুদ্ধে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৭. 


পেপসি পাশপাশি 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আন্দোলনের সময় অনেক ছাত্র “স্বদেশী” প্রচার এবং 
দেশী কাপড় বিক্রী করিতেন। 





মহেশচন্দ্র ঘোষ 


স্থপপ্ডিত ও সাধু শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ বেদাস্তরত্ব 
মহাশয় ৬২ বৎসর বয়সে হাঁজারীবাগে দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তাহার সম্বন্ধে অন্যত্র যে একটি কবিতা ও ছুটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল, তাহ! হইতে পাঠকেরা তাহার 
নিশ্মল চরিত্রের ও. পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইবেন। 
তিনি অকপট মানবপ্রেমিক ও ভক্তসাধক ছিলেন। 
সত্যের - সন্ধানে তাহার জীবন বাতীত হইয়াছে। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শন ও ধর্মতত্ব বিষয়ে তাহার গভীর 
জ্ঞান ছিল; তাহার লাইব্রেরী তাহার পরিচায়ক। 
অনেক ধনী লোক ঘর সাজাইবার আসবাব হিসাবে বহি 
কিনেন। তিনি ধনী ছিলেন না, পড়িবার জন্য বহি 
কিনিতেন। ডাকে প্রতিসপ্তাহে ভাহার নিকট বহি 
আসিত। তাহার স্মৃতিশক্তি এবপ ছিল, যে, আমর! 
তাহাকে তাহার জানা কোন বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া চিঠি 
লিখিলে ফেরত ভাকেই, অনেক সময়ে ফুনস্কেপ কাগজের 
৮1১০ পৃষ্ঠাব্যাপী, উত্তর আপিত, এবং সেই উত্তরে বনু 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধত প্রমাণ থাকিত। তাহার পরলোক- 
গমনে প্রবাসী ও প্রবাসীর সম্পাদক একজন পরম হিতকারী 
ও অতি শ্রন্ধাভাজন বন্ধু হারাইল। তাহার দানের মৃল্য 
বুঝিতে শিক্ষিত সমাজের সময় লাগিবে। 


সরকারী দর কষাঁকষি 


বাংলা সরকারের প্রধান সেক্রেটারী হপকিন্স সাহেব 
সম্প্রতি এই মন্শের একটি সাকুলার জারী করিয়াছেন, যে, 
সরকারী কণ্মচারীদিগকে তাহীদের পোষ্য ও পরিবারবর্গের 
সকলের রাজনৈতিক মত ও কাজের জন্ত দায়ী করা 
হইবে। এই সব গলগ্রহ, লোকেরা (09257357765, ) 
নিরুপব্রব আইন-লজ্ঘন প্রচেষ্টায় যোগ দিলে, তৎ্সংশ্লিষ্ট 
সভাআদিতে উপস্থিত থাকিলে, কংগ্রেসের কোন কাজে 
চাদ দিলে, তাহাদের পালক চাকর্যেদের শাস্তি হইবে, 
ইহা ত স্থস্পষ্ট। অধিকন্ত সাকুলারটিতে আছে, যে, 
তাহার৷ নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টার সহিত সম্পকিত 
(1511759”) কোন প্রচেষ্টার সহিত সম্পর্ক রাখিলেও 
পালক সরকারী কম্মচারীদের শান্তি হইবে। 

হিন্দু সমাজে ও মুসলমান সমাজে এবং কোন কোন 
স্থলে দেশী খুষ্টিয়ান সমাজেও বহু একান্বর্তী পারবার 
আছে। একাম্সবর্তী পরিবারের কেবল কর্তা বা বয়োজ্যে্ঠ 
একজনই রোজগার করে এবং অন্থের! তাহার আশ্রয়ে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


থাকে, এমন নয়। অনেকস্থলে রোজগার অনেকেই করে। 
তাহাদের মধ্যে সরকারী চাকর্যে থাকিতে পারে, স্বাধীন 
ব্যবনায়ীও থাকিতে পারে । একপ ক্ষেত্রে কেহ কাহারও 
উপর নির্তর করে না, কেহ কাহারও গলগ্রহ নহে। 
সুতরাং একজন যদি সরকারী চাকর্য হন, তাহ। হইলে 
সরকার কি অন্তদের মত ও কাজের জন্য তাহাকে দায়ী 
করিবেন? তাহ। খুব অদ্ভূত বিচার হইলেও বিপন্ন 
গবন্মেন্টের পক্ষে অসম্ভব হইবে না। 

আর যদি কেহ কেহ বাস্তবিকই অরোজগারী হন, 
তাহা হইলেও কি গবন্রেন্ট তাহাদেরও স্বাধীনতা ক্রয় 
করিয়াছেন? বেতন ত দেন একজনকে, অথচ স্বাধীনতা 
কিনিতে চান অনেকের ! এটা অত্যন্ত বেশী দরকষাকষি 
নয় কি? অবশ এক্ষেত্রে ক্রেতাবিক্রেতার মধো 
(স্বাধীনতা-) ক্রেতা! সরকার ক্ষমতাশালী প্রস্থ বটে। 
কিন্ধ ক্ষমতার সব রকম গ্রয়োগ সফল হয় ন|। 

বুদ্ধ পিতামাতাকে পালন অনেক সরকারী চাঁকরোকে 
করিতে হয়। পুত্রের! তাহাদের প্রতি প্রন্ুত্ব বা অভি- 
ভাবকন্ব করিতে গেলে তাহ! হিন্দু ভাব, প্রথা ও শীতির 
বিরুদ্ধ হইবে। পুত্র পিতামাতাকে পালন করিতে বাধা, 
আমর। হিন্দুরা ইহাই বিশ্বাস করি। এই পাঁলনব্যয়ের 
বিনিময়ে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিনিয়! লইলাম, 
এরূপ যে মনে করে সে স্বপুত্র নয়, হিন্বুও নয়। ভা্যাকে 
পালন করিতে পতি বাধ্য, কিন্তু পতি কেমন করিয়! 
পালন করিবেন তাহা তিনি ভাবিবেন, পতীর 
স্বাধীনতার মূলা পালনবায়, ইহা স্থপতি মনে করিতে 
পারেন না; পত্বীও মনে করিতে বাধ্য নহেন। 
যে রত্বাকর পরে মহধষি বাল্ীকি হইয়াছিলেন, 
তাহাকে তাহার পিত! মতা ও ভার্য্যা যাহা বলিয়াছিলেন, 
কৃত্তিবাসী রাঁমায়ণের গোড়ার কয়েকট। পৃষ্টা তাহ 
পড়িলে এই বিষয়ে হিন্দুধারণা কি তাহা স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে । অবশা, সরকারী কর্মচারীরা এক এক জন আস্ত 
রত্বাকর ব| এক এক জন হবু বাল্ীকি, এরূপ কিছু বলিয়া 
বাইঙ্গিত করিয়া আমরা তাহাদিগকে অপমানিত বা 
সম্মানিত করিতে চাই না। 


প্রাপ্তবয়স্ক স্বাধীনচেত। পুত্র পুত্রী, ভ্রাতুম্ুত্র ভ্রাতুপপুত্রী 
প্রভৃতির স্থনিপুণ ও সফলকাম কারাধ্যক্ষ হইতে সরকারী 
চাকর্যের! সকল স্থলে পারিবেন কিনা, সন্দেহ । অনেক 
স্থলে অন্তধিদ্রোহ, গৃহবিচ্ছেদ ও গৃহত্যাগ ঘটিতে পারে। 
ভার্ধা। যদি বিদ্রোহিনী হন, তাহা হইলে চাকরো্যে মহাশয় 
কি করিবেন? ব্রিটিশ আদালতে মানিত হিন্দু আইনে 
ডিভোর্স নাই। যদি “সরকারী, স্বামী ও “বেসরকারী, 
স্ত্রীতে রাজনৈতিক মত ও আচরণে প্রভেদ ঘটে, তাহা 
হইলে এ স্বামী এ স্ত্রীকে খোরপোষ দিতে বাধ্য থাকিবেন 


বিবিধ পরসঙ্গ__চলস্তিকা” 


৬১ 


না, গবম্মে্ট এরূপ আইন করিবেন কি? কিন্তু যদি 


, স্ত্রীও রোজগারী হন, তাহা হইলে তিনি কি ডিপেগ্েপ্ট 


বা গলগ্রহ' বিবেচিত হইবেন? এবং তিনি পিকেটিং 
করিলে স্বামীর চাকরী যাইবে কি ? 

হপকিন্স সাহেব যেমন সাকু'লার জারী করিয়াছেন, 
বঙ্গবিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের যুগেও সেইরূপ একটা 
আদেশ সরকারী কর্মচারীরা পাইয়াছিলেন। তাহা 
উপলক্ষ্য করিয়া শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তেইশ 
বৎসর পূর্ন্রে ১৩১৪ সালের ভাদ্রের প্রবাসীতে “খালাস” 
শীঘক একটি পরিহাসাত্মক গল্প লিখিয়াছিলেন। তাহা 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় পুনমুর্্রত হইল। 

ভারতবর্ষে নান রকম শ্রেণীভেদ থাকায় স্বরাজ 
লাভের এবং অন্ত নান।দিকে উন্নতি করিবার বাবা 
হইয়াছে । এখন আর একটি বাধা সৃষ্ট হইতে চলিল। 
সরকারী লোক ও" বেশরকারী লোক, এই পংক্তিভেদ 
আগে হইতেই আছে। এখন সরকারী চাকর্যেদের 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের এবং পুক্তাঙ্গনা ও বৃদ্ধদের 
বেনরকারী লোকদের বাঁড়ীর এন্প ব্যাক্তদের সঙ্গে 
সামাজিক মেলামেশ। করিতে হইলেও পরম্পরের 
রাজনৈতিক মতামত ও চাঁলচলন জানিয়। লওয়া নিরাপদ 
হইবে। কথিত আছে, ইংরেজরা! জাতিভেদ মানে ন।; 
কিন্ত যধি- অবশ্য আমাদেরই গ্রহবৈগুণ্যে _নৃতন 
জাতিভেদের ষ্টি হয়, তাহা! হইলে তাহাদের বেশী 
আপত্তি হইবে কি? 

বর্তমান ১৯৩০ সালে যে সাতটি অভিন্থান্স জারী 
হইয়াছে, তাহার একটিতে আছে, যে, কেহ কোন 
সরকারী কর্মচারীকে চাকরী ছাড়িয়া দ্রিবার জন্য অনুরোধ 
উপরোধ উত্ত্যক্ত আদি করিলে তাহার শাস্তি হইবে। 
আলোচা সাকুণ্লারটি পড়িয়া একজন সরকারী চাকরোরও 
চিন্তরবিক্ষোভ জন্মিবে না, বোধ হয় না। অতএব, 
আমাদের বিবেচনায়, সাকু্লারটি আরও অধিক মুন্শি- 
য়ানার সহিত লিখিত হইলে ভাল হইত। একেবারে 
লিখিত ও মুদ্রিত না হইলে ত খুবই ভাল হইত। কিন্ত 
পূর্ণতার দিকে ক্রমশ: অগ্রগামী এই জগতে পূরা ভাল ত 
কিছু পাওয়া যায় না_-এমন কি ব্রিটিশ রাজবেও ন1। 
স্থতরাং হঠাৎ পূর্ণতার আকাক্ছ। না-করা স্থবুদ্ধির পরিচায়ক 


শি 


“চলন্তিকা” 
শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ মানবচরিত্রজ্ঞ ও স্থুর্সক 
গল্পলেখক বলিয়। ছন্মনায়ে পরিচিত। বেঙ্গল 


কেমিক্যালের তৈরি কতকগুলি জিনিষের নামকরণ তিনি 


) 


৬২২ 





পাটি 


করিয়াছেন বলিয়া আমাদের সন্দেহ হওতায় তাহার শবধ- 
রচনানৈপুণ্যও আমর! অন্যান করিয়! রাখিয়াছিলাম। 
এখন “চলস্তিকা” নামক ত্বাহার অভিধানখানি হাতে 
পড়ায় সেই অনুমান ষথার্থ মনে হইতেছে। 


ইহার নাম হইতেই বুঝা যাগ, ইহাতে বাংল! ভাষায় 
প্রচলিত শবের অর্থ দেওয়া হইয়াছে । “আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যে স্বপ্রচলিত শবকেই প্রাধান্ত দেওয়! হইয়াছে 
এবং এই সকল শব্দের যথোচিত বিবৃতির স্থান করিবার 
জন্য অল্নপ্রচলিত শব্দ যথাসম্ভব বাদ দেওয়। হইয়াছে । 
বাংলায় অপ্রচলিত সংস্কত শব এবং অধুন! অপ্রচলিত 
প্রচীন বাংল! শব্দ দেওয়! হয় নাই |» যাহা সহজে নাড়'- 
চাড়। করিতে পারা যায় অথচ যাহাতে মোটামুটি কাজ 
চলে, গ্রন্থকার এরূপ একটি অভিধান রচন। করিতে 
চাহিগ্নাছিলেন। তাহার সে উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে । 


অভিধানখানিতে ছাব্বিশ হাজারের অধিক শব্দের 
বিবৃতি আছে । তত্তিন্ বানান, ণত্ব ষত্-বিধি, সন্ধি,শব্দরূপ, 
ক্রিয়ারূপ, সংখ্যাবাচক শব্দ, অশুদ্ধ শব্দ প্রভৃতি 
বিষয়ক ও বহু পারিভাষিক শব্দসম্বলিত বিস্তৃত পরিশিষ্ট 
আছে। 


আমর! আমাদের সাধারণ কাজের জন্য ইহা সর্ব! 
ব্যবহার করিতেছি । 
যিনি ইহার বিস্তৃত সমালোচন। করিবেন, তিনি ইহার 


কিছু খুৎ দেখাইতে পারিবেন। সেরূপ খু"ৎ প্রথম 
সংস্করণে অনিবার্ধ্য। 


_ পুস্তকখানির আয়তন ও মূল্য বেশ সুবিধাজনক 
হইয়াছে । 


“.. «ইংলগ স্বরাজের যোগ্য কি না ?” 


ভারতবর্ষে-আপনা আপনি কিন্বা দুই লোকদের 
গ্ররোচনায়- হিন্দু মুসলমানে কিংবা জাতিতে জাতিতে 
সাংঘাতিক বিবাদ হয় বলিয়! এবং কখন কখন এক 
ধর্মের লোক অন্য ধর্মের লোকদের প্রতি অবিচার করে 
বলিয়া! ভারতবর্ধকে স্বরাজের অযোগ্য মনে করা হয়। 
বোস্বাই হইতে একজন ইউরোপীয় কর্তৃক সম্পাদিত 
“দি উইক” অর্থাৎ “সপ্তাহ” নামক একখানি কাগজ 
বাহির হুয়। উহাতে সম্পাদক জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
[19 [281200 চিট 06738121119 ণইৎলগ্ড কি 
স্বরাজের যোগ্য 1” এই প্রশ্ন কেন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 





: [ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি 
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তাহার কারণ উক্ত সম্পাদকের ভাষায় গত ওরা জুলাইয়ের 
“দি ইঈক” হইতে নীচে উদ্ধত হইল। 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পার! যায়। 
স্বাধীন দেশেও যে জাতিতে জাতিতে দাঙ্গা হাঙ্গাম! খুনাখুনি 
হয়, অথচ মেজন্য ইংরেজরা তাহাদিগকে স্বাধীনতার 


অযোগ্য মনে করে না, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ আমেরিকার . 


ধর্ূপ একটি দাঙ্গা সম্বন্ধে গত ৫ই জুলাইয়ের একটি 
রয়টারের টেলিগ্রাম উদ্ধৃত করিতেছি। 
িঘানাণণত (41,/5018) ঘটা 5, 


াড০ 10199 2010 91 0৫1099 81910117011) & 
[00 12015009199 07817950৫ হো 070 8810 01 
1701007 0৮10:6070 15 ৮ 17109 00 & ০৪10, 

1৬০ 17109800009 9৪10 09 91706 10. 
19৭010ো, 810 (০ ০8098 অ0৪০ 006 60 9980 
10 1৮100199800 019 11%7800. 1)5 0189 1701).1001খো, 


ঢাকার হাঙ্গামা 


ঢাকার হাঞ্গামা স্ষদ্ধে গত মাসের প্রবাঁপীতে যে 
চিঠিগুলি প্রক(শিত হইয়াছিল, তাগাতে কিছু কিছু 
কুল ছিল-দাঙ্গাহাঙ্গামার মধো একেবারে নিভূলি খবর 
পাওয়া কঠিন। কয়েকটি ভুল নীচে সংশোধিত হইল। 
সংখ্যাগুলি পত্রাস্ক, ও স্তম্ভ । 

৪২৯।১। ভবানীবাবুরা নন্দীপরিবারকে ঢাকা হলে 
লইয়া আসেন নাই; পুলিসের ডেপুটী স্থপারিপ্টেণ্ডণ্টে 
মিঃ কাদিরি তাহাদিগকে ঢাকা মিউজিয়মে পৌছাইয়া দেন 
এবং সেখান হইতে তাহার চাপরাসী তাহাদিগকে ঢাকা 
হলে পৌছাইয়া দেয়। ২৫শে মে ঢাকা হলে আশ্রিতদের 

ংখ্যা ৭০০ হইয়াছিল । 

৪২৯1২। কয়লার দোকান পুড়ায় নাই, লুট করিয়।- 
হিল। ঢাকা হলের ছেলেরা কেহ কেহ খাইতে পায় 
নাই, সকলে উপবাসী ছিল না। 

৪৩০1২। “কাপড়ের দোকানের লুষ্ঠনাবশেষ পুলিশের 
লোকে লইয়া গিয়াছে, লোকে এইরূপ বলাবলি 
করিয়াছিল,” এইরূপ হইবে। 

৪৩২।২। চোরাই মাল বিক্রী সম্বন্ধে যাহা লেখা 
হইয়াছিল, তাহা! এইরূপ হইবে--“"কোন কোন দোকানী 
এই রকমে দোকান খোলা! রেখেছে জান্তে পেরে 
তাদের দোকান থেকে জিনিষ কেনা ছেড়ে দেওয়া 


গেছে ।”-_ঘুষ "অনেক” লেক্চযারারদের নিকট হইতে" 


চায় নাই, কোন কোন লেক্চ্যারারের নিকট চাহিয়াছিল। 

ভবেশ নন্দীর গ্রেপ্তার অর্ডিন্তান্স অনুসারে হয় নাই, অন্ত 

অভিযোগে ।-_বাবুপুরা থানা নয়, পুলিশ সেকশ্যন। 
৪৩৪।২। মুসলমান গুগ্ডারা কন্ষ্টেবলকে ধরিয়া লইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ__টাঁকায় হাঙ্গাম। 





৬২৩ 





ছোরা লাঠি দেখাইয়া ভয় দেখাইয়াছিল, টাকা আদায় 
করিবার চেষ্টা করে নাই। 

৪৩৬1১। «গেট বাহিরের দিকে খোলে,” হইবে। 

আমাদের গত সংখ্যার বিবিধ-প্রসঙ্গের কোন কোন 
কথারও সমালোচন! পাইয়াছি। যথা 

৪৬৫।২। “একজন মুসলমান হিন্দু কর্তৃক হত হয়, 
এই অন্ুমানে নির্ভর করিয়! মুসলমানেরা দাঙ্গার সুত্রপাত 
করে। কিন্তু এ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্নের ঠিক উত্তর 
নির্ণয় কর! হয় নাই-_-(ক) মৃতব্যক্তি মুসলমান কিনা? 
(খ) মৃত্যু স্বাভাবিক রোগজনিত, না হত্যাঙনিত ? 
(গ) হত্যাজনিত হইলে, হস্ত। হিন্দু না মুসলমান ?” 

৪৬৫১ “হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষা করবার চেষ্টা 
আরও কোন কোন মুসলমান করেছেন, সেগুলিও লেখ৷ 
ভাল। যথা,__ইপ্টারমিডিয়েট কলেজ হোষ্টেলের 
স্থপারিপ্টেণ্েন্ট, ইস্লামিয়া ইন্টারমিডিয়েট কলেজের 
প্রিন্সিপাল মিঃ মুসা, অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যুজিষ্রেট মিঃ 
দলীলউদ্দীন,সব-জজ মিঃ হাসিবুদ্দীন; ইউনিভার্সিটির পরীক্ষ। 
বিভাগের দপ্তরী ও তার ভাই মুদলমান গুপ্ডাদের পায়ে 
ধ'রে নিবৃত্ত করতে গিয়ে প্রহ্ৃত হয়েছে এবং তা”র। ঢাকা 
ছেড়ে পালিয়েছে । শোনা যায়, কেউ কেউ স্বীকার 
কগ্ছছে যে তা"রা দলে যোগ দিতে না চাওয়াতে তার! 
হিন্দুপক্ষপাতী বগলে নিন্দিত হয়েছে এবং মারপিটের 
ভয়ে দলে ভিড়ে হল্লা ক'রেছে, প্রতিরোধকারী হিন্দুর! 
আস্ছে কি না, তাই পাহারা দিয়েছে, কিন্তু নিজেরা 
গৃহদাহে লুটে খুনজখমে যোগ দেয়নি। কায়েতটুলী 
আক্রান্ত হ'লে পুলিশ ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট মিঃ কাদিরি 
বাবুপুরা পুলিশ সেক্শ্ঠনে এসে পুলিশের সাহাধ্য চেয়ে 
লালবাগ থানায় ও পুলিশ আপিসে ফোন্‌ ক'রে কোনো 
সাহাযা পান নি, নাকি কোথাও পুলিশ ছিল না। তিনি 
যখন ফোন্‌ করেন, তখন সেখানে নপ্লিনীকান্ত ভট্টশালী 
উপস্থিত ছিগেন এবং ভট্রশালীর যে রিপোর্ট 'ঈষ্ট বেঙ্গল 
টাইমস ছেপেছে, তা” থেকে মুসলমানের এই চেষ্টার 
কথাটুকু বাদ দিয়ে দিয়েছে ।* 


৪৭৪।১। প্টাকার ম্যাজিষ্টেট যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন মুসলমান কর্মচারীর আহ্বানে ঢাকা-হল দেখিতে 
গিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ নাই |” 

প্যখন ভয়ে কেহ ঘরের বাহির হইতে পারে না, তখন 
ঢাকার হিন্দুসভার লোকেরা মোটর-বাসে করিয়া পাড়ায় 
পাড়ায় লোককে সাহস ও সাস্তবনা দিয়া বেড়াইয়াছেন, 
আহত ও গীড়িতদের ডাক্তার ও ওঁধধ সংগ্রহ করিয়! 
দিয়াছেন, দুস্থ ও নিংস্বদের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, 


বিপন্ন পরিবারদের শঙ্কাজনক স্থান থেকে উদ্ধার করিয়া 


৬২৪ 
স্থানাস্তরে, ব আশম্স দিবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন, ভগ্ন দগ্ধ 
ঝাড়ীর ও দৌকানের ফটোগ্রাফ লওয়ার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন, এবং এখনও তীর! ক্ষতিগ্রস্তদের দিয়! 
মোকদদম! কুছ করাটতেছেন, মোকদমার পরামর্শ 
দিতেছেন, আদালতে যাতায়াতের জন্ত মোটর-বাস 
বাড়ীতে বাড়ীতে পাঠাইতেছেন। ঢাকার হিন্দু সম্প্রদায় 
এজন্য তাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ এবং এজন্য তীর। সমগ্র 
হিন্দুপমাজের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। হিন্দুসভার 
কাধ্যনির্বাহক সছার সাশ্ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস উকীল 
মহাশয়ের নাম এই সাহাধ্যদানের কাজ সম্পর্কে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি ঢাকার বাহিরেও এই তয়ঙ্কর 
সময়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়! সাহায্য দিয়াছেন, বা বিরোধ যাহাতে 
না বাধে, তাহার চেষ্টা করিয়াছেন ।” 


বিশবভারতীর রিপোর্ট 


বিশ্বভারতীর ১৯২৯ সালের রিপোর্ট পড়িয়া বুঝ। যায়, 
কাজ ভালই চলিতেছে । কলেজ বিভাগে ছাত্রছাত্রী 
& সালে বাড়িয়াছিল। 

এ সালে সর্বত্র কমিয়ছে। কিন্তু বিশ্বভারতীতে 
বাড়িতেও পারে, কারণ, সেখানে পিকেটিং নাই। 
ধাহারা নিজেদের প্রকৃত উন্নতির এবং ভবিষ্যতে 
মানবের সেবার জন্য সদ্য সদ্য দেশের কাজে 
প্রবৃত্ত না হইয়! জ্ঞানার্জন কিছু কাল ব্যাপৃত থাকিবেন, 
তাহারাও দেশের কাজে ব্যাপৃত ছাত্র-ছাত্রীদের মত 
স্বদেশপ্রেমিক। 

শ্রীনিকেতনের কাজ ক্রমশঃ বাড়িতেছে ৷ নৃতন যে 
বিস্তৃত ভূখণ্ড লওয়! হইয়াছে, তাহাতে চাষ হইলে ক্রমে 
ক্রমে শ্রীনিকেতন স্বাবলম্বী হইয়া উঠিতে পারে । 

বিশ্বভারতীতে সাধারণ লেখাপড়। ছাড়া সঙ্গীত 
চিত্রার্দি ললিতকল! প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
নিকটবস্ভী অনেক গ্রামের উন্নতির চেষ্টা করা! হইতেছে । 
বন্ততঃ, বিজ্ঞান-শিক্ষার ব্যবস্থ। ভাল করিয়া হইলে, এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মানবজীবনের অস্তর ও বাহিরের সহিত 
যেরূপ সর্বাঙীন সংস্পর্শ স্থাপিত হইবে, ভারতের অন্য 
কোন বিদ্যাপীঠে তাহ। নাই। এখনও, বিজ্ঞান ছাড়া, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


[ এশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্ত সব দিকে সংস্পর্শ আছে। বিজ্ঞান যে একেবারেই 
শিক্ষ। দেওয়। হয় না, তাহা নহে। 

ছাত্রীদের শিক্ষার ইহা উৎকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান । স্বাস্থাকর 
ও জনকোলাহল হইতে দুরবন্তা খোলা মাঠে ইহ! প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া তাহার! অসঙ্কোচে টলাফিরা করিতে পারে) 
এবং সাধারণ লেখাপড়া ছাড়া সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, মৃণ্তিগঠন, 
স্থচীশিল্প, নানাবিধ গৃহকর্ম্ প্রভৃতি শিখিতে পারে, তাহার 
জন্য অতিরিক্ত বেতন দিতে হয় না। 

বিশ্বভারতীর আগেকার ব্যবস্থা হইতে ছুটি প্রভেদ 
লক্ষিত হয় । নিকটবর্তী কোন কোন গ্রামের বালক- 
বালিকাদিগকে এখনও তাহাদের বিগ্ভ।লয়ে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। কিন্তু আগে যেমন শান্তি নিকেতনের ছাত্রেরাও 
পড়াইত, এখন তাহ। হয় না । পড়ান এখনও হয়ত ভালই 
হয়,কিস্ত শাস্তি নিকেতনের ছ।ত্রদের সহিত গ্রামের প্রাণের 
সম্পর্ক স্থাপিত হয় ন1। অতিথিশালায় যাহারা 
আসেন, তাহাদের আদর-যত্র করিবার কতকট। ভার 
আগে ছাত্রদের উপর থাকায় তাহাতে ছাত্রদ্দের উপকার 
হইত। এখন বন্দোবস্ত অন্যবিধ। এই উচয় প্রভেদে 
আগেকার চেয়ে ছাত্রের। পড়িবার সময় একটু বেশী পায় 
কিনা জানি না, কিন্ত সম্ভবতঃ হৃদয় মন বড় হইবার 
স্বযোগ কিছু কমিয়াছে। এই দুইটি বিষয় বিবেচনা! 
করিতে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি । 


মেডিক্যাল ছাত্র ও অন্য ছাত্র 


ভাক্তার বিধানচন্দ্র রায় অন্য সব কলেজ আপাততঃ 
বন্ধ করায় মত দিয়াছেন, অথচ মেডিক্যাল কলেজ বন্ধ 
করায় 'মাপত্তি করিয়াছেন, ইহাতে কেহ কেহ তাহার 
সমালোচন। করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ইহাতে 
অসঙ্গতি নাই। মেডিক্যাল ছাত্রদিগকে কলেজ সংলগ্ন 
হাসপাতালে রোগীর শুশ্বষাদি করিতে হয়। এইজন্য 
তাহাদের শিক্ষ! বন্ধ রাখ। চলে না। তা! ছাড়া, দেশে 
সাধারণ গ্রাডুয়েট, আইন গ্রাড়ুয়েট এক বৎসর না 
বাড়িলেও চলে, কিন্তু চিকিৎসক এখনও অনেক বাড়৷ 
দরকার। 


সাধারণ কলেজের শিক্ষা বন্ধ রাখা সঙ্বদ্ধে আলোচন! 
আগে করিয়াছি। 


১২০২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে, ভ্ীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুক্তিত ও প্রকাশিত । 





নগর প্রবেশ 


লীলা “দিআাজি 





'সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 

















৬০ ভাগ 3.7 , 
2 1 ভ্ঞাড্রেত ১৩০৩০৩৭ ৰ ৪ম সহখ্যা 
প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


নান। জনে রামায়ণ-মহাভারতে বর্ণিত যুদ্ধান্ত্ের মধ্যে 
বন্দুক ও কামান দেখিয়াছেন। অনেকে আগ্েয়ান্্। তরঙ্গ, 
এই এই নামে" তুলিয়াছেন; নালীক, শতম্ী, ভূশ্তী, 
্রস্ুতিকে বন্দুক কিংবা কামান মনে করিয়াছেন। প্রাচীন 


অধুনা-অজ্ঞাত দ্রব্যের স্বরূপ-নির্ণয় চিরকাল ছুরহ। কিশু, 


সেট! কি বলা যত কঠিন, সেটা কি নয়, বলা তত কঠিন 
নয়। আমি এখানে 'নেতি-নেতি' বলিতে ধাইতেছি। 
কিন্তু নেতি-বচন বার! মনন্ঞোষ হয় না, দ্রব্যটি কোন্‌ 
বর্গের (01855), তাহা জানিতে কৌতুহল হয়। কোন 
কোন অস্ত্রের নামের অর্থ বিচার দ্বারা এবং কদাচিং 


আসত্তি দ্বারা তাহার বর্গ অঙ্মিত হইতে পারে । কিন্তু 


সকল অস্ত্রের নয়। নামের অর্থ দ্বারা বর্গের পর গণ 
(৪51783), ও জাতি (50920109) নির্ণয় হইতে পারে 
না। এ নিমিত্ত অস্ত্রের ত্রব্য, নির্মাণ, প্রয়োগ ও কর্ম, 
এই চারি জান! আবশ্যক হয়। প্রাচীন ধন্ুর্বেদে হয়ত 
এই চারি লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছিল। কিন্তু, প্রাচীন বহু 
শাস্ত্রের ন্যায় প্রাচীন ধনুবেদও লুপ্ত হইয়াছে । এখন 
কদাচিৎ সংক্ষিপ্ত কিংবা খণ্ডিত সংস্করণ পাওয়৷ যায়। 
তাহাতে যাবতীয় যুদ্ধান্ত্রের সবিশেষ বর্ণনা নাই । বর্ণনার 


প্রয়োজনও ছিল ন।; কেজ্ঞাত দ্রব্যের বিবরণ অন্বেষণ 
করে? আমরা কলম দিয়া লিখি। কিন্ত কেহ নানাবিধ 


কলমের দ্বর প বর্ণন। করেন নাই, সে বর্ণনা কেহ খোজেও 


না। কিন্তু কালে হয়ত কলম দিয়া লেখা উঠিয়া! যাইবে, 
সকলেই অক্ষর-কল টিপিয়। লিখিতে থাকিবে । তখন 
শরের কলম, খাগের কলম, কঞ্চির কলম, পালখের কলম, 
লোহার কলম ইত্যাদি কলম কেমন, তাহার নিমিত্ত 
গবেষণা করিতে হইবে। প্রাচীনকালের যুদ্ধান্ত্র সন্বন্ধেও 
গবেষণা করিতে হইতেছে । 

আমর| এখনও ধনু দেখিতে পাই; জানি ইহ। 
দ্বারা দূর হইতে শর নিক্ষেপ করিতে পারা যায়।* 


* এপানে একট। প্রয়োজনীয় কথ! মনে পড়িতেছে। ডাকাত 


হইতে আক্মরক্ষার নিমিত্ত কেহ কেহ যষ্টিযুদ্ধ ও অসিযুদ্ধ শিখিতেছেন। 
কিন্তু এই দুয়ের দোষ এই, ডাকাতকে নিকটে আসিতে দিতে হয়। 
সেটা িপজ্জনক। যে যতদুর হইতে শত্রুকে আঘাত করিতে পারে, 
দে তত নিরাপদ । এই হিদাবে পাথর ও ইটাল চু'ড়িতে শেখা ভাল। 
ধনুধিদ্যা শেখা আরও ভাল। বালক-বালিক! সকলেই শরাভ্যাস 
করিতে পারে । গলতই দ্বার! বাটুল ছুঁড়িতে শিখিয়া রাখিলে দূর 
হইতে ডাকাত তাঁড়াইতে পারা বায়। বীশের বাখারির গলতই 
আর চিটক1 মাটির পোড়া বাটুল পিস্তলের কাজ করে, কিন্তু, ্রার্থবাতী 
হয় না। আমার জন্মস্থান ডাকীতের দেশে। আমর! বাল্যকালে 'হড্বি' 
(বু পর্যন্ত উচ্চ সর লাঠি), ধনুক, গ লতই লইয়। খেল! করিতাঁম। 


৬২৬ 





সপাপাম্পসপপিও 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্তু ধন্গ একপ্রকার ছিল না। এখানে ধন্রর্গের ভাগ 
দেখাইতেছি। 








ধনুবর্গ 
|] 
মহাযস্ত্ ধছঃ 
গুণ যন্ত্রত্ধার! আকর্ষ্য গণ বত আকর্ষ 
বাণ-নিক্ষেপের দার, নিমিত (কামুক) 
পাষাণ-নিক্ষেপের ংশ নিমিত (চাপ) 
শৃঙ্গ নিমিত ।শাঙ্গ) 
ইত্যাদি । 
রামায়ণ মহাভারতাদিতে অস্ত্রের কমণ এবং বিশেষ 
বিশেষ অস্ত্রের প্রয়োগও লিখিত আছে। কদাচিৎ অস্ত্রের 


বিশেষণ দ্বারা নিম্ণণও জানিতে পার। যায়। যেখানে 
কেবল নামটি, আছে, আর কিছুই নাই, সেখানে অস্ত্রট 
অজ্ঞাত থাকিবে । বল। বাহ্‌ল্য, ধু যেমন অস্ত্র নয়, যন্্) 
বন্দুক ও কামানও অস্ত্র নয়; নিক্ষেপের যোগা না হইলে 
অন্্র বলিতে পার। ঘায় না। যদি বন্দুককে অন্ও বলি, 
ইহ। অগ্রিময় অস্ত্র নয়, অগ্নিবলে প্রেরক অস্ত্র বলিতে 
হইবে । ইহাতে নল চাই, অগ্নিচূর্ণ বা বারুদ চাই, আর 
চাই ধাতুময় বটিক| বা গুলিকা। যদি বার্‌দ না পাই, 
যদ্দি বাহ্‌বল ব্যতীত অগ্নিবল না পাই, তাহা হইলে 
বন্দুক বা কামান হইতে পারে ন1। পু 

যে যে অস্ত্রে বন্দুক বাঁ কামান মনে হইয়াছে, সে সে 
অস্ত্র বিচার করিতেছি । 

১। সুতি, সথ্মী। নামটি মন্থ-সংহিতায় (১১১০৪) 
আছে। অর্থ ধাতুময় প্রতিমা; “অয়োময়ী প্রতি- 
কৃতি'। গ্‌রূ-পত্বী-গামীকে "জলন্ত হুর্মী আলিঙ্গন 


করাইয়া বধের বাবস্থা ছিল। বোধ হয়, কর্ম 
স্ষির (ফাঁপা) হইত, এবং ভিতরে জলস্ত 
অঙ্গার রাখিয়া “জলস্তঁ করা হইত। ধাতু 


পড়িতে পারে না) অতএব 'জলস্ত' অর্থে তাপে দীপ্ত 
বুঝিতে হইতেছে। 

স্বতির এই স্থ্মীকে কেহ কামান মনে করেন নাই, 
বেদের হুর্মীকে মনে করিয়াছেন। খধগবেদে (৭১1৩) 
কু্মী শব আছে। সায়ণ অর্থ করিয়াছেন, “জালা, । 


অগ্নিকে “জালা” (তাপ) দ্বারা দীপ্ত হইতে বলা হইয়াছে । 
বোধ হয় স্ু-উন্ি »স্থমি। উমি দীপ্তি, দীপ্তির তরঙ্গ । 
তৈত্বিরীয় সংহিতায় (৪1৫1৯।২) “হূ্মী' অর্থে সায়ণ শোভনা 
উন্নি-যুক্তা নদী” বুঝিয়াছেন। কিন্তু অন্যত্র (১:৫।৭1৬) 
কর্ণকাবতী স্ুর্মী” আছে। 'সায়ণ লিখিয়াছেন, “জলম্তী 
লোহময়ী স্ণা সূর্মী সা চ কর্ণকাঁবতী ছিদ্রবতী অতএব 
জগস্তীত্যর্থ:।৮ স্্। গৃহের স্তভ, খুঁটি। তাহার মধ্যে 
ছিদ্র আছে, মাথায় কানা আছে। অতএব লোহার 
নল অর্থ পাইতেছি। “জলস্তী অর্থ 'তাপে দীপ।মান।” 
বুঝিতে ' হইতেছে। খগবেদে (৮৬৯১২), শ্থিম্ণং 
স্থষিরামিব আছে। সুমি যে সৃষির, তাহা এখানে স্পষ্ট 
হইয়াছে । এখানে 'জলন্তী” নাই। অতএব বেদের সুমী 
ধাতুময় নল, তাহা আগনে তপ্ত হইয়। 'জলন্তী হইতে 
পারে। পাশ্চাত্য পগ্ডিতেরাও এই অর্থ বুঝিয়ছেন | 
অতএব কর্মী শব্দের ছুই অথ£পাইতেছি। স্থ-উর্মী, 
শোভনতরঙ্গ-যুক্ত ; আর, লৌহ্‌ময় নল। এই ছুই অর্থের 
একটাতেও বন্দুক কামান নাই । সায়ণ চতুর্দশ শ্রীপ্টশতাব্দে 
ছিলেন। তখন বন্দুক কামান প্রচলিত ছিল। বেদের 
সুর্মী এরপ কিছু হইলে তিনি “হুমি 'অথে নালীকান্ত্ 
বলিতেন। 

২। সীস। অথর্ববেদে “সীস+ বারা শত্র,বিনাশের 
কথা আছে। কেহই কেহ এই সীসকে বন্দুকের সীস- 
ধাতুময় বটিকা মনে করিয়াছেন। কিন্তু, উক্ত বেদের 
সুক্ত ও সায়ণের ভাষ্য পড়িলে বন্দুকের গুলি পাওয়! 
যাইবে না। যথা, অথর্ববেদে ( ১১৬২, বর্‌ণদেব 
সীনকে বলিতেছেন, “হে সীস, অগ্নি তোমায় রক্ষা 
করিতেছেন। রাক্ষসাদি বিনাশের নিমিত্ত ইন্দ্র আমায় 
সীল দিয়াছেন। এখানে সায়ণ 'সীস* শব্দে নদী-সীস, 
নদীফেন এই পরিভাষ। উদ্ধার করিয়াছেন। বোধ হয়, 
অথববেদের নদীফেন আমুর্বেদে সমুদ্রফেন নামে খ্যাত। 
সে যাহা হউক, “সীস" পীলকধাতু নয়। সায়পের বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা হইতে বুঝিতেছি, ্বেষ্য-মরণার্থে অভিমন্ত্রিত 
সীসচূর্ণমিশ্রান্ন প্রদান করা হইত। অমাবন্তার রাত্রে। 
শ্‌ধু নদী-ফেন নয়, তাহার সহিত লৌহচূর্ণ ক্রকলাসশির 
থাকিত। কোৌটিল্য তাহার “অর্থশীস্ত্রে” এইর.প 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 


৬২৭ 





প্রয়োগকে 'পরঘাত প্রয়োগ" বলিয়াছেন। মন্ত্রিত “বাণ” 
মারিয়া শত্র, বধ করিতে পারা যায়, এ বিশ্বাস এখনও 
আছে, সে “বাণ, ধনুকের লৌহফল-বিশিষ্ট শর নহে, 
অভিমন্ত্রিত উপকরণ। 

উক্ত শত্র-মারক সীস একটু পরেও (১/১৬।৪) আছে। 
সায়ণের ভাষ্য এই,__হে শত্রু) যদি তুমি আমার গো 
অশ্ব ভূত্য পুত্র হিংসা কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
“পীস” দ্বারা এমন মারিব যে পারিবে না।” এখানেও 
আভিচারিক মন্ত্র সহযোগে “সীস' দ্বার। শত্রবধের কথা। 
এই 'সীস, বন্দুক নিক্ষেপ লীসক ধাতু নয়। 

(৩) আগ্েয়ান্ত্র। অর্থ, অগ্নিময় অস্ত্র। অস্ত, যেট। 
নিক্ষিপ্ত হয়। বন্দুক নিক্ষিপ্ত হয় না, বন্দুক অস্ত্র বলিতে 
পারা যায় না? বন্দুক যন্ত্র, নিক্ষিপ্ত গুলি অস্ত্র বটে। 
আগ্েয়ান্ত্র যে ধস্থ্বারা নিক্ষিপ্ত হইত, ইহা! যে বাণ-বিশেষ, 
তাহার ভূরি ভূরি”্প্রমাণ আছে। যথা, রামায়ণে 
(“বঙ্গবাসী”র সংস্করণে, লং। ১০০) শ্রীরাম 'ধনু্বার! 
আগ্নেয়াস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। তিনি ব্রন্ধান্ত্র বারা রাবণ 
বধ করিয়াছিলেন লধ১১০)। এই ত্রহ্ধান্ত্র কেমন? “দীপ্তং 
নিশ্বসস্তমিবোরগম্‌ জাজল্যমানং স্থপুঙ্খং সধৃমং।” স 
[রামঃ] রাবণায় সংক্ুদ্ধে! ভূশমায়ম্য কারমুক্কং। চিক্ষেপ 
পরমায়তঃ শরং মমবিদারণম্‌ ॥+-_রাম কারক অত্যন্ত 
আকর্ষণ করিয়া মম'-বিদীরণ শর নিক্ষেপ করিলেন । শরটি 
প্রজ্জলিত, জলিবার সময় সাপের মত শে! শে! শব 
করিতেছিল। মংস্যপুরাণে (“বঙ্গবা নী”র,১৫৩ অং),জস্তাস্থুর 
বধের নিমিত্ত ইন্দ্র কর্ণপ্রান্ত পর্যন্ত "শরাসন? আকর্ষণ করিয়া 
্ান্ত্র বাণ ত্যাগ করিলেন। এইর,প, মহাভারতে আছে। 
রক্মশির, ক্র্গান্ত্র এবং রামায়ণের এঁধিকান্ত্র, গারংড়ান্র 
সৌরান্্র গ্ভূতি সব, আগ্েয়ান্তরের ভেদ । 

কেবল বাণে অগ্নি গ্রজলিত করিয়! নিক্ষিপ্ত হইত না। 
অন্ত অগ্নিও শত্রসেনার মধ্যে ফেলা হইত। রামায়ণে 
(লং । ৭৩) ইন্দ্রজিৎ শ্ফুলিঙ্গ ও অগ্নিকণা-সম্বলিত শূল 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । এত ক্ষিগ্র-হত্তে ও বেগে অগ্নিময় 
অস্ত্রনিক্গিপ্ত হইত যে, লক্ষ্য-শত্র বাম কিংবা দক্ষিণে 
মরিয়া দাড়াইবার অবসর পাইত না। . 

৪) শতঙ্ী। একদা অনেক লোককে হত করিতে 


পারে। কিন্ত, একমীত্র কামানের গোলাই যে পারে, 
তাহা নয়। কৌটিলযোে শতদ্বী চলযস্ত্র্গের মধ্যে। 
টাকাকার লিখিয়াছেন, বহ-লৌহ-কণ্টক-সমাচ্ছ্ধ বৃহৎ 
স্তস্ত, দুর্গ-প্রাকারে স্থাপিত হয়। বৈজয়ন্তী কোষে 
(হ্বীঃ ১২শ শতাব্দের আদ্যে), শতত্ী “অয়ঃ-কণ্ট ক-সংছননা 
মহাশিল11” রামায়ণের টাকায় “শতস্সীচ চতুহত্তা লৌহ- 
ৰণ্টকিনী গদা, ইতি বৈজয়ন্তী।” শব্দকল্লাপ্রমে বিজয়- 
রক্ষিত, “অয়ঃ-কণ্ট ক-সংছন্না শতস্্ী মহতী শিলা! ।” অর্থাৎ 
শিলাস্তস্তের গায়ে লোহার কাট পুতিয়া রাখ! হইত 
শত্রসেনা প্রাকারে উঠিবার উপক্রম করিলে তাহাদের 
উপরে স্তস্তটি ঠেলিয়া ফেলিয়। দেওয়। হইত। তাহারা 
কাটায় বিদ্ধ ও শিলার ভারে পিষ্ট হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিত। যথা, রামায়ণে (লং । ৩ "লঙ্কাপুরীর কবাটবন্ধ 
চারি দ্বারে দৃঢ় ও বৃহ ইযুউপলম্ন্ত্র (শর ও পাষাণ 
নিক্ষেপের যন্ত্র) এবং শুণিত কৃষ্ণয়সময় শত শত শতম্গী 
আছে ।” কৃষ্ণায়সময়,_ইম্পাতের কণ্টকময়। কামান 
শাণিত হয় না। হস্থমান লঙ্কায় গিয়া “শতম্ী মুষলাফুধ” 
শতত্্ী ও মুষল নিক্ষেপের সেনা দেখিতে পাইল (ম্থং | ৪)। 
দুই আযুধই পিষিয়! মারে, এই কমসাদৃশ্য হেতু কবির 
পরে পরে মনে হইয়াছে। শতদ্ী রণস্থলে লইয়া! যাওয়াও 
হইত। রাম-রাবণের যুদ্ধে, রাক্ষসের! যুদ্বস্থলে শতদ্্ী 
লইয়। গিয়াছিল (লং । ৭৮)। মহাভারতেও ( দ্রোণপর্ব) 
চাকার উপরে শতম্্ী বাহিত হইয়াছিল। বহ্‌কাল পরে, 
১২শ গ্রীষ্ট শতাবের পরে, বাশিষ্ঠ ধন্থবেদের অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সংস্করণে শতস্স, কামান হইয়াছে। প্রাচীন নামের 
অর্থ ধরিয়া অর্থাস্তরপ্রাপ্তির ভূরি ভূরি উদ্দাহরণ আছে। 
৫। তুশুস্তী। শব্দটি ভূ-শৃহতী, কি তুশ্‌তী, তা 
জানা নাই। অমরার্দি-কোষে নাই। টৈজয়স্তী কোষে, 
তুশৃষ্ঠী। অর্থ, “দারুময়ী বৃত্তায়-কীল-সঞ্চিতা।” বোধ 
হয়, গোল লৌহ পিগ্াগ্র গদাবিশেষ। প্রয়োগ দেখি। 
মৎস্তপুরাণে (১৫১ অঃ), “হরি কৃতাস্ত তুল্য তৃশুস্তী গ্রহণ 
করিয়া শস্ভের মেষবাহন “পিপেষ, পিষিয়া মারিলেন। 
এইরপ পূর্ববর্তী অধ্যায়ের “শৈলবৎ গুর। ও; 
ভীষণ তুশৃতী ছারা নিশাচরদিগকে নিশ্পিপেষ» পিথিযা 
স্বারিলেন। রামায়ণে (লং | ৬০), “নিব্রিত কুস্তকর্ণকে 


৬২৮ 
জাগাইবার নিমিত্ত রাঙ্ষসেরা তুশুতী, মুল ও গদা বারা 
তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল। মহাভারতে (ত্রোণ, 
১৭৭), “খড়গ, গদা, ভূশ,ী, মুসল, শূল, শরাসন, ও 
হস্তীচর্মপদৃশ বর্ম।” এখানে গদ! ও মুসলের মাঝে 
ভুশুগ্তী থাকাতে মনে হয় উহা! তদ্বৎ কিছু হইবে । 

কিম্ত, মহাভারতের (আদি, ২২৭) টাকাকার 
নীলকণ্ঠ ( শ্রীঃ ১৬শ শতাব্দ ) হৃশুপ্তী অর্থে লিখিয়াছেন, 
“পাষাণ ক্ষেপণ-চর্মরজ্জুময় যন্ত্র ।” এই যন্ত্র অদ্যাপি আছে। 
এক ট্রকর! চর্মের ছুই প্রান্তে হস্ব ও দীর্ঘ দোড়ী বীধিয়। 
চর্মের উপরে পাষাণ রাখিয়। বেগে ঘুরাইয়া হন্বরজ্জু 
ছাড়িয়। দেওয়া হয়। পাষাণখণ্ড বেগে দূরে গিয়া পড়ে। 
ছেলের! তালপাতা কিংবা ছু-ভাজ দোড়ীর করে। বাকুড়ায় 
বলে, “ডেলাস (ডেল! অল্্?)। আরামবাগ ( হ্‌গলী 
জেল] ) অঞ্চলে বলে ইটাল চণ্ডী, শ.গাঁকার বলিয়া 
বলিয়া শুণ্ডা, ভূমি পর্যস্ত লশ্িত, বলিয়া হয়ত ভূ-শগী। 
নীলকণ্ঠের ভূশগ্ী এইরপ হইবে। বশিষ্ট-ধচ্বেদেও 
এই অথণ। সেখানে আছে, পদাতি-সেন! ভূশ,গী কিংবা 
ধনু ধরিয়া গাছের আড়ালে থাকিয়া কিংবা গাছে চড়িয়া 
যুদ্ধ করিবে। অথাৎ ভ্রশুণ্তী দ্বারা পাষাণ কিংবা ধন্ুদ্বারা 
শর নিক্ষেপ করিবে । 

(৬) গুবাগ্নি। কেহ কেহ গুবাগ্সি, বারদ মনে 
করিয়াছেন, কিন্ত বারুদকে অগ্নি বলিতে পার! ঘায় না। 
রামায়ণ মৃহাভারতে,  ওর্বাগ্রি, বড়বানল। রামায়ণে 
(কিঃ। ৪৪), স্বৃগ্রীব সীতার অগ্গেষণে চতুর্দিকে বানর 
( অনাধ-মান্ষ ) পাঠাইলেন। বলিলেন, “পৃবদিকে 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত্ত যব-দীপ ও স্থুবর্ণ-দীপ (স্ুমাত্রা ) 
অঞ্থেণ করিবে। ত্রঙ্গা জলোদ-সাগরে ওর্বঝধির 
কোপজ তেজে সবভূতভয়াবহ বৃহৎ অশ্বীমুখ করিয়াছেন 
সে অদ্ভুত তেজে চরাচর বিনষ্ট হইয়া থাকে । বড়বামুখে 
পতনের ভয়ে প্রাণীগণের নাঁদ শনিতে পাওয়া যাঁয়।” 
এই বর্ণনা আগ্নেয়গিরির উৎক্ষেপের | সুমাত্রার নিকটস্থ 
স্বাকাতোয়া গিরির ভয়ঙ্কর উতক্ষেপ প্রসিদ্ধ। বোধ হয় 
পূর্বকালেও এইর,প উৎক্ষেপ হইত এবং তাহা দেখিয়া 
রামায়ণে লেখা । আগ্নেয়গিরিটি দেখিতে বড়বামুখ 
মনে হইতে পারে। মহাভারতে খুর্ব-উপাখ্যান আছে। 


প্রবাসী-_ভাজ, ১৩৩৭ 


১০৯ ল এ পলিপ ৯ পশলা তাপ পাপ পাতানো পাপা তত 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৬ ০ পি ছি ৩১ প্লাবিত পা পা প৯ পা পা৯িািতত শীপাছি শি পাপা প৯ পাম্প এ 


অতএব ওর্বাি বা বড়বানল বহ, পূর্বকালে দৃষ্ট 
হইয়াছিল । 

(*) নালীক। শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র লাহিড়ী তাহার বহু 
শ্রমসাধ্য “মহাভারত-মঞ্জরী”তে প্রাচীন বহ, বৃত্বাস্ত সঙ্ধলন 
দ্বারা আমাদের শ্রম লাঘব করিয়াছেন। তিনি রামায়ণ 
মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে পূর্বকাঁলের বন্দুক কামানের 
নাম নির্দেশ করিয়াছেন । উপরে দেখিয়াছি, আগ্েয়াম্, 
্রহ্মশির অস্ত্র ও বেদের স্থমি বন্দুক নয়। এখন দেখি, 
নালীক ও বন্দুক এক কিনা। নালীক শব্দের অর্থ নল। 
নালীক, নলাকার অন্্র। কি রপ? নালীক ও নারাচ 
প্রায়ই একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, যেন উভয়ের মধ্যে প্রয়োগ 
কিংবা কর্মে সাদৃশ্ত ছিল। নারাচ জানি, সমগ্র লৌহময় 
বাণ, নির্ভট ও শিরাল। ভারী বলিয়া এই বাণ যে-সে 
ছ'ড়িতে পারিত না। তখন সর নলের কল্পনা আসিয়া 
থাকিবে । দৃঢ় ও লঘু করিতে গেলেই নলাকার চাই। 
বৈজয়স্তী লিখিয়াছেন, নালীক-_বাণ। প্রয়োগ দেখি। 
রামায়ণে (আরণ্য, ২৫)শ্রীরাম-নিক্গিপ্ত তীক্কা গ্র নালীক ও 
নারাচ এবং বিকর্ণী বারা ছিদ)মান হইয়া নিশীচরেরা ভীম 
আতর্ঘর করিতে লাগিল ।” এখানে স্প্ লিখিত আছে, 
রামের “খমু্গ,ণ-চ্যুত বাণ।” নালীক, বোধ হয়, স্থষির 
কিন্তু, সুচ্যগ্র বাণ। কর্ণী, যে শরফলে কণ আছে, দেহে 
বিদ্ধ হইলে মাংস না ছি'ড়িয়া উঠাইতে পারা যায় না। 
এই কারণে ধর্মশাস্ত্রে কর্ণীবাণ নিক্ষেপ নিষিদ্ধ হইয়াছিল । 
বিকর্ণা বোধ হয়-দ্বিক্ণীর র.পাস্তর। কর্ণী ও দ্বিকর্ণী। 
রামায়ণে ( আরণ্য, ২৬), “রাম এক শত কর্ণীদ্ধারা এক 
শত রাক্ষস বধ করিলেন ।” মহাভারতে (ভীন্ম, ৯৫১ ৩১) 
“কর্ণি-নালীক-সায়কৈঃ) (ভীম্ম। ১০৬, ১৩) পকর্ণি- 
নালীক-নারাচৈঃ1” সায়ক অর্থে বাণ। বোধ হয়, কথি, 
নালীক এক পদ। নালীকের কর্ণ থাকিত, সুতরাং বাণটি 
আরও ভীষণ। ( সৌপ্টিক পর্বে ১০, ১৫ ১, “কর্ণি-নালীক- 
্শ্ত খড় গ-জিহ্বস্য সংযুগে ।” যাহার ভ্রংস্টা' কর্নি- 
নালীক, জিহ্বা খড়গ । নালীক বৃচ্যগ্রই বটে। স্ত্রী পর্বে 
(২০),মহাত্মা ভীম্ম কর্নি-নালীক ও নারাচ প্রভৃতি শরনিচয় 
নিষ্সিত শয্যায় শয়ান আছেন ।” এখ।নে নালীক স্পষ্ট শর। 

বন্দুক-উদ্তাবনার পর উহা নলাকার বলিয়া নালীক 


৫ম সংখ্যা ] 


নাম পাইয়াছিল। নালাস্ত্র, নালীকান্ত্র নামকরণে একটু 
দোষও ঘটিয়াছিল। বন্দুক অস্ত্র নয়, ধনুর ন্যায় যন্ত্র। 
আশ্চর্য্য এই, শ.ক্রনীতিসার অস্ত্র ও শস্ত্র ছুইভাগে আয়ুধ 
ভাগ করিয়াও নালিকান্ত্র বলিয়াছেন। ইহাতেও সন্দেহ 
হয়, এই নাম প্রাচীন নয়। | 

(৭) অয়ঃ-কণপ। মহাভারতে (আদি । ২২৭, ২৫), 
বোধ হয় এই একটি স্থানে শবটি আছে। অন্য স্থানে 
থাকিলে “মহাভারত-মঞ্জরী”-কতশর চোখে পড়িত। 
কৃষ্ণ ও অজুনি অগ্নির ভোজন-তৃপ্তির নিমিত্ত খাণুববন 
রক্ষা করিতেছেন, “অয়ঃ-কণপ-চক্রাম্ম-তুশুণ্তী-উদ্যত- 
বাহবঃ,” হাতে অয়ঃ-কণপ, চক্রাশ্ম, ও ভূশ,ওী লইয়!। 
নীলক% তিনটিই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার ভুশুণ্ডীর 
অথ” পূর্বে দেখিয়াছি, প।ষাণ-ক্ষেপণ চম“রজ্ছু। চক্রাশ্ম__ 
"অতিদুরে বড় বড় পাষাণ নিক্ষেপের কাষ্ঠময় যন্ত্র । ইহার 
ঘূর্ণনবেগে পাষাণ নিক্ষিপ্ত হয়।” চক্র নাম হইতে 
বুঝিতেছি, এটি কাষ্ঠময় চক্র । সে যাহা হউক, পাষাণ- 
ক্ষেপণের ছুইটি যন্ত্র পাইলাম । “"অয়ঃকণপং-_-অয়ঃকণান্‌ 
লৌহগলিকাঃ পিবতীতি তথাবিধমাগ্রেয়ৌষধি-বলেন 
গভসম্ভূতা লোহগ%এ্লিকাস্তারকা ইব বিবীর্ধস্তে যেন 
তথ্যন্ত্রং লোহ্‌ময়ং। “যে লোহময় যন্ত্রের গর্ভস্থ লৌহ- 
গ.লিকা আগ্নেয় গুধধিবলে তারকার ন্যায় বিকীর্ণ হইয়া 
পড়ে ।” অবিকল বন্দুক! কিস্তু, বন্দুক, লোহগ লিকা 
পান করে না, বমন করে । আর হাতে বন্দুক থাকিলে 
কষ্ণাজুনি পাষাণ ছু'ড়িতে গেলেন কেন? চক্রাশ্ম নিশ্চয় 
গুর,ভার, নইলে অতিদূরে মহান্‌.পাষাণ নিক্ষিপ্ত হইতে 
পারে না। “চক্রাম্ম** এক পদ কিনা, কেজানে। সে 
যাহা হউক নীলকণ্ঠের ব্যাখ্যায় সন্দেহ হইতেছে.। অমর- 
কোষে (লিঙ্গ-সংগ্রহবর্গ, ২০) কণপ শব আছে। 
ক্ষীরন্বামী অর্থ করিয়াছেন, প্রাস-ধিশেষ। ভান্জি- 
দীক্ষিত লিখিয়াছেন, কণং পাতি পিবতি বা। অর্থ 
যাহাই হউক, অমরের কোন কোন সংস্করণে শব্দটি “কণপ' 


পাপা 





নয়, “কণয়।” সর্বানন্দ অর্থ করিয়াছেন, শরভেদে। কেশব , 


প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না 





৬২৯ 


পপ পাপ পাপা পাপসপাপাসপাস্পিসপসপস্পিপিসপপানপাস্টিসাপসপি 


কোষেও কণয় শরভেদে। ইহাতে কণপ নাই। মহেশ্বর 
টাকায়, কুণপ আছে? কণপ, কণয় নাই। কণপ শব্দের 
প্রচলিত অর্থ, শব। অমরে এই অর্থ। কিস্তু মহেশ্বর 
দিয়াছেন, কুণপ শরভেদে । শব্দকল্পব্র,মে, কুণপ শবের 
এক অর্থবড়শা ইতি ভাষা। অতএব দেখা যাইতেছে, 
কণপ, কণয়, কুণপ৮_একেরই তিনরূপ | নাগরী পথ 
অক্ষরে ভ্রম হইত। সেষাহা হউক অয়:-কণপ লোহার 
বড়সা পাইতেছি। ইহার দণ্ড কাঠের না হইয়৷ লোহার। 
পাষাণের তুল্য এটি নিক্ষেপ্যও বটে। মৎস্তপুরাণে 
(১৫০-৭৩), “চক্র কুণপ প্রাস তুশূ-্তী পাশ,” পরে পরে 
একত্র আছে। মহাভারতের শ্নোকটিতেও “কণপ 
ভুশুওী” আছে। নীলকণ গ্রীষ্ট ষোড়শ শতাব্দে ছিলেন, 
এবং বন্দুক কামান দেখিয়াছিলেন। ইদানী আমরা 
যেমন বন্দুক কামান দেখিয়া প্রাচীন নানা অস্ত্রে 
বন্দুক কামান পাইতেছি, তিনিও তেমনি পাইয়! 
থাকিবেন। 

(৮) অয়োগুড়। কোথাও লৌহগুলিকা দেখিলে 
কিন্তু, বার,দ না দেখিলে, বন্দুক কল্পনা মিথ্যা । মংস্য- 
পুরাণে (১৫৩-১৩৩), “জভ্তাস্থর দেব-সৈম্থের প্রতি প্রাস 
পরশ্বধ চক্র বাণ বজ্ঞ মুদগর কুঠার খড়গ ভিন্দিপাল এবং 
অয়োগুড় বর্ষণ করিতে লাগিল।” অয়োগ ড়» অয়োগ্‌ল, 
লৌহগুলিকা। কিন্তু, কে জানে লোহার গলি ঢিলের 
মতন ছোড়া হইত কি না। 

আমার অন্মানে ভারতেই বন্দুক কামানের 
উদ্ভাবন! হইয়াছিল। কিন্তু খ্রীষ্টের সপ্তম শতাবের 
পূর্বে নয়। এ বিষয় অন্ত এক প্রবন্ধে দেখা যাইবে। 
মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশ ধরিলেও উহার বর্তমান রপ 
খবীষ্টের পূর্বের । রামায়ণেরও তাই । যে যে স্থানে 
আরও পরবর্তী কালের কথা আছে, তাহা যুদ্ধবিদ্য। স্থন্ধে 
নয়। মত্ম্যপুরাণের আদি মহাভারতের কালে হইলেও 
উহাতে নৃতন যোজনা খ্ীষ্টের পর তিন চারি শত বৎসর 
চলিয়াছিল। 


শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


একটি করে? তৃণ একটি মাস বহিঃ 
চঞ্চুপুটে সযতনে, 
ছোট্ট পাখীছুটি বেঁধেছে নীড়খানি 
নিভৃত ভাগ্ীরবনে ! 
ফুলের বুকে স্থখে ছুজনে মধু খায়, 
ফুলেরই বাসে পাশে ছুজনে ঘুম যায়, 
ভুলা"তে ছুজনারে ছুজনে গান গায়__ 
দুজনে বসে” তাই শোনে । 
ছোট্ট পাখীছুটি, কত-না আশা বুকে, 
বেধেছে ছোট বাসাখানি, 
বিরাট ধরণীর অজানা কোন্‌ কোণে__ 
কতই ছোট সে না জানি! 
যতই ছোট হোক্‌, ভাবনা-ভয়ে ভরা, 
বাথার কাটাঘরে নিয়ত বাস করা, 
কখন্‌ কোন্‌ দিকে কবে যে পড়ে ধরা-_ 
কে কোথা নিয়ে যায় টানি”! 


ভাটের থোক। ভরি' বিকশে মঞ্জরী 
ফাগুনী হাওয়া গায়ে লেগে, 
পাখীর বুকে ঠোটে দ্বিগুণ রং ফোটে 
কে স্থুর ওঠে জেগে । 
তিনটি ছোট ডিমে ভরেছে বাসাখানি, 
শিয়রে জাগে তারি ছোট্ট ছটি প্রাণী, 
পাখাতে ঢাকি” তারে আদরে লয় টানি? 
অজানা ব্যাকুলতা বেগে ! 


ক্ষুদ্র জীবনের মুগ্ধ খেল! হেরি” 
রুদ্রদেব বুঝি হাসে; 
দীপ্ত জ্যোতি তারি রৌন্র-বূপধারী 
উর্ধে ফুটে নীলাকাশে ! 
সংখ্যাতীত জীব পক্ষে মাথা কুটে, 
উপরে নাকি তারি শুন্তে ফুল ফুটে ! 
নমিছে লীলা হেরি? ভক্ত করপুটে, 
চক্ষু ধারাজলে ভাসে ! 


ভাটের ভাঙা বুকে এসেছে ভাটা পড়ে', 
ফুলের মেল! হ'ল কাণা; 


, কালোর পাল তুলে” কালের বৈশাখী 


কাননে দিল আসি? হানা) 
মোহের বন্ধনে দণ্ড যেন দিন্তত 
মাতিল সমীরণ গরজি” ধরণীতে, 
কোথায় দুখন্থুখ ছুঃখস্থখাতীতে, 

কে করে কারে আজি মানা ! 


কোথায় গেল উঠে” ভাটের খোলাভাটি, 
কোথায় গেল উড়ে পাখী, 
কোথায় গেল ভেঙে সাধের বাসাখানি, 
কোথায় শাখা, কোথা শাখী? 
বিধবা ভানাভাঙা লুটায় ভূ'য়ে পড়ি”, 
শূন্যে উঠে হাসি “হা-হা*র হাওয়! ভরি? ! 
বৈতরণীতীরে তরণী পার করি+ 
মরণে দিবি কে রে ফাকি! 


প্রয়াগের চিঠি 
প্রীফতীন্দ্রকুমার ভৌমিক 


সূরধ্যদেব অন্তাচলের অন্তরালে ডলিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার তিমিরাবরণে চারিদিক ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হইয়া 
আলিতেছিল। দিনের শেষরশ্মি তখনও আকাশের 
গা হইতে সম্পূর্ণ মুছিয়া যায় নাই। কৃষ্ণবিহারী কান্ত 
পদবিক্ষেপে, শুফ অগ্রসশ্নমুখে বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়া! কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মনে মনে অত্যন্ত 
চটয়। গেলেন। হাতের পুটুলিটি রকের একপার্ছে 
ফেলিয়া রাখিয়া ক্ুদ্ধকঠে ডাকিলেন, “লতি! লতি! 
দেখদিকি কাগুটা একবার! এই ভরসন্ধে,-এর| সব 
গেল কোথায় ?” 

পথ হইতে স্বামীর ক্রুদ্ধ কণম্বর স্থুরবালার কানে 
গেল। তাড়াতাড়ি কলসীকক্ষে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ঝঙ্কার দিয়! বলিয়৷ উঠিলেন, “কেন, হ'ল 
কি তোমার? টেঁটিয়ে পাড়াস্থৃদ্ধ যে একেবারে তোলপাড় 
করে তুলেছ ?” 

কষ্ণবিহারী বলিলেন, "সন্ধ্যে উরে গেল, তবু 
বাড়ীতে পিদীমট। পধ্যন্ত জল্লো৷ ন1।” 

সথুরবাল। জলের কলসীট। রান্নাঘরের বারান্দায় নামাইয়া 
রাখিয়া! আর একটু স্থুর চড়াইয়া বলিলেন, “এই ত কেবল 
পুকুরের ঘাটে জল আন্তে গিয়েছি ।” 

ভোরের কুয়াস৷ বেমন হৃর্য্যোদয়ে অন্তহিত হইয়া 
যায়, কৃষ্ণবিহারীর ক্রোধের উত্তাপও তেমনি স্থরবালার 
এক ফুৎ্কারে শীতল হইয়া আসিল। তিনি আর কোনো 
কথা না বলিয়! চুপ করিয়! বসিয়া! রহিলেন। 

স্থরবালা সন্ধ্যাপ্রদীপ জালিতে জালিতে বলিলেন, 
“নাও, এঁ ঘটিতে জল আছে, হাত প1 ধোও এখন ।” 


কষ্ণবিহারী ঘটিট! লইয়া চোখে মুখে জল দিয়া. 


বলিলেন, "লতি গেল কোথায়, লতি? পাড়া বেড়িয়ে 
এখনও ফেরেনি বুঝি ? নাঃ, এদের জালায়--» 
স্ুরবাল! তখন তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়া প্রণাম 


করিতেছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইয়! বলিলেন, 
“এই আবার বকুনি আরম্ভ হ'ল | ফেরেনি, ফেরেনি ! 
তাতে তোমার কি ?” 

কষ্ণবিহারী ভর কুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন, “দেখ, ছেলে- 
মেয়েদের অমন আস্কার! দেওয়া মোটেই ভাল নয়” 

স্থরবালা স্বামীর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া বলিলেন, 
“ভাল না! হয়, মন্দই হবে। তাতেই বা কি? তুমি ত 
একবার ভাল হয়ে কত কি করলে ?” | 

কত কি তিনি করিয়াছেন, না করিয়াছেন, সে কথা 
লইয়া আর কথ| না বাড়াইয়! কষ্ণবিহারী হু'কাটি লইয়। 
আপন মনে তামাক সাজিতে বসিয়৷ গেলেন। 

হ্ুরবাল! ক্ষণকাল স্বামীর শুক আনত মুখখানার 
পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আজ ছ্ুপুরে এলে ন 
যে? খাওয়া-দাওয়। করুলে কোথায় ?” 

কষ্ণবিহারী মূখ হইতে হুকাটা সরাইয়া বলিলেন, 
“খাওয়া-দাওয়া আবার কোথায় হবে?” 

“একটু জলটলও খানি 1” 

“সে না খাওয়ার মধ্যেই । নিতাই ছোড়াটা এ 
কুবরে ব্যাটার দোকান থেকে ছু'পয়সার টিড়ে-মুড়কি 
এনে দিয়েছিল; রাম হে, সে কি খাওয়া যায় ?”-_-বলিয়া 
হুকায় একট। টান দিয়া কুষ্চবিহারী বলিলেন, “এমন 
কাজের চাপও পড়েছে আজকাল। সকাল বেলায় 
হরেনকে ডেকে বল্লাম, আরে ! কাছারীর দিকে যাম্‌ত 
একবার | গিয়ে» 

স্থরবালা মহা বিরক্তিভরে বলিয়া! উঠিলেন, "নাঃ; 
তোমার আর বুদ্ধিন্দ্ধি হ'ল না। বিয়ের বাজারে 
ছু'পয়স! পাওয়া যেত, সে আর তুমি হতে দিলে না 
দেখছি।”-_বলিয়া লুণ্ঠিত অঞ্চলট। উঠাইয়া লইয়! বলিলেন, 
“তাই যদি. হবে, তাহলে ওকে লেখাপড়া শিখিয়েছি কি 
জন্তে? বি-এ পাশ ছেলে আমার--” 


৬৩২ 


শ্পাপানপাশপিনপপাস্পসপ পািপন্পপামপাম্পিস্পিৎপাপাশপাসটি ৯াসপাসপাসপি পাস্িসপিকপি 


“বি-এ পাশ করার আবার দোষট। কি হ'ল?” 

“দোষ হ'ল না?-ছেলে যদি গিয়ে তোমার সাহায্য 
করে, তাহলে কি বি-এ পাশের মান থাকে, না বিলের 
বাজারে আর তেমন আদর থাকবে ?” 

খ 

আধাট়ের মেঘমুক্ত আকাশ। শুভ্রোজ্জল রৌদে 
চারিদিক ভরিয়। গিয়াছে । সেদিন স্থরবালার হাতে 
কত কাজ,__তাড়াতাড়ি করিয়াও সব সামলাইয়া উঠ৷ 
তাহার পক্ষে কঠিন হইয়! পড়িয়াছিল। ঘরধোয়া, বাসন- 
মাজা, তরকারির জোগাড়, গোয়াল-ঘর পরিষ্কার করা-_ 
এসব দৈনন্দিন কাজ ত আছেই; তাছাড়া! পুত্র হরেন্্- 
নাথের ময়লা একট! জামা আর ছুইখানি ধুতি আজ এই 
বেলার মধ্যেই পরিফার করিয়া দিতে হইবে হরেন্দ্রনাথ 
সে সম্বন্ধে, সকান্সে মাতীকে বেশ করিয়া তাড়। দিয়। 
বলিয়৷ দিয়াছে। ঠিকা ঝি আসে নাই। আজছয় 
দিন হইল, সে তাহার বোন্ঝির বিবাহের কুটুঘিতা 
রক্ষা করিন্তে গিয়াছে । স্থরবালার একা সমস্ত কাজ 
সারিয়! উঠিতে বেল! প্রায় দ্িপ্রহর হইয়। উঠিল। 
চ্্পটু একটু তেল মাখিয়া ঘড়া গামছা লইয়া 
বাড়ীর বাহির হইয়া জানের ঘাট অভিমুখে যাইতেই তিনি 
দেখিতে পাইলেন, সে-ই সকাল হইতে একটুখানি 
দ্রড়িতে গরুটি তেমনি অবস্থায় খেোঁটার সহিত বাঁধা 
রহিয়াছে । গাছের ছায়া কখন সরিয়া গিয়াছে ;__সম্পূর্ণ 
অনাবৃত স্থানে দ্বিপ্রহরের সেই কাঠফাটা রৌদ্রে বেচারী 
অভুক্ত দাড়াইয়! ধুঁকিতেছে। স্থরবালাকে দেখিয়া মুখ 
তুলিয়া ম্লান কাতরদৃষ্িতে তাহার পানে চাহিল। 

কষ্ণবিহারী সকালবৈলায় কাছারীতে যাইবার পূর্বে 
প্রত্যহ গরুটিকে ঘর হইতে বাহির করিয়া তাহার জাব 
ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া যান। আবার দ্বিপ্রহরে 
সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া তাহার তত্বাবধান করিয়। থাকেন। 
আজ অতি-প্রত্যুষে মনিবের বিশেষ কোন কাধ্যের জন্য 
তাহাকে বাহিরে যাইতে হইয়াছিল বলিয়া! তিনি গরুটির 
সেরূপ কোনো ব্যবস্থ। করিতে পারেন নাই। 

স্থরবাল! থমকিয়! দীড়াইলেন। *ওমা !/ গকুটাকে 
এখনও খেতে দেওয়। হয়নি। সকাল থেকে রোদেই 





পা্পীর্পাসপিশপিসপিসপাক্পিসপার্পাসিত 
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[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাধা রয়েছে। আহা বেচারী !” স্থরবালা ঘড়া গামছ। 


নামাইয়! রাখিমা গরুটাকে খোঁটা হইতে খুলিয়৷ ঘরে 
লইয়া! গিয়৷ বাধিলেন, তারপর তাহার সম্মুখে কতকপ্ুলি 
শুদ্ধ বিচালি আনিয়৷ দিয়া ভ্র কুষ্চিত করিয়া বলিলেন, 
“একা আমি কোন্‌ দিকেই বা তাল সাম্লাব। যেদিকে 
না যাব- যেদিকে ন| দেখব--সেইদিকেই একটা বিতি- 
কিচ্চি কাণ্ড হয়ে পড়বে । আর এই ঝি? ঝি মাগী 
আজ ছ' দিন হ'ল, তার বোনঝির বিয়েতে গিয়েছে_ 
আস্ুক ঘুরে সে একবার | ভাত মাইনে ওকে এবার 
ভাল করেই দেব।” শেষটাক্স স্থরবালা তাহার যত ক্রোধ 
সবঝির উপর আরোপ করিয়! মনের ঝাল ঝাড়িতে 
ঝাড়িতে স্নানের ঘাটে চলিয়া! গেলেন। 

আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে। কষ্চবিহারী ঘরের 
মেঝেয় একখানা মাছুর পাতিয়া বসিয়। তামাক খাইতে 
খাইতে বলিলেন, “আজ মাঝেরপাড়া থেকে লোক 
এসেছিল চিঠি নিয়ে ।” | 

স্থরবালা পান সাজিতে সাজিতে বলিলেন, “কি 
লিখেছে 1” 

কৃষ্ণবিহারী হাতের হু'কাটা বৈঠকের উপর রাখিয়া 
দিয় জামার পকেট হইতে চিঠিখান। বাহির করিয়া আনিয়া 
স্ত্রীকে পড়িয়। শুনাইলেন। 

স্থরবালা! বলিলেন, “কই, তোমার টাকার কথা ত 
কিছু লেখেনি ?” 

কষ্ণবিহারী একটু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাই ত 
দেখছি। যা-ই হোক, আমি ত বাবা য! চেয়েছি, তার 
আধ পয়সার কমে ছাড়ব না। আমার কাছ থেকে 
পালাবে কোথায় ?”-_বলিয়া হু'কাট। তুলিয়া লইয়া গোটা- 
ছুই টান দিয়! বলিলেন, “হ্য।--এ সঙ্গে মেয়ের একখানা 
কুষ্ঠাও পাঠিয়ে দিয়েছে ।” 

স্থরবাল! স্বামীর হাতে গোটা-ছুই পান দিয়া বলিলেন, 
“মেয়ের বয়স হ'ল কত ?” 

“বয়স ?”-_বলিয়। কষ্ণবিহারী জামার অপর পকেট 
হইতে কোগীথানা বাহির করিয়া আনিয়া খানিকক্ষণ বেশ 
ঠাহর করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “এই গত কান্ঠিক মাসে 
ষোল বছরে পড়েছে” ৃ 


৫ম সংখ্যা ) 


পাপী 


মা গো! এত বড় মেয়ে ঘরে রেখেছে কেমন 
করে! এই ত আমার মিনি, চোদ্দয় পড়তে-না-পড়তে 
তার বিয়ে হয়ে গেল। তাতেই লোকে কত কিযে 
বল্লে! হাতী মেয়ে, ধিঙ্গি মেয়ে, অত বড় মেয়ে ঘরে 
রেখে অন্জল মুখে রোচে কি করে? শ্তন্তে শুনতে 
আমার কান দুটে। একেবারে ভোতা হয়ে গেল।” 
বলিয়া মূহ্র্তকাল কি ভাবিয়া হঠাৎ স্থরবাল। বলিয়া উঠিল, 
“ষোল বচ্ছর বয়েস! না, ও মেয়ের সঙ্গে আমি ছেলের 
বিয়ে দেব না।” 

কৃষ্ণবিহারী সুরবালাব মুখের কাছে ডান হাতটা! 
নাড়িয়া মৃদুম্বরে বলিলেন, "তুমি বোঝ না। মেয়ের বযস 
হয়েছে, তাতে আমাদের স্ববিধে বই অস্থুবিধে নেই। 
এখন মেয়ের বাবাকে যে দিকে ঘোরাব, সেইদ্দিকে 
ঘুরুবে”_যা৷ চাইব, তাই দেবে । পাওনাটা বেশ মোটা- 
মুটি রকমই আদায় করতে পার! যাবে ।” 

স্থরবালা মুছু হাসিয়। বলিলেন, “তা যদি হয়, সে ত 
বেশ ভাল কথা । এই দেখ না কেন, আমার এটুকু ত 
মেয়ে, তার বিয়েতে কত টাকাই যে খরচ কর্তে হয়েছে । 
বাবা! রবি সেনের ঘরের সে দেনা আজও শোধ হয়নি । 
মেয়ের বিয়ের স্থদে আসলে আদাম্ করা চাই কিন্তু। 
হ্যা আমাদের বৰঝি কেউ ছেড়ে কথা কয়েছে তখন ?" 


ঙ 


রামলোচন রায়ের সাংসারিক অবস্থা দিন দিন হীন 
হইয়! পড়িতেছিল। আয় হইল অল্প, অথচ ব্যয়ের মাত্র! 
বাড়িয়া উঠিল ;__ইহাতে যে রাজার ভাগ্ডারও শূন্য না 
হইয়া যায়, না। কিন্তু সম্তাস্ত বংশের সন্তান বলিরা 
গ্রামের মধ্যে তাহাদের যথেষ্ট খাতির মর্যাদা ছিল। 
এজন্য রামলোচন মনে মনে বেশ গর্ব অনুভব করিতেন । 

পূর্বে রায়-পরিবারের অবস্থা সচ্ছল ছিল। গ্রামের 
মধ্যে তাহাদের জমিজমা, বিষয়-সম্পত্তি বেশ ভাল মতই 
ছিল। কিন্তু ক্রমে বংশবৃদ্ধি হওয়ায় সম্পত্তি কতকগুলি 


ংশে বিভক্ত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়! যায়। উত্তরাধিকার- . 


সুত্রে রামলোচন যাহা পান, তাহাতেই তাহার ক্ষুত্র 
পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া! আসিতেছিল। সঞ্চয় ন! 
হইলেও তীহার সংসারে কোনো অভাব ছিল না। কিন্ত 


৮০স্স্ই 


প্রয়াগের চিঠি 


৬৩৩ 





একটির পর একটি' কন্যাদায় উপস্থিত হইয়া! রামলোচনকে 
বিব্রত করিয়! তুলিল। প্রথমা কন্ঠা হুষ্্যমুখীর বিবাহ 
তিনি বেশ ধুমধামের সহিত স্থসম্পন্ন করিয়াছিলেন ; 
এজন্য তাহাকে মহাজনের দ্বারে হাত পাতিতে হয় নাই। 
দ্বিতীয় কনা চারুবালার বিবাহ তেমনি ভাবেই হইল 
বটে, কিন্তু কিঞিৎ খণ ন| করিয়া 'পারিলেন না। তারপর 
কয়েক বৎসর যাইতে-না-যাইতে তৃতীয় কন্যা নলিনীবাল। 
বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিল। রামলোচন . মনে মনে 
কন্যার বিবাহেষ জন্য সচেষ্ট হইলেন ;__দেখিতে শুনিতে 
চেষ্টা করিতে নলিনীর বয়স হিন্দু বিবাহ-পদ্ধতির গণ্ভী 
ছাড়াইয়। অনেক দূরে চলিয়া গেল। কৃল-কিনার! কিছুই 


. হইল না। ছুশ্চিন্তায়' দুর্ভাবনায় রামলোচনের অন্তরাত্মা 


শ্ুকাইয়া উঠিতে লাগিল। 


একটু পূর্বে পার্থর বাড়ীর প্রবীণারা৷ আসিয়া! মেয়ের 
বিবাহের কথা লইয়া ষে বাক্যবাণ বর্ণ করিয়। গেলেন, 
তাহাতে ব্রজেশ্বরট জলিয়। পুড়িয়া মরিতে লাগিলেন। 
এরূপ ঘটন! যে সংসারে বিরল নয়, এই ভাবিয়! তিনি 
কতকটা শান্ত হইলেন বটে, কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে 
তাহাকে যেন কাটার মত বিধিতে লাগিল । : শেষটায়্ 
তাহার সব ক্রোধ গিয়া পড়িল স্বামীর উপর । 

রামলোচন চটি জোড়াট। পায়ে দিয়া বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিতেই ব্রজেশ্বরী উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়৷ 
উঠিলেন, “আচ্ছা, তুমি মনে ভেবেছ কি বল ত?” 

রামলোচন স্ত্রীর প্রদীপ্ত মুখখানার পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “এখন আবার তোমার কি হ'ল ?” 

“বল তুমি মনে কি ভেবেছ ?” 

“আরে ছাই, বলই না কথাটা খুলে ।” 

“কেন, মেয়ের বিয়ে কি দিতে হবে না? এমনি 
আইবুড় আর কতকাল থাকবে বল? ষোল পেরিয়ে 
সতেরোতে পড়বে ।” ঃ 

রামলোচন একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন, “চেষ্টা ত 
করছি।” 

ব্রজেশ্বরী আর একটু স্থর চড়াইয়! বলিলেন, "তুমি চুপ 


৬৩৪ 


করে বসে থাকতে পার, কিন্ত লোকের কথায় কথায় 
এদিকে যে আমার কান দুটো ঝাঝর। হয়ে গেল ।” 
রামলোচন অপ্রতিভমুখে দীড়াইয়া রহিলেন। 
বজেশ্বরী স্বামীর দিকে একটু অগ্রসর হইয়া গিয়া 
বলিলেন, “সেদিন যে রামনগরের ছেলেটার কথা 
বল্ছিলে, তার কি হল? সেই কৃষ্ণবিহারী বাবুর 
ছেলে?” 

রামলোচন ক্ষরন্বরে বলিলেন, “তারা থে টাকা চায় 
ঢের। ছেলে ভাল।” 

“ছেলে ভাল ?” 

"হ্যা-বেশ ভাল ।” 

“থু-ৰ লেখাপড়া জানে ?” 

“জানে না? একেবারে বি-এ পাশ 1” 

“বি-এ পাশ? সে বুঝি খুব-ই পড়াশোনা ?” 

«আরে বাপরে ! বলে কি? বি-এ পাশ, সে কি 
সোজ। কথা! একটা মানুষের মতন মানুষ! জ্ঞানবুদ্ধির 
সাগর-_যাঁকে ব'লে শিক্ষিত! কেন্র-বিষ্ একটা কিছু 
হ'ল বলে।” 

“তাহ'লে তুমি সেই ছেলেটির জন্যই চেষ্টা কর। 
টাকা খরচের ভয়ে পেছপা হয়ো না যেন। আমাদের 
আর ত ছেলেমেয়ে নেই যে ভাববে ।” বলিয়া মুহূর্তকাল 
নীরব থাকিয়। ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “হ্যাগা, রামনগর এখান 
থেকে কতদূর ?” 

রামলোচন মনে মনে হিসাব করিয়া বলিলেন, “মাইল 
চোদ্দ পনের হবে, এখান থেকে সোজা দক্ষিণে। 
জায়গাটাও মন্দ নয়__হাট বাজার, পোষ্ট আপিস, এ সবই 
আছে । আর একটা মন্ত স্ববিধা রেল ষ্টেশন বেশী দুরে 
নয়।” 

ব্রজেশ্বরী দক্ষিণ হ্তটা ঈষৎ আন্দোলিত করিয়া 
ব্লিলেন, “এই যেমন আমাদের মদনপুর ইঠ্টিশীন।* 

বেলা শেষ হইয়া আসিল। অপরাহ্-স্ধ্যের 
স্গিগ্ধোজ্জল কিরণ গাছের পাতায় পাতায় ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিল। মাথার উপর খণ্ড ধূসর মেঘগুলি উড়িয়া উড়িয়! 
কোন্‌ অজানা দেশে চলিতেছিল। 

ঝামলোচন বৈঠকখানা-ঘরে একটা তক্তপোষের 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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উপর চিস্তিত মুখে বলিয়া আছেন। পার্থে একটা 
আলো! ক্ষীণভাবে জলিতেছিল। একটু পূর্ব্বে এক. পশলা 
বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। গাছপালার ফাকে ফাকে কৃষ্ণ 
দ্বিতীয়ার চন্দ্রালোক তখন সিক্ত ধরণীর বক্ষে ছড়াইয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। 

হঠাৎ বাহিরে খড়মের খটখট শবে মুখ তুলিয়া 
চাহিয়া রামলোচন ব্যন্ততার সহিত বলিয়া উঠিলেন, 
“আন, আহ্থন। বাড়ী ফিরলেন কখন ?” 

শিরোমণি মহাশয় রামলোচনের সম্মুখে আসন গ্রহণ 
করিয়া বলিলেন, “এই দুপুর -বেল। তখন প্রায় ছুপুরই 
হবে। উ:-জলকাদায় রোদ্দরে টোটো করে ঘুরে 
দ্বেহটা বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । মনে কবুলেম, আজ 
আর কোথাও বেরব না”? 

“তারপর কেমন হ'ল এবার ?” 

«আরে ভায়া! সে কথা শুনে আর কাজ নেই। 
আর কিসে কাল আছে? গুরু ব্রার্ণণ বলে লোকের 
সে ভক্তিই নেই। কলি! ঘোর কলি! এই ত সেদিন 
এক শিষ্যবাড়ীতে একজন আমাকে বলে বস্লে “দ্বার্থের 
উপর যাদের এত আকর্ষণ, তারা ফি অন্যকে ত্যাগের 
পথে নিয়ে যেতে পারে?' শুনে আমি ত অবাক। 
তোমাদের সব ভাল?” 

রামলোচন চুলের মধ্যে বাম হস্তের অঙ্গুলি চালনা 
করিতে করিতে বলিলেন, “এক রকম আর কি।” 

শিরোমণি মহাশয় রামলোচনের চিন্তাক্লিষ্ট মুখখানার 
পানে চাহিয়। বলিলেন, “তারপর, মেয়ের বিয়ের 
কতদুর কি করুলে ?” 

«সেই ত হয়েছে এখন মন্ত ভাবনা । ঠিক কিছুই 
হয়নি এ পর্যন্ত ।৮ 

“আরে বাপরে বল কি? এখনও চুপ করে বসে 
আছ! দেখতে দেখতে মেয়ের বয়নও ত কম হ'ল না। 
যত স্বর হয় একটা ঠিক করে ফেল। বড় মেয়ে,_-আর 
কি ঘরে রাখা উচিত? এতে প্রত্যবায় ত হয়ই, তাছাড়া 
যাক, এখন যাতে শীগগিরই বিয়েটা হয়ে যায়, সেই 
চেষ্টা দেখ ।” 


রামলোচন গলদধর্শ হইয়া উঠিলেন। তাহার 


€ম সংখ্যা ] 


পপি শা 


মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়। গেল। কিয়ৎক্ষণ ত্তব্ধ নীরব 
বসিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “সেই রৃষ্ণবিহারীবাবুর 
ছেলেট! কি--)” 

শিরোমণি মহাশয় ওঠাগ্রে একটু হাসি টানিয়। 
বলিলেন, “তখন যদি কথাটায় কান দ্দিতে ভায়া, 
তাহলে কি মেয়ের বিয়ে নিয়ে এত ভুগতে হত? 
তুমি আমার আত্মীয় বলেই কথাটা তুলেছিলাম। কর্তব্যের 
শেষ কর্‌লে কি ন। একখানা বাজে রকমের চিঠি লিখে _- 
দেনাপাগনার কথাটার কাছ দিয়েও ঘেসলে না। আরে! 
ছু'পয়ল। বেশী খরচ হ'লে কি হয়? ছেলেটি যে রত্ব-- 
বি-এ পাশ 1? 

রামলোচন শুফকগ্চে বলিলেন, “আচ্ছা_-ওর| য| 
চেয়েছে, তাই-ই আনি দিতে স্বীকার |” 

শিরোমণি সহাশয় মাথ! নাড়িয়া বলিলেন, “সে আর 
হচ্ছে ন| এখন । আমি এ রাস্তা হয়েই আসছি। তোমার 
গিয়ে & বালিগঞ্জে না কি টালিগঞ্জে ওরা আরও তিন 
হাজার টাকা বেশী পাচ্ছে। ছেলের মাতুপ সে বিয়ের 
উদ্যেগ করছেন। ধরতে গেলে তিনিই ছেলেটিকে 
পড়িয়েছেন কি ন।1” 

রামলোচন দৃঢম্বরে বলিলেন, “আমি তার চেয়েও 
বেশী দেব, দয়া করে আপনি আর একবার চেষ্টা করুন।” 

৫ 

শ্রাবণের এক শুভদিনে বেশ ধুমধামের সঙ্গে হরেন্্র- 
নাথের সহিত নলিনীবালার বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়। গেল। 
লোকের মুখে প্রশংসা আর ধরে না-ই জামাইয়ের মতন 





৯ পাপাসপসপিিল 





জামাই । যেমন গায়ের রং, তেমনি চেহারা, আর গুণের 
ত কথাই নাই। একেবারে বি-এ পাশ। সার্থক টাকা- 
খরচ ! 


আশ্বিন মাস আসিল । জলদমালা অপস্চত হইয়া 
গিয়া আকাশমণ্ডল স্বচ্ছ স্থনীল হইয়া! উঠিল। বিহগ- 
কুলের আনন্দ কাকলী গৃহে গৃহে আগমনীর বার্তা ঘোষণা! 
করিতে লাগিল । 


বয়স্থ। মেয়ে বলিয়৷ আশ্বিন মাল পড়িতে-না-পড়িতেই 


শ্বশুরবাড়ীর লোক আনিয়া নলিনীবালাকে লইয়। গেল। 
মহালয়ার পূর্বদিন ব্রজেশ্বরী স্বামীকে বলিলেন, 


প্রয়াগের চিঠি 





৬৩৫ 


স্পসপস স্পাশসপিকপাসপিপিসপিসি 





“মেয়ের বিয়ে ত দিলে খুব খরচ-পত্তর করে দিয়ে থুয়ে; 
এখন পুজোর ততটা আবার সেই মত হওয়া চাই, 
বুঝলে? অমন রত্ব জামাই, হেলফেল| যেন ন| দেখায় !” 

রামলোচন বাহিরের দি£ক দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া 
বলিলেন, “তাই ত।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “দেখো, 
যেন এই নিয়ে শেষটায় আবার নিন্দে না হয়। 
সবই যখন হয়েছে, ৪টুকু কি আর আটকাবে ? 

রামলোচন তেমনিভাবে বলিলেন, “তে ত সত্যিই |” 

যাহা হউক যঠীর দিন রামলোচন ষথোপযুক্ত পূজার 
তত্ব জামাইবাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন। কুটুস্ববাড়ীর 
মিষ্টকথায় তত্ববাহীর! খুশী হইয়। ফিরিয়া আসিল। 
দেখিতে দেখিতে শারদৌৎ্সব শেষ হইয়! গেল, দেশের 
আনন্দ-শ্রোতে ভাট] পড়িয়া আসিল।, ভ্রাতৃ-দ্লিতীয়ার 
দিন রামলোচন স্ত্রীকে বলিলেন, "চল, এইবার আমরা 
গঙ্গাত্বান করে আমি ।” 

ত্রজেশ্বরী স্বামীর দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়! গিয়া 
বলিলেন,“ষে দায় থেকে ভগবান আমাদের মুক্ত করছেন ! 
বাবা! কন্ঠাদায় বিষম দায়! সত্যিই গঙ্গান্নানটা আমাদের 
শীগগিরই সেরে ফেলা দরকার। যাবে কোথ।য় ? নৈহাটি, 
ন। নবদ্বীপ ?” 

রামলোচন বলিলেন, “আমি ত মনে করছি, প্রয়াগ 
পথ্যস্ত যাব ।” 

“প্রয়াগ? সে যে অনেকদূর! আর সেখানে গেলে 
ত মাথা মুড়োতে হয়। সেবার আমাদের গ্রাম থেকে 
আমার পিসীমা! আর আরও পাচ ছ'জন গিয়েছিল । 
ওমা! ফিরে এলে দেখি, সকলেরই মাথ। মুড়ানো |” 

“মেয়ের বাবার কেবল মাথ| মুড়ালেই চলবে না, 
মাথায় ঘোলও ঢালতে হবে । তবে ত কন্তাদায়ের ঠিকমত 
প্রায়শ্চিত্ত কর! হবে ।” | 

"সত্যিই বলেছ তৃমি। মানুষ যেন এমন দায়ে কখনও 
না পড়ে।” 

“কীপড়চোপড়, পৌট.লাপুটপি-_য। নেবে বেঁধে- 
ছেদে নাও। আগামী পরশুই বেরিয়ে পড়া যাবে, 
কি বল?” 


৬৩৬ 








একটু ভাবিয়! ব্রজেশ্বরী বলিলেন, “ফিরতে ত ঢের, 
বিলম্ব হবে, বাড়ীঘরের কি ব্যবস্থা করলে 1” 

রামলোচন বলিলেন, “সে ব্যবস্থা করেছি।” 

ব্রজেশ্বরী তেমনিভাবে বলিলেন, “তারপর, জমি- 
জমা? এবারের আমন ধানগুলো-_ 

রামলোচন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
বলিলেন, “সে ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছে।” 


মোচন করিয়া 


ছুই দিন পর রাত্রির টেনে রামলোচন সন্ত্রীক প্রয়াগের 
পথে যাত্রা করিলেন। গস্তবাস্থানে পৌছিয়া তিনি 
তাহার নৃতন বৈবাহিক মহাশয়কে লিখিলেন £-- 


শ্রীহরি 
| ৮ প্রয়াগ। 

বৈবাহিক মহাশয়, | 
আজ পাঁচ দিন হইল এখানে আসিয়াছি। কবে যে 
দেশে ফিরিব, কি এইখানেই জীবনের শেষ কয়টা দিন 
কাটাইয়া দিতে হইবে, তাহা ভগবানই জানেন । বোধ হয় 
শেষের ব্যবস্থাটাই তাহার একান্ত অভিপ্রায়। দেশে 
যাইয়া কোথায় ফ্রাড়াইব, আর কি ধরিয়া থাকিব ?-- 
আমি আজ নিঃম্ব_রিক্ত- গৃহহীন । সেজন্য আমার 
একটুও ছুখ নাই, কারণ জামাই ত পাইয়াছি, বি-এ 
পাশ। ইহার অধিক আমার কাম্য আর কি থাকিতে 
পারে? যেখানে গিয়াছি, সেখানেই এ একই কথা, 
আমার বন্যার কোনো মূল্য নাই; আছে আমার 
রক্তক্ষয় কর! অর্থের দাম। কন্যার জনক হওয়ার পাপ- 
ক্ষালন আমাকে করিতেই হইবে। দেখিলাম আর 
কোনো উপায় নাই-_-সমাজে মুখ দেখানও ভার হইয়া 
উঠিয়াছে, শেষে দিনের আলোয় বাহির হওয়াও হয়ত 
চলিবে না; তখন বিষয়-সম্পত্তি, বাড়ী-ঘর বন্ধক দিয়া 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনার সমন্ত দাবি পূরণ করিয়া কন্াদায় হইতে যুক্ত 
হইলাম । তারপর পাওনাদারকে আমার যত-কিছু-_ 
সব লিখিয় দিয়! খণমুক্ত হইয়া মাত্র ত্রিশ টাকা সম্বল 
লইয়া এই পবিত্র ক্ষেত্রে আসিয়া মাথ। মুড়াইয়াছি।__ 
গঙ্গান্সান ত ছুবেলাই চলিতেছে । বোধ হয় আমার 
সমস্ত পাপ এতদিনে ক্ষালন হইয়াছে। দেশে আর 
কিছুদিন অপেক্ষা করিলে সেই সবৃদ্ধিমূল খণের দায়ে 
ভাগ্যে যাহা ঘটিত, তাহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। 
হী হউক, এসব আমি হাসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছি । 
কারণ, কন্াদায় সর্বাপেক্ষা বড় দায়। সেই দায় হইতে 
যে মুক্ত হইয়া আমার জাতি বাচিয়া মুখরক্ষা হইয়াছে, 
ইহাই আমার পরম ভাগ্য। নাই বা প্তাণ বেশী দিন 
বাচিল, প্রাণের অপেক্ষা মানের মূল্য যে বড়, ইহা 
সকলেই জানে । আপনার কোন দোষ নাই ; আপনি 
পুত্রের পিতা; বিধাতা যাহা আপনার" পাওন। বলিয়। 
লিখিয়া দিয়াছেন, তাহা! আদায় করিয়৷ লইতে অপরাধ 
কি? আমার নলিনীবালা রহিল। তাহাকে একটু 
দেখিবেন, এই আমার শেষ অন্গুরোধ ।ঞ্ভাল আছি । ইতি 
নিবেদক-_শ্রীবামলোচন রায় 
চিঠি পড়িয়া কৃষ্ণবিহারী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া 
বলিলেন, “আমার নতুন বেয়াই মশাই ত কন্যাদায়ে 
সর্বস্বান্ত হয়ে একেবারে দেশ ছেড়ে প্রয়াগে গিয়ে 
হাজির ! কিন্তু টাকাগুলো আমার ভাগ্যেই বা ক'দিন? 
অর্দেক ত বিষের খরচেই গেছে। এদিকে হরেন 
বাবাজী ত একেবারেই বেকার। কতদ্দিনে যে একটা 
চন্বিশ টাকার চাকরী জুটবে জানি নাঁ। গৃহিণী এমন রত্ব 
দিয়ে কার লাভ কি হ'ল বল্তে পার ?” 
একটা চাপা দীর্ঘনিঃশ্বাস স্থরবালার অস্তর মথিত 
করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 





হুগলীর পল্লীকবি রসিক রায় 


শ্রীমনোমোহন নরসুন্দর 


দেশবন্ধু একবার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন--“বাংলার 
খাটি লোক-সাহিত্য ও গ্রামা-সাহিত্য দিন দিন লুপ হ'তে 
চলেছে । এদিকে কারও লক্ষ্য নাই।” কবিওয়ালারা 
চল্তি কথার ভিতর দিয়া জীবনের যে আদর্শ গাহিয়া 
যাইত সহজ কথায় সাধারণের বোধগম্য ভাষায়-_ 
পুরাণের, ভাগবতের, গীতার, রামায়ণের, মহাভারতের 
বিশেষ বিশেষ চরিত্রের দোষগুণ বিচার করিয়া 
সাধারণের কাছে যে আদর্শ প্রচার করিত, সে প্রচারের 
কাল আর নাই। যাত্রাওয়ালার দল এখনও কোনো! 
রকমে টিকিয়া আছে। 

একশত বৎসর আগেকার কথা-_বাংলার রঙ্গমঞ্চে 
দৃশ্বপট-সংযোগে নীটকীয় অভিনয় সুরু হয় নাই। 
কবিওয়ালার তঙ্জা এবং যাত্রাওয়ালার যাত্রা-গানে তখন 
বাংলার পল্লী মুগন্বিত হইয়া উঠিত। সহরেই যাত্রা-গান 
৪ কথকতার প্রাধান্ত ছিল বেশী। 

উভয় দলের তর্ক কবিওয়ালাদিগের গানের এক 
প্রধান অঙ্গ, আবার মস্ত বড় কলঙ্কের মূলও ছিল বটে। 
যে দল তর্কে জিতিত সেই দলেরই খাতির বেশী হইত। 
এই খাতিরের উপরই পয়সা-উপায়ের ভিত্তি স্থাপিত ছিল। 
তাই বিধিমত শাস্ত্রের বিচার অনেক সময়ে মাঠে 
মারা যাইত। অশিক্ষিত আোতার মনোরঞনের জন্য 
ইহাদিগকে বাধ্য হুইয়৷ অন্যায় কুতর্কের আশ্রয় লইতে 
হইত। এই তর্কের হাত এড়াইয়। নির্মলভাবে লোক- 
শিক্ষা দিবার ইচ্ছায় দাশুরায়ের মনে এক নূতন 
প্রেরণ! জাগিল। সেই প্রেরণার ফলেই বাংলা-সাহিত্যে 
পাঁচালীর আমদানী । সরলপ্রাণ পন্লীকৃষকের মনে তখন 
কবির দলের গানের মস্ত বড় মোহ। সেই মোহ 
কাটাইয়। পাচালীকে জয়লাভ করিতে হইবে । ব্যাপারটি 
বড় সহজ ছিল না। ক্বিওয়ালারা যে কেমন করিয়! 
জনসাধারণের মনের উপর এতট। আধিপত্য করিয়া! বসিল 


তাহার এতিহাসিক আলোচন। করিলে মনে হয়, রায় 
গুণাকরের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাস্থন্দর রাঁজসভায় গীত 
হইবার পর যখন ভারতের প্রভূ-পরিবর্তনে সাহিত্যের 
আসর রাজ-সভায় বসিবার স্থযোগ হারাইল, তখন 
একদল লোক ভাওিয়া-চুরিয়া এক নৃতন তথ্যের সন্ধান 
লইয়া রাজ-সভা হইতে বঞ্চিত হইয়া পৌরসভায় আসর 
জুড়িয়া বসিল। 

কবির সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__- 
“কবির দলের গান আমাদের, সাহিত্য এবং 
সমাজের একটি অঙ্গ, এবং ইংরেজের অভাদয়ে থে 
আধুনিক সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করিয়া পৌরজন- 
সভার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে, এই গানগুলি তাহারই 
প্রথম পথপ্রদর্শক ।” 

সাধারণের বীহবা পাইবার জন্য বাধ্য হইয়া কবি- 
এয়ালাদিগকে সাহিত্যরসকে বিকৃত করিয়। উত্তেজনার 
সষ্টি ও অন্নুপ্রাসের ঘটা_-এই উভয়েরই আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল। এ : 

বাংলা-সাহিত্যে দাশরথি রায়কে প্রথম পাচালীকার 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। তরুণ কবিওয়াল! দাশরি 
যেদিন কবির আসর ছাড়িয়৷ পাচালীর আসর সরগরম 
করিয়৷ তূলিলেন, সেইদিন লোকশিক্ষার প্রভাব অন্যভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হইল। কিন্তু লোকের বাহবা অঞ্জন করিতে 
ন। পারিলে এই প্রকারের সাহিত্যিকের নাম হয় না। 
তার উপর পাঁচালী ত নৃতন জিনিষ । এর জন্যই পাঁচালী- 
কারকেও এ একই প্রকার উত্তেজনা ও অম্প্রাসের 
আশ্রয় লইতে হইল। তাহার ফলে পাঁচালীর মধ্যে 
(১) ছড়া ও (২) গানের সৃষ্টি । 

পাচালীই বাংলার জনসাধারণের খাটি সাহিত্য । 
পথের কথা, নীতির কথা, পুরাণের কথ। লইয়াই এগুলি 
রচিত। তাই কবিওয়ালাদিগের যুগে পীচালীকার 


৬৬৮ 


দাশরথি রায় সার! বাংলায় সমাদর লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তখন বাংলা-সাহিত্যের অতি দীন অবস্থা । 


বিদ্যাসাগরের প্রবল চেষ্টায় মাতৃরভীষার অনুশীলন 
চলিতেছে। 


লোকের মনোরঞ্জন করিতে হইলে, এবং লোকশিক্ষার 
আদর্শ স্থাপন করিতে গেলে অনেক জিনিষেরই আশ্রয় 
লইতে হয়। তাই পাচালীকারদের অনেক কবিতায় 
তদানীস্তন সমাজ, জাতির গলদ ও পাশ্চাত্য-সভ্যতাকে 


তীব্রভাবে নিন্দা করা হইয়াছে এমনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


দাশুরায়ের সমসাময়িক আর একজন পীচালীকার 
ংলা-সাহিত্যে অনেকখানি স্থান জুড়িয়! বসিয়াছিলেন ' 
সারা বাংলা তার নাম না জানিলেও তার ক এখনও 
নীরব হয় নাই। তাৎকালিক প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের 
নিকট তিনি সাহিত্য-আঙ্টাবূপে বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছিলেন। অভিধানকার স্থবলচন্দ্র মিত্র মহাশয় এই 
রসিক-সাহিত্য সমন্বদ্ধে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি তাহার 
অভিধানে রসিকচন্দ্র ও তাহার সাহিত্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
সমগ্র পশ্চিম বাংলায় তার নাম আজও ছড়াইয়। 
আছে। কয়েকখানি পুস্থক তিনি অনুরোধে পড়িয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । সমগ্র গ্রস্থাবলী প্রকাশের তার কোনদিনই 
আগ্রহ ছিলনা । নিরহঙ্কার কবি আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চাহিতেন ন|। পক্নীমায়ের কোলের অগ্তরালে 
থাকিয়া নিজের সরল জীবন যাপন করিতেন। কবি 
বুঝিয়াছিলেন__ 


*অপরার সমুষ্নতি অব্ঠ বাঞ্ছিত অতি, 
পরাবিদ্যা কিন্তু গতি জেনে! মনে সার ।” 


খোল ও খঞ্ধনীর তালে তালে পাচালীর গান আজকাল 
বাংলার পল্লীতে বড় দেখা যায় না। পুস্তকের আকারে 
দাশরথি রায়ের পাঁচালী বাজ্কারে এখনও কিনিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু কবির পাচালী আজও হয়ত বটতলার 
দোকানে খোজ করিলে মিলিবে কিনা সন্দেহ। তবুও 
তাহা এখনও হুগলী, বর্ধমান, চব্বিশ পরগণা, হাওড়া 
প্রস্তুতি জেলার পন্মীতে পল্দীতে কালেভত্রে গীত হইয়া 
থাকে। ইহা শ্রীযুক্ত গৌরোহন মুখোপাধ্যায়ের 


প্রবাসা-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


| ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাঁচালী বলিয়া এখন কথিত। তিনি স্বকণ্ঠে উহ! 
গাহিয়া থাকেন। 
পশ্চিম-বাংলায় গৌরবাবু একজন নামজাদ! 


পাচালীকার, একথা! নিঃসঙ্কোচে বল! যাইতে, পারে। 
এখনও অনেকেই বেতারে গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
পাচালী শুনিয়া থাকেন। বাড়ীর গিন্ীরা এখনও 
গৌরবাবুর পাচালী শুনিতে আগ্রহ গ্রকাশ করিয়! থাকেন। 
কবি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু কবির বাণী এখনও নীরব 
হয় নাই। 

১২২৭ সালের বৈশাখী পূর্ণিমায় কবিবর রসিরু- 
চন্দ্র রায় তাহার মাতুলালয় পাড়ালা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
পিত। হরিকমল রায় হুগলী জেলার অন্তর্গত হরিপালে 
বাস করিতেন। বড়া গ্রামের কিয়দংশ তাহার মাতামহের 
জমিদারী । মাতামহের সন্তান-সন্ততি না থাকায় 
রসিকচন্ত্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন ও মাতুলালয়ে বড়া 
গ্রামেই আসিয়া বাস করেন। 

তখনকার যুগে ইংরেজী শিক্ষার্থীরা অনেকেই উচ্ছঙ্খল 
আচরণ করিতেন। অজ্জন্ত পিতা হরিকমল ছেলেকে 
উচ্চশিক্ষা দিতে নারাজ ছিলেন। তাই গ্রাম্য পাঠশালার 
তখনকার যুগে শিশুবোধক, চাণক্য শ্লোক ও পত্রদলিল 
পড়িয়া তাহার পাঠ সমাপ্তি হয়। তথন হইতেই 
রসিকচন্দ্রের কবি-প্রতিভার বিকাশ আরম্ভ হয়। দশ 
বৎসর বয়সে তিনি ছড়ার মত কবিত। বলিতে পারিতেন। 
এই অল্প অন্গশীলনের ফলেই তিনি একাদশ খণ্ড পাচালী 
ও বহুতর খণ্ডকবিতা রচনা করিয়া! একজন স্থকবি বলিয়! 
খ্যাতি লাভ করেন। 

যোল বৎসর বয়সে রসিকচন্দ্র তাহার এক সহাধ্যায়ী 
কর্তৃক অঙ্গরুদ্ধ হইয়া রাধিকার রূপ-বর্ণন1! লিখিয়াছেন-__ 

বর্ণ হেরে, স্বর্ণ পোড়ে চাঁপা পায় লাজ। 
হিছুল মিশ্রিত হরিতালেই কি কাজ । 

চরণ বরণ হেরে জবা যাঁয় দুর । 

অরুণ কোথায় লাগে কি ছার সিছুর ॥ 
রূগের তুলন। দিতে কে আছয়ে আর।. . 
থাকুক উর্ব্বশী বসি রস্তা কোন্‌ ছার॥ 


তিলোত্বম। তার কাছে তিল উত্তম! নয়। 
রূতিরূপে রতিতুল্য হয় কি না হয়। 


আঠার বৎসর বয়সে কবির প্রথম পুস্তক জীবন-তারা 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রকাশিত হয়। হাস্ক করুণ ও আদিরসের সম. সমবায় 
জীবনতারা পাঠকের মনে আনন্দরসের স্য্টি করিত। 
অস্সীল অংশবিশেষের জন্য গভর্ণমেণ্ট উহা! বন্ধ করিয়া 
দেন। অশ্লীল অংশ পরিহারপূর্বক নব্য জীবন-তারা 
পুনঃপ্রকাশিত হয়। ১২৪৫ হইতে ১২৫ সালের 
মধ্যে কবির নব্যজীবনতার! ও ছয়খণ্ড পাচালী রচিত হয়। 

রসিকচন্্র প্রত্যুৎপন্নমতি ও স্বভাবজাত কবি- 
প্রতিভার গুণে অনেক কবিওয়ালাকে কবিগান, তঙ্জার 
উত্তর, তাহ! ছাড়! বাউল কীর্তনীয়া ও যাত্রাওয়ালাকে 
'আবশ্থক-মত গান শীধিয়া দিতেন। পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যবসাগরের সহিত রসিকচন্দ্ের বিলক্ষণ বন্ধুত্ব 
ছিল। উভয়েই সমবয়স্ক ছিলেন। একদিন কার্যযোপলক্ষে 
রসিকচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া 
ছিলেন--“আমাদের দেশে ছেলেদের পাঁঠোপযোগী কবিতা 
পুন্তকের বড়ই অভাব, আপনাকে এই অভাব পূরণ 
করিতে হইবে ।” 


রায়. মহাশয় বলিলেন-এবর্তমান কালের 
শিক্ষার ধারা ঠিক আমার জানা নাই। কাজেই 
একাজ আমার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব । বিদ্যাসাগর 


মহাশয় পাক। জন্রী ছিলেন। তিনি পূর্বে শুনিয়াছিলেন 
স্বভাবকবি রসিকচন্দ্র উপস্থিত-রচনায়ও বিলক্ষণ পট। 
তাহার পরীক্ষা করিবার কৌতুক হইল। তিনি বলিলেন 
- “রায় মহাশয় আপনাকে একটু রচনা শুনাইতে হইবে ।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ণনীয় বিষয় নিদ্দারণ করিয়া দিলেন 
--প্রভাত-বর্ণন। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়া চলিলেন, 
কবি আরম্ভ করিলেন-- 

রাতি পোহাইল ভাতি, দিল দিক সব 

কল কল কুল কুল পাখী করে রব। 

সোনার থালার মত উঠিল অরুণ 

ছুটিল চৌদিকে তাঁর কিরণ তরুণ । 


গিরির চূড়ায় আর তরুর শাখায় 
লাগিয়া সোনায় যেন জড়িত দেখায় । 


-ইত্যাদি। | 
ঈশ্বরচন্দ্র ভাবিলেন এ হয়ত কবির পূর্ববরচিত কবিতা, 


হুগলীর, পল্লীকবি রসিক রায় 


৬৩৯ 


বলিতে ববিলেন। বি ] বিষয় নি নির্ধারণ হইল--পরোপকার। 
রায় মহাশয় বস্টিচত লাগিলেন 

শুন হ'য়ে একচিত, কথা নহে অণুচিত 

করিতে পরের ভাল, ভূলে! ন! রে ভুলো ন! । 

পরছুঃখে ছুখী হ'য়ে ভাল কর ভার লয়ে 

কদাচ ভুলিয়া! যেন রয়ো না রে রয়ো৷ না। 

কর করি নিজহানি, পরপক্ষে টানাটানি 

পরের অহিত কণা কয়া! না রে কয়া না। 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সন্দেহ দূর . হইল। তিনি 
কবির প্রত্যুৎপমমতিভ্র ও শন্দমযোজনার স্বাভাবিক শক্তি 
দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন। মন্ধপ্ট হয়| চুরি বিষয়ে একটি 
কবিতা বলিতে অন্তরেধ করিলেন। রায় মহাশয়েরও 
বিরক্তি নাই, এমন পরীক্ষকের কাছে পরীক্ষা দেওয়াও 


গৌরবের কথা । 
ঈ ০ 
এ জগতে দোষ নাই চুরির সমাদ। 
মন যাঁর ধন যায় আর যার প্রাণ ॥ 
দেশে অপবাদ অপরাধ কত। 
সবার ঘ্বণিত কাজ নিন্দা! শত শত ॥ 
একে পাপ যোগাযোগ তায় অনুযোগ ! 
কখনও চোরের দ্রবা নাহি হয় ভোগ ॥ 
সেকালের ৈই সংস্কৃত শব্ধবহুল, সমস আড়ম্বর- 
মর বাংলা-সাহিত্যে খাটি বাংলায় সহজ সুবোধ্য কৰিতা 
প্রতিভাবান কবি ব্যতীত রচন৷ অসস্ভব। টেকা 
ঠাকুরের 'আলালের ঘরের ছুলালে'র মত তিনিও কতকট। 
পদ্যসাহিত্যে একট! বিশেষ পথের সন্ধান দিয়াছিলেন। 
ংলা দেশে ততংকালে পদের শ্োত ধেন মাঝরাশায় 
আসিয়া থামিয়। গিয়াছিল। কবি তাই আফশোধ 
করিয়। লিখিয়াছিলেন-_ 
হায়রে বঙ্গের পছয হায়! হায়! হায়। 
পূর্ব্বের অপুর্ব মান এখন কোথায়? 
কত ছট] কত ঘটা কত দন্ত ছিল 
পদ রে! তোমার তেজ সকলি ঘুচিল ॥ 
বিলাতী খেলাতি পদ্য দেখিয় বিস্তার 
বাঙালি! কাঙালী তোরে করেছে এবার। 
পয়ার! দয়ার নাই তোর প্রতি টান। 
হতিস্‌ বিলাতী বরং পেতিস্‌ সম্মান ॥ 
বঙ্গের রঙ্গের পদ্য থাক্‌ থাক্‌ থাক্‌। 
বাজুক কত ন! বাজে গদ্া-জয়চাক ॥ 
ওরব নীরব হবে না, রহিবে এদেশে । 
অক্ষয় মৃদজ তুই বাঁজিবি রে শেষে ॥ 


তাহারই পুনরাবৃত্তি হইতেছে। তখন আবার একট কবিতা প্রাচীন সংস্কত হইতে আরম্ত করিয়। পদের শোত 


৬৪০ 





এপাসপাস্পিপিসিপিপসপিিসপি্পাস্পিপস্পিসপা 


সাহিত্যে সমানভাবেই চলিয়! আসিয়াছিল। মধ্যে 
বৈষ্ণব-সাহিত্যের জোয়ার কিছুকাল প্রবলভাবে চলিয়া- 
ছিল, তারপর পদ্য-সাহিত্যে নানা অনাচার দেখা 
দিয়াছিল। খাঁটি সাহিত্যের প্রেরণ! লইয়া বড় আর কোন 
কবি সাহিত্যের আসরে নামিত না। কবি হতাশ হন 
নাই; তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন__ 


ও রব নীরব হুবে না, রহিবে এদেশে । 
অঙ্গয় মৃদঙ্গ তুই বাঁজিবি রে শেষে ॥ 


কবির সেই ভবিষাদ্বানী আজ সার্থক হইয়াছে। 
বিশ্বকবি-সভায় রবীন্দ্রনাথকে পাইয়া আমর! ধন্য 
হুইয়াছি। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সনির্ধবন্ধ অনুরোধে কাক ও 
কোকিল, পর্বত ও ভূজঙ্গ, ব্যাপ্ত ও মুকুর-বিক্রেতা, প্রভাত 
প্রস্ততি আরও কয়েকটি খণ্ড কবিতা লইয়া তাহার পদ্য- 
সুত্র গ্রথমভাগ রচিত হয়। 
তারপর প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত পদান্তত্র দ্বিতীয়ভাগ 
প্রকাশিত হয়। পাঠকের কৌতুক নিবারণের জন্ম পদ্য- 
স্ত্র প্রথমভাগের প্রভাত শীর্ষক কবিতার কিয়দংশ নিযে 
উদ্ধৃত হইল-__ 
গেল রাতি নানা জাতি, দিক ভাতি শোৌডিল। 
সুধাময়, স্ুসময়, উষ। হয় উদ্দিত ॥ 
ভাল ভখল উমাকাল হিমজীল ঘেরিল। 
উপবন স্থচিকণ, সুশৌভন হইল ॥ 
শ্িতিতল, স্রশীতল, সবশীতল মাধবে। 
দিক দশ, করে বশ পুপ্পরস সৌরভে ॥ 


ফুল ফুটে ভৃঙ্গ ছুটে মধু লুটে উদ্যানে । 
পাখী সবে প্রেমীৎসবে ডাকে তবে গগনে ॥ 





কবি গৃহের অনতিদূরে বাগ।নের মধ্যে চণ্তী- 
সগুপে নিজের স্থান করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি উহার 
নাম রাখিয়াছিলেন--শান্তিনিকেতন । তীহ্ার শান্তি- 


নিকেতনের একমাত্র সঙ্গী ছিল দুর্গাচরণ পাঠক বলিয়া 
এক ব্রাহ্মণ-তনয়। ছুর্গাচরণের যত্বে রসিকচন্দ্রের একাদশ 
পাঁচালী, ঘোর মন্বস্তর, জীবনতারা, শ্রীকৃষ্ণ, প্রেমান্কুর, 
হরিভক্তি চন্দ্রিকা,পদাঙ্কদূত, দশমহাবিদ্যা,বৈষ্বমনোরগ্ুন, 
শকুত্তলা-বিহার, বর্দমানচন্দ্রোদয়, নবরসাঙ্কুর, কুলীনকুলা- 
চার, শ্যামাসঙ্গীত প্রভৃতি কবিতা পুস্তক ক্রমান্বয়ে প্রচারিত 
হুয়। রসিকচন্দ্র, গোবিন্দ অধিকারী, রাঁধারুষণ, নবীন গু ই, 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


_[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহেশ চক্রবর্তী ও লোকা ধোবাঢুক যাত্রা; সোনাপটুয়া, 
শশী চক্রবর্তী ও ত্রিপুর! বিশ্বাসকে পাচালী ; বাবুরাম 
প্রভৃতিকে কবি এবং নরোত্বম দাস, নকুড় দাস প্রভৃতিকে 
আবশ্যক মত কীর্তন গীত ও ছড়া রচনা করিয়া দিতেন । 

একবার জনৈক পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাধিধারী শিক্ষক প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছিলেন__ 
“রায় মহাশয়ের ছন্দ অনেকটা একঘেয়ে । মাইকেলী 
ছন্দে তিনি যদি কিছু লিখিতে পারেন তবেই বুঝি তিনি 
লেখক |” নৃতন ছন্দ - কথাটি শুনিয়৷ তাহার কৌতৃহল 
হইল । পরে ফছুগোপালের পদ্ভপাঠ তৃতীয় ভাগে লক্ষণের 
শক্তিশেল, দশরথের প্রতি কৈকেয়ী, সীতা ও সরমার 
কথোপকথন পাঠ করিয়া ছন্দটি তাহার ভাল লাগিল । 
ইহার ফলেই কবির নবরসাঙ্কুরের স্থষ্টি | 

বিদ্যাসাগরের বিধব|-বিবাহ প্রচারে সমাজ যখন 
তোলপাড়, রায় মহাশয় সেই সময়ে উক্ত প্রথা প্রচলনের 
বিরুদ্ধে তদানীন্তন যাঠাওয়ালা নবীন গুইকে এক 
কৌতুকাবহ পাল! রচনা করিয়া দেন। এই সময় হইতেই 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাহার বন্ধুত্ব আরও গাঁ়তর 

_ হয় এবং তাহার নির্দেশক্রমে রায় মহাশয় কুলীন-কুলাচার 

নামক একথানি বহুবিবাহ-নিবারক পুস্তক প্রণয়ন করেন । 
তাহা বিনামুল্যে সাধারণের নিকট বিতরিত হয়। রায় 
মহাশয় বহুবিবাহ ও বিধবা-বিবাহ উভয়েরই বিপক্ষে 
ছিলেন। 

কবির নবরসাঞ্ুর নয়টি রস বর্ণনা করিয়া অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে লিখিত হইয়াছিল, পরে মিত্রাক্ষর ছন্দে দ্বিতীয় 
পর্যায় নবরপাঙ্ষুর' রচনা করেন। উহার কয়েকটি পদ্য 
. তৎকালীন জন্মভূমি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
নিয়ে একটি কবিতা উদ্ধৃত হইল । 

ভগ্নকুটারে ব্রহ্মময়ী দর্শনে ফুন্তরা__ 


কে তুই ন্ুনারী নারী, ব্যাধের আলয়। 

ও তোর বদনে যেন ঠাঁদের উদয় ॥ 

হন্দরী সুন্দর রূপ দেখি যে গো তোর। 
আসিতে পথে কি তোরে দেখে নাই চোর ॥ 
প্বাকা তেলাকুচা যেন ছুইথানি ঠোঁট । 
অথব। তুলনা দিলে শিউলির কোট ॥ 


শেষবয়সে তিনি তদানীস্তন অনেক সাপ্তাহিক, 





৫ম সংখ্যা ] 


সপস্পা্িসপসপিসপিশি। 


পাক্ষিক ও মাসিক পত্রিকায় লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার রচিত কবিতা, গান, পাচালী এ প্রদেশের 
অনেকেরই কগঠস্থ আছে। প্রসিদ্ধ পাচালীকার গৌর- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীও এই বড়া গ্রামে । 

“কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক |” কবি 
শবের মৌলিক অর্থ-যিনি স্বরচিত কাব্যের 
দ্বারা ভগবানের স্তবগান করেন। অতীত ভারতে এই 
অর্থেই শব্টি প্রযুক্ত হইত । কিন্তু কালক্রমে কবি 
শব্দের ব্যাপকতর অথ”হইয়া৷ পড়িয়াছে। তিনি ছিলেন 
সত্যকার কবি। বড় বন্ড কথ। কহিয়! মনকে ফাকি দেওয়া 
ত্বাহার অভ্যাস ছিল না। তাই তিনি নিজের জ্ঞানকে 
স্সম্পষ্ট করিবার জন্য, সত্যোপলন্দিকে নিম্মল করিবার জন্য 
সেই সর্বশক্তিমান পুরুষের আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
অধ্যাত্ম সম্পদই চিরকাল ভারতবাসীর পরম সম্পদ । 


ব্মিকচন্দের পদ্য-সাহিত্য আলোচন। করিলে দেখা 
ষায়-ভিনি যেন একটি সর্বতোব্যাপী পরমাশক্তির 
চেতনাময়ী অন্নভতি লইয়া সাহিত্যের আসরে নামিয়।- 
ছিলেন। তাহার সমগ্র পাচালীগুলি যেন মানমের 
জীবনপথের পাচালীর কথা । মানবাত্মার সকল সংসর্গের 
মধ্যে থেন পরমাত্মার সংসর্গ লাভের সন্ধান খুঁজিতেছেন। 
মিথ্যাকে পদদলিত করিয়া সত্যের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
মানবের পূর্পরিণতির লক্ষ্য। কবি এই আদর্শবাদ 
প্রচার করিবার নিমিত্ত জগতের যত অসত্য, প্রলোভন 
ও আবজ্জনীকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন । 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার ধশ্ম-প্রবুত্তি দিন দিন 
গাটতর হইতে থাকে । ধশ্ম-অনুষ্ঠানে রসিকচন্দ্রের 
কোন আড়ম্বর ছিল না। অনস্ত বিশ্বন্থ্টির কাছে তার 
মত জ্ঞান, চরিত্র কত ক্ষুদ্র ভাবিয়া নিজকে সঙ্গোপনে 
রাখিতে ভালবালিতেন। এইল্জন্য নাস্তিক আখ্যাও 
তাহাকে সহা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি ব্যাকুল 
প্রাণে কাতরকণ্ডে নিভৃত নিকেতনে বসিয়া “ইদানীঞ্চে- 
স্ীতো। মহিষ-গল-ঘণ্টা ঘন রবাৎ নিরালঙ্বো লক্গোদর 


৮১০৩ 


হুগলীর পল্লীকবি রাসিক রায় 


৬৪১ 





জননী, কং যামি শরণম্‌” বলিয়া দরবিগলিত ধারায় 
অশ্রবিসঙ্জন করিতেন । 
শেষবয়সের রচিত তাহার শ্ঠাযাসঙ্গীতের গানগুলি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়-_প্রেমাম্পদের জন্য প্রেমিকের 
কি আকুল প্রাথথনা। পাথিব কোনো প্রকারের সম্পদই 
তাহার মনের উপর আধিপত্য করিতে পারে নাই। 
বৈষ্ণব কবিদের ব্রজগোপীদের মত ধূলিকদ্কর কণ্টকময় 
পথকে সন্ল করিয়া তিনিও নিশীথ পথের পথিক 
হইয়াছিলেন। তজ্জন্য তাহার অনেক কবিতায় বৈষ্ণব 
কবিদের প্রভাব লক্ষিত হয়। 
বহিমূর্ধী মনটাকে কিছুতেই শান্ত করিতে পারিতে- 
ছেন না; তাই আক্ষেপ করিয়। বলিতেছেন-_ 
মন হলি না মনের মত। 
তোরে বারে বারে বুনাঁব কত। 
বদে আছিন পাচটার মাঝে তাতে ছটার অনুগত 


ওরে বিষয় ভেলা, নট খোল] * 
কোন ধন কি হবি হৃত। 


শ্ামাসঙ্গীতে রমিকচন্ত্র ভক্তিপ্রবাহে গদগদ হইয়া 

আগ্াশক্তির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন-_ 

মা, মের হৃদয়ে থেকো দেখ গে যেন তুলে ন1। 

চাই না আমি নিব্বাণ মুক্তি ওগো! শবাদনা । 

যদি আমায় দাও ম! দৈন্থ ; তাঁও ভাল ম' অন্নপূর্ণ। 

যেন ছুর্গানাম ভিন্ন বলে না মম রদন]। 
মা ভক্তবংসল " পুত্রের বাদনা পূণ করিয়াছিলেন। 
২০শ হইতে ৭২ বৎসরের মধ্যে তিনি বিশেষ কোনে। 
অস্থথে ভোগেন নাই-_চিত্র-শাস্তির প্রভাবে আধি-ব্যাধির 
স্থান ছিল না। মৃত্ত্যুর পূর্ববদিন অপরাহে পুত্র দাশরথিকে 
বলিয়া গিয়াছিলেন_-"দাশু আজ শরীর ভাল নাই, কি 
জানি কি হয়।” সেই রাত্রে চারি ঘটিকার সময় পুত্রের 
দেয় গন্গাজল পান করিয়া! তুলসীতলায় সকলের নিকট 
বিদায় লইয়। রসিকচন্ত্র স্থ্দূর শাস্তিনিকেতনের যাত্রী 
হইলেন ।* 





&. উনবিংশ বঙ্গীয়-নাহিত্য-সম্মেলনের সাহিত্যশাথায় পঠিত 


গঙ্গাফড়িং 
ভমচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


১ 

মা বললেন -_দ্যাখো ত বাবা বিশু, গঙ্গা সেই যে 
বাজারের পয়সা নিয়ে বেরল, আর ফেরবার নাম নেই! 
গাড়ীচাপা! পড়লে! কি কি..." 

এগজামিনের পড়া, তবুও বই ছেড়ে উঠতে হ'ল। 
মনে মনে বাদর গঙ্গারামের মুণ্ডপাত করতে করতে পথে 
বেরলাম। 

সরু গলিটা পেরিয়ে বা-হাতি মোড় ফিরতেই দেখি 
__ফুটপাথের ওঁপর গ্যাসপোরষ্টের পায়ের তলায় বেশ 
একটি ছোটখাটো ভিড় জমে উঠেছে ছোট ছেলে 
থেকে আরম্ভ করে বুড়ো পধ্যন্ত। ভিড়ের ভেতর থেকে 
টুং টুং ক'রে একটি ঘণ্টা বাজছে, যেন গলায় লাল ফিতে 
দিয়ে ঘণ্টা-বাধা ছোট্ট ছাগলছানাটি তা'র মায়ের চারপাশে 
খেয়ালখুসীতে নেচে বেড়াচ্ছে। 

ব্যাপার কি, দ্রেখবার জন্তে এগিয়ে যেতেই গঙ্গার 
সঙ্গে চোখাচোখি । ও ত দে-ছুট.! 

ভাবলুম, বাড়ীই গেল বোধ হয়। 

ভিড়ের মধ্যে উকি মেরে দেখি--একখানা গোল 
পিচবোর্ডের ওপর ঘড়ির ডায়েলের মত এক, ছুই, 
তিন, চার, এমনি বারে। পধ্যস্ত লেখা আর বোর্ডের 
ঠিক মাবখান্টিতে একটি কাট! ঘুরিয়ে দেওয়া হচ্ছে) 
যেখানে গিয়ে কাটাটি থাম্চে, সেই দাগ অস্থায়ী বিস্কুট, 
দেওয়া হচ্ছে। লটারি আর কি! 

মন্দ নয়। ছেলেরা. লোকটাকে ছেঁকে ধরেছে; 
কেউ পাচ্ছে এক পয়পায় দশখানা, কেউ বা একখানা 
আবার কারু কপালে শৃম্ত ৷ র্‌ 

আমিও এক পয়সা খেল্লুম, বরাতে মিল্ল 
পাচখানা। 

বাড়ীতে:;ফিরে দেখি-_ঘরের এক কোণে গল্গারাম 
গুম্‌ হয়ে বসে আছে। ও গিয়েছিল ছ'আন! পয়স! 


নিয়ে বাজারে, ঝাড়া একঘণ্টা পরে ফিরল খালি 
হাতে, ছু'আন! টাকে করে। মা ত রেগে অস্থির, 
বললেন__আজ তোকে মেরেই ফেল্‌বো হতভাগ।, বাকী 
চার আনা কি ক'রেচিম্‌ বল্‌-*-.** 

ও কিছুতেই বল্বে না, যেন শো"রের গে । আমি 
আন্দাজে ব্যাপারট! অনেকখানি বুঝে নিলুম | 

তারপর, ভুলিয়ে ভালিয়ে আসল কথাটি জান্তে 
পারলুম। বাজারে যাবার পথে ওর বন্ধু কেষ্টা আর 
রামার সঙ্গে ওর দেখ। হয়, বিস্কুটের লটারী-খেলার ওখানে 
ওরা দীড়িয়েছিল। গঙ্গার হাতে পয়সা দেখে, ওর 
কাছ ছেকে ছু'আন। দু'আনা চার আনা ধার নিলে--কে্ট! 
আর রামা, লটারী খেল্বে বলে। 

গঞ্কা দাড়িয়ে দাড়িয়ে ওদের খেল। দেখছিল, এমন 
সময় আমাকে দেখে ভৌ-দৌড় ! 


২ 


আজ ছু*বছর হ'ল গঞ্গাদের বাড়ীতে এসেচি। গঙ্গাকে 
পড়াই ; ওখানেই খাই, থাকি। 

আট বছরের গঙ্গা আমার চোখের সাম্নে বড় হয়ে 
দশ বছরে পা দিয়েছে । রোগ! লিকৃলিকে চেহারা; বড় 
বড় চোখ ছুটিতে স্পষ্ট বুদ্ধির আভ।, মাথায় কৌকড়। 
কৌকৃড়া কালো কুচকুচে চুল।: ওর মুখের দিকে চাইলে, 
যেজিনিষটি সব আগে চোখে পড়ে, সেটি হচ্চে ওর 
ওপর-ঠোটের বা কোণটির ওপর একটি ছোট্ট মিশ- 
কালে! তিল। ভোরের আকাশের শুকতারার মতই 
চমৎকার । 

রোগা হ'লে কি হয়, অত্যন্ত চঞ্চল আর তেম্‌নি 
একপগ্য়ে ও। পড়তে বসে ঘণ্টায় তিন চার বার উঠে 
পালায়; আবার মা*র কাছে তাড়া খেয়ে ছুটতে ছুটতে 
এসে ধুপ করে বসে আমার গা-থেষে। যেন সবে-হওয়া 


৫ম সংখ্য। ] 


ছোট্ট একটি বাছুর! ঠাপাতে হাপাঁতে বলে_-উঃ; আর 
ভাল লাগে না পড়তে । কখন্‌ ছুটি হবে 1." 

প্রথম যেদিন ওদের বাড়ীতে এলুম ওর মা ওকে 
সঙ্গে করে আমার কাছে দিয়ে গেলেন; বল্লেন-_তুমি 
বাবা আমার ছেলের বয়সী, তোমাকে নাম ধরেই 
ডাকবো, কেমন? এই ছুষ্টটাকে সাম্লাতে পার্বে কি 
বিশ্বনাথ ! 

বল্লুম-_কিছু ভাববেন না মা, সেআমি ঠিক করে 
নোব। ূ 

তারপর গঙ্গাকে জিগ্যেস করলুম-- তোমার নাম কি 
ভাই খোকা ? 

ও বল্লে- শ্রীগঙ্গা.....এই পধাস্ত বলে মার মুখের 
দিকে তাকালো । 

আমি হেসে বল্লুম-বেশ, বেশ, তোমাকে আমি 
বলবো গঙ্গাফড়িং, কেমন ? 

মা হেসে বল্লেন_ তোমাকে কিন্তু গঙ্গা মাষ্টারমশাই 
বলে ডাক্‌বে না বিশ্বনাথ, ও বলবে-_বিশুদা । 

আমি হেট হয়ে ওর পায়ের ধুলো নিলাম । 


সহরের এক অগ্রশস্ত গলির উপর ছোট্ট একখানি 
একতালা বাড়ী । 

শেহময়ী বিধব1 মা আর দখিন্‌ হাওয়ার মত চঞ্চল 
এই ছেলেটিকে নিয়ে সংসার; তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যে-_ 
ছেলের মাষ্টার আমি, অর্থাৎ গঙ্গাফড়িংয়ের বিশ্া!। 

খেয়ালী ছেলেটিকে পড়ানোর চেয়ে গল্প বল্তে হয় 
বেশী। ছুনিয়ার সমস্ত খবর ও জান্তে চায়। নায়েগ্রার 
তোড়কে বেধে কেমন করে বিছ্যুৎ তৈরি হয়) 
এরোপ্লেন আকাশে ওড়ে কেমন করে; পৃথিবীর মধ্যে 
সব চেয়ে ধনী কে; নোবেল প্রাইজ কাকে বলে। এই 
বকমের যে কত প্রশ্ন ও ক'রে তার ঠিক নেই। 


সেদিন পুণিমার সন্ধ্যায় ছাদে মাছুর পেতে বসে 
আছি; গঙ্গা এসে বসলো আমার পাশটিতে। 

বুকচাপা চারতলা বাড়ীখানার পেছন থেকে চাদ 
উঠলো ॥ এবকদৃষ্টে খানিকক্ষণ টাদের দিকে চেয়ে থেকে 


গঙ্গাফড়িং 


৬৪৩ 





ও জিগ্যেস করলে--আচ্ছা বিশদা, চাদের বুকভরা ও 
কালো কালো ছোপগুলো কিসের? 

আমি বল্লুম--চটাদের মধ্যেও এই পৃথিবীর মত 
পাহাড়পর্ধত, বনজঙ্গল আছে, মানুষও আছে, তবে 
তারা অন্য রকম 

ও ত একেবারে অবাক । তারপর অনর্গল কত ষে 
প্রশ্ন করে গেল তার ঠিক নেই। আমি চুপ করে শুনি, 
উত্তর দিই না, আর দেবই বা কি! 


অশাস্ত গঙ্গাফড়িংয়ের মধ্যে যে একটি ছোট্ট কবি ঘুমিয়ে 

ছিল, তা একদিন হঠাৎ ধরা পড়লো । ওর রাফ, খানা- 
খানা ঘটতে ঘাটুতে দেখি এক জায়গায় লেখা আছে-_ 

“মাগো, আমায় হাতছানি দেয় ভোরের হাওয়ায় ; 

ডাকে আমায় সাজের তারা চোখের চাওয়ায় 1, 

ভাবলুম বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের কৌনো! * কাঁবতার 
ছু,লাইন ও খাতায় টরকে রেহখচে ; কিন্তু সে ভূলও আমার 
ভাঙলো যখন ও একখানি ছোট্র নীল রঙের বাধানো 
খাতা এনে আমায় দেখালে । খাতা বোঝাই কবিতা । 

সত্যি অবাক্‌ হয়ে গেলুম ৷ গঙ্গার মত দশ বছরের 
ছুরস্ত ছেলে যে এমন কবিতা লিখতে পারে, এ-কথ। 
কোন্ছিন ভাবতেও পারিনি। ওর কবিতার মধ্যে 
কাঠ.পিপড়ের গান শোন! যাঁয়। বর্ধারাতের কোলাব্যাঙ 
ওর কাছে মনের গোপন কথাটি বলে গেছে; 
উচ্চিংড়ের এরোপ্লেনে চড়ে ও অনেকদূর পাড়ি দিয়েছিল; 
ঘাসের মধ্যে পথ-হারানো ফড়িং ওর কাছ থেকে পথ 
জেনে নিয়েছিল; দখিন হাওয়া চলতে চল্তে -ওর 
জান্লার লাম্নে থেমে ওকে দেলাম করে গিয়েছিল নেদিন 
ভোরবেলায়; সন্ধ্যাতারার চোখে ও ওর মরে-যাওয়! 
খেলার সাথী নন্দরাণীর মুখখানি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিল 
সেদিন; এম্নি কত আবোল্‌ তাবোল্‌। 

ওকে আমরা বারণ করিনি কোনদিনও, উৎসাহই 
দিয়েছি বরাবর কবিতা লেখবার জন্তে। 


আরও ছু"বছ্ছর কেটে গেছে। 
অনেকদিন পরে দেশে এসেছি। 


৬৪৪ 





হঠাৎ একদিন একখানা চিঠি পাই, কল্কাত।থেকে 
গঙ্গার মা লিখেছেন । লিখেছেন £-- 
“পরম কল্যাণবরেধু_ 
বাব! বিশু, তুমি যাবার তিন দিন পরে, তোমার 
গঙ্গাফড়িংও উধাও হয়েচে। কিছুতেই তাকে ধরে রাখতে 
পারলুম না বাব ! কি যেকাল রোগ এল, চবিবিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই বাছা আমার শেষ হয়ে গেল। 
আশা করি ভাল আছ। আমার আশীর্বাদ জেনে! । 
ইতি 
তোমার গঙ্গাফড়িংয়ের মা__ 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপপস্পিসপিপিস্পিসপাি শসপিসপসপসসি সপ ৯ত সপ 





পুনশ্চ-যাবার সময় গঙ্গা বলে গেছে_“মা, 
বিশদাক্চে আমার সেই নীল রঙের বীধানো খাতাখান। 


দিও। তুমি যখন কলকাতায় আস্বে আমার 
এখানেই এ ।” 
রঃ ঞ চা 


চঞ্চল গঙ্গাফড়িং পালিয়ে গেছে। 
দখিন্‌ হাওয়াকে কি ধরে রাখা যায়! 


ত। ত যাবেই; 


সবচেয়ে বেশী কই হয় যখন ভাবি, বাঙলার একটি 
সত্যিকারের কবি কুঁড়িতেই ঝরে গেল । 


কণ্টক 
গ্রীজগৎ মিত্র, বি-এ, 


গোলাপ শুন গো, গোলাপ আমার 
প্রাণের ফুল, 

রূপের তলায় কেন গো জালায় 
কাটার হুল? 

গন্ধ তোমার পাইনি, কভুও তুলিনি দল, 

তবু যে গো হায় কণ্টক ঘায় হঃন্থু বিকল। 
তবু যে ভুল-- 

চঞ্চরী-মন সঞ্চরি' ফেরে প্রেম-মধু আশে সে যে ব্যাকুল, 

ফুল অতুল! 


তোমারে ঘেরিয়া কত না কাব্য কত না স্বপ্ন কত না তুল, 


গোলাপ ফুল! 


জগতে যত ন! স্থখ আছে তার 
বেশী যে ছুখ; 
যত বল। যায় নীরব ব্যথায় 
বেশী থে মৃক। 
এত হাসি আর এত যে মিলন এত যে গান, 
তা”রি সাথে সাথে না-গাওয়া গীতের আত্মদান | 
গোলাপ ফুল, 
তোমার কাটায় খুন্‌ ঝরে যা*র গান গেয়ে যায় সে বুলবুল-- 
_কি মশগুল! 
প্রেম-বাগিচায় গন্ধ বিলায় কান্নাহাসির অরূপ গুল-- 
_রূপসী ফুল! 


রাটের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 


জ্লীহরিহর শেঠ 


প্রতাষে উঠিয়৷ কাটোয়া হইতে একখানি গাড়ী লইয়া 
দাইহাট যাত্র! করিলাম। ইহা কাটোয়া হইতে প্রায় 
পাচ মাইল দূরে । আজকাল আমরা অনেকে প্রায়ই দেশ 
বিদেশে ভ্রমণে যাই ; অনেক সময় বর্ম, রেঙ্গুন, জাভা, 
জাপান প্রভৃতি স্থান বেড়াইয়া তথায় প্রাচীন হিন্দু 
সভ্যতার নিদর্শনগুলি দেখিয়া পুলকিত হই; কিন্ত 
ঘরের পাশে যে-সব বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন হিন্দুকীত্তি ও 
হিন্দু-প্রাধান্তের চিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে তাহা দেখিবার 
আগ্রহ নাই। হুগলী জেলার মধ্যে দ্বারবাসিনী, পাওুয়া, 
মহানাদ প্রভৃতির ন্যায় রাঢ়ে কাটোয়া, দইহাট, 
অগ্র্ধীপ, বীরহাট প্রভৃতি এমন অনেক স্থান 
আছে যাহার পূর্ব ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে অনেক জ্ঞাতব্য কথ| জান। যাইবে । 
আজিও এ সকল স্থানের বনজঙ্গলের মধ্যে এমন- 
সব ধ্বংসপ্রায় তিহাসিক নিদর্শন রহিয়াছে, যাহ! 
অবলম্বন করিয়। তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে লুপ্ত 
ইতিহাসের উদ্ধারসাধন সম্ভবপর হইতে পারে। 
আজিও যাহা দেখা যাইতেছে কাল-প্রভাবে 
তাহাও হয়ত নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে। কিন্ত 
এমনই দেশের দুর্ভাগ্য, ধাহাদের যত্ব চেষ্টা ও 
পরিশ্রমে এই কাধ্য অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইতে 
পারে, তাহাদের এদিকে আগ্রহ নাই। আর 
ধাহাদের ইচ্ছা আগ্রহ আছে তাহাদের হয়ত সময় বা 
সামধ্যের অভাব। স্থানীয় কৃতবিদ্য লৌকেরা এ বিষয়ে 
উদ্যোগী হইলে কাজ সহজ হয়। 

পূর্বকালে কাটোয়। হইতে দাইহাট পধ্যস্ত সমস্ত 
স্থানটাই যে একটা ব| একাধিক পরস্পর-সংলগ্ন সহর ছিল, 
তাহা প্রাচীন সমৃদ্ধির লুপ্তপ্রায় ক্ষীণ নিদর্শনগুলি হইতে 
বেশ প্রতীয়মান হইয়া থাকে । যে পথ ধরিয়া দইহাট 
যাইতে হয়, তাহা গঙ্গার ধার দিয়! গিয়াছে; কিন্তু গঙ্গ। 


এক্ষণে বহুদূরে সরিয়া যাওয়ায় পথ হইতে উহা দৃষ্টিগোচর, 
হয় না। গঙ্গাগর্ভ এখন কোথাও উদ্যান, কোথাও জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ, আবার কোথাও বা আবাদ হইতেছে । এখনও 
যাহা কিছু প্রাচীন সমৃদ্ধির চিহ্ন দেখা যায় তাহা প্রায়, 
পথিপার্থেই অবস্থিত। এই স্থান পূর্বকালে ইন্দ্রানী 
পরগণার কেন্দ্র ছিল। এখানে ইন্জ্রেশ্বর নামে এক রাজা 
ছিলেন। তিনি গঙ্গাতটে এক স্বৃহৎ মন্দিরমধ্যে ইন্েশ্বর 
নামে শিব স্থাপনা করিয়াছিলেন। মুসলমান-বিজয়ে 
তাহ। ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । এই ইন্দ্রানী ঘে পূর্ববকালে, 





রাজাডাঙ্গার প্রাচীন শিবমন্দির 


অতি প্রসিদ্ধ জনপদ ছিল, তাহ! কবিকঙ্কণ চণ্ডীর নিম্ন 
লিখিত অংশগুলি হইতে বুঝিতে পারা যায়।-_- 
“মগুলাহাট ডাইনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, 
আনন্দিত সাধুর নন্দন। 
মন্মুখেতে ইন্দ্রানী, ভুবনে ছুলভ জানি 
দেব আইসে যাহার সদন ॥৮ 
মং রঙ সঃ 
'ডাহিনে লালিতপুর বাহিল ইন্দ্রানী । 
ইন্েশ্বরে পুজা কৈল দিয়! ফুল পানি ॥” 


সব চে সং 


“লহছন। খুল্লনা কাছে মাগিল মেলানি। 
বাহিয়া। অজয়নদ পাইল ইন্ত্ানী |” 


কথিত আছে, বার ঘাট তের হাটে এই স্থান প্রসিদ্ধ 
ছিল। তিন শতাধিক বৎসর পূর্বে কবি কাশীরাম দাস 


তাহার মহাভারতে এই দ্বাদশ ঘাটকে ভাগীরথী-তীরের - 


দ্বাদশ তীর্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
“ইনানী নীমেতে দেশ পূর্ববাপর স্থিতি । 
দ্বাদশ তীর্ঘেতে যথা বৈশে ভাগীরথী ॥” 
এই সকল ঘাটের স্থান নির্ণয় করা এক্ষণে দুরূহ। 
এখানে একটি স্থানকে লোকে ইন্্েশ্বরের ঘাটি বলিয়৷ 
দেখাইয়া থাকে । এখনও ইন্্্বাদশীর দিন এই ঘাটে 
বহু যাত্রী সান করিতে আসেন। 





ইন্রেখরের মন্দিরের দ্বারদেশের উপরের প্রস্তরথণ্ড 


মূকুন্দরাম ও কাশীরাম উভয়েই কাটোয়ার নাম না 
করিয়। ইন্দ্রানীর উন্লেখ করিয়াছেন । ইহা হইতে অঙ্গুমিত 
হয়, সে সময় কাটোয়। অপেক্ষ। ইহার প্রসিদ্ধি অধিক 
ছিল। কালক্রমে চৈতন্-সম্প্রদদীয়ী বৈষ্বের সংখ্যা- 
ধিক্যের সহিত কাটোয়ার নাম বিখ্যাত হইল, আর 
ইন্জেস্বর মহাদেব ইন্দ্রানীর রাজসম্পদ ও এখানকার 
সমৃদ্ধিগুলি লোপ পাইবার সন্গে সঙ্গে সে নামও লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। এখন সে শিবমন্দির রাজবাড়ী ঘাট 
গ্রভৃতির স্থান নির্ণয় করা গুত্বতত্বের বিষয় হইয়া! 
পড়িয়াছে। 


সে বাক্তি দূরে একটি স্থান 
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রামানন্দ-পুজিত সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের কালীর কাঠাম 


দাইহাট আসিতে সর্বপ্রথম পথিকের নয়ন 
আকৃষ্ট করে, পথিপার্ষে একটি কারুকাধ্য-খচিত 
অর্দ-প্রোথিত সুন্দর প্রস্তর স্তস্ত। উহা কৃষ্ণ- 
বর্ণের প্রস্তরে নির্মিত, কে কবে কোথা হইতে 
আনিয়া এখানে স্থাপিত করিয়াছে তাহা স্থানীয় 
লোকেরা কেহই ঝলিতে পারিল না। তথায় 
'হৃহমানের লাঠি' নামে ইহা খ্যাত। কেহ কেহ 
বলেন ইহা রাজবাড়ীর শ্স্ভ। আম্মার মনে হয়, 
এ অনুমান সত্য। উহার পার্থেই হরগৌরীর 
মন্দির। ইহা একটি আড়ঙ্গরহীন চতুষ্কোণ গৃহ, 
দ্বার রুদ্ধ থাকায় ভিতরের বিগ্রহ দর্শনলাভ ঘটিল 
না। জনৈক মুসলমান কৃষককে জিজ্ঞাসা করায় 
জানিলাম, এই স্থানের নাম রাজার ডাঙ্গা। 
দেখাইয়া বলিল-_ 
উহাই রাজার বাড়ী। একটি বাগান পার হইয়া 
কিছুদূরে আমাদের লইয়। গিয়া একটি প্রাচীন ভগ্নপ্রায় 
শিব-মন্দির দেখাইল। 

সময় ও ম্ুযোগের অভাবে ইচ্ছা সত্বেও 
আমরা বন-জঙ্গলের ভিতর ঘুরিয়া দেখিতে 
পারিলাম ন।। কৃষকের নির্দেশ অনুসরণ করিয়া আমর! 
আর তিনটি অতি প্রাচীন মন্দির দেখিবার জন্য অগ্রসর 
হইলাম। সে পথে গাড়ী যায় না, পদব্রজেই একটি মেঠে। 
গ্রাম্যপথ ধরিয়া গন্তবা স্থানে পৌছিলাম। দেখিলাম, 
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পথের একপার্খে ছুইটি, অপর পার্থে একটি অতি জীর্ণ 
শিবমন্দির গাছপালার মধ্যে অর্জ-আবৃত অবস্থায় 
রহিয়াছে । ছুইটির মধ্যে এখনও লিঙ্গমুত্তি বিরাজ 
করিতেছে, অন্যটির দ্বারসমীপে লতাগুত্মাচ্ছন্ন থাকায় 
নিকটে যাওয়। সম্ভবপর হইল না। মন্দিরগাত্রে ইটের 
কাজগুলি দেখিলে উহা যে এক সময় বিশেষ 
সৌষ্ঠবপূর্ণ ছিল তাহা বেশ বুঝা যায়। এখানে 
এখন আর কোনে! লোকালয় দৃষ্ট হয় না। 

ইহা দেখিনা আমরা আবার গাড়ীতে 
উঠিলাম। কিছু দূর যাইবার পর পথের পার্খে 
ঠিক বাম দিকে একটি প্রকাণ্ড তে হলগাছের 
তলায় একখানি কারুকাধ্যময় স্ুচিক্ধণ কৃষ্ণবর্ণ 
বৃহদায়তনের প্রস্তরখণ্ড দেখিলাম। উহা! দৈথ্যে 
প্রায় ৮ ফুট ও প্রস্থ দেড়' ফুট । ইহার ' মধ্যভাগে ! 
একটি দ্বিতুজ গণেশ-মুদ্তি আছে। ' অনেকেই' 
অনুমান করেন ইহা ইন্দরেশ্বরের প্রবেশ-দবারের 
উদ্ধাংশ । ইহার গঠন এবং গণেশ-মৃত্তি দেখিয়। 
এ অন্ুমানও সত্য বলিয়া মনে হয়। পূর্বে 
যে হন্গমীনের লাঠির কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
উহাকে কেহ কেহ রাজবাড়ীর থাম বলিলেও উহাও 








হুন্দরলাল তেওয়ারীর সমাধি-মদ্দির-সংলগ্ন প্রস্তরলিপি 


মন্দিরের অংশ হওয়া বিচিত্র নহে। এই নিদর্শনগুলি 
যেন পূর্ববৈভবের সাক্ষ্য দিবার জন্ত আজিও বিলুপ্ত 
না হইয়। ধরাপৃষ্ঠে বিদ্যমান রহিয়াছে । এই- 
গুলি হইতে ইন্ত্রেশ্বরের অতীত গৌরব, উহার প্রস্তর- 
মন্দিরের স্থুবৃহৎ আয়তন ও সৌন্দর্যের কতকটা আভাস 


বটের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 
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পাওয়! যায়। এখানে আরও কতকগুলি ছোট ছোট 
প্রস্তরখণ্ড প্রোথিত রহিয়াছে । 

এই গ্রামের নাম বেড়া বা বীরহাট। এখানে 
বৈদ্যনাথ সরকার নামক এক প্রবীণ গ্রামবাসীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম । ইহার নিকটেই নিকারি পাড়ায়, 





সাধক রামানন্দ রামের পঞ্চমুণ্ডী আসন 


ইন্জেশ্বরের ঘাট ছিল, এইরূপ জনপ্রবাদ।, 
পল্লীটি এ অঞ্চলে একটি পবিভ্র স্থান। এককালে 
এখানে স্থবিখ্যাত সাধক রামানন্দ, পূর্ণানন্দ,. 
সুন্দরলাল তেওয়ারী প্রভৃতির পাট ছিল।. 
আমরা ভদ্রলোকটির সহিত এই সকল পবিত্র 
স্থান দেখিতে যাইলাম। স্থানীয় জমিদার 
মহাশয়ও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। প্রথমেই 
সিদ্ধেশ্বরীতলায় রামানন্দের পাট দেখিতে গেলাম । 
জিপ্ধ পল্লীর তরুচ্ছায়াতলে একটি মন্দির পার্খে 
ইহা অবস্থিত। ইহা সিদ্ধেশ্বরী কালী-মন্দির। 
এখানে প্রতি বৎসর মৃণ্মমী মৃত্তি গঠিত হইয়! পৃজ। 
হইয়া থাকে। এই পুজার বৈশিষ্ট্য এই যে, 
একদিনের পরিবর্তে অমাবস্া, প্রতিপদ ও দ্বিতীয়া এই 
তিন দিবস এখানে পৃজ1 হইয়া থাকে । কথিত আছে, 
সাধক রামানন্দ এই শ্যাম মায়েরই পূজ| করিয়াছিলেন । 
সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের ঠিক উত্তরে রামানন্দ সিদ্ধিলাভ- 
করেন। তৃণশঞ্পসমাচ্ছন্ন তাহার পঞ্চমুণ্ডী আসন 


৬৪৮ 





সাপ 


আজিও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। “শ্যামা দিগন্থরী রণ- 
মাঝে নাচো গে! মা” প্রসিদ্ধ গানটি রামানন্দেরই রচিত। 

মন্দিরের অদূরে একটি নাতিবৃহৎ পু্ষরিণী 
দেখাইয়া আমাদের প্রদর্শক ভদ্রলোকগণ বলিলেন, উহার 





বদর সাহেবের আন্তান। 





বে 


ঈাইহাটের বিঝুমূর্তি-_যতীদেবী বলিয়া পূজিত 


প্রবাসী ভাব্রঃ ১৩৩৭ 





| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী সপ৯পা্পাপাসতপাস্প এপ শা পাপা ৯ 





নাম কেশে পুকুর, তাহাদের মতে উহা! মহাভারত- 
প্রপেতা কাশীরাম দাসের স্থতিজ্ঞাপক। ইহার 
সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য কোনো! চেষ্টা করিয়া তখন একটা 
সিদ্ধান্তে আসা আমার দ্বার! সম্ভবপর নহে। তবে এই 
পধ্যস্ত বল? যায়, কাশীরাম দাসের জন্মস্থান যদ্দি সিঙ্গি 
গ্রাম হয় তবে তাহা এখানে নহে। 





নমাজবাড়ী-_-ঈাইহাট 


অল্প দূরে স্ুন্দরলাল তেওয়ারীর পাটে আমরা 
নীত হইলাম। এই স্থানে যাইতে আরও কতিপয় 
গ্রামবাসী আমাদের কাছে আসিলেন। তাহাদের 
মুখে এখানকার পূর্বসম্দ্ধির অনেক কথা শুনিলাম। 
স্থন্দরলালের পাটে তাহার অনতিবৃহৎ হ্বন্দর সমাধি- 





প্রাচীন ধাট-_ীইহাট 
(কখিত আছে ইহ দ্বাদশ ঘাটের অন্যতম ) 
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মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখিলাম । উহার গাত্রে সংলগ্ন 
প্রস্তরলক হইতে জানা যায় ৯৬৭৬ শকে শিষ্য 
নন্দকিশোর দাস দ্বারা উহা! নিশ্মিত হইয়াছিল। দীইহাট 
স্কলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র দেব শর্মণ 
মহাশয় আগ্রহসহকারে আমাদিগকে তাহার বাটাতে 
লইয়া গিয়া এখানকার অনেক কথ। বলিলেন। 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের পারিষদ শ্রীরুষ্দাস ঠাকুরের পাট 
অনতিদ্ূরে একাইহাটে ছিল। শোনা যায়, ভাক্কর 
পণ্ডিত এইখানেই দুর্গোত্সব করিয়াছিলেন । 

এস্থ'ন হইতে বিদায় লইয়া দেওয়ানগঞ্জ নামক স্থানে 
পৌছিলাম। এখানে বহুকাল পূর্বে একটি স্ুবৃহৎ 
হাট ছিল; উহার প্রতিষ্ঠাতা দেওয়ান মাণিকাদের 
নাম হইতে দেওয়ানগঞ্ নাম হইয়াছে। বড় বড় 
অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা 
যায় স্থানটি জনবহুল ছিল। দেড় শত বৎসর 
পূর্ব্বে এই প্রসিদ্ধ হাটের পার্খ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত 
হইত, এখন তাহা প্রায় এক মাইল রিয়া 
গিয়াছে । বর্গারা এই হাটের বিশেষ অনিষ্ট সাধন 
করিয়াছিল বলিয়া শৌন। যায়। এস্থানে এক সময় বড় 
বড় পাথরের মন্দির ছিল। বদর সাহেবের আস্তানা 
এখানে একটি প্রসিদ্ধ মুসলমান দরগা । ইহা বদর শাহ 
আউলিয়ার সমাধি । এই দরগার কোনো কোনো স্থানে 
যে প্রস্তর বসান আছে, তাহার শিল্পনৈপুণ। দেখিয়া বুঝা 
যায় উহা প্রাচীন হিন্দু দেবমন্দিরের অংশ । বদর শাহ 
এই অঞ্চলে বিশেষ প্রসিদ্ধ। জনশ্রুতি এইরূপ, কোনো 
নৌকা বিপদে পড়িলে বদর সাহেবের পৃজা মানত করিলে 
বিপদমুক্তি হইয়া থাকে। গঙ্গায় ঝড় উঠিলে অনেক 
মাঝিমাল্লাকে এখনও “বদর বদর” বলিতে শুন! যায়। 
দেওয়ান্গঞ্জের হাট এখন দাইহাটে উঠিয়া আসিয়াছে । 

দেওয়ানগঞ্জ দ'ইহাটের অন্তর্বর্তী বলিলেও হয়। 
এখানে পিতলের কাজ পূর্বে খুবই ছিল। এই অঞ্চলের 
মত পাথরের দেব-দেবীর মৃদ্তি গঠনে পারদর্শী ভাস্কর 
অন্যত্র খুব কমই আছে। ইহারা ক্রমেই ত্রাস পাইতেছে ; 
এখন মাত্র এক ঘর আছে। 7 

বদ্ধমানরাজের সমাজবাড়ী এই ফ্াইহাটেই। ইহা 


৮২7৪ 


রাঢ়ের কয়েকটি পল্লী ভ্রমণ 


আমরা তথায় যাত্রা করিলাম । 


৬৪৯ 


৯পাসিপসিসি পাশা 


কালনার সমাজবাড়ীর ন্যায় আড়ম্বরশালী না হইলেও, 
এখানে রাজবংশের প্রতিষ্টাতা আবু রায় হইতে মহারাজা! 
কীত্তিচন্ত্র পর্যন্ত বর্ধমানাধিপতিদের অস্থি সমাহিত 
আছে। ইহার অনতিদুরে পথিপার্খে কতিপয় প্রস্তরমৃদ্ত 





শ্রীরাধাগোবিঙগ জীউর প্রস্তর মন্দির-_জগদানম্দপুর 


দেখিলাম। তিনটির মধ্যে একটি অর্দভগ্র বুদ্ধমৃত্তি 
মনে হইল, অপর ভগ্রমুগ্তিটি ঠিক করিতে পারা 


গেল না। যেটি আজও অন্তগ্র থাকিয়া ষী দেবী 
বলিয়া ভক্তের পুজা পাইতেছেন সেটি একটি 
বিষুমৃদ্তি। 


দাইহাটে আর দেখিবার মধ্যে দ্বাদশ ঘাটের অন্যতম 
ছুই একটি জীর্ণ ঘাট। আর আছে পাইকপাড়ার 
পার্খে জঙ্গল শাহের গড়ের চিহ্ন । তসরের কাজের 
জন্যও দীইহাটের প্রসিদ্ধি আছে। নিকটবর্তী গ্রাম 
জগদানন্দপুরে একটি স্থন্দর স্থবৃহ প্রস্তরমন্দির আছে, 
এখানে গাড়ী যাইবার 
উপায় নাই, অগত্যা মধ্যাহ্ছের রৌদ্রে মাঠ ভাঙিয়! 
চলিলাম। রেল পার হইয়! প্রায় দেড় মাইলের পর 
আমর! গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। স্থানটি জনবিরল, 





৬৫০ 


সত্যই ইহ। এ অঞ্চলের একটি অদ্থুত কীর্তি । মন্দিরটি 
উচ্চে তিন তলারও অধিক হইবে, পাঁচটি চুড়া-বিশিষ্ট। 
মন্দির নাটমন্দির ভোগ-মন্দির প্রভৃতি সমস্তই কারুকাধা- 
মগ্ডিত। লোহিতাভ প্রস্তর দ্বারা নির্মিত। প্রায় শত 





প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৎসর পূর্বে উত্তর-রাট়ীয় ঘোষ-চৌধুরী বংশের রাধানাথ 
ঘোষ এই মন্দিরের" প্রতিষ্ঠাতা । মন্দির-মধো শ্রীশ্রীরাধা 
গোবিন্দের বিগ্রহ বিরাজিত। সমস্ত রাঢ় দেশের 
মধো এবপ স্থবৃহত প্রস্তরমন্দির আর একটিও নাই । 





আসামের কুকি জাতি 
শ্রীলালতুদাই রায় 


বাঙ্গালী পাঠকগণ আসামের পার্বত্য কুকি জাতির নাম 
শুনিয়া থাকিরেন। কাছাড়, মণিপুর, লুসাই পাহাড় 
9 পার্বত্য “ত্রিপুরার, পার্বত্য অঞ্চলে এই কুকিজাতির 
বাদ। আমি উক্ত কুকি-জাতীয় লোক। আমাদের 
সভাতা, বর্ধরত।, হিংশ্রত। প্রভৃতি বিষয়ে নান। গল্প, 
আমাদের 'প্রতিবেশী বাঙ্গালী পাঠকগণ শুনিয়া! থাকিবেন। 
আমিও আজ আমাদের অসভ্য সভ্যতা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে কিছু চেষ্টা করিতেছি,৪-বিশেষভাবে বাঙ্গালীদের 
নিকট । আমার গোত্র-পরিচয় অবগত হইয়া, পাঠকগণ 
নিশ্চয়ই আমার সর্ববিধ ক্রটি মার্জনা করিবেন, এই 
ভরসাতেই আমার এই প্রয়াস। 

কুকিরা আপনাদিগকে কখনও কুকি বলিত ন]। 
কুকি বলিয়! কোন শব্ধ তাহাদের ভাষাতে নাই । কখন 
কি ভাবে বলা যায় না, বাঙ্গালীগণ উহাদিগকে এ নামে 
ডাকিতে আরম্ভ করেন। উহার পর হইতেই কুকি 
শবের প্রচ্গন হইয়াছে । আজকাল কুকিরা আপনাদিগকে 
কুকি বলিয়াই পরিচয় দেয়। কুকি, লুসাই ও মণিপুরী 
একই জাতি। শারীরিক গঠনের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
ভাষাতে এত সারৃর্ঠ আছেযে, তাহাতে স্পষ্টই উক্ত 
সিদ্ধান্তে পৌছান যায়। শ্রীচৈতন্য দেবের পর বৈষ্ণব ধর্ম 
মণিপুরীদের মধ্যে প্রচারিত হওয়াতে, মণিপুরীরা, কুকি' 
ও লুসাই জাতি অপেক্ষা শিক্ষাদীক্ষায় আজকাল বেশী 
উন্নত। 7 

কুকিরা কখনও লেখাপড়। জানিত না। জনপ্রবাদের 


উপর নিতর করিয়াই তাহাদের পূর্বি ইতিহাস ককতকটা 
অন্গমান করিতে হয়। প্রবাদ যে, কুকিরা 
“সিনলুং” হইতে এদেশে আসিয়াছে । উহার! মঙ্গোলিয়ান 
জাতিরই এক শাখা । সম্ভবতঃ বহুপূর্ধ্বে চীনদেশের 
কোনও স্থান হইতে এদেশে আসিয়াছে । এ চীন হইতে 
পিন এবং সিন হইতেই দিনলুং শব্দ পরিবন্তিত ও প্রচলিত 
হইয়া থাকিবে । 

করুণাময় খৃষ্টান মিশনারীগণ যখন চ্সামাদের কথা 
জানিতে পারিলেন, তখন তাহাদের প্রেমপিস্ধু উথলিয়া 
উঠ্ভিল। আমাদের ত্রাণের জন্ত তাহারা এমন প্রেম 
করিলেন যে তাহাতে আমাদের হাবুডুবু খাইতে 
হইতেছে । আমাদের উপযুক্ত আলোকের সন্ধান 
এ দেশে না পাইয়া সাতসমুদ্র তেরনদীর পার 
হইতে উৎরষ্ঠ বিজ্লীবাতি আনিয়। আমাদিগকে 
আলোকিত করিয়াছেন। আলোকিত অবস্থার পুর্বে 
আমাদের অন্ধকার অবস্থার কথা কিছু বল! 
দরকার । 

বাঙ্গালীদের মধ্যে যেমন ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি বিভাগ 
আছে এবং এক ব্রাঙ্গণের মধ্যেই রাটী বারেন্দ্র প্রভৃতি 
নানা শ্রেণী আছে, সেইরূপ কুকিদের মধ্যেও প্রধানত: 
ছুইটি বিভাগ-_খসাক এবং খটলাং ব! টঠিয়াক। 
খসাকদের মধ্যে, খবুৎ, সেকং, লেইরি, হমীরলুসেই, কেইভং, 
লুংটাও এবং ঠিয়াকদের মধ্যে আম, খজল, তোলর, 
বুস্বীল, ভাংকাল, শেলাতে, পাকুমাতে, টাইতে, প্রভৃতি 





৫ম সংখা ] 
নানা শ্রেণী আছে। পূর্বোক্ত শ্রেণীবিভাগান্গসারে 
ভাষারও কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। 


কুকিরা বলিষ্ঠ, কষ্টসহিফু, যুদ্ধপ্রিয়, ও স্বাধীনতা প্রি 
জাতি | উহারা অন্যান্য অনেক পার্বত্য জাতি অপেক্ষা 
শান্ত প্রকৃতির । পর্বতে যাহাদের বাস, বাঘ ভালুক 
নেকড়ে যাহাদের প্রতিবেশী, তাহাদের যুদ্ধপ্রিয়্ হওয়াই 
স্বাভাবিক। কুকির! চাষ করে, স্থৃতা কাটে, কাপড় পরে, 
ভাত খায়, পরিবারবদ্ধ হইয়া বাস করে। গ্রামের প্রায় 
মাইল-খানেক দুরে কতকট। জঙ্গল পোড়াইয়া তাহাতে 
চাষের জমি তৈয়ার করে। তাহাতে ধান, তুলা, লাউ, 
কুমড়া, ভুট্টা, সীম, তিল, কচ, লঙ্ক/বেগুন, কাকুড় ইত্যাদির 
চাষ হয়। জমির একপার্থে শস্ত জমা রাখিবার বন্দোবস্ত 
করা হয়। 
ব্যবহারোপযোগী শস্ত বাড়ীতে আনা হয়। একজনের 
শশ্ত অন্তজনে কদাচ স্পর্শ করিবে না। চুরি করিলে 
ক্ষেত্রদেবতা রাগ করেন এবং ক্ষেত্রদেবতা রাগ করিলে 
কসল হইবে না-_এই বিশ্বাসেই কেহ কখন চুরি করে না। 
(এই সমস্তই অন্ধকার যুগের কথা, আলোকিত যুগে 
সমন্তই পরিবস্তিত্‌ হইয়। যাইতেছে-_তাহা। পরে দেখান 
হইবে )। বাড়ীতে মুরগী, ছাগল, শৃকর, মিথুন ( এক 
প্রকার গরু ), কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি পোষা হয়। মুরগী, 
ছাগল, শুকর, মিথুনের মাংস এবং বন্য শুকর, 
হরিণ, বন্তকুকুট ও নানা প্রকার পাখী শিকার করিয়া 
তাহাদের মাংস পোড়াইয়। ব| রান্না করিয়। খাওয়া! হয়। 
শাক-সজী সিদ্ধ করিয়া লবণ ও লঙ্কা যোগে ভাতের 
সঙ্গে খাওয়া হয়। লবণ নিজেরা তৈয়ার করে। তুলা 
হইতে স্থৃতা কাটিয়া মেয়েরা কাপড় বুনে। মেয়েরা 
দুইখানা কাপড় পরে-ছোট একধানা কোমরে ও বড় 
একখান! বুকে জড়ান থাকে । পুরুষেরা চার-পাচ হাত দীর্ঘ 
কাপড় লুজীর মত পরে। শিকার ব৷ যুদ্ধের পোষাক 
স্বতন্ত্র। বড় একথানা মোট। চাদর মাঝে ভাজ করিয়া 
ছুই পাড়ের দিক সেলাই করিলে একটি থলিয়ার মত 
হয়। তাহাতে হাতের ও গলার জন্য ছিদ্র থাকে। 
উহাতে কাধ হইতে হাটু পধ্যস্ত আবৃত হয়। ছোট আর 
একথান। কাপড় কোমরে বাধিয়া দেওয়া হয়। মাথায় 


আসামের কুকি জাতি 





সেখান হইতে মাঝে মাঝে নিজেদের 


৬৫১ 





পাগড়ী থাকে। কাজের সময় যুবকের! চার-পাচ হাতের এক- 
খানা গামছ! মাত্র পরে। আজকাল ক্রমশঃ পোষাকের 
পরিবর্ভন হইয়! যাইতেছে । 

বহু পরিবার একত্রে দলবদ্ধ হইয়া বাস করে। কোন 
কোন গ্রামে ২৫০।৩০০ ঘর লোকও বাস করে। গ্রামে 





প্রবন্ব-লেখক-_শ্রীমৃত লীলতুদাই রায় 


একজন সর্দার থাকেন, তাহাকে রাজ। বলা হয়। রাজা 
তাহার অধীনস্থ প্রত্যেক শ্রেণী হইতে এক একজন মন্ত্রী 
গ্রহণ করিতেন। গ্রামবাপীদের আপদে বিপদে উহারা 
আবশ্যক-মত ব্যবস্থা করিতেন। ঝগড়া-বিবাদ উহারাই 
মীমাংসা করিয়া দিতেন । ব্যবস্থ! বিচার সমস্তই রাজার 
ঘরে সম্পন্ন হইত। প্রত্যেক গ্রামবাসী রাজার আদেশ 
মান্য করিয়া চলিত। রাজা ছাড়া প্রত্যেক গ্রামেই 
একজন পুরোহিত ও একজন কম্মকার থাকিতেন। যে- 
সমস্ত বিচার রাজা করিতে পারিতেন না, পুরোহিত 
নানা অভিনব উপায়ে সেই সব মীমাংসা করিয়া দিতেন । 
প্রতি বৎসর ফসল কাটা হইলে, রাজা, পুরোহিত ও 
কর্মকার প্রত্যেকে এক এক ঝুড়ি ধান প্রতি গৃহস্থের নিকট 
কর স্বরূপ পাইতেন। 


৬৫২ 








৯ পাসিপাপাসপিসিপসিপািপাপাসপাপসাসপিস্পাপিসপিপাসপি 


বাহিরের শত্রু এবং বন্য জন্তর আক্রমণ হইতে গ্রামকে 
রক্ষা করিবার জন্য চারিদিকে কাঠের রেড়া থাকিত। 
গ্রামস্থ যুবকেরা পালা করিয়া রাত্রে গ্রাম পাহারা দিত। 
শিকারে ও যুদ্ধে আগে তীর ব্যবহৃত হইত, পরে 
বন্দুকের প্রচলন হইয়াছে । পাহাড়ীদের মধ্যে এমন 
যুবক নাই, যে বন্দুক ব্যবহার করিতে জানে না। সাপের 
মাথা হইতে বিষ কৌশলে তীরের ফলাতে মাখাইয়া 
রাখা হইত। সেই তীর যাহাকেই বিদ্ধ করুক তাহার 
আর নিন্তার ছিল না। কুকি অধিকৃত স্থানগুলি ইংরাজের 
অধিকারে আসিবার পূর্বে ইহাদের নিজেদের মধ্যেও 
যথেষ্ট যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছে । 

কুকিদের মধ্যে অবরোধ-প্রথা নাই। ছেলেমেয়ের 
বিবাহ পিতামাতাই দিয়। থাকেন। বিবাহের পর বধূ 
শ্বশুরঘরে গিয়! বাস “করে ও শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা করে। 
কুক্ষিরা ভাত হইতে এক প্রক্ণর মদা তৈয়ারী করে। 
তাহা পান করিলে বেশী নেশা হয় না বা বিশেষ কোন 
অনিষ্টও হয় না। যুবক-যুবতীরা ক্ষেত্রে কাজ করে। 
বৃদ্ধবৃন্ধারা বাড়ী ঘর ও ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
তত্বাবধান করে । ক্ষেতে ম্বাইবার পূর্ব গ্রামের সমুদয় 
যুবক-যুবতী মদ্য পান করিয়া একত্রে দলবদ্ধ হইয়া ক্ষেত্রে 
রওয়ানা হয়। যুবকদের মধ্যে যাহার কস্বর অতিশয় 
মিষ্ট সেই দলের নেতা হয়। উক্ত নায়ক একটি ঢোলক 
ও শিক্গা বাঁজাইয়া গান করিতে থাকে । তাহার সঙ্গে 
সকলেই গান করিতে করিতে অগ্রসর হয়। সঙ্গীতের 
সঙে সঙ্গে সমস্ত দিন ধরিয়া ক্ষেতের কাজ চলিতে 
থাকে। 

যদিও খৃষ্টান মিশনারীগণ অস্বীকার করেন__তবুও 
আমরা কুকি সমাজকে বিরাট হিন্দুজীতিরই একটি অংশ 
মনে করি। সরকারী গণনায় কুকিদিগকে হিন্দু লেখা 
হয় না; পার্ধতাধন্মী বলিয়া লেখা হয়। তাহার নানা 
কারণ আছে, তাহা এখানে আলোচনা কর! 
নিশ্রয়োজন। কুকিরা পরমেশ্বরে বিশ্বাসী। ইহারা 
পরমেশ্বরকে “পাথিয়ান” বলে। 

হিন্দুদের অস্গর্ূপ বহুদেবতার পূজা শ্রাদ্ধাদি ও 
পিতৃদেবতার পূজা! কুকিদের মধ্যে প্রচলিত আছে। 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


- আমাদের অভাব অতি সামান্য ছিল 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচারিত আছে যে পার্বত্যজাতির! ভূতোপাসক ৷ ভূতের 
পূজা আমাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহা অস্বীকার 
করি না। খুষ্টান ও মুনলমানদের সয়তান, বা বৌদ্ধদের 
মারের সম্বন্ধে যে বিশ্বাম, আমাদের ভূত সম্বন্ধে বিশ্বাদও 
তদপেক্ষা বিশেষ নিকষ্ট নহে । আমর! শিব, কালী, গঙ্গা, 
রামলক্ষ্মণ,। ও লক্ষ্মীর পৃজ]. করি। কুকিদের বিশ্বাস, 
দেবতারা স্থথসম্পদ দেন--ভূঁতেরা শুধু রোগ, শোক 
ও ছুঃখ দেয়। হিন্দুসমীজের যে-কোনও নিম্নস্তরের ধর্শ- 
বিশ্বাস ও আচরণের সঙ্গে আমাদের বিশেষ পার্থক্য 
নাই। পুজাতে পশুবলি হয়। মদ্যপান, নৃতা, বাদ্য 
ও সঙ্গীত সবই হয়। 

আমাদের দ্রিনগুলি ভালভাবেই 





চলিয়া যাইত। 

এবং তাহা 
পূরণের জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হইত না। গ্রামস্থ 
সমুদয় লোক এক পরিবারের লোকের মত বাস করিত। 
একজন অন্যজনকে বিপদের সময় প্রাণ দিয়াও সাহাযা 
করিত । সমুদয় অশান্তির মূল “স্বার্থ” জিনিষটি আমাদের 
মধো বড় ছিল না। 

অন্ধকার যুগের কথা সংক্ষেপে বলা, হইল-__ এইবার 
আলোকিত যুগের কথা। পূর্বেই বলিয়াছি - মিশনারী 
মহাত্মারাই আমাদিগকে প্রেম দিয়া হঠাৎ এই আলোকে 
লইয়া আসিয়াছেন। অন্ধকার হইতে হঠাৎ এই তীব্র 
আলোকে আসিয়া আমাদের চোখে ধাধ1 লাগিয়াছে। 
অন্ধকারে আমর! ছিলাম বরং ভাল। আলোকে যে 
চোথ যায়! পথও খু'জিয়! পাইতেছি না। আমাদিগকে 
পথের সন্ধান কে দিবে? 

গৃহবিবাদে ও যুদ্ধবিগ্রহে দুর্বল পার্বতাজাতি 
ইংরেজদের বশ্ঠতা স্বীকার করিল। শাদা-লোক 
তাহাদের চোখে এক ভীতির বস্ত। সেই সময় মিশনারীরা 
গিয় প্রচার করিতে লাগিলেন,--প্রভু ষীশুকে বিশ্বাস 
কর--তোমরা পরিত্রাণ পাইবে। যীশু আমাদিগকে 
তোমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। তোমরা পণ্ড, তোমরা 
অসভা, মূর্খ,,বর্ধর, ভূত। তোমরা কিছু জান না। 
তোমরা শ্রী ধর্ম গ্রহণ কর। ইংরাজ খ্রীষ্টান, তাই 
দেখ কত বড়। দেখ-_ধীশড আমাকে কেমন হ্থন্দর 


৫ম সংখ্যা ) 


০ শ্পাস্পিপীপিসপাসপিসপিসপিস্পিশ পাম্পি শর্টস শিস শট ০৯ পশাশিশসিশস 


জুতা দিয়াছেন, ট্রপি দিয়াছেন, কোট দিয়াছেন, 
পিগরেট দিয়াছেন। আমার কথা শুনিলে তোমরাও 
এইরূপ পাইবে । অস্থখ হইলে তোমরা ভূতের পূজ। 
কর। তোমরাও ভূত। এই দেখ ষীন্ড আমাকে কেমন 
স্বন্নর গুধধ দিয়াছেন পাত্রী গ্রামস্থ কোন রোগীকে 
কিছু ওষধ খাওয়াইয়। দিলেন। জীবনে কখনও 
যেওষধ খায় নাই, ওধধ খাওয়া মাত্রই হয় ত আরোগ্য 
লাভ করিল। খ্বীষ্টধর্ে আর কি অবিশ্বাস থাকিতে 
পারে? অজ্ঞ সরল পার্বতালে।কের। কতক ভয়ে, কতক 
বিম্ময়ে, কতক লোভে মিশনারীদের কথা শুনিতে লাগিল। 
ধীরে ধীরে কেহ কেহ খ্রীষ্টপন্ম গ্রহণ করিতে লাগি । কোন 
কোন সংক্রামক রোগের লক্ষণ এইরূপ শুনিয়াছি, নিজে 
কষ্ট পাইতেছে এবং অন্যের সঙ্গে মিশিলে অন্তেরও রোগ 
হইতে পারে এ কথ। জানিয়াও রোগী অন্যের সঙ্গে মিশিবার 
জন্ত সর্বদ| চে করে। আমাদের বেলাও তাহাই 
হইতেছে, যাহার! খ্রীষ্ধন্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহারা নিজে 
ভাল না থাকিলেও, অন্যকে সর্বদা দলে টানিবার বিশেষ 
পক্ষপাতী । চা-বাগানের আড়কাঠির মত ইহাতে 
বেশ ছুপয়সা রোজগারও হয়__প্রসাদী হ্যাট, কোট, জুতাও 
পাওয়া যায়। 

মিশনারীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে আজ আমর! স্বর্গের 
দ্বারে, উপস্থিত হইয়াছি। সেখানে নাকি আমাদের 
“সিট্‌ রিজার্ভ হইয়া আছে। আমাদের মধ্যে শতকরা! 
নব্বই ঞনের উপর আজ শ্রীষ্টান। গ্রামে গ্রামে খড় ও 
বাশের চার্চ ও স্কুল স্থাপিত। আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
মিগারেট ও মাথায় টুপি। 

আমাদের পিতা, পিতামহ ভূত ছিলেন ও বর্বর 
ছিলেন, আর আমরা আজ ধাপে ধাপে স্বর্গের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। আমরা সভ্য হইয়াছি, আলোকিত 
হইয়াছি। স্থতরাং পাঠকগণের নিকট আমার বিনীত 
অন্থরোধ, আপনারা আমাদিগকে আর দ্বণ! করিবেন না। 
আপনারা আমাদিগকে এখন আর দ্বণা করিতে পারেনই 


নাবরং আমরাই ত হিগেন ও পৌত্তলিক বলিয়া * 


আপনাদিগকে কিছু কিছু ঘ্বণা করিতে অভ্যাস করিতেছি । 
এখানে একটি কথ! বলিয়৷ রাখা দরকার । ব্যক্তিগত 


আঁসামের কুকি জাতি 





৬৫৩ 


রিনি শিপিপিসপাশিশিস্পিশস্িপিসিপাশি পাশ 


বাকোন সম্প্রদায়বিশেষের বিছেষ বা! নিন্দা প্রচার করা 
আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কুকিদের অবস্থা আজ 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া ফাড়াইয়াছে। যে-সব 
সমন্ত। আজ আমাদের সম্মুথে উপস্থিত, তাহার কোনও 
মীমাংদা! করিতে না পারিয়াই স্থধিগণের সহায়তা- 
কামনায় এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। কুকিদের কথা আলোচনা 
করিতে গেলেই নান! অপ্রিয় প্রসঙ্গের অবতারণা অনি- 
বার্ধয। আমি অপ্রি্ কথাগুলি যথাসাধ্য বাদ দিয়াই 
লিখিবার চেষ্টা করিতেছি । এই অবাঙ্গালী অপটু লেখকের 
বাঙ্গালা লেখাতে তাহার উদ্দেগ্রের বিপরীত ভাব কেহ 
দেখিতে পাইলে, তাহ তাহার অনভাস্থ হন্তেরই দোষ মনে 
করিয়া মাঞ্জনা করিবেন । 

মিশনারীগণ আমাদের জন্য কি কি করিয়াছেন ও 
করিতেছেন ?--(১) অসভ্যজাতিকে সভ্য করিতেছেন । 
(২) ধন্মহীন জাতিকে ধন্ম দান করিতেচ্ছেন । (৩) সাহিত্য- 
হীন জাতিকে সাহিত্য দান করিতে,ছন। (৪) উষধ 
দিতেছেন। (৫) মদাপান বন্ধ করিয়াছেন । 

(১) মিশনারীরা আমাদিগকে সভ্য করিতেছেন । এই 
সভ্যতার অর্থ কি?* সভ্যতার অর্থ যদি পোষাক-পরিচ্ছদ 
হয় তবে কথাটি ষোল আনাই সতা বটে। প্রত্যেক 
দেশের প্রান্তিক অবস্থা, আবহাওয়া একবপ নহে। 
যেখানের যে অবস্থা সেই অবস্থার সঙ্গে মিল করিয়া 
মাশ্তষের আহার-বিহার, পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। আজ যখন আমাদের পল্লীতে পল্লীতে হ্যাট, 
কোট, বুট, সিগারেটের ধুম দেখি_-তখন কাকের মধুর 
সাজিবার গল্পই মনে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের 
অভাব অতি সামান্য ছিল, কিন্তু এখন নিত্য নৃতন 
অভাবের সষ্টি হইতেছে, অথচ সেই অভাব মোচনের 
কোন নৃতন বৈধ উপায় আবিষ্কৃত হইতেছে না। উদ্দাম 
বিলাদিতাই যদি সভ্যতা হয়, তবে সেই সভ্যতাকে দূর 
হইতে নমস্কার করাই ভাল। আমাদের যা-কিছু সবই 
খারাপ, আর পাশ্চাত্যের যা-কিছু সবই ভাল, এই একট। 
ভাব সমাজের মধ্যে বিশেষভাবে যুবকদের মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে । এ ভাব আনিয়াছে কাহার! ? 
আমাদের অর্থের বিশেষ প্রয়োজন ছিল না,--এবং 


আমাদের আধিক অবস্থা তেমন ভালও নয়। আমাদের 
মৃত অজ্ঞ ও অসমর্থ জাতির মাথায় এইরূপ সভাতার 
প্রচণ্ড বোঝ। চাপাইয়া৷ দেওয়। হইয়ান্ছ। তাই ভাবি 
ইহার শেষ কোথায়? যদি বল যায়, আমাদের নান। 
কুসংঙ্গার দূর করা হইতেছে । হইতে পারে, একথ। 
আংশিক সত্য, কিন্তু গাছের আগাছা কাটিতে গিয়া, যে 
মালী গাছেরই মূলচ্ছেদ করে, আজ আমাদের শিক্ষকেরাও 
সেইরূপ করিতেছেন না কি? কুকিরা মনে করিত, চুরি 
করিলে দেবতা রাগ করেন, আর দেঁবত। রাগ করিলে 
শস্ত হইবে না, এবং আরও নানা অমঙ্গল হইবে। এই 
বিশ্বাসে কেহ কখনও চুরি করিত না। ইহা একটি 
কুসংক্কার। আর আজ যিনি শ্রীষ্টকে বিশ্বাস করেন__ 
তিনি চুরি করুন, নানা অসৎ কাজ করুন, তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই, তার জন্য থে খীষ্টই দায়ী। তিনি তর্তার 
আসন স্বরে রিজান্ত করিয়। রাখিয়াছেন। সুতরাং যাহা! 
প্রাণ চায় কর--কেবল গ্রীষ্টকেই বিশ্বাস করিলেই হইল । 
এই বিশ্বাসের নাম স্ুসংস্কার। সভাতার উচ্চ সোপানে 
আমর। কিরূপ দ্রত অগ্রলর হইতেছি, ইহ। তাহার 
একটি মাত্র নমুন। । দরকার হইলে এইরূপ উদাহরণ অসংখ্য 
দেওয়। যাইতে পারে। কুকিদের সত্যবাদিতা, সরলতা, 
সাগুতা, বিশ্বাসপরায়ণতা, আতিথেয়ত। প্রসিদ্ধ। কিন্ধ 
এখন সভ্য হইয়া সত্যবাদী হইলে ব।বসারই যে বন্ধ হইয়। 
যায়। সরলতা, সাধুত। ও বিশ্বাসপরায়ণতার কথা 
বলিবার দরকার নাই। এ সব ত বোকামি। নিজের 
আম্মীয়কুটুম্বও সব সময়ে গৃহে স্থান পান না, এই ত গেল 
আতিথেয়তা । সভ্যতা লাভ করিতে গিয়। আমাদের য। 
কিছু ছিল সবই হারাইলাম। 

গ্রামে গ্রামে স্কুল ও চাচ্চ আছে । লেখাপড়া শিথিবার 
জন্য আমাদের জাতির কিরূপ উৎসাহ তাহা নিজে ন। 
দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। ৩০৩৫ বৎসরের লোকেও 
১০।১২ বৎসরের বালকের" সঙ্গে লেখাপড়া করিতেছে, 
এপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । মিশনারী বিদ্যালয় ছাড়া অন্ত 
কোনও বিদ্যালয় পাহাড়ে নাই, মিশনারীদের বিদ্যালয়ে 
অগ্রষ্টান কোন ছেলেমেয়ে পড়ে এরূপ কথা কখনও শুনি 
নাই। 





_ দেশীয় গ্রচারককে পান্তুর বলে। গ্রামে গ্রামে পাস্তর 
আছে। এই পান্তরগণ ও গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণই 
ধন্ম প্রচার করেন, লোককে খৃষ্টান করিবার জন্য ও 
পাশ্চাত্য ভাব দিবার জন্ত যে কিরূপ প্রোপ্যাগাণ্ডা করা 
হয় তাহা বর্ণন। করা আমার সাধ্যাতীত। বলিতে গেলে 
সব সময় রুচি বাশ্লীলত| রক্ষ। করা সম্ভব হইবে কিনা 
জানিনা। আমরা অজ্ঞ, সাহিত্যহীন, নিরাশ্রয়, 
অরণ্যবাসী, নাবালক মাত্র। যে আমাদের সর্বন্থ হরণ 
করিতেছে তাহারই হাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি । যে 
আমাকে, আমার পূর্ববপুরুষকে, আমার দেশকে, শতমুখে 
নিন্দা করিতেছে_-আমরা তাহারই সঙ্গে সহম্রমুখে 
আমাদেরই বাপাস্ত করিতেছি ও মাথায় কুঠার মারিতেছি। 
এইভাবেই ধ্বংসের চরমলীমায় উপস্থিত হইয়া আমরা 
সভ্যত। পাইতেছি--অন্ধকার হইতে আলোকে যাইতেছি। 

(২) একটি ধর্মহীন জাতিকে ধন্মদান করা হইতেছে। 
আমরা কখনও ধন্মহীন ছিলাম না। আমরা যদি ধর্মহীন 
হই, তবে ভারতের ২০ কোটি হিন্দুর মধ্যে ১৫ কোটিই 
ধশ্মহীন। হইতে পারে, আমাদের কোন ধন্মগ্রন্থ নাই, 
হইতে পারে, আমাদের মধ্যে ধন্মের সম্যক বিকাশ হয় 
নাই, কিন্ত আমাদের যাহা আছে” তাহার উন্নতির 
চেষ্টা না করিয়া যে ধশ্মদান করা হইতেছে, তাহাতে মনে 
হয় গাছের মূলোচ্ছেদ করিয়! মাথায় জল দেওয়া হইতেছে, 
অথবা মেষের মাথা কাটিয়া বলদের স্বন্ধে যোগ করিয়া 
দেওয়া হইতেছে। 

আমাদের প্রকৃত অভাব ধন্মের নয়। শিক্ষার 
কালচারের । ধন্মদান ব্যাপারট। অনেকেই যত সোজা 
মনে করেন তত সোজা নয়, যে-সে লোক ধর্ম দিতেও 
পারে না, লইতেও পারে না। কিন্তু আজ দেখিতেছি, 
ধেসে লোক ধর্মদাতা সাজিয়া মোট। বেতন (অবশ্য 
আমাদের তুলনায়) পাইতেছেন এবং হাজার হাজার 
লোককে ধশ্মদান করিতেছেন। এই ধন্মদান ব্যাপার 
একটি বাহ্িক ভাণ নয় কি? 

(৩) আমাদের কোন লিখিত গ্রন্থ ছিল না। 
আমাদের ভাষার কোনও বণ্মালাও নাই। পাত্রীদের 
কল্যাণে আমাদের ভাষায় রোমান বর্ণমালায় অনুদিত হইয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


মাত্র কতকগুলি খুষ্ট ধর্মগ্রন্থ ও চার্চের গানের পুস্তক 
ছাপা হইয়াছে । তাহাতে আমাদের সাহিত্যের যেকি 
হইল বুঝিতেছি না । রোমান বর্ণমালা একে বিদেশী, তার 
উপর আমাদের ভাষার যথার্থ উপযোগী বলিয়া মনে হয় 
না। রোমান বর্ণমাল। অপেক্ষা বাংলা বর্ণমালাতে 
আমাদের ভাষা ভাল লেখা হইবে বলিয়া মনে হয়। 
বাঙ্গালীরা আমাদের প্রতিবেশী । আমাদের সমুদয় বাবসা 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে ৷ স্ৃতরাং বাঙ্গালা ভাসা জানা আমাদের 
নিতান্ত দরকার। তার উপর বাংলার মত একটি উন্নত 
ভাষার মানসিক সম্পদের অধিকারী হইবার সুযোগ 
পাইলে আমাদের যথার্থ উপকার হয়। আমাদের সমগ্র 
জাতিই বাংলা! ভাষা শিখিবার জন্য খুব উৎস্থক। কিন্ত 
স্থযোগ কোথায়? মিশনারীদের বিদ্যালয়ে সামান্য ইংরেজী 
মাত্র শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রগণকে বেশী শিক্ষা প্রদ্দান 
করা কর্ীপক্ষ অনাবশ্যক মনে করেন, কোনও রকমে 
বাইবেলখান! পাঠ করিতে পারিলেই হইল । আবার 
বাহ! শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাও এত অপ্রচর যে, যদিও বা 
কোন ছাত্র মিশনারীদের বিদ্যালয়ে উত্তীর্ণ হইয়া 
শিলচর হাইস্কুলে ভা হয়, তাহা হইলে সেখানে পড়া 
ভাল চালাইতে পারে না। মিশনারীদের স্কুলে কখনও 

ংলা ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয় না। বিদেশী পোষাক 
আমাদের পোষাক হইয়াছে। পারি আর না পারি, 
বিদেশী আচার-ব্যবহার অনুকরণ করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছি । বিদেশী বর্ণমালায় আমাদের লেখাপড়া 
চলিতেছে । প্রতিবেশী বাঙ্গালীর সঙ্গে আমাদের 
কথা কহিতে হইলে আমাদের ইংরেজীর আশ্রয় লওয়া 
ছাড়া উপায় নাই । ইহাতে আমরা ক্রমশঃ এদেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছি এবং ইহার একমাত্র কারণ এই 
মিশনারী আন্দোলন । 

(৪) উঁধধ দেওয়া হইতেছে । ওষধ দিয়া মিখনারীরা 
শুধু শ্রীষ্টান-পরিবারদের যথেষ্ট উপকার করিতেছেন,-- 
ইহাতে সন্দেহ নাই। তবে শিক্ষাহীন জাতির পক্ষে 
সবই বিড়ম্বনা । রোগ দ্রিন দিন বাড়িতেছে। সুস্থ 
শবলকায় লোকের সংখা। দিন দিন কমিতেছে। পাহাড়ীরা 
নানা প্রকার গাছ-গাছড়া হইতে ধধ ব্যবহার করে। 


আসামের কুকি জাতি 


৭ ০৯০৮ পা শপ শীল শপিসিপ১ল পিপিপি শিশিতি শি শিপসাসিসিসিশাপিসিস্পিসপিশাসপিসিপিসপিসি সিসিপস্পাসপিস্পিসিপা পাপা পেপসি 


৬৫৫ 


৯পেপামপাপাসপি 


সেগুলি রোগে চমৎকার কাজ করিত। এখন এই সব 
অসভ্যতা । ঘরে ঘরে বিলাতী পেটেন্ট গুঁষধ দ্বিগুণ 
ত্রিগুণ মুল্যে বিক্রয় করা হইতেছে । ডাক্তারখানাতে 
ডাক্তারের দরকার হয় না--কম্পাউগ্ডার বাবুরাই ধন্বস্তরী। 
অনেক সময়ে 'অল্পবিদা। ভয়ঙ্করী হইয়! দাড়ায়। তবে 
পাহাড়ীর। এ সব বোঝে না, তাই বক্ষা। 
মিশনারীরা বধ দিয়! আমাদের উপকার করিতেছেন । 
সেই মধ গলাধঃকরণের সে সর্দে আমর! মিশনারীদের 
নিষ্ষাম প্রেম ও প্রভু যীশুকে একমাত্র পরিজ্রাতা 
বলিয়। দুঢ় (অন্ধ নর) বিশ্বাস করিতে ক্রটি করিতেছি ন! । 
(৫) যাহার! খ্রীষ্টান ধন্ম গ্রহণ করিতেছে, তাহার! 
কেহই মদ্য পান করে না। বাহির হইতে দেখিলে এ 
একটা মস্ত কাজ বটে। মদ্যপান না! করাই ভাল । পূর্বেই 
বলিয়াছি আমরা নিজে ভাত হইতে শ্রক প্রকাঁর মদ্য 
তৈয়ার করিয়া উৎসবের সময় বা ক্ষেতের কাজ করিবার 
সময় পান করি । তাহাতে স্বাস্থোর কোন ক্ষতি করে 
বলিয়া কোথাও দেখি নাই। এই মদ্য বন্ধ করাতে 
আবালবুদ্ধবনিতা সিগ্রারেট ধরিয়াছে। পাচ বৎসরের 
শিশুরও সিগারেট না হইলে আর চলে না। কোনও জাতির 
মধ্যে মাদকদ্রব্যের ব্যবহার একেবারে বন্ধ করা শক্ত । 
স্বাস্থ্যহানি ও অর্থহানির দ্রিক হইতে মাদকদ্রব্যের বিচার 
করিলে কি দেখি! আমাদের দেশীয় মদ্য অপেক্ষা শুধু 
সিগারেটে কমপক্ষে এক হাজার গুণ খরচ বেশী। 
দেশীয় মদ্য প্রস্তত করিতে আমাদের কোনও খরচ 
লাগে না। দেশীয় মদ্যে কাহারও স্বাস্থ্যের কোন প্রকার 
হানি করিতে আমি কখনও দেখি নাই। সিগারেট কি 
ক্ষতি করে তাহা ত চিকিংসকগণের অভিমতই প্রামাণ্য । 
সিগারেটের মত চায়ের কাটতিও দিন দিন ভীষণভাবে 
বাড়িতেছে। আমাদের মত গরীব জাতির পক্ষে এই 
সব বালাই. স্থখের না হইয়। ছঃখেরই হয়। 
আমাদের উপাজ্জনও বেশী ছিল না, সেইব্ূপ অভাবও 
বড় ছিল ন।। ছেলেমেয়েরা পিতামাতাকে দেবতার 
তায় ভক্তি করিত। বধূরা শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা করিত । 
দিনগুলি আমাদের শাস্িতে যাইত। বাইবেলের নিউ 
টেষ্টামেণ্টে আছে--যীশুর ভাব পাইয়া ছেলেরা 








পাম্পি 


৬৫৬ 


পাশ পিসপিস্পিপিসপি পসপিসপি্িত সম্পস্পিপাসপিস্পিপাত ৮, 


পিতামাতার বিরুদ্ধে দাড়াইবে, পিতামাতারা ছেলের 
বিরুদ্ধে দ্রীড়াইবে।” এই কথার উপর খুব বেশী 
জোর দিয়া প্রচার করা হইতেছে । অধিকাংশ 
স্থলে যুবকেরাই পাশ্চাত্য চাকচিক্যে মোহিত হইয়! 
্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। তাহারা যখন শুনিতে 
পায় পিতামাতার কথ। শুনিবার দরকার নাই, তখন 
আর তাহাদিগকে কে রাখে? যুবক-যুবতীর। পিতা- 
মাতার অবাধ্য, অনেকস্থলে বৃদ্ধ পিতামীতাকে অসহায় 
অবস্থায় রাখিয়া চলিয়। যায়। গ্রাম্য পাস্তর (প্রচারক) 
মুললমান মোল্লার মত গ্রামের একচ্ছত্র অধিপতি। 





৯পাপাসপিনপিসপিস্পিসপীসপাসপিসপিসিপাপিসপিসপিনি। 


তাহার হুকুমই খোদার হুকুম। ছেলেমেয়ের উপর 
পিতামাতার কোন হাত নাই। তিনি যাহা বলেন 
তাহাই হয়। ছেলেমেয়ের বিবাহ পিতামাতাই 'দ্রিত, 


এখন 'তাহা পধস্তরের ইচ্ছাধীন। তিনি যেখানে ইচ্ছা 
বিবাহ দিতে পারেন ব। যখন ইচ্ছা বন্ধও করিতে পারেন । 
ইহাতে পিতামাতার বলিবার কিছু নাই । এই সব কা€্ণে 
আমাদের পারিবারিক জীবন যে কিবূপ বিষময় হইয়া 
াড়াইয়াছে তাহা বলিবার নয়। 

মিশনারী আন্দোলন সকল প্রকারে আমাদিকে ধ্বংসের 
পথে লইয়া চলিয়াছে। কে-ই বা বুঝিবে আর কাহার 
নিকটেই বা কাদিব? আমার স্বজাতীয় বৃদ্ধদের মধ্যে 
যাহারা এখনও খ্রীষ্টান হয় নাই, তাহারা সমাজে 
কোণঠাসা । তাহারা একে নিরক্ষর, তার উপর পান্্ীদের 
অত্যাচারে জঞ্জরিত। আর দেশবাসীর নিকট আমরা ত 
বাঘ ভালুক বা এই রকম কিছু। 


পতিত জাতিদের সাহাযা করিবার জন্য আজ সারা 
ভারতময় আন্দোলন চলিতেছে । আমরা পতিত, 
নিরাশয়। বিরাট হিন্দুসমাজের দ্বারে আমর! ভিক্ষা- 
প্রার্থী, কপাপ্রার্থী। .অমেরা পতিত, অক্ষম, বা যাই হই, 
আমরা হিন্দুই। সমগ্রজাতির এককোণে আমরাও কি 
একটু স্থান পাইব না? আমরা কি এতটুকু সহানুভূতি 
হইতে বঞ্চিত হইব? মিশনারী আন্দোলন কি ভাবে 
আমাদিগের সর্বনাশ করিতেছে, তাহা লিখিতে গেলে 
একখানা বৃহৎ পুস্তক হইবে। আমি অতি সংক্ষেপে 
লিখিয়াছি। 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


্বষ্টীয় আন্দোলন কেবল যে আমাদের সর্বনাশ 
করিতেছে তাহা নয়, ইহাতে সমস্ত দেশেরই একটি 
বিশেষ ক্ষতি হইতেছে । আমি ধর্শের দিক হইতে 
বলিতেছি ন1; কারণ শুধু ধশ্মের জন্য কাহারও স্বধর্ম্ম ত্যাগ 
করিয়! ধর্দাস্তর গ্রহণ করিবার কোন আবশ্যকতা নাই। 
ধন্ম হিপাবে খ্রীষ্টধশ্মকে বা কোন ধশ্মকেই আমি অশ্রদ্ধ। 
করিনা। আমি দেশের দিক হইতে বলিতেছি, 
জাতীয়তার দিক হইতে বলিতেছি। আজ দেশের 
সমুদয় চিন্তাশীল ব্যক্তিই একটি কথা প্রাণে প্রাণে অন্থভব 
করিতেছেন, “হিন্দু মুসলমান সমস্তার সমাধান না হইলে 
ভারতের কল্যাণ নাই।” এই হিন্দু মুসলমান সমস্তার 
জন্য দায়ী কে? হিন্দুরাই নহেকি? যখন মুসলমানরা 
এদেশে আসিয়াছিল তখন তাহাদের কয়জনই বা এদেশে 
স্থায়ীভাবে বান করিয়াছিল। ভারতের প্রায় সমুদায় 
মুনলমানই ত এককালে হিন্দু ছিল। কেন তাহারা 
মুলমান হইল? কেন ইহারা হিন্দুধন্ম ত্যাগ করিয়। 
মুসলমান হইয়াছে এবং এই হিন্দু মুসলমান সমস্যার ৃষ্ি 
করিয়াছে? এর জন্য দায়ী কে? বলা যাইতে পারে, 
উচ্চবংশের হিন্দুরা কখনও হ্েচ্ছাস্ক ধন্মাস্তর গ্রহণ করে 
না। হইতে পারে ইহা সত্য কথা । হিন্দুসমাজ তাহার 
নিম্ন শ্রেণীকে আপন গণ্ডতীর মধ্যে রাখিতে পারেন ন। 
কেন? কেবল দল ছাড়া নয়, প্রতিপক্ষের দল বৃদ্ধি করা । 
এই সব দেখিয়া মনে হয়, আজ হিন্দু মুসলমান সমস্যার 
সমাধান ত হইতেছেই না, উপরন্ত আবার খ্রষ্টান 
সমস্তা নামক তৃতীয় সমস্ত। ধীরে ধীরে মাথা তুলিতেছে। 
হিন্ুসাজ আর কত কাল ঘুমাইবেন? এতদিনে 
অন্ততঃ ঠেকিয়াও শেখা উচিত ছিল। 


পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের বিষয় চিন্তা করিয়। 
কোন কুলকিনারা পাই না। স্থধিগণের উপদেশ ও 
সহাঙ্গভূতি পাইবার আশাতেই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 
কাছাড়, মণিপুর, লুসাই পাহাড়ের শত শত বর্গ মাইল 
ধরিয়া কেবল পাহাড় এবং এই পাহাড়ে হাজার হাজার 
পাহাড়ী লোক বাস করিতেছে । লোকচক্ষুর অস্তরাদে 
উহ্বারা কিরূপ ভাবে দিন দিন সর্বস্বাস্ত হইয়া দেশের 
নিকট পর হইয়া যাইতেছে, তাহা কেহই বুঝিতেছেন না. 
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পাহাড়ীরাও বুঝিতেছে না । কিন্ত কালে এর ফল বিষময় 
হইবে এবং সেই বিষময় ফল সমগ্র দেশবাসীকেই ভোগ 
করিতে হইবে। ইহারা চিরকালই অসভ্য থাকিবে না। 
এখনও সময় আছে। এখনও দেশবাসীর ইচ্ছা করিলে 
ইহাদিগকে টানিয়। লইতে পারিবেন। বিশেষতঃ 
পাহাড়ীদের' মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা কমিয়! গিয়াছে । 


নিফলঙ্ক 
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চাহিতেছে । এখনই যদি উহা্দিগকে শিক্ষা ও ধর্ম দিয়] 
সাহায্য করিতে কহ অগ্রসর হন তবে যথার্থ উপকার 
হইবে । একট! অবলম্বন ভিন্ন কেহ থাকিতে পারে না। 
আমাদের মধ্যে যাহার! মিশনারী আন্দোলনে যোগ দেয় 
নাই বা একবার যোগ দিয়া সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছে 
তাহারা আজ দেশবাসীর নিকট হইতে সারবান 


প্রচারকগণের চরিত্রই বোধ হয় এর জন্য দায়ী। কিছু চাহিতেছে। কিছু দিন অপেক্ষ। করিয়। 
্রীষ্টানদের মধ্যে অনেকেই আজকাল নাম কাটাইয়া যদি কিছু না পায়, তবে « পুনমুর্ষিক ” হইয়! 
লইতেছে। ইহারা এখন বাহিরের কোন জিনিষ যাইবে । . 
হা 
নিফলঙ্ক 
প্রীপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ভাব্রের অপরাহ্ণ । বেলা পাঁচটা । দুঃসহ গরম। পাথর- মনে মনে সবাই বাড়ীর কথা ভাবছেন। একবার 


বাধা সহরের পথ ও বাড়ীগুলে! হাপরের মত গরম নিঃশ্বাস 
ছাড়ছে। চুণকাম-করা সাদ! দেয়ালে রোদের আভা যেন 
চোখ ঝলসায়। পথের পাশে বকুল দেবদারুর দীঘল 
ছায়৷ যেন শীর্ণ, ক্লান্ত, আতপতপ্ত। দূরে অচল নদীজল 
স্্যালোকে পাতুর, মৃতের মত স্তন্ধ। 

সহরের এক নাট্যমন্দিরে স্থানীয় কয়েকজন ব্যারিষ্টার 
সম্মিলিত হয়েছেন। ছোট একটি কমিটি। কিছুদিন 
আগে ইহুদীদের ওপর অযথা বিষম অত্যাচারে যারা 
ক্ষতিগ্রস্ত তাদের সম্বদ্ধে স্থববিচারের ব্যবস্থাই কমিটির 
উদ্দেশ্ত। কমিটির সভ্যেরা সকলেই যুবা, উদ্দীয়মান 
আইনজীবী । কর্তব্যপরায়ণ, সঙ্জন। যিনি যেখানে 
স্থান পেয়েছেন, সেখানেই বসেছেন-_-কেউ বেঞ্ে, কেউ 
বা ছোট একটা পাথরের টেবিলে- আর সভাপতি আসীন 
শৃন্ “কাউন্টারের” ভিতর দিকে । শীতকালে অভিনয়ের 
অবকাশে এখানে চা, কফি প্রভৃতি বিক্রী হয়। 

বাইরে পথের কলরবে, রৌন্রতাপে ও গরম হাওয়ার & 
ঝণজে ব্যারিষ্টারদল অবসন্পপ্রায়। তদস্তের কাজ যেন 
গড়িয়ে চলেছে । সভ্যেরা! কেবল উদ্দাসীন নয়, ক্রমে যেন 
বিরক্ত হয়ে উঠছেন। 
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এখানকার দরজার বাইরে পা বাড়াতে পারলে হয়-_ 
তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে অবিলম্বে বস্ত্রত্যাগ ও সান-_দীর্ঘ 
স্বান। ভাবতেও যেন শরীর জুড়িয়ে যায়, দেহে যেন 
নববলের সঞ্চার হয়। 

সভাপতি বোধ হয় এমনই একটা কিছু ভাবছিলেন-_ 
অধীরভাবে কাগঞ্জ পত্র নাড়তে নাড়তে তিনি বললেন-_- 
“আজকার কাজ সম্বন্ধে বোধ করি একটা বিবৃতি লিখতে 
হবে-_-অবশিষ্ট করণীয়'** -.৮ 

কথ। শেষ হবার আগেই তির্নি শুনলেন দলের সর্বব- 
কনিষ্ঠ সভ্যটির স্পষ্ট অথচ অনুচ্চ স্বগতোক্তি--“অবশিষ্ট 
করণীয় শীতল পানীয়.**” 

পর্ম্ধ্যাদার সম্মান রাখবার জন্য সভাপতি তরুণ 
সভ্যটির দিকে কটাক্ষ হানলেন, কিন্তু হাসি চাপতে 
পারলেন না । সভা ভঙ্গ কর! ছাড়া গত্যস্তর নেই । তিনি 
সেই কথা বলতে উঠছেন, এমন সময় দরোয়ান এসে 
জানাল যে, সাতজন লোক বাইরে অপেক্ষা করছে। 
তাদের কি একট! জরুরী আরজী আছে । 

আবার আরজী! সভাপতি অধীর দৃষ্টিতে সভার 
দিকে চাইলেন । “কি করা যায়?” সভাপতির প্রশ্ন 
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প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৭ 
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উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সঙ সরব হয়ে উঠল । «আজ আর সভাপতি নিজের চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ ছুটে। ভাল 


নয়!” কেউ বললে, “লিখিত দরখাস্ত পেশংকরুক !” “যদি 
শীগগির শেষ করতে পারে--তবে 1” “আর সময় পেলে 
না!” 

সভাপতি কর্তব্য স্থির করে ফেললেন, মাথা নেড়ে 
জানালেন, “তাদের আসতে বল ।” 
ডেকে বললেন, “আমায় একগ্লাস সরবৎ _ঠাণ্ডা.-.* 

দরজার বাইরে দরোয়ান ডাকল, “আপনারা ভিতরে 
যান, হুকুম হয়েছে ।” 

অদ্ভুতদেহ বিচিত্রবেশ এক অপূর্ব অপ্রত্যাশিত 
মিছিল দরজায় দেখা দিল। দলের প্রথম ব্যক্তিটি 
দীর্ঘকায়, সবল ও স্থবেশ। মুখ চোখের ভঙ্গী বেশ 
আত্মস্থ । প্যাসনে চশমা, জামায় রক্তগোলাপ, হাতে 
রূপা-বাধান আবলুসের ছড়ি ও নীল সিক্ষের রমাল। পরের 
ছয়জনকে দেখলে মন অসোয়ান্তিতে ভরে যায়। এমন 
বিরূপ অসঙ্গতি একসঙ্গে চোখে হঠাৎ পড়ে না। যেমন 
তেমন করে সংগ্রহ-কর! জামা-কাপড় নয়, মনে হয় তাদের 
হাত পা, শরীরের অনেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্ই তাদের নিজেদের 
নয় -যেমন তেমন করে সংগৃহীত, বিপধ্যয় জোড়াতালির 
বৈষম্যের একটি স্তপ। বয়স কারও খুব বেশী নয় অথচ 
প্রত্যেককে দেখলে বোঝ যায় যে, সংসার-সমুদ্রের অনেক 
বন্দরেই তারা ভিড়েছে। তাদের ব্যবহার অকু$, 
ভাবভঙ্গী বেশ সহজ, অথচ তারই তলে তলে যেন গোপন 


দুষ্ট মির ছাপ রয়েছে । 

দ্লপত্তি, নমস্কার জানিয়ে ধীর শান্ত কণ্ঠে বললে-__ 
“সভাপতি মহাশয় ?” 

পরিচয় দিয়ে সভাপতি প্রশ্ধ করলেন, _-“আপনাদের 
আরজী ?” , 


রক্তগোলাপধারী ধীরোদাত্ত কঠে বললে, “আমর1- 
আপনাদের সামনে উপস্থিত 'এই ব্যক্তিবর্গ (এই বলে সে 
তার বন্ধুদের পানে হাত বাড়াল)-আমর। সকলে 
সম্মিলিত রষ্টভ-কারকভ-ওডেশ! নিকোৌলেইভ তস্কর- 
সমিতির নির্বাচিত প্রতিনিধিরূপে আপনাদের শরণাপন্ন 
হয়েছি ।” 

তরুণ আইনজীবীর দল যে:যার আসনে নড়ে বসল। 


পরে দরোয়ানকে . 


করে মেললেন। বিশ্মিতকণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
“সমিতি ? কিসের সমিতি ?” রর 

দলপতির শাস্ত কণ্ঠে উচ্চারিত হ'ল, “তক্কর-সমিতি। 
আমার এই বন্ধুগণ আমায় তাদের মুখপাত্র নির্বাচন করে 
বিশেষ সম্মানিত করেছেন ।” 

«“বেশ-"বেশ--” সভাপতি ভেবে ঠিক করতে পারলেন 
না, এ ক্ষেত্রে তার কি বলা উচিত। 

“ধন্যবাদ! আঘথাদের দলের এই সাতজনই সাধারণ 
চোর, অবশ্ত প্রত্যেকের কাজের ধারা ভিন্ন।” পরে 
আবার সম্রদ্ধ অভিবাদন করে দলপতি বললে, “আমাদের 
সমিতি আপনার এই মহামান্য সভার কাছে সাহায্য 
ভিক্ষার জন্য আমাদের পাঠিয়েছেন ।” 

«আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না...বাস্তবিক".. 
ব্যাপার যে কি ..” সভাপতি নিতান্ত নিরুপায় ও অসহায়- 
ভাবে হাত নাড়তে লাগলেন, পরে বললেন, “আচ্ছা, 
আপনার বক্তব্য শেষ করুন।” 

“যে ব্যাপারে, সাহসে ও শরদ্ধায় আপনাদের শরণাপন্ন 
হয়েছি, তা যেমন স্পষ্ট, তেমনি সহ, আর তেমনি 
সংক্ষিপ্ত । আমি পাচ সাত মিনিটের বেশী আপনাদের 
বহুমূল্য সময় নষ্ট হতে দেব না। সে কথা আগে থেকেই 
আপনাদের নিবেদন করছি, কারণ বেলাও পড়ে এসেছে 
আর গরম ১১৫ ডিগ্রির মাত্রা বুঝি বা ছাড়িয়ে যায়” 
বক্তা এই কথার পর পকেট থেকে সোনার স্থন্দর দামী 
ঘড়িটা বার করে তাঁর উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিল। 
«আপনারা বোধ করি লক্ষ্য করেছেন যে, ইহুদীদের 
উপর অকথ্য অত্যাচারের শেষদিকের বীভৎস 
দিনগুলির সম্বন্ধে খবরের কাগজে ঘে বিবরণ প্রকাশিত 
হয়েছে, তার মধ্যে বহুবার এ ইঙ্গিত আছে যে, 
পুলিসের পয়সার লোভে অত্যাচারীদলের মধ্যে সমাজের 
নিযস্তরের বহু জীবের সঙ্গে সহরের চোরেরাও ষোগ 
চিঘে্ছিন। সে দলে ছিল লহরের যত ওপ্ড, মাতাল, 
বেকার, ভবঘুরে, ভিথিরী, ও বস্তির বাসিন্দা--কাগজের 
বিবরণে যথেষ্ট আভাস আছে যে, এ দলে না কি চোরেরও 


'অভাব ছিল না। প্রথমে আমরা চুপ করে ছিলুম। কিন্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


পরে ভেবে দেখেছি যে, সমস্ত শিক্ষিত সমাজের এই গুরু- 
তর ও অন্ঠায় নিন্দার প্রতিবাদ নিতাস্ত প্রয়োজন । আমি 
একথা বেশ ভাল করেই জানি যে, আইনের চোখে আমরা 
অপরাধী--আমরা সমাজের শক্র ৷ কিন্ত দশ করে একবার 
এই সমাজ-শক্রর কথা ভেবে দেখুন । যে-অপরাধে দে আজ 


সরাসরি নিন্দিত, সে-অপরাধ সে কোনদিনই করেশি 5. 


কেবল তাই নয়, সে. অপরকেও এই পাপকাজে সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়ে বাধ। দিতে প্রস্বত। একথা বোধ 
করি বলা বাহুল্য থে, সাধারণ নাগরিকের চেয়ে এ 
অন্যায় নিন্দ] ও অপমান তার বেণী করেই বাজবে। 
কিন্ আমি স্পষ্টই জানাতে চাই যে, এই নিন্দার মূলে 
কোনো ভিত্তি নেই -ন। তথোর, না যুক্তির । দুচার 
কথায় আমার বক্তব্য আমি প্রমাণ করে দেব, অবশ্য 
মাননীয় সভোরা দয়। করে যদি শোনেন |” 

“বলুন”, সভাপতি বিন! দ্বিধায় অনুমতি দিলেন । 

“শুনতে চাই”, বেশ বলছেন”, “বলে যান” 
ব্যারিষ্টারদলের আগ্রহ ও সজীবত। এই রকম নান। 
উক্তিতে প্রকাশ হ'ল। 

“আমার বদ্ধুদলের মুখপাত্ররূপে আমি আপনাদের 
আস্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমাদের ব্যবসা হয় ত ঠিক 
ভদ্রজনোচিত নয়, কিন্তু বিপদসম্কল নিশ্চয়ই; বাশুবিক 
আমাদের কথা শুনলে আমাদের জন্তে সময় নষ্ট 
করেছেন বলে কোনদিন অনুতাপ হবে না। যাই 
হোক্‌, প্রাচীন ভাষায় যাকে বলে “অবধান করুন|, 
কিন্তু সভাপতি মহাশয়, বেয়াদবি মাপ করবেন, গলাটা 
একট্র ভিজিয়ে নিতে চাই।” দলপতি এই বলে 
দরোয়ানকে ডেকে ঠাণ্ডা সরবতের হুকুম দিল। পরে 
বললে, “আমি অবগ্ত আমাদের ব্যবসার নৈতিক তত্ব ব 
সামাজিক প্রয়োজনীয়তার বিচার করব না। আপনার৷ 
নিশ্চয়ই ফরানী পণ্ডিতের ব্যঙ্গোক্তি জানেন। “সম্পত্তি 
মাত্রেই চোরাই মাল! কথাটা ব্যঙ্গ নিশ্চয়ই, কিন্ত 
আজ পথ্যন্ত সম্পত্তির মালিক কেউ তো কথাটা উড়িয়ে 
দিতে পারলে না! এই ধরুন না--বাপ হয় তে নানা 
ফাকরে লাখ টাকা জমিয়ে গেল; পেল কে ?-_না, 
তার বোকা, রোগা, আলসে, হাবা ছেলেটা নিতাস্ত 


নিষলঙ্ক 


৬৫৯ 





হতভাগা, পরোপজীবী। লাখ টাকা জমা মানে কি? 
লাখ দিনের অগ্ঠুবঞ্চিত বহু লোকের হাড়ভাঙা পরিশ্রম- 
ফলে অন্যায় দাবি তো? কেন? কোন যুক্তির বলে? 
এ যুক্তি তো কারও জানা নেই। কাজেই, একথা কেন 
আপনার স্বীকার করবেন ন! যে, আমাদের ব্যবসা হচ্ছে 
ব্যক্তিবিশেষের অতিরিক্ত সঞ্চয়ের প্রতিকার- বর্তমান 
সমাজ-ব্যবস্থায় সম্পত্তি-লোভীর »ষ& মানুষের অমান্থষিক 
পরিশ্রম, অকথ্য অপমান, অবিচার ও অবহেলার 
প্রতিবাদ! একথা অস্বীকার করা চলবে না যে, আজই 
হোক বা কালই হোক, সামাজিক পরিবর্তন ঘটবেই। 
বণ্তমান ব)বস্থা সেদিন অচল হবে, ছুঃখময় স্মৃতির মরণ- 
গহ্বরে সেদিন সম্পত্তির লোপ হবে, আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে লোপ পাব আমর--এই সম্পত্তি-পরিবেষ্টার দল...” 

বক্তা একটু থেমে, দরোয়ানের হত থেকে সরবতের 
গাসটা নিয়ে টেবিলে রেখে দিল। “মাপ করবেন 
আচ্ছ। ভাই, এট! নিয়ে যাও...আর যাবার সময় দরজাটা 
ভাল করে বন্ধ করে দিও ।” 

“জী, হুজুর”-_দরোয়ানের কথার মধ্যে বিদ্রূপের স্থুর 
বেজে উঠল। *+ 

সরবৎ-পানে পরিতৃপ্ত হয়ে দলপতি বক্তব্য সুরু 
করলে, "যাই হোক, আমি এ ব্যাপারের দার্শনিক, 
সামাজিক বা অর্থনৈতিক আলোচনায় আপনাদের 
ধৈধ্যচ্যুতি ঘটাব না। কিন্তু একথা! আমি বলবই 
যে, আর্ট বলতে যা বোঝায়, আমাদের ব্যবসাতে সেই 
জিনিষটি আছে। শিক্পষ্টির উপাদান যাঁ-কিছু, এর 
মধ্যে তার অভাব নেই। প্রেরণা, কল্পনা, উদ্ভাবনী শক্তি, 
উচ্চাশা! যাই বলুন-আর সেই সঙ্গে আছে বিজ্ঞান 
আয্মত্ত করবার বিপুল ধৈধ্য, স্থদীর্ঘ সাধনা । এর মধ্যে 
নেই যাকে আপনারা বলেন নীতি । আমার নিবেদন, 
আপনারা বিশ্বাস করুন, বাজে কথা বলে আপনাদের 
মূল্যবান সময় নষ্ট করবার আমার আদ প্রবৃত্তি নেই। 
কিন্ত আমার কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে বলতে 
চাই। বাইরের লোকের কাছে চোরের সাধনার কথাটা 
বাজে ও হান্তকর হতে পারে, কিন্ত এ সাধনা কি সত্য 
নয়? আমাদের মধ্যে এমন লোকের সাক্ষাৎ মেলে 


৬৬০ 


যার মধ্যে দৃষ্টির তীক্ষতা ও ভ্রমহীনতা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, 
হম্তকীশল--এ সব শক্তির অপূর্ব্ব সমাবেশ হয়েছে। 
সেই সঙ্গে আবার এমন ম্পর্শগ্রণ আছে যে, তার (কাজ 
দেখলে মনে হয়, ভগবানের রাজ্যে শুধু 'হাত সাফাই* 
করবার জন্যেই তার স্ৃষ্টি। পকেট-মারা যার ব্যবসা-_ 
তার আছে অব্যর্থ সন্ধান, ক্ষিপ্রকারিতা, লঘু কোমল 
পরশ, তা ছাড়া উপস্থিতবুদ্ধি। চারদিকে সমান নজর 
রাখবার অপূর্ব শক্তি। কেউ কেউ আবার যেন সিন্দুক 
ভাঙবার জন্তেই জন্মেছে বলে মনে হয়। তারা ছেলে- 
বেল! থেকেই নান! রকম কলকজা নিয়ে মেতে আছে-_ 
হাতের কাছে যা পায়, ঘড়ি বা বাইসাইকেল, স্প্রিংয়ের 
খেলনা বা সেলায়ের কল, সব তাতেই যন্ত্র-সংযোজন। 
জানবার তাদের অদম্য আগ্রহ । তা ছাড়া এমন 
লোকেরও অভাব নেই ব্যক্তিগত সম্পত্তির ওপর যাদের 
জন্মাবধি বিথ্বেষ। 


«আপনারা অব এসব নৈতিক অবনতি বলে 
নিন্দা করতে পারেন, কিন্তু আসল চোরকে পথ 
করবার ক্ষমতা কি আপনাদের আছে? চুরিই যার 


আজন্মবৃত্তি, তাকে কি কোনদিন বাধা কাজ দিয়ে, 


টাকার লোভ দেখিয়ে বা নারীর প্রেম দিয়ে ভদ্র জীবনের 
অচল ব্যবস্থায় আটকে রাখা যায়? এর কারণ কি? 
কারণ এই, সে ভালবাসে বিপদের চিরস্তন সৌন্দধ্য, তার 
জীবনে আছে সর্বধনাশের ভীষণ মোহ; ভয় উদ্বেগের 
নিত্য অপূর্ববতা, মৃহূর্তে মুহর্তে জীবনের ছুর্দম স্পন্দন_ 
বিরাট উল্লাস! সর্বাঙ্গে রক্ষাকবচ বীধা আপনাদের 
জীবন-আইন আছে, তালা চাবি, টেলিফোন, গুলি- 
গোলা, পুলিশ পণ্টন.'.কত কি! আর আমরা বাচি 
আমাদের দক্ষতায়, চাতুধ্যে আর ভয়হীনতার জোরে। 
আমরা যেন শেয়াল, আর সমাজ যেন কুকুর-পাহারায় 
হাসের পাল। আপনারা, কি জানেন ষে, গ্রামের 
শক্তিশালী ও শিল্পকুশল লোকমাত্রেই এই ব্যবসাতে 
চলে আসে। করবেই বা কি? শক্তিমানের পক্ষে 
সমাজবন্ধ খর্ব ক্ষুত্র বৈচিত্র্যহীন জীবনে ক্ফৃত্তি কোথায়? 
“প্রেরণার কথাই বলি-মাঝে মাঝে কাগজে 
আপনারা এমন সব চুরির কথা পড়েন যা কল্পনায় ও 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩৩৭ 


॥ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাজে অমান্ুফী বলে আপনাদের ধারণা হয়। খবরের 
কাগজে সেগুলোর “হেডিং দেয় “বিম্ময়কর চুরি', কিংবা 
'অপূর্বব অন্তর্ধান” বা এই রকম একটা কিছু । কাগজের 
বিবরণ দেখে সমাজের সাধুসঙ্জন বলেন, “কি ভয়ানক ! 
আহা, যদি এদের শক্তি ভাল কাজে লাগত--এমন 
উদ্ভাবনী শক্তি, এমন অপূর্ব মানব-চরিত্র-জ্ঞান, এমন 
আত্মবিশ্বাস, এই ছুর্জয় সাহস ও বিচিত্র অভিনয়-দক্ষত। - 
সমাজের কি উপকারই হত 1? এ সঙ্জনদের আমি 
বেশজানি। পরের কথার জাবর কাটতে এর! বেশ 
পারে। এই সব বাজে কথা নিয়ত আওড়াবার জন্যেই 
এর] জন্মেছে । যাক, এদের কথায় সময় নষ্ট করব 
ন।, কিন্ত এরা কোনদিনই বুঝতে পারে না যে, প্রতিভ। 
যেখানেই প্রকাশিত হোক, তার মধ্যে একট। স্বাতন্ত্রা, একটা 
সৌন্দধ্য আছে। উন্নতির একট! নিজম্ব ধারা আছে 
এবং চুরি-বিদারও অপূর্ব উন্নতি করা সম্ভব! 

.এপরন্ধ বাইরে থেকে যেমন মনে হয়, আমাদের 
ব্যবসা তভ সহজ আর স্থখের নয়। এতে স্বদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা, নিত্য অভ্যাস, কষ্টকর ও বহুদ্দিনব্যাগী সাধন। 
বিশেষ দরকার । এর মধ্যে এমন ॥শত শত সুক্ষ 
কৌশল আছে যা নামজাদা বাজীকরও ধারণা করতে 
পারে না। 

“আমি যে বাজে কথ! বলছি না, তা প্রমাণ করবার 
জন্যে আমাদের কাজের দু-একটা নমুনা আপনাদের 
দেখাতে চাই ।...আশা করি আইনের হাত থেকে 
বর্তমান সময়টুকুর জন্যে আমরা মুক্ত'"" ** | 

“একট। কথা-্যদি এর পরে বিভিন্ন অবস্থায 
আপনারা আমাদের কাউকে দেখেন আর চিনতে পারেন, 
তখন যেন আপনাদের নাগরিক ও ব্যবসায়িক কর্তব্য 
করতে ত্রটি না করেন, এই আমাদের একাস্ত প্রার্থনা । 
কিন্ত আজ আমাদের প্রতি আপনাদের দয়ার কথা ম্মরণ 
করে আপনাদের সম্পত্তি আমরা চিরকালই অস্পৃস্-_ 
পবিত্র জ্ঞান করব। যাক--এবার কাজ স্থুরু করা 


বক্তা এই কখ। বলে” দলের দিকে চেয়ে ডাকলে, 
“সিসোয়া, দয়া করে একবার এখানে আসন্ন তো ?” 


€ম সংখ্যা ] 


অস্থরের ষত প্রকাণ্ড এক জোয়ান এগিয়ে এল। 
একটু কু'জো-মত লোকটা-_-লম্বা হাত ছুখান৷ হাটু যেন 
ছাড়িয়ে যায়_কপাল এত ছোট যে দেখাই যায় না-_ঘাড় 
বলে" শরীরে কোন অঙ্গ নেই-_মুখে তার বোকার মত 
হাসি, বিব্রতভাবে সে ভ্র খুটতে লাগলো । ভাঙা! গলায় 
সে বললে। “এখানে করবার আছে কি?” 

দলপতি সভার দিকে ফিরে বনতে লাগল, -«“এই 
সিসোয়াজীর বিশেষত্ব হচ্ছে সিন্দুক, লোহার বাক্স ইত্যাদি 
টাকাকড়ি রাখবার যত রকম আধার, তা ইনি খুলতে 
পারেন । রাত্রে কাজের স্থবিধা করবার জন্যে ইনি মাঝে 
মাঝে ইলেকটিক কারেন্ট দিয়ে ধাতু গলিয়ে ফেলেন; 
দুঃখের বিষয়, এখানে এমন কিছু নেই যাতে এ'র বাহাছুরী 
প্রকাশ পায়। যেমন জবরদস্ত তাল! হৌক না কেন ইনি 
অবলীলায় খুলতে পারেন...আচ্ছা এই দরজাটা তো বন্ধ 
রয়েছে-"*? 

পাশের একট। দরজার দ্িকে সবার চোখ পড়ল-_- 
তার উপরে বড় হরফে লেখ।--“সাজঘর--প্রবেশ 
নিষেধ 1৮ 

সভাপতি বললেন, “হাঁ, দরজাটা তো! বন্ধই দেখছি।” 

দলপতি সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে বলল, “বেশ? 
সিসোয়া বাবুজী দয়া করে একবার...” 

সিসোয়া অলসভাবে বললে, “আরে এর আবার." 

পরক্ষণেই সে দরজার কাছে গেল। খুব সাবধানে 
সেটাকে নাড়া দিলে, পকেট থেকে চকচকে কি একটা 
ছোট যন্ত্র বার করলে, তার পর দরজার কলে কয়েকটা 
সামান্ত খুটখাট করে, বড় দরজাট। সটান খুলে ফেললে । 

সভাপতি ঘড়ি-হাতে বসেছিলেন-__ব্যাপারটা দশ 
সেকেণ্ডেই শেষ হ*ল। 

দলপতি হেসে বললে, “বহুত আচ্ছ! বাবুজী ! আপনি 
এবার বিরাম করুন ।” 

সভাপতি একটু ভয় পেয়েছিলেন। তিনি বললেন, 
“অবশ্ত ব্যাপারটা খুবই চমৎকার, কিন্ত আপনার বন্ধু কি 
দরজাটা ফিরে বন্ধ করতে পারেন ?” 

“মাপ করবেন -কথাট। ভুলে. গিয়েছিলুম |” দলপতি 
বিনীত উত্তর দিয়ে আবার সিসোয়াকে ভাকলে। সে 


নিফলগ্ 
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যেমন নিঃশবে কপাটখানা খুলেছিল, তেমনি অলক্ষ্য- 
কৌশলে তরিত্ে বন্ধ করে দিল। তারপর লঙ্বা ছুখানা 
বাক ঠোটে হাপির রেখা ফুটিয়ে থপ থপ করে নিজের 
জায়গায় গিয়ে বসল । 

«এইবার আমার আর এক বন্ধুর কৃতিত্ব দেখাব। 
ইনি রেল-ষ্টেশনে বা থিয়েটারে লোকের পকেট মারেন ।” 
বক্তা বন্ধুটির দিকে সভার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, 
“আমার এ বন্ধুর বয়স এখনও খুব কম, তবে এর বর্তমান 
কীজ দেখে আপনার! বেশ বুঝতে পারবেন যে, রীতিমত 
সাধনায় এর ভবিষ্যৎ কি বিরাট ও অদ্ভুত হতে পারে। 
ইয়াস! ৮ 

ডাক শুনে ইয়াসা এগিয়ে এল। রং সামান্য ময়লা, 
গায়ে নীল রেশমের জামা, পায়ে চকচকে নরম চামড়ার 
বুট) বেদের মত তার পোষাক, পাঢলোয়ানের ,মত দস্ত- 
ভরা চলার ভঙ্গী, একচোখে ঈষৎ জ্রকুটি। |] 

দলপতি আবার সভার দিকে ফিরে বললে, “যদি 
আপনাদের মধ্যে কেউ দয়া করে একবার পরীক্ষার জন্ে 
উঠে আসেন তবে যথেষ্ট বাধিত হব। আশা করি আমায় 
বিশ্বান করবেন-শু শুধু খেলা দেখানো--আপনাদের 
লোকসানের কোনো ভয় নেই ।” 

দলের মাঝ থেকে ভাটার মত বেঁটে মোট! এক অল্প- 
বয়সী ব্যারিষ্টার উঠে এল । দলপতির দিকে ফিরে হাসি- 
মুখে বললেন, “আজ্ঞে আমি প্রস্তত।” 

ইয়াসা এতক্ষণ একমনে তার বেশমের দড়ি-জড়ানো 
কোমরবন্ধের মোট| ঝুরিটা নিয়ে খেলা করছিল, এবার 
সে ব্যারিষ্টারের গ| ঘেষে দাড়াল। তার বা হাত ঢেকে 
একখানা বড় রেশমী রঙ্গীন রুমাল ঝুলছে। 

“মনে করুন আপনি ষ্টেশনে কাউকে তুলে দিতে 
গেছেন কিংবা কোথাও ভিড়ের মাঝে ধ্রাড়িয়ে আছেন--” 
ইয়াস! ব্যারিষ্টারের সঙ্গে কথা বলতে স্থুরু করল। গলাটি 
তার ভারি নরম, কথার অবাপ গতি । “দেখেই বুঝলুম 
'মাল'-__কিছু মনে করবেন না, ধরুন আপনিই যেন 'মাল,__ 


" নানা, আমি অন্যায় কিছু বলিনি! আমাদের ভাষায় শাসাল 


লোক যার কাছে কিছু পাবার আশ! রাখি--কি পাব 


তা ঠিক নেই, তবে একবারে যে ভুয়ে। নয় এই আর কি! 
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“মালের কাছে থাকে কি? কত কি--অন্য কিছু না থাকে 
তো ঘড়ি চেন। আচ্ছা তা রাখে কোথায়? টাকার ব্যাগ__ 
সেই বা থাকে কোন্‌ পকেটে? কারও বা আবার সিগা- 
রেট কেন- সোনার, ব্ূপার--আচ্ছা পকেট কটা?" 
এখানে, এখানে এই একটা, আর...এমনি করে হিসাব 
করে কাজে লাগতে হয়*-.১ 

ইয়াসা সপ্রতিভভাবে কথ। বলছিল, জলজলে চোখছুটে 
ছিল ব্যারিষ্টারের চোখের উপর | শেষের কথাগুলো 
বলার সঙ্গে সঙ্গে সে অত্যন্ত দ্রুত ভদ্রলোকের শরীরের 
স্থানগুলো নিদ্দেশ করছিল--কি কৌশলপুণ তার ভঙ্গী। 

“তা ছাড়া বুকে একট। পিন থাকে-_-টাইপিন-_ 


আমরা অবশ্ত পে সব ছুঁই না-আজকালকার যে সব 


ভদ্রলোক- আসল পাথর তো কেউহ পরে না! যাক-_ 
আমি তখন তার কাছে এগিয়ে যাই-_ভদ্রলোকের মত 
তার সঙ্গে কথ জুড়ে দিই__পায়ে পা ঠেকিয়ে আলাপ 
আর কি! বলি, মশাই দঝ। করে দেশলাইট। একবার."" 
এমনি কিছু তারপর.*.তার মুখের দিকে সোজা চেয়ে 
থাকি." এই এমনি করে'..আর . ছুটি আঙুল-_ব্যস্ব-এই 
ছুটি আঙল--এই ' আর এই"*-” ইয়াসা এই বলে 
ব্যারিষ্টারের মুখের কাছে মাঝের ছুটো আঙুল নানা 
ভঙ্গীতে নাড়তে লাগল। 

“দেখলেন তো? খালি ছুটে! আঙুলে যা কিছু-_এতে 
অদ্ভুত কিছু নেই-_রাম, ছুই, তিন-_ব্যস্‌**'একেবারে 
বোকা না হ'লে এ শিখতে আর কদিন। যা-কিছু কায়দ। 
এইমাত্রব_-এর আর অদ্ভুত কি! আচ্ছা, নমস্কার |” 

ইয়াসা অভিবাদন জাণিয়ে একটু টাল খেয়ে গেল, 
যেন কাজ শেষ করে নিজের জায়গায় গিয়ে বসবে | 

“ইয়াস। 1” দলপতি বেশ জোর করে ডাকলে । 
তার ডাকের যেন একটা অর্থ ছিল। সাড়া নেই। 
আবার দলপতি ডাক "দিল, এবার স্বর যেন একটু 
কঠোর। 

ইয়াসা থামল । সেব্যারিষ্টারের দিকে পিছন ফিরে 
ছিল- দলপতিকে যেন অহ্ুনয়ে কি জানাল, কিন্তু দলপতি 
কঠোর দৃ্িতে মাথা নাড়ল। 

“ইয়াস! 1, দলপতির কণ্ঠে রাগের ঝাজ। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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“ধ্যৎ 1”- ইয়াসার মুখে ঈষৎ বিরক্তি। সে এবার 
বারিষ্টারের দিকে চেয়ে বললে, “আপনার ছোট ঘড়িট! 
দেখুন তো, মশাই 1” কণ্ঠ তার তীক্ষ। 

ব্যারিষ্টারের যেন হঠাৎ চেতনা এল-_-“তাই তো!” 

“এই তো এখন বলছেন “তাই তো” ইম্নাসা যেন 
ব্যারিষ্টারের বোকামিতে বিশেষ রেগেছে_-“আপনি 
যখন আমার ভান হাতের আঙুলের তারিফ করছেন, 
ততক্ষণে বা হাতে . সে দুটো আঙ্লেই এই রুমালের 
তলায়। এইজন্যেই রুমালট1 ঝোলান। আমি অবশ্ত 
আপনার চেনে হাত দিই নি-ওটি কোনো মকেলের 
দান-_-বাজে মাল--ঘড়িটি সোনার, তাই নিজে রেখেছি 
--আর হারানে। ঘড়ির স্বৃতির জন্যে চেনটি আপনার 
পকেটে--” একটা দীথনিঃশ্বান ফেলে ইয়াসা ঘড়িট। 
ফিরিয়ে দিল। 

ব্যারিষ্টার হতভম্ব । অপ্রতিভভাবে বললে, 
বাহাছুরী...ইয1--.আমি একটুও জানতে পারিনি ।” 

ইয়াস। সদর্পে বললে, “এই তে| আমাদের কায়দা |” 
হেলে ছুলে সে সঙ্গীদের মাঝখানে ফিরে গেল। 

এই অবপরে বাকি সরবংট্ুকু *একনিংশ্বাসে শেষ 
করে দলপতি সভাকে সম্বোধন করলে, “এবার 
একটু নতুন খেলা দেখুন-_তিনটি ভাসের-__টেক্ক।, ছক্কা, 
বিবি--তে-তাসের কেরামতি - রেলে ট্টীমারে মেলায় ঘা 
চলে মাত্র তিনখানি তাসে সহজে-কিন্ত আপনার। 
বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন'*** 

"ন। না, সে কি ! খুব চমৎকার !”-_সভাপতি সম্মিত- 
ভাবে সভার মনোভাব প্রকাশ করলেন। “তবে আমার 
একটা। প্রশ্ন আছে--অবশ্ঠ যদি কিছু মনে না করেন-_ 
আপনার বিশেষত্ব কি?” 

£বিলক্ষণ-.....আমার বিশেষত্ব-না, এর আর ম:ন 
করবার কি আছে-আমি এই হীরে মুক্তোর দোকান, 
আর ব্যাঙ্ক-ট্যাস্ক-*....৮» বক্তার কথাগুলো মুছু হাসিতে 
মিলিয়ে গেল। “অন্ত কাজের চেয়ে এট। যে সোক্কা তা 
যেন ভাববেন না। তা মন্দ কি, গোট্টাচারেক ভাষ। 
শিখেছি-_জার্মান, ফরাসী, ইংরেজী ও ইটালিয়ান, তা- 
ছাড়া অপভ্রংশ ছু'চারটে ভাষার সঙ্গেও পরিচয় রাখতে 


“থুব 


৫ম সংখ্যা] 


এ পাসিপসপউলীগাপাসিসপিস্পিপ্পিসিপ১ প৯িসিতা্িসিি পপাণিতিত তরি শ্পািসিপাস্িিন 


হয়। যাক, সভাপতি মশায়, আরও ছুএকটা খেল। 
দেখবেন কি?” 

সভাপতি একবার ঘড়িটি খুলে দেখলেন । “দুঃখের 
বিষয়, সময় বড় সংক্ষেপ । তার চেয়ে আপনাদের বক্তব্যটা 
কি, সেইটে আলোচন! করলে ভাল হয় না? কারণ, 
আপনারা যে-সব খেলা দেখালেন তাতে আপনাদের গুণের 
তে। যথেষ্ট পরিচণ্ পেলুম '-কি বলেন ?”--সভাপতি 
এই বলে ঘড়ি-হারান ব্যারিষ্টারের দিকে চাইলেন । 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি সায় দিলেন, “মে আর 
বলতে **"” 

দলপতি যেন দয়া করে এদের কথাট। মেনে নিলেন-- 
“বহুৎ আচ্ছা, বড়বাবু, আপনার যন্ত্রপাতি রেখে দিন, 
ওগলোর আর কোনে! দরকার নেই।” শেষের কথাগুলো! 
তিনি বাকে বললেন তীর মাথ।-ভরা কৌকড়। চল, হাসি 
হানি মুখ."....আছুরে ছেলের ভঙ্গীতে হেলেছেলে সে 
নিজের জায়গায় চলে গেল । 

দলপতি এবার সভাকে সম্বোধন করে বললে, “আর 
গোটা-ছুই কথা বঙ্গে নিতে চাই । আশা! করি এতক্ষণে 
আপনার। বেশ বুঝেছেন, সমাজের শীরস্থানীয়দের মনঃপৃত 
না হলেও আমাদের এই কম্্রকৌশলে আর্টের অভাব 
নেই, এবং আমার বিশ্বান এ বিষয়ে আমার সঙ্গে 
আপনারা একমত যে, এই কল! আয়ত্ত করতে বহুবিধ 
গুণের সবিশেষ প্রয়োঙ্গন। এ ছাড়া, দারুণ পরিশ্রম 
আছে, বিপদ-আপদ আছে,ভুল বোঝবার সম্ভাবন! আছে । 
শেষ কথ হচ্ছে যে, আপনাদের বোধ হয় এবার বিশ্বাস 
হয়েছে যে, বাইরে থকে দেখলে বা হঠাৎ শুনলে যতই 
অদ্ভুত মনে হোক, এ কম্মকৌশলে লোকের গ্রীতি থাক! 
সম্ভব--একাজে কন্মীর একটা শ্রদ্ধা থাকা সম্ভব। মনে 
করুন দেখি যে, বিখ্যাত মাসিকের পাতা ছাড়া ধার কাব্য 
সাহিত্য প্রকাশিত হয় না, দেশের এমন কোনে। শক্তিমান 
নামী কবিকে যদি লাইন-পিছু এক আনা দাম ধরে কবিতা 
লিখতে বল! হয়--তাও, আবার "মাধুরী? বিড়ির বিজ্ঞাপন; 
কিংব। যদি এই কথা রটন| হয যে, আপনাদের মত নামী 
ব্যারিষ্টারদের কেউ বিবাহচ্ছেদ মামলার জাল সাক্ষী 
তৈরী করেছেন কিংবা তাড়িখানার মালিকের কাছে 





৯ পতি পা 


.. নিফলক্ক 


৬৬৩ 








গাড়োয়ানদের আঙ্তি লিখে দিয়েছেন__-এট| ঠিক ষে 
আপনাদের আত্মীয-্বজন বন্ধু-বান্ধব কেউই সে কথা 
বিশ্বাস করবেন নাঁ। কিন্তু কু্সা একবার রটলে তার 
বিষ ত ছড়িয়ে যায, আর আপনাকে সেই বিষাক্ত 
বাতাসে নিঃশ্বাস নেবার সব কষ্টুকুই পেতে হয়। এই- 
বার ভাবুন দেখি--এই রকম একট। জবন্য ও বিরক্তিকর 
কুৎসা আপনাদের স্থনামের বুক চেপে বসেছে-শুধু তাই 
নয়, আপনাদের স্বাস্থা, স্বাধীনতা, এমন কি জীবন পধ্য্ত 
বিপন্ন করে তুলেছে*** 

“«“আমাদের-চোরদের--আঙ্গ এই দশাই হয়েছে-- 
খবরের কাগজে আমাদের নামে এমনই কুৎসা রটনা! 
হচ্ছে। কথাটা খুলে বলছি_-সমাজের নিমস্তরে একদল 
নিতান্ত নচ্ছার লোক আছে--আমর! তাদের বলি গডাঢর 
চন্দর”_ছুঃখের বিষয়, সাধারণ লোকে তাদের স্ঙ্গে 
আমাদের তফাৎ ধরতে পারে না। এই গাঢর চন্দর' 
দলের না আছে লক্জা, 'না .আছে বিবেক- চরিত্রহীন 
আঘাটার জঞ্জাল, অশিক্ষিত, অভব্য অকর্শার দল-_চুরি 
করবার না জানে কৌশগ, না৷ আছে তার শিক্ষ।, না তার 
সাধন|। বেশ্যার ঘ্বাড়ে চেপে তাদের পয়সায় খেতে 
এদের কোনোদিনই দ্বণ| বাধও হয় না | ছুটে! পয়সার 
লোভে অন্ধকার গলিতে ছোটছেলের গল! টিপতে এরাই 
পারে-_ঘুমস্ত লোককে খুন করে বুড়ীর ওপর অত্যাচারে 
প্রবৃত্তি শুধু এদেরই__আমাদের পেশাতুক্ত লোকের এরাই 
হল লঙ্জা--চৌধ্যকলার অপূর্ব সৌন্দধ্য ও প্রাচীন 
এতিহোর কোনো ধারই এর। ধারে না। সিংহের পিছনে 
দুরে দূরে যেমন শেয়ালের পাল ফেউ লাগে এরা ঠিক 
আমাদের পিছনে সেই রকম করে ঘুরে বেড়ায়। মনে 
করুন, বেশ একট1 জবর কাজ উদ্ধার হ'ল-_বলা বাহুল্য 
চোরাই মাল ধারা বিক্রী করেন তাদের তো প্রান 
অর্ধেকের ওপর দিতে হ'ল--তারপর, ঘুষবিমুখ অকলঙ্ক 
পুলিশ আছেন--এদের ভাগ-বাটোয়ারা করে য| রইল 
তা থেকে আবার এই জঞ্ালদের ভাগ দিতে হনে-: 


* কেউ হয়ত লোকমুখে শুনেছেন__-কেউ হয়ত একচোথে 


দেখেছেন--কারও বা হঠাৎ সামনে পড়ে গেছি। এই 
নচ্ছারগুলোকে দিতেই হয়, না হলে হয়ত পুলিশে লাগাবে-_- 


৬৬৪ 


প্রবাসা--ভাদ্রে, ১৩৩৭ 


৩০ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





অবশ্ত তারা যে পুলিশে লাগায় না তা নয়এ-প্রাপ্তির 
আশায় তার! সবই করে-_কিন্ত আমরা যাঁরা সং--আপনারা 
কথাটা শুনে হাসছেন_-কিস্তু কহীটা না ব্যবহার করে 
থাকতে পারছি না_ আমরা, যারা সংচোর, এই সব 
“বিচ্ছুর” দলকে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ঘ্ণা করি। তাদের 
আর একট! নাম আমর! দিয়েছি সেটা বিশ্রী গালাগালি__ 
আপনাদের সামনে আর সে কুৎসিত কথা উচ্চারণ করব 
ন|। হা, বলছিলাম কি, এই জগ্তালের দল, এরাই কোনে 
লুট-তরাজ গুগ্ডামির খবর পেলে ছুটে আসে। গুগামির 
অপবাদও বুঝি সহ হয়, কিন্তু এই নচ্ছারদলের সঙ্গে 
আমাদের সংশ্রব-কল্পনা শতগুণে অপমানজনক । 

“ভদ্রমহোদয়গণ, আমি লক্ষ্য করেছি, আমার 
কথা শুনতে শুনতে বহুবার আপনাদের ঠোটে হাসির 
রেখ। ফুটে উঠেছে । আপনাদের মনোভাব আমি বুঝি। 
আমাদের এই আবির্ভাব__আপনাদের সাহাযোর জন্য 
আমার্দের আজ্জীঁ, এবং সবচেয়ে তক্কর-নমিতির মত একটা! 
অভূতপূর্ব ব্যাপার-_তাদের প্রতিনিধি--তার দলপতি 
-_ষারা সবাই চোর : সমস্ত জিনিষই এত নৃতন, অদ্ভুত যে, 
শুনলেই হালি পা । কিন্তু বহিরঙ্গের বাধা ঘুচিয়ে এক- 
বার সমানে সমানে মান্থষে মানুষে পরিচয় হয়ে যাক-_- 

“আমাদের দলের সবাই' শিক্ষিত, আমরা সবাই বই 
পড়তে ভালবাসি-_আমর| যে কেবল অদ্ভুতকম্মার 
কাহিনী পড়ি বাস্তব সাহিত্যিকের, একথ| ঠিক নয় 
আপনারা কি মনে করেন যে, যখন এই অন্যায় জঘন্য 
অত্যাচার চলছিল তখন ব্যথায় আমাদের বুক ফেটে রক্ত 
ঝরেনি-_লঙ্জায় আমাদের মাথ! নীচু হয়নি? আপনারা কি 
সত্যই ভাবেন ধে, যখন কপাক সৈন্যের চাবুকে দেশ জঙ্জরিত 
হয়ে উঠে-_মরিয়া মানুষ উন্মাদ হয়ে পরম্পরের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ে, সেদিন আমাদের রক্তে আগুন লাগে না? 
একথা কি আপনারা বিশ্বাটস করবেন যে, আমরা, এই 
চোরের দল, পরম আগ্রহে অসীম আনন্দে অদুরাগত 
মুক্তির চরণধ্বনির অপেক্ষা করছি! 

“জানি আমরা সবাই জানি-_-হয়ত আপনাদের মৃত 
আইনজীবীদের চেয়ে কিছু কম বুঝি__কিন্ত বেশ জানি 
এই-সব মারামারির গুঢ় অর্থ কি! কেযেকি উদ্দেশ্টে 


নিরীহ ইহুদীর উপর অত্যাচারের লোভ দেখিয়ে সাধারণ 
লোকের জাগ্রত ক্রোধ শান্ত করে তা জানি--এ দলে 
ও-দলে দাঙ্গা বাধিয়ে দেয় কোন্‌ সে শয়তান -এবিষম 
রক্তপাত--কার খেলা এই পিশাচ-প্রবৃত্তি লোকদের রক্ত- 
সনের উৎসব স্থটি? 

“কিন্ত এবার শেষ হয়ে এসেছে-__আমলাতস্ত্রের 
নাভিশ্বাস উঠেছে, তার অঙ্গবিকৃতি দেখতে পেয়েছি ! 
মাপ করবেন, একটা বূপক বলি-_ 

-এক দেশে এক গীঠস্থান ছিল-_বিরাট মন্দিরে 
তার গভীর ক্ষুত্র গর্ভগৃহে ছিল রক্তপিপাস্থ এক দেব 
লোকচক্ষের অন্তরালে কালে! আবরণের আড়ালে-_পাণ্ড- 
পূজারী ঘেরা! একদিন এক দুঃসাহসী দিল সে আবরণ 
ছিড়ে ফেলে। আলো যখন পড়ল, তখন সবাই দেখলে 
দেবতা সে নয়__অতিকায়, কুৎসিত খাদ্যলোলুপ এক 
মাকড়সা! লোকেরা তাকে মারবার জন্যে অস্ত্র নিক্ষেপ 
করলে- অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তার কেটে কেটে পড়তে লাগল। 
চরম যন্ত্রণার আবেগে সেই বিশ্রী ভয়ানক জানোয়ারের 
বীভৎস লোমশ পা-গুলো মন্দিরের চারপাশে বিস্তৃত হয়ে - 
পড়েছে, আর সেই পাগু-পৃজারীর দ্-মৃত্যু যাদের 
অবধারিত--তাদের ভীত কম্পিত হাতে যাকে ধরতে 
পাচ্ছে, তাকেই সেই রাক্ষসের কবলে ঠেলে ঠেলে দিচ্ছে! 

“কিছু 'মনে করবেন না। যা বন্ধুম তা হয়ত উদ্ভট, 
সামগ্তম্তহীন। একটু বিচলিত হয়ে পড়েছি-_-আমায় মাপ 
করুন! যা বলছিলুম--চুরি যাদের পেশ! তারা সবাই 
অন্য সবাইয়ের চেয়ে ভাল করেই জানে কেমন করে 
ইহুদীদের এই অত্যাচারের ব্যবস্থা হয়। আমরা কোথায় 
ন। যাই-_বাজারে, চায়ের দোকানে, শুড়িখানায়, বস্তীর 
মাটকোঠায়, থিয়েটারে, গিঞ্জায়_-সর্ধত্রই আমাদের 
গতি। ভগবান আর মানুষের সামনে, ভবিষ্যৎ বংশীয়দের 
মুখ চেয়ে আমরা শপথ করে বলতে পারি কেমন করে 
পুলিশ .এই হত্যা-উৎসবের আয়োজন করে, নিতাস্ত 
নিলজ্জভাবে--তাদের ছুক্ষাধ্য তারা গোপন করবারও 
চেষ্টা করে না! তাদের মুখ আমরা চিনি-উদ্দী পরেই 
তারা ঘুরুক বা ছদ্মবেশেই ফিরুক। আমাদেরও তার! 
ডেকেছিল, কিন্তু এমন হীনাত্ম৷ আমাদের মধ্যে কেউ নেই 
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যে ধনমানের ভয়েও অন্তত মৌখিক সম্মতি জানিয়ে 
তাদের খুশী করবার চেষ্টা করে ! 

“আপনারা অবশ্য জানেন, রুশ-সমাজের বিভিন্ন স্তরের 
লোকেরা পুলিশের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করে। যারা 
এই পুলিশের গোপন ছুফার্যের সাহাধা নেয় তারাও 
তাদের খাতির করে না। কিন্তু আমরা তাদের তিনগুণ-_ 
না দশগুণ ঘ্বণ। করি- গোয়েন্দা বিভাগের হাতে যন্ত্রণ। 
পেয়েছি বলে নয়-__অবশ্ঠ সে যন্ত্র শুধু নয়--সে বিভীষিকা 
»চামড়ার চাবুক--দলের লোককে ধরিয়ে দেবার জন্তে ব। 
স্বীকারোক্তি করাবার জন্যে অমানুষিক প্রহার-__সেজন্যেও 
ঘ্বণ। করি? কিন্তু আমরা চোরেরা, যারা সবাই জেলে 
গেছি, আমরা, সবাই স্বাধীনতার উন্মত্ব উপাসক। তাই 
জেল-রক্ষীদের ওপর আমাদের অসীম দ্বণা। আমার 
কথাই বলি। পুলিশ গোয়েন্নীরা আমায় তিনবার যে 
যন্ত্রণ। দিয়েছে আমি মরণাপন্ন হয়ে বেঁচেছি। আমার 
ফুসফুস লিভার একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে। এখনও সকালে 
আমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠে, আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসে। কিন্ত আমার যদ্দি কেউ বলে যে. গোয়েন্দা 
পুলিশের বড়কন্তার, সঙ্গে হাত মেলালে আমায় আর 
কোড়া লাগাবে না, আমি তখনি তা অস্বীকার করব ! 

.«আর খবরের কাগজে লেখে যে, এদের কাছ থেকে 
আমর। টাকা নিয়েছি-_-জুডাস--কেনা-টাকা "রক্তমাখা 
টাকা! না, কখনও নয়, এ অপবাদ কলঙ্ক আমাদের 
বুকে ছুরির মত বেঁধে-অসহা যন্ত্রণা দেয়। টাকা, 
শাসন, লোভ--কোন কিছুরই বদলে আমরা ভাড়াটে 
খুনে সাজতে পারি না--তাদের কাজে সাহায্য করতে 
পারি না-"" 

“কখনও না.''না ' না" দলপতির কথায় সায় দিয়ে 
অন্ত সবাই গুনগুন করে উঠল । * 

“শুধু তাই নয়”, দলপতি বলতে লাগল, “আমাদের 
দলের অনেকেই এই দাঙ্গায় অত্যাচারিতের উপকার 
করেছে। আমাদের বন্ধু সিসোয়া-_ইনি এক ইনুদী- 
পরিবারে বাস করেন-_লোহার ডাগুা নিয়ে একদল 
ভাড়াটে গুগীর সঙ্গে যুদ্ধ করে সে পরিবারকে রক্ষা 
করেছেন -একথ। ঠিক সিসোয়া বাবুজীর 'তাকুত, 
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আছে--গুর গায়ের জোরের কথা ও-অঞ্চলের সবাই ভাল 
করেই জানে, ঝিম সূ সময় বাবুজীকে মৃত্যুর সামনে 
মুখোমুখি দীড়াতে হয়েনছল। 

«এই যে দেখছেন মার্টিন-_-এই ভদ্রলোক-_” দলপতি 
এই বলে একজনের দিকে আঙ্ল দেখালেন-_পাতলা গড়ন 
দাড়ি-ওয়ালা একটি লোক-_হ্ুন্দর স্বপ্নালস চোখে সে 
সবার পিছনে দীড়িয়েছিল। “ইনি একটা ইহুদী বুড়ীকে 
এ কুস্তাৰলের মুখ থেকে বাচিয়েছেন__বুড়ীকে ইহ- 
জীবনে ইনি কোনদিন চৌখেও দেখেননি । অথচ এই 
জন্যে খুনের দল এর মাথা ফাঁটিয়েছে, হাত ভেঙে দিয়েছে, 
পাজরের একটা হাড় চুরমার করেছে__ইনি হাসপাতাল 
থেকে সবে বেরিয়েছেন। আমাদের দলের উৎসাহী 
সভ্যেরা এমনই কর্তব্য করে থাকেন-__-অক্ষম যারা তার! 
কাদে-রুদ্ধ আক্রোশে ফুলে ফুলে ওঠে, * 

“সেই হত্যা-উৎসবের.রক্ত-মাখা দিনগুলো-_-মশাল- 
জালানে রাত্রিগুলো কিছুই আমরা ভুলিনি। পথে পথে 
মেয়েদের সেই বুক-ফাটা কান্না, পথের ধুলায় ছড়ানো! ছোট 
ছেলেমেয়ের খণ্ড বিখগ্ডিত দেহ-_কিন্ত এ সবের জন্তে 
আমর। কোনদিন বিশ্বাস করি না যে, পুলিশ আর রাস্তার 
লোক এই পাপের মূল। এই সব বোকা দ্বণ্য জীবগুলো 
আর এক হাতের অজ্ঞান যন্ত্রযার পিছনে আছে নীচ 
মন আর শয়তানী ইচ্ছাশক্তি । চালক সেই। 

«একথ| সত্যি যে, চোরেরা আপনাদের আইন-গত 
ঘ্বণার উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু আপনাদের মত মহৎ 
লোকদের যেদিন লড়াই করবার জন্যে চতুর, সাহসী বাধ্য 
লোকদের প্রয়োজন হবে, বিশ্বের সব চেয়ে মহৎ যে' 
বাক্য স্বাধীনতা--তার জন্যে যেদিন হাসিমুখে প্রাণ 
দেবার দরকার হবে, সে দিন কি স্বণায় আমাদের দূরে 
সরিয়ে দেবেন ? 

“বেশী কথা কি? ফরাসী বিদ্রোহে যে প্রথম প্রাণ 
আহুতি দিয়েছিল--সে তো এক বেশ্তা! আলগোছে 
তার পোষাকের প্রাস্ত ধরে সে পথে আগড়ের ওপর উঠে 
ঈাড়িয়ে বলেছিল 'সৈন্তদের মধ্যে মেয়েকে গুলি করতে 
কার সাহস আছে? হায় ভগবান-_” বক্তার গলার স্বর 
হঠাৎ চড়ে গেল--সামনের পাথরের টেবিলের ওপর ছুম্‌ 
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করে এক কীল বসিয়ে সে বললে, “তারা তাকে গুলি 
করে মেরেছে-_কিস্ত মহান তার কীর্তি স্ৃতাহীন সে 
বাক্যের সৌন্দধ্য !” 

“যদি সে মহান শুভদিনে আপনার আমাদের দূরে 
সরিয়ে দেন, সেদিন আমর। আপনাদের এই প্রশ্ণ করব, 
“বলি অকলঙ্ক স্বর্গূতের দল, যদ্দি মানুষের চিন্তার জোরে 
মানুষের অর্থ-মান প্রতিপত্তি খর্ব হয় তবে আপনাদের 
মধ্যে কোন্‌ সরল ঘুঘুটি সরকারের চাবুক আর সারাজীবন 
ঘ্বীপাস্তর থেকে মুক্তি পাবেন?” ব্যস্ত তারপর 
আপনাদের ছেড়ে আমরা চলে যাব-_নিজেদের চোরেদের 
মজার আগড় তৈরি করে লড়াই দেব--এমন হাসিমুখে 
সম্মিলিত গানের সবরের মাঝখানে প্রাণ দেব, তখন 
হিংসেয় আপনাদের জান্‌ যাবে-আপনারা, যারা নাকি 
তৃঘারের চেয়ে নিষ্কলঙ্ক ! 

“এই দেখুন-_-আবার উত্তেজিত হয়ে গেছি-_মাপ 
করবেন আমায়__-আমার কথা শেষ হয়ে এসেছে__বুঝতেই 
পারছেন, খবরের কাগজের নিন্দীয় আমাদের মন কি রকম 
বিকল হয়ে গেছে-_আমাদের কথা সত্য বলে বিশ্বাস 
করুন এবং আমাদের নামে এই অন্তায় কলঙ্ক মোচনের 
একটা ব্যবস্থা করে দিন । আমার আর কিছু বক্তব্য 
নেই।» 

টেবিলের কাছ থেকে সরে গিয়ে দলপতি স্বদলে 
ভিড়ল। ব্যারিষ্টার-মহলে চাপা-গলায় শতেক 
আলোচনার অক্ষুট গুঞ্জন ছাপিয়ে সভাপতির কণম্বর 
বেজে উঠল, “আপনার কথা আমরা নিঃসন্দেহে বিশ্বাস 
করেছি-এ অন্যায় অপবাদ থেকে আপণাদের যুক্ত 
করবার জন্যে আমাদের যথাসাধ্য করব। সভার মুখপান্র- 
স্বরূপ আমার বন্ধুবর্গের অন্থরোধ-মত আমি আপনাদের 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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অশেষ ধন্যবাদ ও গভীর শ্রদ্ধা! নিবেদন করছি--নাগরিক 
কর্তব্যে আপনাদের অনীম আগ্রহ । আমার দিক থেকে 
আমি দ্লপতি-মশায়ের করমর্দনের অন্থমতি প্রার্থন। 
করছি।” ৃ 

পুরুষোচিত সবল ভঙ্গীতে দীর্ঘায়ত ছুইটি পুরুষ গম্ভীর 
ভাবে পরস্পরের হাত চেপে ধরল। 


ব্যারিষ্টারের দল নাট্যমন্দির থেকে একে একে বেরিয়ে 
পড়ছেন_জনচারেক টুগী রাখবার আলনার কাছে জড় 
হয়েছেন_আইজকে সাহেবের নতুন-কেনা ফ্যাসানে 
টুপীর কোন পাত্তা নেই-__তার জায়গায় স্থতীর একট। 
সন্ত টুপী ঝুলছে। 

“ইয়াসা !” দলপতির কঠোর উচ্চন্বর দরজার বাইরে 
থেকে শোনা গেল। 

“ইয়াসা ! এই শেষবার বলছি-_কি-রে 1 

ভারী বড় দরজাট। খুলে গেল -দলপতি আস্তে আস্তে 
ঘরে ঢুকল__হাতে আইজ্বাক সাহেবের সাধের নতুন 
টুপী-_মুখে ভদ্রজনোচিত শ্মিতহা্য। 

“মাপ করবেন--ভারি একট। তূর্ল হয়ে গেছে-_টুপী 
বদলাবদলি হয়ে গিয়েছিল ও আপনারই? মাপ 
করবেন.""* পরে দরোয়ানকে ডাকিয়া বলিল, "আরে 
জিনিষ-পত্তর সামলাও না কেন? চোখ থাকে কোথায়... 
দাও, এ নেকড়ার টুপীটা আমায় দাও। আচ্ছা আসি, 
আপনারা আমায় মাপ করলেন তো ?” 

হাসিমুখে অভিবাদন করে চোরের সর্দার তাড়াতাড়ি 
রাস্তায় নেমে পড়ল । * 





* রুশ-মাহিত্যিক 4. [. [0000 রচিত গল্পের অনুবাদ । 


বাদশাহী বিচার-পদ্ধতি ও দগডনীতি 


শ্রীকমলকৃষ্ণ বন্থু, এম্‌-এ 


ভারতে সর্বপ্রথম মুসলমান আক্রমণ সপ্তম শতাব্দীর 
প্রথমার্দে আরম্ভ হলেও খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর গোড়ায় 
আরবদেশীয় কাসিমের নেতৃত্বে উত্তর-পশ্চিম প্রাস্তস্থ সিন্ধু 
প্রভৃতি দেশসমূহের বিরুদ্ধে যে অভিযান হয় তাহ! 
আগেকারগুলোর তুলনায় ছিল বেশ বড় রকমের । দেশ- 
জয়ের পর আরবর! সিন্ধুদেশে যে রাজ্য স্থাপন করেন 
শার বিস্তার ছিল যেমন কম, তেমনি ছিল তার অস্তিত্ 
অন্নস্থায়ী। তিন অঙ্কে সমাপ্ত মুসলমান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণ বিষয়ক নাটকটির প্রথম অঙ্ক এখানেই শেষ হয়; 
দ্বিতীয় অঙ্কের আরম্ভ তুক্কা বংশীয় ঘজনী অধিবাসী 
মামুদের আক্রমণে এবং ইহার শেষ ঘোর-দেশজাত 
মহম্মদের' ভারতজয়ের সঙ্গে; মোগল বংশীয় বাবরের 
আক্রমণ তৃতীয় অঙ্কের প্রারস্ভ এবং তাহার বংশধরগণের 
অধীনে রাজান্থাপন ও বিস্তারে ইহার পরিসমান্তি। 
সিন্ধুপ্রদেশে মুসলমান আমীর. বা! সন্থাস্ত সর্দীররাই 
নিজেদের জমিদারীতে ইংলগ্ডের“ফিউড্যাল” যুগের ব্যারন- 
দের মত ছিলেন দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । কোরাণ অনুযায়ী বিচার 
করতেন কাজী-_মুসলমানের উপর ত বটেই, হিন্রাও 
তা থেকে বাদ যেতেন না, বিশেষ যখন হিন্দুমুসলমানে 
কোনো মামলা হ'ত। আর এ ক্ষেত্রে হিন্দুরাই হ'ত 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত, বিজিত যেমন হয়ে আসচে বিজেতার 
হাতে সেই আদিকাল হ*তে। রাজনীতিঘটিত মামলায় 
কি হিন্দু কি মুসলমান সকলের পক্ষে একই আইন ছিল। 
বাদী প্রতিবাদী উভয়ে হিন্দু হ'লে সে মামলা পেশ হ'ত 
হিন্দুদের পঞ্চায়েতীতে, যেখানে তারাই ছিলেন বিচারের 
সর্ধেসর্বা কর্তা। সাধারণ সরকারী বিচারালয়গুলো 
ছিল হিন্দুর্দের উপর পীড়ন করবার এক একটা যন্ত্রবিশেষ। 
তখন যাজকদের ক্ষমতা ছিল অপরিসীম, আর যাজকীম 
বিধি না মেনে চলবার শক্তি বা সাহস স্বয়ং বাদশাহেরও 
দেখা যেত না। 


- খুষ্টীয় একাদশ শতাব্ীর গোড়ায় এলেন ঘজনীর 
মামুদ তার উদ্দাম প্রচণ্ড জিঘাংস! সঙ্গে নিয়ে। তিনি 
যেখানেই গেলেন সেখানেই রেখে গেলেন তার প্রতিনিধি- 
স্বরূপ বিরাট ধ্বংসের প্রতিচ্ছায়া আর আর্তের গগনভেদী 
মন্্ধাতী হাহাকার । গৃহবিবাদনিরত মৃতগ্রায় হিন্দজাতি 
তখন অধঃপতনের শেষসীমায় উপনীত; শক্তি ছিল না 
তাদের এই ছুদ্ধর্য আক্রমণকারীর গতির বেগ রোধ করে 
জননী-জন্মভূমির বা'নিজেদের স্ত্রীকন্যার মর্যাদা অঙ্ষু 
রাখে। লুটপাট করতেই মামুদের ভারতবর্ষে আগমন 7 
রাজ্যস্থাপনের দিকে তার ঝোঁক ছিল না' মোটে, 
তাই লুটের বিপুল সামগ্রী নিয়েই তিনি নিজের জন্ম- 
ভূমির দিকে ফিরলেন। | 

মামুদের পদাহুসরণ করে এলেন মহম্মদ, ঘজনী ও 
হিরাট মধ্যস্থিত ,ছুর্জয় ছুরাক্রম্য গিরিসঙ্কুল উপত্যকা 
“ঘোর” দেশ হ'তে । মধাযুগের খৃষ্টানগণ তাদের সেই 
চিরবাঞ্চিত জেরুজালেম্‌ মুসলমানদের করতলগত হ'লে 
তার উদ্ধারকল্পে যুদ্ধযাত্রা করাটাকে যেমন ধর্মকার্ধ্য মনে 
করতেন, খাটি মুসলমান ঘোর-এর মহম্মদ হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
“জিহাদ? কর্‌তে তার চেয়ে কিছ কম গৌরব মনে করেন 
নি। ভারতে মুসলমান-রাজ্যের পুনরুদ্ধার বা! পুন:স্থাপন 
মানসে ও সেই সঙ্গে কাফিরদের বেশ একটু বড় রকমের 
শিক্ষা দবার উদ্দেস্টে তার বিরাট বাহিনীর দুর্বার শক্তি 
ভারতের উপর প্রয়োগ করলেন। জয়ের পর তার 
অধীনস্থ কুতুবুদ্বীনের উপর অধিকৃত রাজ্য দিল্_ীর 
শাসনভার দিয়ে নিজের দেশে ফিরে গেলেন। আর এখান 
হ'তে স্থুরু হ'ল রীতিমত বাদশাহী আমল। 

তুকী-বংশসম্ভৃত ও পরে দাঁসশ্রেণীতুক্ত কুতুব ও 
তীহার বংশধরগণ ধীরা ভারত ইতিহাসে "দাস, রাজ 
নামে খ্যাত এবং এ'দের পরবতী বাঁদশাহ্রা যথা খাল্জী, 
তুঘলক্‌, লোদি, ও সৈয়দবংশীয়গণ যথাক্রমে ভারতের 


৬৬৮ 





রাজদণ্ড হস্তগত করেন। তীদের আমলের বিচার-ব্যবস্থা 
সেই আরবদের মতই ছিল, সেই সরকারী ও বেসরকারী 
বিচারালয়, সেই .পঞ্চায়েখ। সেই আমীর, সেই কাজী 
'আর সেই যাজকসম্প্রদায়; আমীর নিজের জমিদারীতে 
শাসনকারী, কাজীর অধীনে বিচারভার স্ন্ত। আর বাজক- 
সম্প্রদায়ের অসীম ক্ষমতা,_-এঁতিহাসিক ঘটনার পুনরা- 
বর্তন! খাল্জীকুলতিলক আলাউদ্দীন কিন্তু মোল্লাদের 
ক্ষমতা খর্ব করে স্বীয় শক্তির ও স্বাতন্র্যপ্রিয়তার পরিচয় 
প্রদানে পশ্চাৎপদ হননি । তার মতে “আইন, ও বাদশাহ 
একার্থবোধক শব ; শাস্তিদান করাট| রাজারই বিশেষ স্বত্ব 
বা অধিকার । স্থতরাং সময়-বিশেষে তিনি মোলাদের 
বিরুদ্ধেও রায় প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত হতেন না। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর “ওয়ারস্‌ অফ দি রোজেস্, দেশের বীভৎস নগ্ন মৃদ্ত 
প্রকাশ করলে পর, অত্যাচারপীড়িত ইংলগ্ডের জনসমূহ 
নিজেদের ধন্জন রক্ষার্থ যেমন একজন ক্ষমতাশালী রাজার 
জন্য কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করে এবং সেই কারণবশতঃই 
টিউওর বংশীয়গণ নিজ ইচ্ছাহ্যায়ী রাজত্ব করলেও ইয়াট- 
দিগের মত তাদের আমলে দেশে বিদ্রোহের তাগুবলীল| 
পরিলক্ষিত হয়নি, সেইরূপ আলাউদ্দীন তার পূর্বববন্তী 
বাদশাহদের তুলনায় ব্বেচ্ছাচারী হলেও মোগল কর্তৃক 
উপযু্ণপরি আশ্রাস্ত ও তজ্জন্য ক্রিষ্টচিত্ত ও ব্যথিত প্রজাগণ 
আলাউদ্দীনের ন্যায় শক্তিমান রাজার বিরুদ্ধে তার অবৈধ 
স্বেচ্ছাচারিতা1 সত্বেও নিজেদের মাথা তুলতে সাহস পায় 
নি। সাধারণ জনসমাজে “ক্ষিপ্ত” আখ্যায় ভূষিত তুথলক্‌ 
বংশীয় মহম্মদ, তার আর যা-কিছু দোষ বা গুণ থাক্‌ ন। 
কেন, আলাউদ্দীন বা ইংলগ্ডের প্ল্যাণ্টাজেনেট বংশীয় 
দ্বিতীয় হেন্রির মত যাজকর্দের একচেটিয়া অধিকার 
নতমন্তকে মেনে নিতে মোটেই রাজি ছিলেন ন।। আর 
এর জন্য তাকে বেগ পেতে হয়েছেও যথেষ্ট । ক্ষুর্চিত্ত, 
অধিকারাব্চ্যুত উলেমাগণ রাজার চরিত্রে অথ দোষারোপ 
করতে কোন প্রকার ক্রুট করেনি; এবং বোধ হয় এই 
কারণেই মুসলমান ইতিহানকাররা স্বকপোলকল্পিত 
ঘটনানিচয় নানাবর্ণে রঞ্জিত করে জগৎসমক্ষে বাদশাহকে 
অত্যাচারের পূর্ণাবতার বলে প্রচার করে গেছেন। কিন্ত 
্তায়প্রিয়ুতাই ছিল এই বাদশাহের একটি মহৎ গুণ। 





আদালতের খু'টিনাটি যা-কিছু সবই তিনি নিজে দেখতেন 
এবং সময়-বিশেষে নিজের বিরুদ্ধেও আদালতের রায় 
মেনে নিয়েছেন এমন দেখা যায়। গোড়া মুসলমান 
ফিরোজের রাজত্বকালে পুরাতন ব্যবস্থা আবার নৃতন করে 
ফিরে আমে । কোরাণালুযায়ী বিচার ত চল্তেই লাগল, 
তার উপর আবার মোল্লারা তাদের লুপ্ত অধিকার ফিরে 
পেল। মুফতিরা আইন ব্যাথ। করত আর কাজী সাহেব 
দিতেন বিচারে রায়, এই ছিল তার সময়ের ব্যবস্থা । সে 
সময়কার আইন ছিল বড়ই কঠোর ও অমানুষিক; পীড়ন 
করাই ছিল সত্যনির্ধারণের একমান্ত্র পন্থা; সংশোধন 
করা ত দূরের কথা. অপরাধীকে প্রতিশোধ দেওয়াই ছিল 
শান্তিদানের আসল উদ্দেশ্ত। মোটের উপর সে সময়ের 
দণ্ডনীতির ব্যবস্থা মধ্যযুগ ব! ফরাসা বিপ্লবের আগে 
ইউরোপ বা ইংলগ্ডে ধেপ্রকার দোষীদের শাস্তিদান বা 
গীড়ন করার রীতি ছিল তাই মনে করিয়ে দেয়। 
ভারত-আক্রমণকারী ছুর্দমনীয় তৈমুর ও চেঙ্িসের 
ংশধর, শ্বচ্ছতোয়া জাকৃসারটেদ্‌ নদীকুলস্থিত সমরকন্দ 
অধিবাসী বাবর লোদ্দিদের পরাস্ত করে ভারতে মোগল 
রাজবংশ স্থাপন করেন । নিজেকে মোগলবংশজাত বলে 
ওগচার করতে তিনি মোটেই প্রস্তত ছিলেন না, এবং স্বীয় 
ধমনীতে মোগল রক্ত প্রবাহিত ছিল বলে বিশেষ লজ্জিত 
হলেও তার দুভাগ্যবশতঃ তিনি ও তার বংশধরগণ 
এতিহাসিকদের নিকট মোগল বলেই প্রচারিত হয়ে 
আস্চেন। আড়াই শত বৎসর স্থায়ী মোগলদের শাসন 
সময়ে ভারতে কিরূপ বিচার-ব্যবস্থা কায়েম ছিল জানবার 
জন্য নজির পাওয়া যায় । 
মোগল আমলের বিচারপ্রণালীর মূলে শৃঙ্খল বা 
পধ্যায়ের খুবই অভাব দেখা যায়। স্থান বা জনসংখ)। 
অনুযায়ী বিচারালয়ের সংখ্য। নিদিষ্ট হ'ত না। সেজন্য 
স্থান-বিশেষে জনাধিক্য হলেও হয়ত আদালতের সংখ্যা 
ছিল কম-হোক্‌ না কেন সেখানে বিচারের ক্রটি! 
আজকালকার ইংরেজ রাজত্বে আদালতগুলোর যেমন 
পধ্যায় আছে--মহকুমার আদালত হ'তে আরম্ভ করে হাই- 
কোর্টে ব। প্রিভি-কাউন্সিল পর্যযস্ত আপিল যাবার যেমন 
বন্দোবস্ত আছে, তেমনটি কিন্তু সেকালে ছিল না, এট। 


৫ম সংখ্যা ] 


জোর গলায় বলা যায়। তারপর তখন ভিন্ন আদালতে 
দেওয়ানী বা ফৌজদারী মামলা! বিচারের কোনো বাধাবাধি 
নিয়ম দেখা যেত না। বাদশাহ নিক্তে ও তার “সদর? 
দেওয়ানী মামল1 বিচার করতেন । এ ছাড়া বাদশাহকে 
যে ফৌজদারী মামলা বিচার করতে হ'ত না তাও নয়। 
আর কাজীর কাজ ছিল প্রধানতঃ ফৌজদারী মামলা 
নিয়েই থাকা। অবশ্ত সময়ে নময়ে ইহারও ব্যতিক্রম 
হত। 
একাধিক ইউরোপীয় ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে বেড়াতে 
বা বাণিজ্য উপলক্ষ্যে এসে দিল্লী ব। আগ্রায় বাদশাহী 
বিচার কিরূপ চলত তা! নিজেদের ভ্রমণ-কাহিনীতে লিখে 
গেছেন। বাদশাহের দরবার সাধারণতঃ “কোর্ট অফ 
আযাগীল”্হলেও সময়ে সময়ে ০০:৮০ 0150 205081706 ও 
ছিল। কতকগুলো বাছা মোকদ্মা ছাঁড়। তিনি সব- 
গুলোর বিচার করতেন না। আকবরের সময়ে সম্রাটের 
বিচারের কোন নিদিষ্ট দিন ধাধ্য ছিল না; যেদিন 
তিনি বিচার করবেন ব'লে স্বির করতেন, সেদিন 
নাকাড়। বাছ্দিয়ে লোকদের জানান হ'ত। কেহ কেহ 
বলেন যে, »জাহাঙ্গীরের রাজত্ব সময়ে রাজ- 
প্রাসাদের বারান্দার সহিত একটি লোহার শিকল টাঙান 
থাকত। প্রজাবর্গ নিজেদের আজ্জঞি ব৷ প্রার্থনাপত্র 
তা'তে বেধে দিত। পরে বাদশাহ সেগুলো! নিজে দেখে 
যথাকর্তব্য করতেন। ফিঞ্চ সাহেব (১৬১১ খুঃ) 
জাহাঙ্গীরের সময়ে কেমন ক'রে বিচার-কাধ্য চলত তা 
বলে গেছেন। চারিটি তোরণবিশিষ্ট আগ্রা-ছুগের পশ্চিম 
দিকেরটির নাম ছিল কাছারি ফটক) কারণ এখানে 
বসিতেন কাজীসাহেব, আর ছিল বাদশাহের উজীরের 
কাছারি বাড়ী। উজীর সাহেব রোজ সকালে তিন ঘণ্টা 
করে বিচারাসনে বসে খাজনা, বৃত্তি, খণ ও জমিজমা 
ংক্রাস্ত যাবতীয় মামলার বিচার করতেন। প্রায় পাচ 
বছর পর টেরি সাহেব দেখেন যে, সম্রাট নিজে তার 
দরবারের সঙ্গিহিত স্থানসমূহে সঙ্ঘটিত ব্যাপারের 
মোকদ্দম। দেখতেন ; 55০01000) 2118699, ও 7079082 
সম্পককীয় মামলার বিচার তিনি নিজেই করতেন । বিচার- 
কাধ্য যেমন তাড়াতাড়ি শেষ হ'ত, তেমনি হত প্রীণ- 


বাদশাহী বিচার পদ্ধতি ও দণ্ডনীতি 


৬৬৯ 


দণ্ডের আজ্ঞাপ্রনান। দরবারের বাইরে প্রাদেশিক কর্তারাও 
রাজার পদাঙ্ক ভ্নন্ছুপরণ করতে কনর করতেন না। 
কোনে। আইনের বই ছিল না, বাদশাহ বা তার 
প্রতিনিধির ইচ্ছাই ছিল তখনকার আইন । ডচ. কর্মচারী 
ফ্রানসিস্কো পেল্সায়ের্ট (১৬২১ খৃঃ) বলেন যে, জাহাঙ্গীর 
রাজ্য নিয়ে বড়-একট] মাথ! ঘামাতেন না, কেবল শিকার 
নিয়েই থাকতেন ব্যন্ত। দরবারে কোনো প্রার্থী উপস্থিত 
হ'লে তার যা বলবার ছিল সব শুনে বাদশাহ উত্তরে “হা” 
বাঁনা”কিছুই না ব'লে তার শ্তালক আসফ খাকে যথাবিহিত 
করতে বলতেন, আর থা সাহেব তার ভগ্রী নূরজাহানের 
পরামর্শ ব্যতিরেকে কিছুই করতেন ন1। প্রত্যেক শহরেই 
একটি ক'রে কাছারি ছিল, যেখানে সপ্তাহে চারিদিন ক”রে 
গভর্ণর, দেওয়ান, বক্সী, কোতওয়াল এবং কাজী একজ্রে 
বসে মামলার বিচার করতেন । চুরি, খুন প্রভৃতি মামলার 
বিচার কর্তে হ'ত গভর্ণরকে ৷ আগামী গরীব হ'লে তাকে 
বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়। হত! অন্যান্য অপরাধে 
অপরাধীর সম্পত্তি বাজোয়াপ্ত করা হ'ত) বিবাহ- 
বন্ধনচ্ছেদ, ঝগড়া, লড়াই, ভয়প্রদর্শন প্রভৃতি মোকদ্দম৷ 
কোতওয়াল ব৷ কাজী বিচার করতেন । পেল্সায়েট তার 
41২010010508710”তে বাদশাহ কর্তৃক নিযুক্ত 
বিচারকদের কষাঘাত করতে ক্রি করেননি; তারা যে 
কিরূপ লোভী ছিল ও আসামীর নিকট হ'তে অথগ্রহণে 
কিরূপ ক্ষিপ্রহস্ত ছিল তা তিনি ব'লে গেছেন। তাদের 
লুন্ধ চাহনি ও তাদের লোলুপ মুখবিবর আসামীর মনে 
সদাই আতঙ্কের সষ্টি করত। 

শাজাহান বা ওরংজীবের আমলের বিচার-প্রণালীও 
যে পাওয়! যায় না এমন নয়। প্রতি বুধবার সকাল আটটার, 
সময় সম্রাট দেওয়ানী খাসে আসন গ্রহণ করতেন 
এবং বেলা এগারট। পধ্যস্ত বিচার-কাধ্যে নিযুক্ত থাকতেন। 
তাদের চারিদিকে আদালতের বড় বড় কন্মচারী, যেমন, 
যাজকীয় বিধিবেত্তা কাজী, চিরপ্রচলিত প্রথারূপ আইন- 
শাস্ত্রে (00917007 1.2% ) পারদর্শা আদিল, মুফতি, 
ঈশ্বরতত্বজ্ঞ উলেমা, নজিরজ্ঞ আইনবেত্া, এবং কোতওয়াল 
বা নগররক্ষক প্রভৃতি স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট থাকৃত। বিশেষ 
দরকার ছাড়া অন্য কোনো কন্মচারীর সেখানে প্রবেশ 
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নিষেধ ছিল। ফরিয়াদীপের একে একে রাজার নিকট নিয়ে 
যাওয়া হ'ত, এবং তাদের বক্তব্য কর্মচারীরা বাদশাহকে 
জানাত। মোকদমা শুনানীর পর উলেমার সাহায্যে 
বাদশাহ নিজে রায় দিতেন । দূরদেশ থেকে কোনো! বিচার- 
প্রার্থী এলে পরে জামিন তদন্তের ভার প্রাদেশিক কর্তার 
উপর পড়ত? হয় তিনি নিজেই বিচার করতেন,নয় বাদী ও 
ফরিয়াদীকে বাদশাহের কাছে আবার পাঠিয়ে দিতেন । 
ফরাসী পরিব্রাজক বার্ণিয়ে বলেন যে, সপ্তাহের এক 
নির্দিষ্ট দিনে সম্রাট তাঁর গরীব প্রজাদের দশটি করে 
আবেদন নিজ্জনে শুনতেন । এগুলে! সাধারণতঃ কোনো 
সতবাক্তি বা বড়লোক কর্তৃক রাজার নিকট দাখিল হণ্ত। 
চুরি বা ডাকাতির মামলার চোর বা! ডাকাতের প্রাণদণ্ড 
হ'ত এবং প্রাদেশিক কর্তাকে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তির ক্ষতিপূরণ 
করতে হত। পাঠান-সম্রাট শের শাহের আমলেও এই 
আইনই বাঁহাল ছিল। গ্রামে কোনো চুরি বা খুন-খারাপি 
হলে ও অপরাধী ধর! না পড়লে, সমস্ত 'গ্রামকেই 
এর জন্য দায়ী কর! হত। অপরাধী সনাকু না হ'লে 
গ্রামের মোড়লকে হয় কয়েদ না হয় অন্য কোন শাস্তি 
দেওয়ারই রীতি ছিল। 


পূর্বে একবার বল! হয়েছে যে, বাদশাহ ছাড়া “সদর”- 
এর উপরও দেওয়ানি মামলা] বিচারের ভার ছিল। কিন্তু 
একটি কথ! মনে রাখতে হবে যে, বিশেষ বিশেষ দেওয়ানি 
মীমলা ছাড়া তিনি (সদর) সকলপ্রকার মামলার 
বিচার করতে পেতেন না । প্রত্যেক প্রদেশে একটি করে 
সদর নিযুক্ত ছিল এবং সবগুলি সদরের উপর একটি শেষ্ঠ 
সদর বা “সদর-উস্-সদূর” থাকত; এই শ্রেষ্ঠ সদূরই স্থান- 
বিশেষে 'সদর-ই-জইা” বা “সদর-ই-কুল' ব'লে অভিহিত 
হতেন। ধশ্মপরায়ণ ব্যক্তি, পণ্ডিত বা ফকির কর্তৃক 
প্রাপ্ত সরকারী বৃত্তি বা নিষ্কর জমিগুলির যথারাঁতি 
বাবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখতে. হত এই সদরদের। তিনি 
ছিলেন সরকারী ভিক্ষাবিতরণ-বর্তা, স্থৃতরাং বুঝতে পারা 
যাচ্ছে যে, সদরের ক্ষমত! নিতাস্ত অল্প ছিল না, এবং ইচ্ছা 
করলে তীরা অসৎ উপায়ে অনেক রোজগার করতে 
পারতেন। সেইজন্য এই কার্যে চরিত্রবান লোককে 
বাহাল কর হ'ত। শুনতে পাওয়া যায়, আকবরের 


সময়ে এই কর্মচারীর! নাকি যথেচ্ছাচারী ছিলেন ও 
উৎকোচ-গ্রহণে কোনো দ্বিধা বোধ করতেন না। 


ফৌজদারী আদালতখানার দণ্মুণ্ডের কর্তা ছিলেন 
কাজী সাহেব এবং তার কাজ ছিল ঘটনা শুনানীর পর 
মুফতির সহায়তায় নিজের রায় প্রকাশ করা। মুফ.তির 
কাজটি যে কি তা বোঝাতে হ'লে বলতে হবে যে, 
আজকালকার আযাডভোকেট জেনারেল মহাশয়কে যে 
কাজ করতে হয়, তাকে অনেকটা তাই করতে হ'ত। 
অর্থাৎ সাক্ষীসাবুদ নেওয়ার পর ঘটনার সারমর্শ পেশ করে 
কোন্‌ আইনটা ঘটনাপ্রসঙ্গে কতদূর খাটতে পারে বা 
কোন্‌ দণ্ড অপরাধীকে দিতে পারা যায় এই বিষয়ে কাজী 
সাহেবকে পরামর্শ দেওয়া । এইখানেই মুফতি কাজে 
রেহাই পেতেন। কিন্তু এই কাজে পারদর্শিতালাভের 
জন্য মুফতি মহীশয়কে চব্বিশ ঘণ্টাই আইনের বইয়ের 
মধো ডুবে থাকতে হ'ত; কোথায় কোন্‌ মামলায় কি 
বায় দেওয়া হয়েছে, সেট| তাকে কঠস্থ রাখতে হত; 
আইনের মারপ্যাচের মধ্যেই তিনি দিন কাটাতেন। 
নজিরের বিরুদ্ধে কাজী কোনো রায় দিলে, মুফতি অতি 
নম্রতা সহকারে বিচারককে বলতেন যে, এই জাতীয় 
ঘটনায় পূর্ব্বে অমুক সাজা! দেওয়া হয়েছে আর তার 
নজির অমুক জায়গায় আছে; তিনি এই বইটি পড়ে 
নিজের রায় দিলে ভাল হয়, ইত্যাদি । তখন কাজী সাহেব 
মুফতির বক্তব্য অনুযায়ী নিজের বিচারাজ্ঞা দিতেন। 
কাজীদের যে খুবই আইনজ্ঞ হ'তে হ'ত এমন্‌ নয়, 
কারণ তার কাজ "থকে বোঝা! যাচ্চে যে তাদের আইন 
জ্ঞানের ততটা দরকার হ'ত না, যতটা দরকার হ'ত 
সাধারণ বুদ্ধির ও আরবী ভাষায় বুখ্পত্তির। তবে 
সাধারণতঃ এই চাকরীর জন্ত আবেদনকারীদের আইন- 
জ্ঞানের প্রতি যে একেবারেই লক্ষা রাখা হ'ত না এমন 
নয়, কিন্তু সেই সঙ্গে তাদের সতানিষ্ঠা নিরপেক্ষতা প্রস্তুতি 
সদ্গুণের প্রতি বেশী লক্ষ্য রাখা হ'ত। মুসলমান 
আইনে নিরক্ষর ব্যক্তিকে কাজীর পদে বাহাল করার 
রীতি দেখতে পাওয়৷ যায়, কারণ কাজীর কাধ্য মাত্র 
অন্তের পরামর্শ অনুসারে নিজের বিধান দেওয়া । প্রজার 
স্বাভাবিক অধিকার বজায় রাখবার জন্যই এই পদের 
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উত্পত্তি ও অন্যের মতান্ন্যাত্মী রায় দেওয়াতেই ইহার 
সার্থকতা । থুঃ পৃঃ €ম শতাবীতে গ্রীস দেশে আইন- 
অনভিজ্ঞ লোককে বিচারকের পদে নিযুক্ত করার 


রীতিতেও বোধ হয় এই মূল নীতিই নিহিত থাকৃতে 


পারে। বার্ণিয়ের বিবরণ থেকে জানা যায়, 
মোগল আমলে কাজীদের এমন ক্ষমতা ছিল না যে, তারা 
গীড়নকারী প্রাদেশিক শাসনকর্ত। ২ জায়গীরবারদের 
হাত থেকে অত্যাচারপীড়িত প্রজাদের রক্ষা করেন। 
রাজধানী বা তন্নিকটস্থ স্থানসমূহে এবূপ ঘটনা দেখা 
না গেলেও, দূরদেশে শাসনকর্ভার ক্ষমত। ছিল অপরিসীম, 
এবং তীরাই ছিলেন সেখানকার কর্তা । 

রাজধানী ছাড়া প্রত্যেক প্রর্দেশেই ছিল কাজীর 
আন্তান।। সবগুলি কাজীর উপরে ছিলেন এক শ্রেষ্ঠ 
কাজী, ব। কাজী-উল্-কুজ্জৎ। তিনি সর্বদাই বাদশাহের 
সঙ্গস্থখ লাভ করতেন। যেখানেই সম্বাট গমন করুন 
না কেন, সঙ্গে যেতে হ'ত এই কাজী সাহেবকে । ইনিই 
ছিলেন বিচারের সময় রাজার ডানহাতন্বরূপ | 

নৃতন কাজীকে পদে বাহাল করবার সময় নিয়লিখিত 
উপদেশগুলি দেওয়া হ'ত-__ 

১। ন্যায়বিচারী, সৎ্পথাবলম্বী ও অপক্ষপাতী হবে। 

২। বাদী ও প্রতিবাদীর সামনে বিচার করবে । 

৩। কাছারী ছাড়া অন্য কোথাও বিচার করবে ন|। 

৪1 কাহারও নিকট হ'তে কোন রকম উপহার 
নেবে না বা যার তার মজলিশে বা নিমন্ত্রণে যাবে না। 

৫। রায়, দলিল বা অন্যান্য আইন-ঘটিত কাগঞ্জপত্র 
এমন করে লিখবে যা'তে কেহ দোষ বার করে অপদস্থ 
নাকরে। 

৬। দারিদ্র্যকেই নিজের গৌরব মনে করবে । 

কিন্ত ছুর্তাগ্যবশতঃ এই উপদেশগুলি বড় 
একট! কাঞ্জে আস্ত না। কারণ কথিত আছে যে, 
কাজী সাহেবরা মোটেই উপদেশ অস্থ্যায়ী কাধ্য 
করতেন না। কয়েকজন ছাড়া বেশীর ভাগ কাজীই 
ছিলেন অনংকারধ্যের পূর্ণাবতার। ওুরংজীবের 
আমলের শ্রেষ্ঠ কাজী, আবদুল ওহহাব বোরা, 
তীর ১৬ বৎসর চাকরীর মধ্যে নগদ ৩৩ লক্ষ টাকা 


বাদশাহী বিচার-পদ্ধতি ও দগুনীতি 
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ছাড়া জহরৎ ও অন্ঠান্ত অনেক মূল্যবান জিনিষ সঞ্চয়, 
করেন। রাজ-দরবারের সর্বশ্রেষ্ট কাজীই ধখন এইবপ,. 
তখন অন্ত পরে কা কথা। আবার মধ্যে মধ্যে ভাল 
লোকও দেখতে পাওয়া যায়। আবছুলের পুত্র শেখ- 
উল্‌ইসলাম-এর (ধিনি পরে তার পিতার পদ পান) 
চরিত্র ছিল ঠিক তার পিতার উল্টা । অসছুপায়ে সঞ্চিত 
পিতার বিপুল সম্পত্তি তিনি স্পর্শ পথ্যন্ত করেন নি, এবং 
দান-খয়রাতে সব খরচ করেন। কারও কাছ থেকে 
কোনে। সওগাদ “তিনি গ্রহণ করতেন না। শেখ-উল্‌- 
ইপলামের মত লোক ছিল খুবই অল্প, বেশীর ভাগ লোকই 
ছিল অত্যাচারী । তাই, বড় দুঃখে ওরংজীব তার 
আদালতগুলিকে “গীড়নের কাছারী” আখ্যায় ভূষিত 
করেন; আর বোধ হয় কাজীদের অত্যাচারের জন্যই 
কাজীর বিচার” প্রভৃতি প্রবাদবাক্য ,জনসাধারণে 
এতদিন চলে আসছে । র 

প্রতি সপ্তাহের বুধবার ও শুক্রবার ছাড়। আর সবদিনে 
কাজী বিচারে বসতেন। শুক্রবার ছিল ছুটার দিন__ 
আজকালকার রবিবারের মত সেদিন কাজকর্দশ সবই বন্ধ 
থাকত। প্রতি ঘুধবার কাজী সাহেবদের স্ব স্ব প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার সঙ্গে দেখ। করতে হ'ত। সকাল থেকে 
আরম্ভ করে দুপুর পধ্যন্ত বিচারের কাজ চলতে থাকত। 

কাজী কোরাণ অঙ্গ্বায়া নগরের জুমা মসজিদে বা 
জনপাধারণের সামনে বিচার করতেন। সময়-বিশেষে 
স্বীয় বাপস্থানে বিচার করবার বাবস্থ| কোরাণে নিষেধ 
ন। থাকলেও, এট| বেশ স্পষ্ট বলা ছিল যে, যদি কাজী 
নিজের বাড়ীতে বিচার করেন, তাহলে সেখানে সকলকে 
ধেতে দিতে হবে, এবং এরূপ বন্দোবস্ত করতে হবে 
যে, কারও যেন কোনপ্রকার অস্থবিধ! না হয়। 

পূর্বে একবার বলা হয়েছে যে, সদর বা কাজীর 
আদালত প্রাদেশিক রাজধানীতে অবস্থিত ছিল, এবং 
ইহাকে “মহকুমা-ই আদালত” বলে অভিভিত কর] হ*ত। 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে এই যে, তাহলে ছোট ছোট, 
গ্রামগুলিতে বিচারের কি ব্যবস্থা ছিল? অর্থশালীরা 
না হয় 'খরচ-খরচা করে নিজেদের অভিযোগ সদর 
আদালতে পেশ করতেন, গরীবদের ত টাকা ছিল না, 
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তারা করত কি? এরা নিজেদের মামলা, অভিযোগ 
প্রভৃতি কখন স্থানীয় পঞ্চায়ে, কখন বা ,শালিসের কাছে 
নিয়ে যেত। আর এখানে যে ফয়সাল! হ'ত তা" তাদের 
'মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। আবার এ-ও 
দেখা যায় যে, তারা! কখন কখন বা নিজেদের লাঠির 
'জোরে যা-হক একটা কিছু নিষ্পত্তি করত। এক্ষেত্রে 
লাঠি থার মাটি তার। 

এই ত গেল মোগল আমলের বিচার-পদ্ধতির কথা; 
এবার সে-সময়কার আইন-কানুন সম্বন্ধে দুই চারিটি 
প্রয়োজনীয় কথা বলা যাক। এটা সহজেই অন্থমেয় 
যে, তখনকার ব্যবহার-বিজ্ঞানের উৎপত্তি ভারত- 
বর্ষের বাইরে হয়। কোরাণ বা তাহার টাকা অন্ুসারে 
বিচার চল্তি। প্রধানত্বঃ কোরাণের চারটি টাকাই 
দেখতে পাওয়া যায়, যথা হনাফি, মলফি, সফি, ও হন্‌- 
বালি। এর 'মধ্যে প্রথমটিরই ভারতবর্ষে মোগলদের 
আমলে বেশী চলন ছিল। কোরাণ ছাড়া নজিরের উপরও 
দৃষ্টি রাখার বিধি দেখতে পাওয়া যায়; আইন-ব্যবসায়ীর 
মতামত যে মোটেই লওয়া হত না এমনও নয়। কোরাণ 
ছাড়। নজির বা বাবহারশান্ত্রজীবীর মতামতের মূল্য কম 
না হলেও বা সেই অন্নুসারে বিচারকাধ্য পরিচালিত 
হলেও বাদশাহের ব৷ কাজীর স্বীয় মীমাংসার দ্বারা কোনো 
রীতি-নির্ধারণ বা কোরাণের কোনে। অস্পষ্ট ধারাকে স্পষ্ট 
করার মোটেই ক্ষমত ছিল না; নজির ও আইনজ্ঞদের মত 
কোরাণকে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা ছাড়া অপর কোনো 
নৃতন কান্থন ব1 মূলনীতি তীরা প্রণয়ন করতেন না। 
বস্ততঃ কার্ধযক্ষেত্রে বিচারকগণকে সদাসর্বদা আরবীয় 
লেখকগণ অন্ভমোদিত আইনশান্ত্রের একটি চুম্বক নিজেদের 
নিকট রাখতে হত। মাঝে মাঝে বিভিন্ন বাদশাহের 
রাজতসময়ে বিচারকাধ্যের স্থবিধার জন্য একটি আইনের 
চু্ধক বা সারসংগ্রহ করা হয়। প্রায় ছুইলক্ষ টাকা ব্যয়ে 
বড় বড় আইনবেত্বার সাহাযোে আইনের যে বইটি 
গুরংজীব সঙ্কলন করান, সেটির নামকরণ হয়--“ফতোয়া- 
ই-আলমগিরি |” 

মোগল আমলে মুসলমান বা হিন্দুদের জন্য ভিন্ন আইন 
“চলিত ছিল না--উভয়ের জন্য এক আইন বিধিবদ্ধ ছিল। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 





পা্পাপা্পিসপিপা্৬পা৯ল৭ পাস পা্িসপাসপপাপিস্পরি পিপিপি পাস পাপ 


হিন্দরদের জন্য যে একমাত্র কাজীর বিচারালয় ছিল এমন 
নয়। তাদের মধ্যে স্বজাতীয় আদালত বা শালিসি-করণের 
বাবস্থাও লক্ষিত হয়ে থাকে । তবে উহার বেশী প্রচলন 
ছিল দক্ষিণাপথে । উদ্ীরনীতিজ্ঞ আকবরের সময় হিন্দুদের 
জন্য আলাদা আদালত স্থাপিত হয়। এখানে মনগর ব্যবস্থা 
মত বিচারকার্ধ্য সম্পন্ন হ'ত। কোনো কোনে! ইংরেজ- 
লেখক হিন্দুদের আদালতে যে আইন প্রচলিত ছিল 
তাকে জেন্ট কোড" বলে অভিহিত করেছেন । 

বাদশাহী আমলে অপরাধীকে কি দণ্ড দেওয়া হত 
জানার আগে আমাদের মনে রাখতে হবে যে, মুসলমান 
ব্যবহারশান্ত্রে অপরাধকে তিনটি পধ্যায়ে ভাগ করা 
হয়েছে; যথা 

১। ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ 

২। সমাজ, জাতি, বা রাজার বিরুদ্ধে অপরাধ 

৩। ব্যক্তিবিশেষের বিরুদ্ধে অপরাধ । 

প্রথম অপরাধের শান্তিবিধান-করণ স্বয়ং ঈশ্বরের 
অধিকার; দ্বিতীয় বা তৃতীয়টির উপর ব্যক্তিগত অধিকার 
কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয়, নরহতায! প্রথম পর্ধযায়ভুক্ত নয়, 
হত্যাকারীরা হত বাক্তির আত্মীয়কে খেসারৎ দিয়ে সন্তুষ্ট 
করতে পারলেই দায় হ'তে রেহাই পেত। আর যেখানে 
আত্মীয়ের ক্ষতিপূরণে সন্ধষ্ট না হত, সেখানে 
কাজীকে বিচার করে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দ্দিতে 
হত। 

সেকালে শ্াস্তিবিধান-কার্যোর চারিটি শ্রেণীবিভাগ 
ছিল, যেমন হিদ্‌, তাজির,কিসস্‌, ও তহসীর | যে শান্তিতে 
খাস্‌ ঈশ্বরের অধিকার ছিল, তাকে বলত হিদ্‌। কোরাণ 
অন্তযায়ী এই শ্রেণীর শাস্তির কোনরূপ বাতিক্রম করার 
কারও ক্ষমতা ছিল না_তা তিনি, যিনিই হন ন| কেন। 
এই প্রকার শান্তিবিধান নিতান্ত উদ্দেশ্তবিহীন ব'লে মনে 
হয় না ও প্রজাগণকে অপরাধ হতে বিরত রাখাই 
এরূপ দণ্ডবিধানের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 

হিদের কয়েকটি নমুনা দেওয়া গেল ।__ 

১। বাভিচার দোষে অভিযুক্ত দোষীদের পাথর 
ছুঁড়ে মারা হ'ত'। অবিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের অবৈধ সঙ্গমের 
জন্য একশটি বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা ছিল। 


টমৈসংখা] 

২। বিবাহিত নর-নারীর চরিত্রে অধথা ব্যভিচারিতা 
আরোপ করলে অপরাধীর দণ্ড ছিল আশীটি বেত্রাঘাত । 

৩। মদ্য ৰা অপর মাদকদ্রব্য বাবহারের জন্য 
পূর্বোক্ত দ্বিতীয় দণ্ড দেওয়। হ'ত। 

৪। চোরের ভান হাতটি কাটার,বিধি ছিল (সরিক)। 
কোর[ণেও এই ব্যবস্থা দেখতে পাঁওয়। বায়। কোরাণেব 
টাকাকাবব| স্পষ্টই লিখেছেন ফে.প্রথম অপবাধেব অন্য ভান 
হাতের কঞ্জী কাট। হবে, দ্বিতীয় অপরাধে বাম পাষেব 
গোড়ালি অবধি; তৃতীঘ অপরাধে বামহস্ত, চতুর্থ 
অপরধধে ডান প।। এখানে একটি কথ। মনে বাখতে 
হবে যে, অপহৃত দ্বোব মূল্য চারি দিনার বা তাব বেশী 
হলে অপরাধীব অঙ্গছেদনেব ব্যবস্থা হ'ত। 

€। বাহাজানিব জন্য অপরাধীব হাত ৭ পা কেটে 
দেওয়া হত। কিন্ধ বাহাজানিব সঙ্গে নবহতা। সংশিষ্ট 
থাকলে দোষীকে তববাবিব দ্বার৷ বা! ক্রুশে মেবে ফেল। 
হত। 

৬। ম্বধশ্মত্যাগেব শান্তি ছিল প্রাণদণ্ড। 

“তাজিব” নামে অভিহিত দ্বিতীয শ্রেণীব শান্তিতে 
ঈশ্বরেব কোন অধিকার ছিল ন।; কাজীব মতান্রযাষী দণ্ড 
শির্দাবিত হ'ত। কোন বীধাবাধি নিয়ম দেখতে পাওয়া 
যায না। এই জাতীষ শান্তির উদাহরণ নিষ্নে দেওয়া গেল। 

১। মুদু ভৎ সন।। ২। 'জিব্‌” বা অপবাধীকে বল- 
প্রয়োগ সহকাবে আদালত-দ্বাবে নিয়ে যাওয়! ব| জন- 
সাধারণ মমক্ষে অপদস্থ কর! । 

৩। কারাবাস বা স্বদেশ হ'তে নির্বাসন । 

৪। কানের উপব ঘুষি মার! ব| বেত মারা। 
বেত্রাঘাতের সংখা। ছর হতে উনচল্লিশ, বা কারও মতে 
পচাত্তর। 

হন্ফি মৃতাবলত্বী আইনবেত্ব। কতৃক কারসী ভাষায 
সংগৃহীত “হেদাক়্া” নামক আইনশান্ে বল! হয়েছে যে, 
“জিদ্‌” অপরাধীর অবস্থাভেদ অনুথায়ী দেওয়া হবে; 

ংশজ্াত বা ধনশালী অপরাধীর অন্য কেবলমাত্র ভৎ্পন। 
প্রয়োগই যথেষ্ট বিবেচিত হ'ত। তাহাকে বেত্রাঘাত ব1 
ুষ্ট্যাঘাত করা বা বলগ্রয়োগ সহকারে কাছারিবাড়ীতে 
নিয়ে যাওয়া 'অসঙ্গত ছিল। 

৮৫-৭ 


 মাদশাহোচাবচার,পদ্াত ও দলা, 


৬৭৩ 


অর্থদণ্ড, যাহাকে ফারসী ভাষায় “তাজির-উল্্-মাল', 
বলে, অধিকাংশ কোরাণের টীকাকারের মতে অবৈধ 
বিবেচিত হত্যায়, অপরাধীকে এই শান্তি দেওয়া হ'ত না। 
১৬৭ খুষ্টাবে ইুরংজীব কতৃক গুঙ্গরাত বা অন্ঠান্ত বা ব। 
প্রদেশের দেওয়ান ব! সচিবকে লিখিত ফরমানে অহজ্ঞা 
প্রদত্ত হযেছে যে, বাজপুরুষ, জমিদার বা' সাধারণ লোক 
অপবাধ করলে তাঁদেব বেন কারারুন্ধ, কর্ণচ্যুত বা 
নির্বাসিত করা হয়,কিন্ত যেন অর্ধদণ্ডে দণ্ডিত করা না হয়। 
ফারসী “কিনাসেব” বাঙ্গল। প্রতিশ প্রতিশোধ? । 
ক্ষতিগ্রস্ত বাক্তি নিঙ্গে বা তীর স্রোনে। আত্মীয় অপরাধীর 
নিকট ক্ষতিপূরণের জন্য দাবি করতে পারত। তবে 
সাধারণত: নরহত্য! প্রভৃতি অভিযোগে বাদী এই ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হ'ত। বাদী দণ্ুবিধান প্রার্থনা করলে কার্জীর 
গত্যন্তর ছিল না, বাদশাহ নিজে ঝ তার কাজী কারও 
এমন ক্ষমত| ছিল না যে, শান্তি অ্লবিস্তর লঘু করেন। 
হত বাক্তির আত্মীয়বর্গ ইচ্ছা করলে প্রতিবাদীর নিকট 
হ'তে ক্ষতিপৃরণস্বরূপ অর্থ গ্রহণ করতে পারত। বাদী 
0:০০ 0119০ ব! অর্থগ্রহণে স্বীকুত.হ'লে অপরাধীকে 
অন্য কোনে। শান্তি দেওয়া হ'ত ন।। ইংলগ্ডের £১781০- 
9৪১০7 যুগেব মত ছোটখাট অপরাধের শাস্তি ছিল, 
58 0000) 00: 2 (906 2170 2 55 101 81) 2.+ 
“তহসীব” অর্থে সাধারণ সমক্ষে অপরাধীকে অপমাঁন- 
করণ। অপরাধীর মাথ| মুডিয়ে দেবার পর তাকে 
গাধার পিঠে, লেজের দিকে মুখ ক'বে চড়ান হ'ত; হয় 
তার সমস্ত শরীরে ধূল! মাখিয়ে দেওয়া হ'ত, ন| হয় তার 
গলায় একটি ক্ুতাব মাল! পরান হ'ত; এবং পরে বাস্ক- 
সহযোগে সহরের রাস্তার উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে তাকে 
সহরের বাইবে তাড়িয়ে দেওয়ার রীতি ছিল। কখনও 
কখনও বা অপরাধীব মুখে কালি মাখান হ'ত, তবে তার 
সঙ্গে চুনও লাগান হ'ত কিন! জানা যায় না। 
রাজব্রোহিতা, রাজকোবস্থ ধন অপহরণ বা সময়ে 
থাঞ্জন! দিতে ক্রটি করলে কি শাস্তি দেওয়৷ হবে তার 


: কোনো বাধাবাধি নিয়ম দেখতে পাওয়া যায় ন|। বাদশাহ 


নিজের ইচ্ছান্যায়ী দণ্ডবিধান করতেন। সাধারণতঃ 
এই অপরাধে অভিযুক্ত লোকদের হয় হাতীর পায়ের তায় 


৬৭৪ 


প্রবাসী-_ভাঁ্র, ১৩৩৭ . 


[ ৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিক্ষেপ কর! হ'ত, না হয় মাটিতে জীবস্ত পুঁতে ফেল! 
হ'ত, ব| বিষধরের তার! দংশন করান হ'ত। 

উত্তমর্ণ অভিযোগ আনপ্লে কাজী প্রথমে অধমর্ণকে 
খণশোধ করতে বলতেন। আজ্ঞা পালন না করলে 
বা পালনে অক্ষম হ'লে প্রতিবাদীকে কারাগারে পাঠান 
হত। | 

নালিশের বিচার বৈধ বলে প্রতিপন্ন ছিল। 
প্রয়োজনবিশেষে কাজী সাহেব তাদের যথাশক্তি সাহায্য 
ফরতে ক্রটি করতেন না। 

১৬৭২ খৃষ্টাবে রংজীব কর্তৃক গুজরাট প্রদেশের 
দেওয়ানকে লিখিত একখানি “ফরমান' সমসাময়িক দণ্ত- 
ধারার উজ্জল দৃষ্াস্ত্বর্ূপ। চুরি, রাহাজানি, ব! অন্যান্য 
অপরাধের শান্তি কিরূপ হবে জানানই এই ফরমানের 
আসল উদ্দেশ্য । বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, ফারমানে লিখিত 
দগুবিধি কোরাণে লিপিবদ্ধ দণ্ড থেকে কিছু লঘুতর 
ছিল। আর একটি.কথা। যাতে বিচারকেরা অভিযুক্ত 
ব্যক্তিকে বেশীদিন বিচারের ছলে কারাগারে আবদ্ধ ন! 
রেখে শীস্ত শীপ্র বিচারের কাজ শেষ করেন, এই উদ্দেশ্ঠেও 
-ফরমানটি লিখিত হয়। উরংজীবের ফরমান বাহির 
হবার প্রীয় সাত বৎসর পর দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্ব 
: কালে ষে হেবিয়াম কোর্পাম আইনটির (১৬৭৯ খু) প্রচলন 
হয় তার মূলেও এই একই সত্য নিহিত ছিল। 

এইবার ওুরংজীবের ফরমানের গোটাকয়েক দরকারী 
দফা আলোচন| করা যাক়। 

১। সাক্ষীসাবুদ দ্বার! চুরি প্রমাণিত হ'লে কিংবা 
অপরাধী স্বয়ং দোষস্বীকাঁর করলে ও “হিপ ন্যায় বিবেচিত 
হ'লে কাজী দণ্ডবিধান করতেন এবং যতক্ষণ না অপরাধী 
অন্ুতাপানলে দগ্ধ হ'ত ততক্ষণ তাকে কারারুদ্ধ করাই 
ছিল ম্ায়সঙ্গত। 

২। শহরে খুব চুরি হ'তে আরম হ'লে এবং চোর 
ধরা পড়লে, তার মত্তকচ্ছেদ ব! তাকে শূলে চড়ান হ'ত 
না, কারণ এটা তার প্রথম অপরাধ হ'তে পারে। 

৩। প্রথম অপরাধে বা অপহৃত দ্রব্যের মূল্য চারি 
“দিনার (স্বরণ মুদ্রা )-এর কম হ'লে, চোরকে 'তাজির” 
বাভৎপনা কয়া হ'ত। কিন্তু উহীতেও অপরাধীর কোন 


শিক্ষা না হ'লে এবং পুনরায় সে এই অভিযোগে অভিযুক্ত 
হ'লে যে পধ্যন্ত না সে অনুতাপ করে সে পধ্যস্ত তাকে 
কারাগারে রাখ। হ'ত। এবারেও তার চৈতন্য না হ'লে 
অনেক দিন পধ্যস্ত কারাবাস (পিয়াস ) বক! গ্রাণদণ্ড 
দেওয়! হ'ত। স্বত্ব প্রমাণিত হ'লে মালিক চোরাই মাল 
ফিরিয়ে পেতেন, নতুবা ইহা “সরকারী খাজনায় ( বয়েত- 
উল্-মাল ) জমা দেওয়া! হ'ত। 

৪। দুইবার চুরি করার পর প্রত্যেক বারেই হিদ 
দেওয়৷ সত্বেও যদ্দি কেহ পুনরায় চুরি করে বা চুরি 
করাটাই ঘ্দি তার স্বভাব হয়, তাহ'লে তাকে “তাজির 
দেওয়ার পর কারারুদ্ধ করা হ'ত। এতেও না শোধরালে 
তাকে যাবজ্জীবন কারাগারে পাঠান হ'ত । 

৫। কবর খুঁড়ে মৃতদেহ বাহির করার অপরাধে, 
প্রথম অপরাধের জন্ত মাত্র ভত্ন|। দ্বিতীয় বা পরবর্তী 
অপরাধের জন্ নির্ববাসন বা হস্তচ্ছেদ । 

৬। রাস্তায় ডাকাতী করার অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তি 
নিজের দোষ স্বীকার করলে তাকে যথাঁধথ শাস্তিবিধান 
করা হ'ত। অপরাধ দোষীর প্রাণদণ্ডের উপযোগী ন| 
হ'লেও প্রাদেশিক শাসনকর্তা বা বিচারক প্রাণদণ্ডের পঙ্গ- 
পাতী হ'লে এই শান্তিবিধানই যুক্তিসঙ্গত ছিল। 

৭। চোরাই মাল কাফ্ও কাছ থেকে পাওয়া গেলে 
বা সে চোরের সহকারী বলে প্রমাণিত হ'লে প্রথম 
অপরাধের জন্য “তাজির”, দ্বিতীম্ম অপরাধের জন্য কিছু 
দিনের কারাবাস ও পরবর্তী অপরাধে যাবজ্জীবন 
কারাবাস। চোরাই মাল উপরোক্ত তৃতীয় দফার ন্যায় 
মালিককে ফেরৎ দেওয়া হত, নয় খাজনায় জম! 
দেওয়৷ হ'ত। 

৮। পেশাদারী ডাকাতদের 'প্রাণদণ্ড দেওয়! হ'ত। 

৯। জমিদার অথচ পেশাদারী ডাকাতদের শান্তি 
৮ম দফার মত। 

১০। কোন ঠগের বিরুদ্ধে পথিককে শ্বাসরুদ্ধ ক'রে 
বধকরণের অভিযোগের প্রমাণাভাব হ'লেও তাকে তান্ির 
এবং পরিশেষে কারাক্দ্ধ করাই ছিল রীতি। অধিকন্ত 
ইহা তার পেষা বলে বিবেচিত ব প্রমাণিত হ'লে, বা সে 
জনসমাজে ব৷ প্রাদেশিক কর্তার নিকট এই কাজে নিষ্ুক্ত 


৫ম সংখ্যা)... 


ব'লে পরিচিত থাকলে, বা হত ব্যক্তিকে গল টিপে মেরে 

ফেলার কোনে চিহ্ন বা অপরাধ বাহির হ'লে, বা স্থবাদার 
ও আদালতের অন্য কোন কর্মচারীর নিকট এই কাজের 
জন্য দায়ী ঝলে বিবেচিত হ'লে তার প্রাণদণ্ড হ'ত। 

১১। চুরি, রাহাজানি, লোককে গলা টিপে বা 
অন্য কোনো উপায়ে মেরে ফেলা বা তৎসংক্রান্ত অপরাধে 
অভিযুক্ত ব্যক্তি স্থবাদার বা৷ আদালতের কশ্শচারীর নিকট 
অপরাধী বিবেচিত হ'লে তাকে কারাবাস দেওয়া হ*ত। 
কারও বিরুদ্ধে এই অপরাধ আনীত হ'লে সেই মৃহ্র্তেই 
অভিযোক্তাকে কাজীর নিকট যথাবিধি অভিযোগ 
করতে হ'ত। 

১২। ঘরে অগ্নিসংযোগ, জনসমাকীর্ণ স্থানে চুরি, 
ধুতরা বা সিদ্ধি খাওয়ান প্রসূতি অপকর্শের জন্য পুত 
ব্যক্তিকে ভৎপনা ও কারাবাস এবং অনুতাপ করা সত্বেও 
পুনরায় এই অপরাধ করলে প্রাণদণ্ড দেওয়! হ'ত। বাড়ী 
পুড়ে যাওয়ার দরুণ ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তির ক্ষতিপূরণ করা 
হ'ত, এবং চোরাই মাল মালিককে ফেরৎ দেওয়া 
হত। ও 

১৩। বাদশাহর বিপক্ষে কোনো! বিদ্রোহী যুদ্ধের 
আয়োজন করলে তাকে বত ও কারারুদ্ধ করা গর্হিত 
বিবেচিত হত 'না। তাদের ঘাটি আক্রমণ ক'রে 
যতক্ষণ না সে বা তার সহকর্মিগণ ছত্রভঙ্গ হত, তাদের 
আহত বা মুযূযু্দের বধ করাই রীতি ছিল। 
কারীকে হত্যা বা আক্রমণ করা হতনা । বিপক্ষের 
কেহ বন্দী হ'লে যতক্ষণ পথ্যস্ত না তাদের দল ভেঙে যায়, 
ততক্ষণ তাদের বন্দী রাখ। হ'ত ব। মেরে ফেল! হত, 
কিন্তু কেহ স্বীয় অপকর্শের জন্য অনুশোচনা করলে 
তার বাজেয়াণ্ড সম্পত্তি তাকে প্রত্যর্পণ করা হ'ত। 

১৪। কৃত্রিম মুদ্রাকারীদের প্রথম অপরাধের 
জন্য “তাজির? বা ভৎসন! করা হত; ইহাতেও তাদের 
স্বভাব না বদলালে তাদের কারারুদ্ধ করাই ন্ভায়সঙ্গত 


ছিল। পরবর্তী অপরাধ হেতু বহুকালের জন্ত কারাদণ্ড 


বিধেয় ছিল। ূ 
১৫। কেহ জেনে শুনে কৃত্রিম মুদ্রা খরিদ করলে 
তাকে ১৪শ দফা অনুযায়ী দণ্ড দেওয়া হ'ত। তবে 


বাদশাহী (বচার-পদ্ধতি ও দগুনীতি 


পলায়ন-. 


৬৪৫ 


তফাতের মধ্যে এই ছিল যে, এ ক্ষেত্রে অপরাধীকে 
অনেকদিনের জন্ত কারাদণ্ড দেওয়া হ'ত ন1। 

১৬। কেহ*না জেনে শুনে কৃত্রিম মুত্রা ব্যবহার 
করলে তার জাল টাকাগুলিই কেবল নষ্ট ক'রে 
দেওয়! হ'ত। 

১৭। নিজেকে আযলকেমিষ্ট ব'লে প্রচার করে কেহ 
অপরের সম্পত্তি হরণ করলে তাকে 'তাজির' ও কারা- 
বাস দেওয়া হ'ত এবং পূর্ব্বোস্ত তৃতীয় দফা অস্ুযায়ী 
মালিককে তার সম্পত্তি ফিরিয়ে দেওয়া হ'ত। 

১৮। বিষপ্রয়োগের দণ্ড “তাজির? ও কারাবাস। 

১৯ । অসছুপায়ে পরের স্ত্রী, পুত্র, কন্তা গ্রহণ করায় দণ্ড 
ছিল কারাবাস। তবে মালিককে তার জিনিষ ফিরিয়ে 
দিলে অপরাধ মার্জনা কর! হ'ত। প্রত্যর্পণের পূর্বে 
অপহৃত স্ত্রী পুত্র বা কন্তার মৃত্যু ঘটলে অপরাধীর দণ্ড 


“কঠিন “তাজির, এবং পরে খালাস বা*'তাসির, ও 


নির্বাসন। দৃতী বা দু্ষশ্মের উত্তরসাধকগণকে কারারুদ্ধ 
করা হত। 

২০। জুয়াখেলা অপরাধের জন্য “তাজির' এবং কারা- 
বাস। পুনরায় ্রোষ করলে অনেক দিনের জন্য কারা 
বাস। সম্পত্তি মালিককে প্রত্যর্পণ করা হ'ত ব| সরকারে 
জম! রাখা হ'ত। 

২১। শহরের ব|। গ্রামের মদ্যবিক্রয়কারীকে প্রহার 
দেওয়ারই ব্যবস্থা দেখা যায়। পরবত্তী অপরাধের জন্ত 
কারাবাস, যতদিন না অপরাধী শোধরায়। 

২২। মদবিক্রয়কারীর জন্য ঘুষী ও কারাবান। 
তবে কোনে। পদস্থ কর্মচারী এই অপরাধে অভিযুক্ত হ'লে 
ঘটনাটি বাদশাহের শ্রতিগোচর করান হ'ত এবং 
অপরাধীর জন্য ব্যবস্থ। প্রহার বা তিরস্কার । 

২৩1 সিদ্ধি বা অপর কোনো মাদকদ্রব্য বিক্রয়কারীর 
জন্য তীব্র ভত্পনা। উপযুপরি এই অপরাধের শাস্তি 
ছিল কারাবাস, যতদিন না সে স্বীয় কর্ষের জন্য 
অন্তাপ ক'রে। 

২৪। জলে ডুবিয়ে মারা, কুয়ার মধ্যে ফেলে দেওয়া, 
পাহাড় বা ছাদ থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া প্রভৃতি 
অপরাধের জঙ্য কারাবাস। মৃত বাক্তির উত্তরাধিকারী 


৬৭৬ 


বা আত্মীয়েরা অপরাধীর নিকট হ'তে ক্ষতিপূরণ-্বরূপ 
অর্থ পেত? পুনরায় এই অপরাধ করলে মৃত্যুদণ্ 
দেওয়া হ'ত। * 

২৫। কোনে পরদারগামী অসৎ উদ্দেস্টে অপরের 
বাড়ী প্রবেশ করলে তাজির এব: কারাবাস। 

২৬। প্রাদেশিক কর্তার কাছে মিথ্যা অভিযোগ 
এনে পরের অর্থক্ষতি করলে এবং এই অপরাধ অভিযুক্ত 
ব্যক্তির পেশা বলে প্রমাণিত হ'লে মৃত্যুদণ্ড, নতুবা 
ভৎসনা ও কারাবাস। অপরাধীকে ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ 
অর্থদণ্ড দিতে হ'ত। 

২৭। কোনো বিধশ্মী স্ত্রী বা পুরুষ কোনো মুসলমানকে 
স্ত্রী বা পুরুষ দাসরূপে গ্রহণ করলে, কিংবা মুসলমান স্ত্রী 
গ্রহণ করলে বা কোনো মুসলমান বিধন্্ী স্ত্রী গ্রহণ 
করলে যাজকীয় বিধি অনুযায়ী দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থ। দেখতে 


পাওয়া যায়। ' তবে' কোনে! বিধন্্ী ইহুদী বা খু্ানকে - 


যাদের ৮০০16 ০6 0০ 100 বলা হ*য়েছে-দাস ব। 
রূপে গ্রহণ করলে দণ্ড পেত না। 

২৮। যদি কোনো বারাঙ্গনা, পরদারগামী, অস্বাভাবিক 
গমনকারী, মাতাল, প্রলোভন দ্বারা স্ত্রীলোকের 
. ধর্মনাশকারী বা তার চেষ্টাকারী ও স্বধন্মত্যাগী, কাজীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে বা কোনো দাঁসী বা দাস নিজেদের 
মালিকের কাছ থেকে পলায়ন করে এবং যদি তার! 
কোনে! মহাজন ব্যবসায়ী বা দেওয়ানী কণ্মচারীর নিকট 
আইনের দৌহাই দিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করে, 
তাহ'লে কাজীর পরামর্শীল্যায়ী কাজ করাই বিধেয় 
ছিল। 

২৯। হত্যার অভিযোগ প্রমাণিত হ'লে বাসে যে 
হত্যাকারী এটা খুবই সত্য বলে বিবেচিত হ'লে তাকে 
কয়েদ রেখে বাদশাহকে খবর দেওয়া রীতি ছিল। 


৩০। কোনো বিধর্মী সর্দার ন্ত কা+কেও নিজের 
ধর্ম পরিত্যাগ করার জন্থ উৎসাহিত করলে মৃত্যুদণ্ড 


ছিল ব্যবস্থা । 
৩১। পরের ছেলেকে জোর ক'রে খোজ। করার 


. 'প্রধীসীস্ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ ১ম খণ্ড 
৪. 


অপরাধে ভৎনা ও কারাবাস, অনুশোচনা করলে তার 
মুক্তি । | 

৩২। ফৌজদার বা অন্ত কোনে! কর্মচারী দ্বারা 
কোনো অভিযুক্ত ব্যক্তি স্থবাদারের কাছে প্রেরিত হ'লে 
স্থবাদারকে বিশেষ অবধানতাসহকারে ঘটনা তদারক 
করতে হ'ত। সরকারী খাঞ্জনা সম্পককীয় মোকন্দমায়, 
স্থবাদার অভিযুক্ত ব্যক্তিকে রাজস্ববিভাগের কর্মচারীর 
নিকট পাঠিয়ে দিয়ে যাতে মামলাটি শীঘ্র শীপ্র শেষ হয় 
এব্ধপ আজ্ঞ। দিত। তবে রাজন্বঘটিত মামলা না হ'লে 
উপরিলিখিত কোনে। একটি দফা অনুযায়ী নিজেকে 
যথাবিহিত করতে হ'ত । মাসের মধ্যে একদিন সথবাদার 
কাছারী” ব। “পুলিশ চবুতরায়' অবরুদ্ধ কয়েদীদের খবর 
নিতেন । হয় নির্দোষীকে মুক্তি দিতেন, নয় সত্বর যাতে 
মামলাটি শেষ হয় এমন করতেন। 

রাজন্ববিভাগীয় কোনো কম্মচারী ব| কোনো সাধারণ 
ব্যক্তি কতক অভিযুক্ত ব্যক্তি কোতওয়ালের অধীনস্থ 
কন্চারী দ্বারা ধৃত হয়ে কোতওয়ালির "চবুতরায়”, যাঁকে 
ইতিপূর্বে পুলিশ চবুতরা” বলা হয়েছে - আনীত হলে 
কোতওয়াল নিজে অভিযোগ তদারক করতেন, 
নিদ্দোধিতা প্রমাণিত হ'লে আসামীকে খালাস দিতেন; 
কখনও ব। অভিযৌক্তীকে আদালতে গিয়ে ব্যবস্থান্থ্যাযী 
নালিশ করতে বলতেন। রাজন্বসম্পর্কীয় মোকদামায় 
কোতওয়াল স্থৃবাদারকে ঘটনাটি জানিয়ে তার পরামর্শী- 
যায়ী “সনদ নিয়ে যথাবিহিত করতেন। কাজী সাহেব 
কোনো লোককে ধরে আনতে আজ্ঞ! দিলে, কাজীর হুকুম 
ক্ষমতাবিশিষ্ট বিবেচনা ক'রে, কোতওয়াল আসামীকে 
হাজতে রাখতেন। কাজীর দ্বারা বিচারের দিন স্থির 
হ'লে আসামীকে আদালতে পাঠান হস্ত, পরন্ত বিচারের 
দিন ধার্ধ্য না হ'লেও তাকে প্রত্যহ আদালতে পাঠিয়ে 
যাতে শীঘ্র শীঘ্র মামলার্টি শেষ হয়, কোতওয়ালকে 
সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হ'ত।* 


* ভাগলপুর অধ্যাপক সঙ্ঘের ৩২শ অধিবেশনে পঠিত। যছুনাথ 
সরকার মহাশয়ের 11%/1,01 :1171755/7/0% হইতে এই প্রবন্ধের 
উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। 





শব্দ-চয়ন 


বাংলা ভাষায় গদ্য লিখতে নতুন শবের প্রয়োজন প্রতিদিনই 
ঘটে। অনেক দিন ধরে অনেক রকম লেখ! লিখে এসেছি। মেই 
উপলক্ষ্যে অনেক শব্দ আমাকে বানাতে হ'ল। কিন্তু প্রায়ই মনের 
ভিতরে থটক1 থেকে যায়। স্বিধা এই যে, বার বার ব্যবহারের 
দ্বারাই শবাবিশেষের অর্থ আপনি পাক হয়ে ওঠে, মুলে যেটা 
অসঙ্গত, অভ্যাসে সেটা সঙ্গতি লাভ করে। তৎসত্বে সাহিত্যের 
হষ্টগোলে এমন অনেক শব্দের আমদানি হয়, যা ভাষাকে যেন 
চিরদিনই গীড়া দিতে থাকে। যেমন “সহানুভূতি । এটা 
91017075 শবের তর্জমা। 'সিম্পাথি-র গোড়াকার অর্থ ছিল 
'রদ' | ওটা ভাবের আমলের কথা, বুদ্ধির আমলের নয়। কিন্ত 
ধ্যবহারতঃ ইংরেজীতে 'মিম্প্যাখি'র মূল অর্থ আপন ধাতুগত সীম! 
ছাড়িয়ে গেছে। তাই কোনে! একটা প্রস্তাব সম্বন্ধেও সিম্প্যাখি-র 
কথা শোনা যাঁয়। বাংলাতেও আমরা ব'লতে আরম্ভ করেছি-_-'“এই 
প্রস্তাবে আমার সহানুভূতি আছে'। বল। উচিত, “সম্মতি আছে”, 
বাঁ “আমি এর সমর্থন করি। যাই হোক্‌--সহানুভূতি কথাটা যে 
বানীলো। কথ! এবং ওটা এখনে মানান-সই হয়নি, তা বেশ বোঝা 
যায়--যখন ও শব্দটাকে বিশেষণ করবার চেষ্টা করি । 'সিম্প্যাথিটিক'-এর 
কী তর্জম] হ'তে পারে, 'সহান্থভৌতিক", বা 'সহান্ুভৃতিশীল?, 
বা “সহানুভূতিমান্ঃ ? » ভাষায় যেন খাপ খায় নাঁ_সেই জন্যেই 
আজ পর্যন্ত বাঙালী লেখক এর প্রয়োজনটাকেই এড়িয়ে গেছে। 
দরদের বেল] "দরদী? ব্যবহার করি, কিন্তু সহানুভূতির বেলায় লজ্জায় 
চুপ ক'রে যাই। অথচ সংস্কৃত ভাষায় এমন একটি শব্দ আছে, যেটা 
একেবারেই তথার্থক | সে হচ্চে 'অনুকম্পা” | ধ্বনিবিজ্ঞানে ধ্বনি ও 
বাদ্যযন্ত্রের তারের মধ্যে সিম্প্যাথির কথ! শোন| যায়---যে সুরে 
বিশেষ কোনে! তার বীধা, সেই হুর শব্দিত হ'লে সেই তারটি অনু- 
কম্পিত ও 'অনুধ্বনিত হয়। এই ত “অনুকম্পন”। অন্যের বেদনায় 
যখন আমার চিত্ত ব্যথিত হয়, তখন সেই ত ঠিক 'অনুকম্পা?। 
'অনুকম্পায়ী” কথাটা সংস্কতে আছে। 'অনুকম্পাপ্রবণ” শব্দটাও 
মন্দ শোনায় না। 'অনুকম্পীলু' বৌধ করি ভালোই চলে ।. মুদ্ধিল 
এই যে, দখলের দলিলটাই ভাষায় স্বত্বের দলিল হয়ে ওঠে । কেবল- 
মাত্র এই কারণেই 'কান, সোলা, চুন, পান” শব্দগুলোতে মূদধন্ত 
ণ-য়ের অনধিকার নিরোধ করা এত দুঃসাধ্য হয়েচে। ছাঁপাখানার 
অক্ষর-যৌজকেরা সংশোধন মানে না। তাদের প্রশ্ন করা যেতে 
পার্ত যে, কানের এক সোনায় যদি মূর্দচ্য প লাগল, তবে অন 
শোনার কেন দস্তা নলাগে। 'আবণ' শবের রফল] লোপ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তার মূর্ধস্থ ণ স্ত্বত ব্যাকরণ মতেই দস্ত্য ন হয়েচে। অথচ 
স্বর্ণ শব যখন রেফ বর্জন করে 'সৌনা হ'ল, তখন মৃষ্ধন্ত প-য়ের 
বিধান কোন্‌ মতে হয়? হাল আমলের নতুন সংস্কৃত পোড়োর! 


'সোনা'কে শোধন ক'রে নিয়েচেন, তাদের শ্বকজিত ব্যাকরণবিধির 


্বারা। এখন দখল প্রমাণ ছাড়া স্বত্বের অস্ত প্রমাণ অগ্রাহ্া হ'য়ে 
গেল। 'অবণ, শবের অপজংশ শোনা শব বখন বাংলা 
ভাষায়:বানান-দেহ ধারণ করেছিল, তখন বিদ্যাসাগর প্রভৃতি প্রাচ 


পণ্ডিতেরা বিধানকর্তী ছিলেন--সেদিনকার বানানে কান দোন। 
প্রভৃতিরও মূরদগ্ত্ প্রাপ্তি হয়নি। 

কিছুকাল পূর্বে যখন ভারতশাসনবর্তী “ইন্টার্ন সুরু ক'রলেন, 
তখন খবরের কাগজে তাড়াতাড়ি একটা শব্দ স্থষ্টি হ'য়ে গেল 
'অস্তরীণ' । শবসাদৃণ্ত ছাড়া এর মধ্যে আর কোনে বুক্তি নেই। 
বিশেষণে ওট| কী হতে পারে, তাও কেউ ভাবলেন না। 19060- 
71011-কে কি ব'ল্‌তে হবে 'বহ্রীণ”? অথচ “অন্তরায়ণ, অন্তরা রিত, 
বহিরায়ণ, বহিরায়িত' ব্যবহার ক'রলে আপত্তির কারণ থাকে না 
সকল দিকে স্থবিধাও ঘটে । 

নৃতন সংঘটিত শব্দের মধ্যে কদর্ধাতায় শ্রেষ্টত্ব লাভ করেছে 
“বাধ্যতামূলক শিক্ষ1।' প্রথমতঃ শিক্ষার মুলের দিকে বাধ্যতা নর, 
ওটা শিক্ষার পিঠের দিকে । বিদ্যাদান বাঁ বিদ্যালাভই হচ্চে শিক্ষার 
মূলে-তার প্রণালীতেই 'কম্পাল্শন্‌'। অথচ 'অবশ্-শিক্ষা' শব্দট 
বলবামাত্র বৌঝা যায় জিনিষটা কি। 'দেশে, অবস্-শিশ্বুণ প্রবর্তন 
করা উচিত'-_কানেও শোনায় ভালো, মনেও প্রবেশ *করে সহজে। 
'কম্পাল্সারি এড্কেশন'-এব বাংল যদি হয় “বাধ্যতামূলক শিক্ষা, 
'কম্পাল্দারি সাবজেক্ট কি হবে বাধ্যতামূলক পাঠ্য-বিষয়' ? তার 
চেয়ে 'অবন্য-পাঠ্য বিষয়', কি সঙ্গত ও সহজ শোনায় না? “এচ্ছিক; 
(900107791) শব্দট। সংস্কৃতে পেয়েছি, তারি প্রতিবর্গে 'আবগ্তিক' ' শব্দ 
বাবহাঁর চলে কি না, পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করি। ইংরেজীতে যে সব 
শব্ধ অত্যন্ত সহজ ও নির্তট প্রচলিত, দরকারের সময় বাংলায় তার প্রাতি- 
শব্দ সহস! খুঁজে পাওয়া যাঁয় না, তখন তাড়াতাড়ি যা হয় একট 
বানিয়ে দিতে হয়। সেটা অনেক সময় বেখাপ হ'য়ে কঈীড়ায়, 
অনেক সময় মূল ভাবটা] ব্যবহার করাই স্থগিত থাকে । 
অথচ সংস্কৃত ভাবায় হয় ত তাঁর অবিকল বা! অনুরূপ ভাবের শব 
ছুলভ নয়। একদিন 'রিপোর্ট' কখাটার বাংল! করবার প্রয়োজন 
হয়েছিল। সেটাকে বানাবার চেষ্টা করা গেল, কোনটাই মনে লাগল 
না) হঠাৎ মনে পড়ল কাদদ্বরীতে আছে “প্রতিবেদন'---আর ভাবনা 
রইল না। প্রতিবেদন, প্রতিবেদিত, প্রতিবেদক,---যেমন ক'রেই 
ব্যবহীর করো, কানে বা মনে কোথাও বাধে না। জনসংখ্যার 
অতিবৃদ্ধি---ওভ1রপপুযুলেশন?---বিষয়টা আজকাল খবরের কাগজের 
একট। নিত্য আলোচ্য; কোমর বেঁধে ওর একটা বাঁংল। শব্দ 
বানাতে গেলে হাঁপিয়ে উঠতে হয় ;---সংস্কৃত পব্দকোষে তৈরি পাওয়া 
যায়, “অতিগ্রজন | বিদ্যালয়ের ছাত্র সম্বন্ধে 'রেসিডেপ্ট', 'নন- 
রেসিডেন্ট' বিভাগ কর! দরকার, বাংলায় নাম দেবো কি? সংস্কৃত 
ভাষায় সন্ধান ক'রলে পাওয়1 যায় আবাসিক", অনাবামিক? 1**- 


(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৩৬) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যুরোগীয় সভ্যতা বস্ত কি? 


যুরোগীয় সভ্যতা বস্তু কি ?-_এপ্র্ন আজকাল যুরোপীয়েরাও জিজ্ঞাসা 
করতে আরস্ভ করেছেন।***মুরৌপের গত যুদ্ধ সে দেশের লোকের 
আত্মপ্রসাদের নবখস্বপ্ন ভাতিয়ে দিয়েছে। উক্ত যুদ্ধের প্রবল, ধাকায় 


৬৭৮ 
হঠাৎ জেগে উঠে তারা এটা কি, ওট1কি, জিজ্ঞাসা করতে আরম্ত 
করেছে। যুরোপের লোক পরস্পর মারামারি কাটাকাটি ক'রে 
মরণের মুখে অগ্রসর হয়েছিল; নে ফীড়া কাটিয়ে উঠে এখন তাদের 
প্রধান ভাবনা হয়েছে, কি ক'রে তারা ভবিযুতে, আত্মরক্ষা করবে। 
ফলে সকল জাতিকে একদলবদ্ধ করবার চেষ্টা৷ সে দেশের পলিটিসিয়ানরা 
করছেন ।..কিন্ত মনোরাজ্যে উক্য স্থাপন না করতে পাঁরলে রুরোগীয়ের 
জীবনে যে এঁক্য থাক্বে না, ধ'রে-বেধে যে ফ্রান্সের সঙ্গে জান্মীনীর 





পিরীত করানে। যাবে না”এই মোটা সতাটি সে দেশের সুঙ্মদশী 


লোকদের চোখে পড়েছে ।... 


প্রথমেই এ বিষয়ে জনৈক জন্দীন পণ্ডিতের মত শোনা যাক্‌। 
701. 13888 যুরোপের একজন খ্যাতনাম। বৈজ্ঞানিক, এবং নেই সঙ্গে 
সহজ দাশনিক | কারণ, তিনি জাতিতে জন্মীন 1". 


পুরাকালে ভারতবধে বৈদীস্তিকরা যখন ধলেন যে, “অথাতো 
্রহ্মজিজ্ঞাসা,” তখন মীমাংসকর] উত্তরে বলেন, এ জিজ্ঞাসার প্রয়োজন 
ফি? ব্রহ্ম যদি থাকেনত এত বড় সত্য সম্বন্ধে কারজ্ঞাননেই? 
স্থিতীয়তঃ, এ জিজ্ঞাসার ফলই বাকি? মামুবের কর্মজীবনের উপৰ 
,এ জ্ঞানের ফল কি? এ যুগেও তেমনি যুরৌপের কম্মার দল, 
"ুরোপীর সত্যতা বন্ত কি ?”-_-এ প্রশ্ন শুনে এ কথা, বলতে পারেন যে, 
মুরোগীয় সত্যত। ব'লে যদি কোন বন্ত থাকে ত, সেই প্রকাণ্ড জল-জ্যাস্ত 
সত্যের প্রতি কে অন্ধ? , আর তার গুঢ মর্ম জেনেই বা কার কিলাভ? 
এ দার্শনিক বা ধৈজ্ঞানিক জ্ঞান আমাদের কর্মজীবনের কি ইতরবিশেষ 
করবে 1". * 


এখন এ জিজ্ঞাসার সার্থকতা কি, ত1 [)0115110 11915015016 
17) [৯0110,-এর শিক্ষকেধ মুখে শোনা যাক্‌। যুবোপীয়েস] যে প্রকৃত 
পক্ষে একজ্লাতি, এ বিষয়ে বুরৌপের সকল জাতির দজাগ হওয়া উচিত, 
নচেৎ যুরোগীয় সত্যতার ৫ংস অনিবাধ্য । তিনি বলেছেন যে, অনেকের 
মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে যে, জ্ঞাতি-শক্রুতায় বলক্গয় নাকরে 
মুরোপের বর্তমানে কর্তৃবা হচ্ছে, তার সম্মিলিত শক্তির দ্বারা বহিঃশক্রুকে 
পরাভূত করা; আর এই বছিঃশক্র হচ্ছে এসিয়1।"** 


যেমন উক্ত জন্মীন পণ্ডিতের মতে সমগ্র যুরোপ একমন, একপ্রাণ, 
তেমনি তার বিশ্বাস, সমগ্র এসিয়াবাসীরাও একমন ও একপ্রাণ ঃ 
আর সে মনের একমাত্র প্রবৃত্তি হচ্ছে, যুরোপীয় সভ্যনাঁকে সমূলে বিনাশ 
করা। এহচ্ছে ভূতপূর্ব জন্্ীন কাইসরের প্রসিদ্ধ আবিষ্ষার। 
কারণ, এসিয়াবাসীর! যে যুরোপেগ মারাত্মক শত্রু, তার কোনও বাহ 
প্রমীণ নেই । যুরোপীয় সভ্যতাকে যে-এসিয়া মীববে- সে-এসিয়। 
বোধ হয় এখন গ্রোকুলে বাড়ছে; কারণ, তার সন্ধান সকলে 
জানে না।""কিস্ত সে যাই হোক,প্িতমহাশয়ের বন্তবা বোঝা যাচ্ছে। 
পৃথিবীর অপর তৃভাগের উপর যদি মালিকি-স্বত্ব বছীয় রাখতে হয় ত, 
ুয়োগীয়দের দলবদ্ধ হওয়া] প্রয়োজন, এবং এই কারণেই তার মতে 
"10200 01 0860005, 10150117021) 00 10007201010 001 
1০760088, 11069116509] 00-01072007)৮  প্রভৃতিব সৃষ্টি 
হয়েছে।'* 


মুরোগীয়দের বিশেষত কোথায়, তাঁর লন্ধান নিতে হ'লে প্রথমেই 
জান দরকার, যুরৌপ বলতে কি বোঝায়? 

অধ্যাপক 11985-এর মতে ঘুরোপের অর্থ, একটি বিশেষ ভূভাগ নয় ; 
কেন-না, পুরীকারে ভৌগোলিক-হিসেবে যুরোপের যে স্বাতস্ত্যই থাকুক 
না কেন, বর্তমানে সে ম্বাতন্ত্য নেই, অন্ততঃ থাক্বে ন7া। কারণ, 
৮1950511102 00101060660 10৮ 30909, 0০0২11100 ৪00. 
91808069 1১ 81080115 01719110610 10100019009, 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ 





অবস্থ অধ্যাপক [1993 ঠিক যে কি বলেছেন, তা বোঝা! যায় ন 
দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করবার কৌশল আঁ মানুষের বরারত্ব 
তাই ব'লে নানাঁদেশের যে 7081000 বদ্‌লে গেছে, তা নয়--জবস্ত 
008160 ব'লে বন্তয় বদি কোন অবস্থা থাকে। নব-অঙ্কের ঠেলায় 
11679 শুন্ছি 00 হয়ে গিয়েছে |“ সে যাই হোক, বিলেতও ভারতবধ 
হয়ে যায়নি, ভারতবর্ষ ও বিলেত হয়ে যায়নি । এক দেশের সঙ্গে অপর 
দেশের 1013109] ব্যবধান কমে গিয়েছে বলেই, তাদের ভিতর 
108507010%11 ব্যবধানটা ফুটিয়ে তোলাই বোধ হয় অধ্যাপক 
মহাশয়ের উদ্দেষ্ত । কারণ, এসিয়ার সঙ্গে যুরোপের 00%181$0 
80102819-এর জন্য স্বদেশের বুবকর্দের মন প্রস্তুত করাই তার 
অভিপ্রায়। 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুরোগীয় পণগ্ডিতরা মানুষের 
গুণাগুণের মূল সন্ধান করেছিলেন, এবং ত। পেয়েছিলেন মাটির অন্তরে । 
বলা বাহুল্য যে, এ প্রবন্ধে আমি বাওল। মাটিশব সংস্কৃত পঞ্চভৃত 
অর্থেই ব্যবহার করছি।***তারপর পণ্ডিতরা৷ আবিক্দীর করলেন, সে 
ব্যাখ্যা অচল । একমাত্র জিওগ্রাফিই যে সভ্যত1 গড়ে, এ কথ! সত্য 
নয়। কারণ, ত1 যদি হয়, তাহলে 1800-1701%0-দের সঙ্গে বর্তমান 
4011911020)-দের সভ্যতার, অর্থাৎ_-কৃতিত্বের আকাশ-পাতাল প্রভেদ 
হত না। এর থেকে দেখ! যায় যে, মানব-সভ্যতার অগ্তরে 9011 নয়, 
79০9; ক্ষেত্র নয়, বীজই প্রবল । * ক্ষেত্র ও বীজের বলাবলের বিচার 
মনুতেও আছে ; অর্থাৎ এ সমস্ত বহু পুরাতন । 


এই বস্তাঁপচ1 বিচার 000701085, 80077010195 প্র$তি 
নাম ধারণ ক রে নব-বিজ্ঞানরূপে পরিচিত হ'ল। এই নব-বৈজ্ঞানিকরা 
প্রমীণ করলেন যে, মানবজাতির মধ্যে 4875890 নামে এক দেবর্জাতি 
আছে। সেই জাতিই মানবসভ্যতা অতীতে গড়েছে, আর ভবিষ্যতেও 
গড়বে । কারণ, 1)021935 টুকর। তাদের জাতিধর্শ। আর এই 
জাতি মাটি ফুঁড়ে উঠেছিল উত্তর-জন্মানীতে ৷ মানবের মধ্যে যুরোপীয়বা 
শ্রেষ্ঠ; কারণ, তাদের ধমনীতে নীললোহিত আয্যশোণিত তেড়ে 
প্রবাহিত হচ্ছে। 

এ বিষয়েও তাদের মনে এখন সন্দেহ জন্মেছে । তাই অধ্যাপক 
11995 বলেছেন, “1 15 0019 09120797919 00 (116 ৬1016 
70701090100 459৮০ 090010১, 0001৮ 0119 ৪9179 78109 
10859 107090000 (10169 ৪, 01107906 000161170 1] 1001,,,, 

অতএব যুরোগীয় সভ্যতার মূল ক্ষেত্রও নয়, বীজও নয়। 


যুরোগ বলতে লৌকে যা বোঝে, তাঁর মন্ব যুরোপের মাটির অন্তরেও 
পাওয়া যাবে না, যুরোপীয়দের দেহের অগ্তরেও পাওয়া যাবে না। 
কারণ, মানব-সভ্যতার স্থষ্টি জিওগ্রাফি করে না, করে হিষ্টরি ; মানুষের 
দেহ করে না, করে তার মন। এই কারণে, “[৮ 13 0015 ৪৪ & 
810111008] 000 ০1101191000 0008৮ 10051019608] 119%9 & 
10920100102 03০**অধ্যাপক মহাশয় বলেন, অষ্টাদশ শতাব্গীর 
ফরাসী দাশনিকরা, যথা-ড0169176, 1019389 প্রভৃতি বিশ্বাস 
করতেন যে, পৃথিবীময় মানুষের একই চরিত্র, এবং 7১610. থেকে [১89 
পধ্যস্ত মানুষমাত্রই এক গোত্রজ। আর সে গোত্রের নাম মানব- 
ঠোত্র ।...কিস্ত আজকের দিনে “10109 (6800)68 0৪ 018 
৪৪25 00109 01 11%1106 01:2870181)) 1193 2 জা0110. 01108 
০0৮0.) অর্থাৎ __মানুষমাত্রেই এক জগতে বাস করে না, কেউ করে 
্রঙ্জার সৃষ্ট * পৃথিবীতে, কেউ বা আবার বিশ্বামিত্রের সুষ্ট জগতে । 
অতএব মানুষে মানুষে কতক অংশে মিল থাকলেও, অনেক অংশে 
প্রভেদ আছে ।.*, 


€ম সংখ্যা] 





সুতরাং এ ক্ষেঅ্চে "178 18 (09 81060190911 10001)620 
9181190-এরই অনুসন্ধান করতে হুবে ;***কোন্‌ গুণে সকল মুরোগীয় 
এক, এবং অন্-মুরোপীয়দের সঙ্গে পৃষ্নক, তাই হচ্ছে জিজ্ঞান্ত । এখন 
এ জিজ্ঞাসার মীমাংসা শোন! যাক্‌। 


যুরোগীয় সভ্যতার মূল কোথায় নিহিত? অধ্যাপক মহাশয় বলেন 
যে, এ সভাতা মুরোগীয় 81016 থেকে উদ্ভূত হয়েছে 1*.*এ প্রবন্ধে আমি 
[0017018%7 ৪0106কে মুরোগীয় আত্মা! বলব; কিন্তু দে আত্মাকে 
অহং অর্থে ই বুঝতে হবে । 


যুরোগীর আত্মার বিশিষ্টতা যে কি, তার পরিচয় নিতে হবে উক্ত 
আত্মার আত্মপ্রকাশ থেকে ।***বর্তমান মুরোগীয় সভ্যতা হচ্ছে আসলে 
ব্যাবহারিক সভ্ভাত11,*- 


প্রকৃতির বশীকরণের মন্ত্রের সাক্ষাৎ পেয়েছেন যুরৌপের বৈজ্ঞানিকর] । 
কিন্তু এ মন্ত্র লাভ কর! সাধনাসাপেক্ষ। যুরোগীয় আম্মা এই সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছে।...কিস্ত যুরোগীয়র! প্রকৃতিকে দানীগিরি করাবার 
জন্য বিজ্ঞানের সাধন] করে নি, করেছিল শুধু তাকে প্রকৃষ্টরূপে জানবার 
জন্য। এ শাস্ত্রের প্রথম হুত্র হচ্ছে 'অথাতো। প্রকৃতিজিজ্ঞাসা |”. 


যুরোগীয় আত্মার ধর্মই এই যে-_”60 01%901%0 00501078 
10) 11100) 16107510001, (9 [00010 6561701110৫ 
11060116100 11018] 0৮511111081, 10 স10 1৮ ৬৪) 
9101 16 00791101108 ৪ 01115 1 11111611115(9. অর্থাৎ 
বকে এক ক'রে দেখবার এবং বুকে এক স্থত্রে গাঁথবার প্রকৃতি । 
এক কথায়, ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক জগৎকে 0122101/9 করবার 
প্রবৃত্তি ও শক্তিই হচ্ছে যুরোগীয় আত্মার বিশেষত্ব ।*** 


কিন্তু প্রকৃতিকে জানবার এবং বাগ মানাবার প্রবৃত্তি সার্থক 
হয়েছে এই জন্ত যে, কি উপায়ে তাঁকে জানা যায়, সে পদ্ধতি গ্রীকরণ 
.উদ্তাকন করে; তাঁর পর কি উপায়ে মানুষের উপর প্রভুত্ব লাভ কর! 
যায়, তার পদ্ধতি উদ্ভাবন করে রোমানরা। তাঁর পর মধ্যযুগে 
রুরোগীয়েরা পরলোক জয় করবার জন্য যে আত্মশক্তি সঞ্চয় করে, দেই 
শক্তিই এ যুগে তার ইহলোক জয় করবার কার্যে প্রয়োগ করেছে। 
অর্থাংগ্রীকদের জ্ঞান, রোষানদের কন, এবং মধাযুগের ভক্তি, এই 
তিনে মিলেমিশে বর্তমান (60)0102] 015111%91100-এর সৃষ্টি করেছে । 
অতএব যুরোগীয় সভ্যতাকে একটি ভগবদগীতা বলা যায়। কারণ, 
জ্ঞান কর্ম্প ভক্তির সমন্বয়ে এই মহাকাব্য রচিত হয়েছে; এবং বর্তমানে 
যুরোপের পনক্ককবার মন থেকেই 1০901101081 01111%7601, উদ্ভূত 
হয়েছে । এই হচ্ছে যুরোপীয় আত্মার চরম পরিণতি । এই কথাটা 
বুঝতে পারলেই যুরোপের জাতিসমূহ ভবিষ্কতে আর পরস্পর মারামারি 
কাটাকাটি করবে না। একেই বলে জ্ঞানে মুক্তি।*** 


এখন এ বিষয়ে একটি ফরাসী লেখকের মতামত শোন! যাক। 

1500161 [3017191 “বিজ্ঞান কিংবা! দর্শনের আচার্য নন, তিনি 
একজন প্রবন্ধলেখক সাহিত্যিক মাত্র; স্তরাং পূর্বোক্ত জর্দান 
অধ্যাপকের কথার অপেক্ষা, ফরানী সাহিত্যিকের কথ ঢের বেশী 
মহজবোধ্য ।..801161 প্রথমেই প্রশ্ন করেছেন,_-069$-00 09 
12000101791 অর্থাৎযুরোপ বস্তু কি? ভিনি বলেন, এ প্ররন্মের 
উত্তর দেওয়া কঠিন। কারণ, আজকের দিনে বিশ্ব-মানবের কাছে 
যুরোগের নাসডাক অনভ্ভব রকম বেড়ে গিয়েছে। হৃতরাং যুরোপ 
বল্তে কি বুঝায়, তা বুঝতে হ'লে, যুরোগের জিওগ্রাফির এবং 
ইকনমিক অবস্থার জ্ঞানই যথেষ্ট নয়,_-উপরস্ত যুরোগীয় সভ্যতার প্রধান 
গুণগুলি হদয়ঙ্গম করতে হবে ।*** ) 


'ক্টিপাথর-_ুরোপীয় সভ্যতা বস্ত কি? | 


৯ 





৬৭৯ 








কিন্তু যুরোপের' 018/679) 01511:78000 যুরোপের যথার্থ 
01511179000 নয় ।%"একবার চোক তাকিয়ে দেখলেই দেখ! যায় যে, 
পৃথিবীর প্রায় সকল, জাতিই তাঁদের নিজের নিজের দেশকে 0%10101 
করতে শিখছে, এবং করছে, এবং ভবিষ্ততে এ ধিবয়ে রুরোপের মত 
মমান কৃতকার্য হবে ।.** 


সত্য কথা এই যে, যুরোপকে স্থষ্টি করেছে প্রধানতঃ হিষ্টরি-- 
জিওগ্রাফি নয়; অর্থাৎ__রুরোগীয় সভ্ভাতার স্থষ্টি ও স্থিতির মূল কারণ 
হচ্ছে আধাযাব্মিক, আধিভেতিক নয়--আর তার ভিত্তি হচ্ছে একটি 
বিশেব “10101242411. 17700119165018] 1811007,***বন্তুজগতের উপর 
প্রভুত্ব যথার্থ সভ্ভাতার ফলমাত্র_তার মুল নয়। 

গ্রীক সভ্যতা, ফোমান সভ্যত] ও ধুষ্টধর্-এই তিনে মিলে বর্তমান 
মুরোগীয় সভ্যহাকে গড়ে তুনেছে। 

গ্রীকজাতি বঞ্ধমীন বিজ্ঞানের ভিত্তি পত্তন ক'রে গিয়েছেন। 
রোমানজাতি সমাজরক্ষার ও রাজযশাস€নর নিয়ম বিধিবদ্ধ ক'রে 
গিয়েছেন । খুষটধর্ন প্রেয়র চাইতে শ্রেয়র মাহাস্থা খুগ যুগ ধরে 
প্রচার করেছে। 


ৃষ্টধর্দর 10171), গ্রীক 1.1011910, ও রোমান 1891181-এর 
মিলনের ফলে যুরোগীয় মানব তার গৌরব লাভ করেছে। ্ 


কিন্তু 180701351-এর যুগ হতেই গ্রী্ষ বিজ্ঞান, ুষ্ট নীতি, ও 
রোমান রাজনীতি পরম্পর পৃথক্‌ হ'তে স্থরু করে। রুরোগীয় সভাতার 
1701009 ভঙ্গ হ্য়।--শেষটা পলিটিকাল 17181018119) যখন যুরোপের 
লো:কর মনকে গ্রান করলে, তখন গ্রীক বৃদ্ধি এবং খুষ্ট ধর্দনীতি 
মানুষের মন থেকে খনে পড়ল । ফলে বুরোগীয় সভ্যতার এখন এই 
ছুর্দশা ঘটেছে । অর্থাৎ তার বাহ ঈশ্বধা আছে, কিন্তু ভিতরট। 
ফৌপ রা হয়ে গিয়েছে এ 


পৃথিবীর অপরাপর জাতির কাছে মুরোপীয়ের এখন আর একট! 
বড় সভ্যতার প্রতিনিধি ব'লে মান্ম নয়। এ যুগে তারা চতুর বণিক 
অথব! নিপুণ শিল্পী বলেই গণ্য ।.**নার যখন পলিটিকাল 1700102091191) 
এবং 100075111811811-এর মুলমস্্ হচ্ছে অপর জাতির সঙ্গে বিরোধ, 
তখন ষে সব জাতিকে যুরোপ এই নব-মন্ত্রে দীক্ষিত করবে, এবং সে 
মন্ত্রের সাধনে সিদ্ধিলাভ করবার যদ্্রপাতিও তাদের দেবে, সে সব 
জাতি যুরোপের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দিতার জন্য নিশ্চয়ই প্রস্তুত হবে। এই 
হচ্ছে মুরোপের তথাকথিত নব-সভ্যুতার কর্মফল । 


এখন দেখা গেল যে, জন্মীন বৈজ্ঞানিক ও ফরাসী সাহিতিক 
উভয়ই মনে করেন যে, সম্মুখে মন্ত বিপদ আছে-_অর্থাৎ যুরোপীয় 
সভ্যতা এখন টলমল করছে। তার পর যুরোগীয় সভত। যে 
গ্রীক জ্ঞান, রোমান রাজনীতি ও খুষ্টধন্ম,4 এ তিনের সমবায়ে 
গড়ে উঠেছে, এ বিষয়েও উভয়েই একমত। শুধু বর্তমান সভ্যতার 
রূপগুণ সম্বন্ধে ভাদের মতে মেলে না। 

জন্দমীন অধ্যাপকের মতে 6৩180104] 01%111/5700, হচ্ছে মুরোপীয় 
সভ্যতাত্ন চরন পরিণতি ; ফরাসী লেখকের মতে কিন্তু ত1 অবনতি। 
কারণ সভ্যতার যা প্রাণ অর্থাত 10051190019) 210 10001] 
0801600- বর্তমান রুরোপ তার থেকে অষ্ট হয়েছে। 

ফরাসী লেখক বলেন যে, মুরোপের মনে আবার কেউ যদি ধর্মত্ডান 
উদ্বুদ্ধ করতে পীরে, তা৷ হলেই মুরোগীয় সভ্যতা রক্ষা পায়, কিন্তু তা 
রবে কে 1 ৃ 

মুরোপ যখন গ্রীক সাহিত্যের ও রোষান রাজনীতির দন্ধান পেলে, 





৬৮০ 





৯ াম্পা্পিপিনপিসচাপাপা্পাপিসিপসিপান্পাপাপাসপি 





পস্পসপিনপা। 


তখন মধাধুগের সভ্যতার অবসান হ'ল। যেসন'এ যুগে আমর! মুরোপের 
জ্ঞানমার্গ ও কর্ণসার্গের সন্ধান পেয়ে আমাদেরং পূর্বপুরুষদের অবলম্থিত 
ভ্জিমার্গ ত্যাগ করেছি ।** 


এর থেকে দেখ যায় যে, কোন জীতিবিশেষ যে অংশে সভ্য, সে 
অংশে অমর । শুধু তাই নয়, যে-ই সতোর সন্ধান পাক্‌ না কেন, দে 
সতা সর্বসাধারণের সম্পত্তি। গ্রীক জাতি মারা! গেল, কিন্তু তার 
দর্শনবিজ্ঞান সাহিত্যের উত্তরাধিকারী হ'ল বিশ্বমানব । রোমান জাতি 
বিনষ্ট হ'ল, কিন্তু তার সাহাযো মুরোপের তির্যক্‌ সামান্য অসভ্য জাতির! 
মধ্যযুগের সভাতা গ'ড়ে তুললে গ্রীক ও রোমান নভ্যতার সাহায্যে । 
মধ্যযুগের ত্রদ্ধবিদ্যা (011901085) গ'ড়ে উঠেছে আরিষ্টটলের দর্শনের 
ভিত্তির উপর ; এবং ভার ৃষ্টসতব (001) গ'ড়ে উঠেছে রোমান 
রাষ্্রদঙ্যের অনুকরণে । 

সভ্যতা বল্‌তে অধিকাংশ লোকে দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও আর্ট 
বোঝে নাঁ_বোৰে অর্থ ওপ্ৰার্থ এবং তাদের এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুলও 
নয় । অর্থ ও কাম, প্রবৃত্তিরেষা। নরাণাম্‌।-..বর্তমান যুরোপ, বে 
বিদ্যার বলে মাশুষে অর্থ স্ষ্টি করতে পারে, সে বিদ্যা অর্জন 
করেছে। এ হিসাবে 991000০-কেই যুরোগীয় মনের চরম পরিণতি 
বলা অতুযু্তি নয়। 

কিন্তু গ্রীকন্র্শন ও রোমান আইন যেমন ও ছুই সভ্যতার একচেটে 
জিনিষ নয্ব-_বিশ্বমীনবের সম্পত্তি; ডেমনি 1070001শা 90191109-ও 
বর্তমীন যুরৌপের একচেটে জিনিষ নয়। এ বিদ্যা বিশ্বমীনব শিখবে, 
এবং ফলিত বিজ্ঞানও বিশ্বমানবের করায়ত্ত হবে। ফলে এ বিষয়েও 
মুরোপের বর্তমান প্রাধান্ত আর থাকবে না । যুরোগীয় অর্থে, এসিয়াও 
সত্য হবে। এর জন্ত যুরোপের য় পাবার কোনও দরকার নেই। 
কোনও সভ্যসমাজকে অপর কোন সভ্যসমাজ বিনাশ করে নি। 
সভাঙার প্রধান *ক্র যে অনভ্যতণ, যুরৌপের ও এসিয়ার ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় তা লেখ মাছে । 

এতো গেল বহিঃ*ক্ুর কথা। এ ছাড়া ধ্বংসের মূল জাতির 
অন্তরেও থাকে । রুরোপের 1700911%] 01511148100-এর মূলে যদি 
এই মনোভাব থাকে যে, যুরোপীয়ের। পরের খাটনির ফল ভোগ 
করবে আর পরের দেশ লুটে খাবে, তা হ'লে মবস্থ) শ্রীস-রোমের 
মতই তার ধ্বংস অনিবার্য ।** 

মুরোপীয় সভ্যতার 8101 হচ্ছে অহঙ্কার--এই মনের পাপই 
মুরোগের প্রধান শত্রু; এবং [14৮-প্রমুখ পত্ডিতরা এ পাপের প্রশ্রয় 
আজও দিচ্ছেন। 


(বস্থমতী, আষাঢ় ১৩৩৭) 





জীপ্রমথ চৌধুরী 


খণব্যবসায়ে সংহতি 

ভারতের মনীধিগণ ধর্পা, অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই চারিটি বস্তই 
বিতিশ্ন লোকের পক্ষে ও বিভিম্ন অবস্থায়. দেবনীয় বলিয়া মনে 
করিতেন। আজকাল ভারতবর্ষে অর্থের অভাবই বছু অনর্থের মূল 
হইয়া দীড়াইয়াছে। এই অর্থের অভাব দূর করিতে হইলে কৃষির 
উত্ততি, লুপ্তপিক্সের পুনরুদ্ধার, নূতন শিল্প-প্রতিষ্ঠা, এবং ব্যবসায্- 
বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি আবশ্যক | এই সকল কাধ্য সংসাধিত 
করিবার আন্ত ব্যান্বের প্রয়োজন । জগতের উন্নত জাতিসমূহের মধ্যে 
- বছসংখাক ব্যা্ষ প্রতিষিত হইয়াছে 1." 


গ্রবারসী--ভা্রু, ১৩৬৭ 


৯৮৯৯পেপাপা্পিপিসপিসি 


[৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতবর্ষে যে সকল ব্যাঙ্ক আছে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
বিদেশীয়দের বারা পরিচালিত ।' এই সকল ব্যা্ধে তীরতবাসীর 'টাকা 
আমানত থাকে, কিন্ত এ টাক। দ্বারা ভারতের শিল্প-বাধিজোর 
সহায়তা খুব কম পরিমাণেই হইয়া থাকে। ভারতবাসী দ্বারা 
পরিচালিত ব্যাঙ্কের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প। এ অবস্থার বঙ্গদেশের 
ধণ-প্রতিষ্ঠানগুলি (1409 018093) দেশের একটি বিশেষ প্রয়োজন 
সাধন করে। এই খণ-প্রতিষ্ঠানগুলি বিদেশীয় ব্যাঙ্ক এবং দেশীয় 
মহাজন এই উভয়ের একটি মধাবত্ী স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
বঙ্গদেশের সামাজিক ও অর্থনীতিক অবস্থার বৈশিষ্ট্য হইতেই এই লোন 
আফিসগুলির উৎপত্তি 1. 


১৮৬৫ থুষ্টান্দে ফরিদপুরে প্রথম লোন আফিস প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন 
লোন অফিসের সংখ্যাপ্রার় ৮** দঁড়াইয়াছে। যদি দেশের আর্থ- 
নীতিক ' প্রয়োজনবশতঃ এই সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটিত, তবে ইহা সবিশ্বে 
আননের ব্যাপার হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অনেক স্থলেই 
অবৈধ প্রতিদ্বন্থিতাই এই সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ। যাহ। হউক, এই 
লোন আফিসগুলির একট] সার্থকত1 আছে। যে টাকা পূর্ব্বে ঘরে 
আবদ্ধ হইয়া থাকিত, লোন আফিসগুলি স্থাপিত হওয়ার পর হইতে 
সে টাকা এখন কাজে লাগিতেছে। এই প্রতিষ্ঠীনগুলি অনেক দরিদ্র 
কৃষক ও বিপন্ন ব্যক্তিকে মহাজনের কবল হইতে রঙ্গ! করিয়াছে । 
ইহাদের দ্বার] দেশের আর একটি মহৎ উপকার সংসাধিত হইয়াছে। 
লোন অফিস প্রতিষ্টিত হওয়াতে দেশে স্বদের হার কতক পরিমাণে 
কমিয়াছে 1,** 


বঙগদেশের খণপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান কাজ টাকা ধার দেওয়া। 
ইহাদের পরিচালকগণ ঘদি এই কাজের ভিতরেই নিজেদের চেষ্টা আবদ্ধ 
রাখেন, তাহ। হইলেই ভাল হয়। কিন্তু কোন কোন স্থলে দ্বেখ। 
যায় যে, ভাহারা অধিক . পরিমাণে লাভবাঁন হইবার জন্ক নানা 
প্রকারের ব্যবসায়ের সহিত জড়িত হইয়! পড়েন। একসঙ্গে বিভিন্ন 
প্রকারের কাজ করিতে গেলে কোনও কাজই হসম্পনন করা যায় না। 
বিশেষতঃ ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞতাবশতঃ লোকসান হওয়। অসম্ভব নহে । 





ধণদীন-বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলঘ্ন আবগ্তক। লোন 
আফিসগুলি অধিকাংশস্থলে জমি বন্ধক রাখিয়া! টাক! ধার দিয় 
থাকেন। তাহার! গহন, কোম্পানীর কাগজ প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়াও 
টাকা ধার দিয় ধাকেন। ইহাতে কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই। 
কিন্ত কোন কোন স্থলে বিন বন্ধকে শুধু লোকের জামিনে টাক। ধার 
দেওয়] হয়। এ সকল স্থলে টাক। আদায় হওয়1 দুর হুইয়। থাকে । 
জমিদারগণ অনেক সময় টাকা ধার করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদের 
এই অর্থ প্রায়ই বিলাসিতার জন্য ব্যয়িত হয়, এবং উহা হইতে দেশের 
কোনও উপকার সাধিত হয় না। জঙমিদারদিগকে টাকা ধার দেওয়ার 
আর একটি অন্থবিধ! আছে । বদ্ধকী জমিদারী অনেক সময়ে লোন 
আফিসের ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, এবং উহ্বাদের টাক! আবদ্ধ হইয়! 
যায়। লোন আফিসের কর্তৃপক্ষের এই প্রকারের কাজ যত' কম 
করেন ততই ভাল । 


যাহাতে কৃষি, শ্রমশিল্প, ও বাবসায়ের স্ুবিধ। হয় এই ভাবে টাকা 
ধার দিলে, লোন আফিনগুলির বৃদ্ধি হয় ও দেশের উপকার হয়। 
ছত্তির কারবার যদি লৌন আঁফিসের কর্তৃপক্গগণ বিশেষভাবে গ্রহণ 
করেন তাহ। হইলে ভাহাদের কাধ্যের প্রসার বৃদ্ধি হয় এবং ব্যবসায়ের 
একট] অভাষ মোচন হয়। গুদামস্থিত মাল কিংবা রেল ও ষ্টীমারের 


৫ম সংখ্যা] 
রপিদ বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার দিলে কোন বিপদের সপ্তাবন 
থাকে না। 


লোন আফিসের টাকা লাভজনকভাবে খাটাইতে হইলে একটি 
“সমাষ্ট ব্যাঙ্ক” (79001) 12108) আবশ্তক। অনেক সময় দেখা 
ধায় যে, যখন মফঃম্বলে লোৌন আফিসেক্ক হাতে টাকা পড়িরা থাকে 
উখন কলিকাতায় টাকার বিশেন টানাটানি । আবার এমনও ঘটে 
যে, ধখন কলিকাতায় টাকা সচ্ছল, মফঃম্বলে টাকার বিশেষ দরকার | 
যদি লোন আফিসগুলির একটি সমষ্টিব্যাক্ক কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয় 
ভাহা হইলে উভয় অবস্থীতে টাকার সদ্ধযবহার হইতে পারে। এই 
90618] [370 অন্তান্ত স্থল হইতে টাক? আমানত রাখিয়া লোন 
আফিসগুবিকে প্রয়োজন মত অর্থ সাহীশ্য করিতে পারে 1 








কোন কোন ছোট সহরে একাধিক লৌন আফিস পরস্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতা! করিতেছেন ইহা বাঞ্চনীয় নহে। যদি ইহারা 
একত্র হন, তবে সম্মিলিত প্রতিষ্ঠানটি দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হইতে পারে। প্রত্যেক লোন আফিসের আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্তও 
যাহাতে সন্তোষজনক হয়, সে বিষয়ে কর্তৃপন্ষগণের লক্ষ্য রাখ! 
আবগ্তক। অনেক লোন আফিসের ভিরেক্টারগণ সময়াভাববশতঃ 
কারা-পরিচালন-বিষয়ে মনোযোগ দিতে পারেন না। এগ্লে 
ভাহাদের ডিরেক্টার পদ আটকাইয়। রাখ! উচিত নহে । অনেক 
ডিরেক্টার দূরদশিতার সহিত কাধ্য পরিচালন করেন না। তাহারা 
লভ্যাংশ (015106110) অতিরিক্ত পরিমীণে অংশীদারগণকে দেশ, এবং 


ভাঁদ্র-লক্ষ্মী 





৬৮১ 

পপি 

উপযুক্তর্নূপ গচ্ছিত | অর্থ-তাগডার (চ899759৫. 7010) . গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা করেন নাঁ। ইহার ফলে লোন আফিসগুলির ভিত্তি 
দৃঢ়তা লাভ করে না।, স্থদের হারও অনেক স্থলে অত্যধিক । অল্প 
সুদে টাকা খাটাইলে লোন আফিসের কাজের পরিসর বাড়ে, এবং 
সাধারণেরও সুবিধ! হয়। প্রত্যেক লোন আফিসের হিসাব বাহাতে 
ঠিকভাবে রাখা হয় এবং নিয়মিত অডিট হয়, এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 
প্রয়োজন । কর্্চীরী-নিয়ো গঞ্থিষয়ে লোন আফিসের বর্তৃপক্ষগর্ণের 
সবিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যক । সুশিক্ষিত কাধ্যদক্ষ 
কশ্মচারী না পাইলে লোন আফিসৈর উন্নতি সম্ভবপর হইবে না। 
যাহাতে ব্যাঙ্ক-সংবাস্ত শিক্ষার স্থব্যবস্থা হয়, সে বিষয়ে সকলের দৃষ্টি 
আবশ্যক |... 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদেশের খণ-প্রতিষ্ঠানগুলির সমবেতঙাবে কার্ধ্য 
করিবার কোনও স্থযোগ ছিল না। এখন বব্যাঙ্কদংঘ” প্রতিগ্তিত 
হওয়াতে এই অভাব দুর হইয়াছে। প্রত্যেক লৌন আফিসের কর্তৃপক্ষ- 
গণের নিকট আমার একান্ত নিবেদন এই যে, ভীহারা সকলেই এই 
সংঘভুক্ত হউন। “সংহতিঃ কার্ধাসাধিকা_-এই পুরাতন বাক্টি 
সকলেরই সর্বদ1 মনে রীখণ' উচিত । 


বঙ্গীয় ব্যা্ক-মংঘ পত্রিকা, 


( বৈশাখ--আধঘাট ১৩৩৭) শ্রপ্রম্থমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাদ্র-লক্ষ্মী 


জ্বীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


কাল্‌ও সার। রাত শৃন্য-পিন্ধু 
মন্থিল দেবাস্থর :₹-- 
মেঘ-মন্দরে” বিজুরী-'বাস্কী?- 
মস্থন-রজ্জুর 
বিজড়ি? বন্ধ, আকড়ি? প্রান্ত 
সেকি আলোড়ন অবিশ্রান্ত; 
বারিধিক্ষোভ শীবণ-প্লাবনে 
ছাপিল দিগ-স্দূর! 


৮৬৮ 


মন্থন-শেষ প্রত্যুষে আজি 
শাস্ত অসীমা-কুল,- 
সেথায় ফুটছে শুচিস্ুসুত্র 
ভাত্র-পদ্মফুল | 
কক্ষে অমৃত-আলোক-গাগরা, 
চক্ষে নবীন জীবন জাগরি, 
লক্ষ্মী দাড়াল পন্মদলে সে 
পরশি, শ্রীপদমূল ! 


অনাসক্তিযোগঞ্ 


মোহনদাস করম্ঠাদ গান্ধী 


চি 
স্বামী আনন প্রভৃতি বন্ধুব্গের সপ্রেম অন্থরোধে আমি 
যেমন শুধু সত্য প্রয়োগের উদাহরণস্বরূপ আত্মকথ। 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, শ্রীগীতার অন্তবাদের 
বিষয়েও ঠিক তেমনি ঘটিয়াছিল। 

“আপনি সমগ্র গীতার অনুবাদ করিয়া তাহাব 
যে টাকা করা প্রয়োজন তাহা করিলে আমরা একবার 
লেট! পড়িয়া দেখিব এবং তখনি আপনি গীতার যে 
অর্থ করেন তাহা বুঝিতে পারিব। এখানকার 
ওখানকার, কন্দেকট। ক্লোক হইডভে অহিংসানীতি 
প্রতিপাদন করা আমার ভাঁল বলিয়া মনে হয় না।” 
অসহযোগের যুগে 'দ্বামী আনন্দ আমাকে এই কথা বলিয়।- 
ছিলেন, কথাটা আমার ঠিক মনে হইয়াছিল; 
আমি তখন উত্তর দিয়াছিলাম, “অবসর পাইলে করিব ।” 
পরে ঘখন জেলে গেলাম তখন কিছু গভীরভাবে গীতা 
অধায়ন করিবার স্ৃযোগ পাইলাম । লোকমান্যের জ্ঞানের 
ভাগ্ডার পড়িলাম। তিনি পূর্বেই অত্যন্ত প্রীতির সহিত 
মারাঠী, হিন্দী এবং গুজরাতী অন্রবাদ পাঠাইয়া দিয় 
ছিলেন এবং অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, যদি মারাঠী 
না পড়িতে পারি ত যেন গুজরাতী নিশ্চয়ই পড়ি। 
জেলের বাহিরে ত পড়িতে পারি নাই, কিন্তু জেলে 
গুঞ্ধরাতী অস্গুবাদ পডিলাম। তাহা পড়িয়া গীতার 
সন্বদ্দধে আরও পড়িতে ইচ্ছা হইল এবং গীতা-সঙ্ন্ধীয় 
অনেক গ্রন্থ উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেখিলাম । 

গীতার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল 
১৮৮৮-৮৯ খুষ্ঠাবে, এডুইন্‌ আর্ণল্ডের পঞ্যাঙগবাদের ভিতর 
দিয়া । তাহাতে গীতার গুজরাতী অহ্বাদ পড়িবার 
তীব্র ইচ্ছা হইয়াছিল, এবং যতগুলি অন্গবাদ হাতে 


* মহায্ালীর মূল গুজরাতী ভাষায় প্রীমদ্ভাগবারগীতার অন্থবাদের 
প্রস্তাবনা হইতে পীজদাখনাখ বন্ধ কর্তৃক জনুদিত। 





পাইয়াছিলাম পড়িয়াছিলাম। কিন্ত এই পড়া আমার্কে 
সকলের সমক্ষে আমার নিজের অন্নবাদ উপস্থিত করিবার 
অধিকার দেয় না__বিশেষত আমার সংস্কতজ্ঞান অল্প এবং 
গুজরাতীতে আমার পাপ্তিত্যের দাবী নাই বলিয়া । তবে 
আমার এই অন্বাদ করিবার ধুষ্টতা কেন হইল ? 

গীতাকে আমি যে-ভাঁবে বুঝিয়াছি সেইভাবে আচরণ 
করিবার প্রযত্ব আমাব এবং আমার কয়েকজন সঙ্গীর 
সর্বদাই আছে । আমাদের পক্ষে গীত৷ অধ্যাত্ম জীবনের 
নিদান গ্রন্থ । তদন্থযায়ী আচরণ কবিতে নিতাই ব্যর্থতা 
আসিতেছে, তবুও আমাদের চেষ্টার ক্রটি নাই। এই 
বার্থতার ভিতরেই আমর সফলতার উদীয়মান আলোর 
আভা দেখিতে পাইতেছি। এই ক্ষুত্র দলটি যে অর্থ কন্মে 
পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, এই অনুবাদে সেই 
অর্থই দেওয়া হইল । 

তাহা ছাভা স্ত্রীলোক, বৈশ্য এবং শূত্র ধাহাদের 
অক্ষর-জ্ঞান অল্পই, ধাহাদের মূল সংস্কৃত গীতা পড়িবার 
সময় বা ইচ্ছ। নাউ, অথচ ধাহাদেব গীতারূপ আশ্রয়ের 
বিশেষ প্রয়োজন, এই অন্থবাদ বিশেষ করিয়া তাহাদেরই 
জন্য । আমার গুজরাতী জান অল্প হওয়া সত্বেও সেই 
অন্ন জানের দ্বারাই গুজরাতবাসিগণের আমার উপর থে 
দাবি, তাহা পূরণ করিবার তীব্র ইচ্ছা আমার সর্বদাই 
আছে। আমি এট! বিশেষ করিয়া চাই যে, যখন চারি- 
দিকে অশ্লীল সাহিত্যের প্রবল বন্যা বহিয়়া যাইতেছে 
তখন হিন্কুধশ্মের এই অদ্ধিতীয় গ্রস্থের সরল অন্ছবাদ 
গুজরাতী জনসাধারণের সম্মুখে আসে এবং তাহার 
সাহায্যে তাহার! এই বন্যার প্রতিরোধ করিবার শক্তি 
লাভ করে। 

এই ইচ্ছার এই অর্থ নয় যে, আমি অন্যান্ত গুজরাতী 
অচ্ুবাদকে অবহেলা করিতেছি । তাহাদের স্থান ত 
আছেই, কিন্তু আমি জানি না, সে সকল অন্বাদের 


৫ম সংখ্যা ] 
4 পিছনে অহ্ুবাদকগণের আচারজাত অনুভূতির কোনও 
দাবি আছে কি না; এই অন্থবাদের পিছনে আমাদের 
আটব্রিশ বৎসরের আচরণের চেষ্টার দাবি আছে। 
এইজন্য আমার একাস্ত আগ্রহ যে, আমার যে-সকল 
গুজরাতী ভ্রাতা ও ভগিনীরা ধর্শজীবন অভ্যাস করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহারা এই অনুবাদ পাঠ ও বিচার করিয়া 
তদ্ধার! শক্তিলাভ করেন। 
এই অশ্গবাদে আমার সঙ্গীগণের পরিশ্রম রহিয়াছে । 
আমার সংস্কৃত জ্ঞান অত্যন্ত অপূর্ণ হওয়ার জন্য শব্দের 
অর্থ সম্বন্ধে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ন! থাকায় এই অঙ্গবাদ 
বিনোবা, কাকা কালেলকার, মহাদেব দেশাই এবং 
কিশোরলাল মশরুবাল! দেখিয়া দিয়াছেন । 


চি 


এইবার গীতার অর্থের বিষয় বলিব। 
খৃষ্টাব্দে যখন প্রথম গীতা দেখিলাম তখনই আমার মনে 
হইয়াছিল যে, ইহা এতিহাসিক গ্রন্থ নহে, বরং ইহাতে 
ভৌতিক যুদ্ধের বর্ণনাচ্ছলে প্রত্যেক মানুষের হৃদয়ে 
নিরস্তর যে ছন্দযুদ্ধ ঠলিতেছে তাহারই বর্ণনা আছে। 
অন্তরের যুদ্ধকে সরস করিয়া দ্েখাইবার জন্য এখানে 
মানুষ যোদ্ধার কল্পনা করা হইয়াছে । এই প্রথম উপলব্ধি 
ধন্ম সম্বন্ধে এবং গীতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিচার করার 
পর দৃঢ়তর হইয়াছে । তাহা ছাড়া মহাভারত পাঠ 
করার পর এই বিচার আরও দৃঢ় হইয়াছে । আধুনিক 
অর্থে মহাভারতকে ইতিহাস বলিয়া আমি গণন। করি 
।মা। তাহার বিশেষ প্রমাণ আদিপর্বেই ভাছে। 
গ্রস্থোক্ত পাত্রগণের অমানুধী এবং অতিমান্ষী উৎপত্তি 
বর্ণনা করিয়া! ব্যাসদেব রাজাপ্রজার এঁতিহাসিকতার 
উচ্ছেদমাধন করিয়াছেন। মূলে তাহীরা এঁতিহাসিক 
ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্তু মহাভারতে ব্যাসদেব তীহাদের 
অবতারণ| করিয়াছেন ধর্শের তত্ব প্রতিপাদ্দন করিবার 
জন্তই। 

মহাভারতকার ত ভৌতিক যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা 
প্রমাণ করিলেন না, বরং প্রমাণ করিলেন তাহার 
[ব্যর্থতা । তিনি বিজেতাকে ফাদাইলেন, তাহাদের 


১৮৮৮ 7৮৯ 


অনাসক্তিযোগ 


দিয়া অনুতাপ রাইন এবং ছুঃখ ছাড়া আর কিছুই 
বাকি রাখিলেন না ॥ 

গীতা এই মহামন্ত্রে- শিরোমণি । তাহার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে ভৌতিক যুদ্ধ ব্যবহার শিখাইবার ছলে স্থিত 
প্রজের বর্ণনা-লক্ষণ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । আমার ত 
মনে হয় ভৌতিক যুদ্ধের সঙ্গে স্থিতপ্রজ্ধের কোন সম্বন্ধ 
নাই, একথা তাহার লক্ষণের মধ্যেই রহিয়াছে । সামাম্ত 
একটা পারিবাণ্রক বিবাদের যোগ্যতা-অযোগাতা। নির্ণয় 
করিবার জন্য গীতার ন্যায় গ্রন্থের রচন] সম্ভব বলিয়া মনে 
হয় না। 

গীতার 
কাল্পনিক। 


শ্রীরুষ্ণ মুত্তিমান শুদ্ধ ও পূর্ণজ্ঞান কিন্ত 


এখানে রুষ্ণ নামক অবতারকে অস্বীকার করা 
হইতেছে না। শুধু ইহাই বলা হইতৈছে *যে, পূর্ণ 
কৃষ্ণ কাল্পনিক। পূর্ণীবররের কল্পনা পরে করা 
হইয়াছে । অবতার কথার অর্থ শরীরধারী পুরুষবিশেষ । 
জীবমাত্রেই ঈশ্বরের অবতার, কিন্তু লৌকিক ভাষায় 
আমরা সকলকে অবতার বলি না। যে পুরুষ তাহার 
যুগে সর্বশ্রেষ্ট ধশ্মভাবপূর্ণ, উত্তরকালের জনসাধারণ 
তাহাকেই অবতাররূপে পূজা করে। ইহাতে আমি 
কোন দোষ দেখি না। ইহা দ্বারা ঈশ্বরের মহত্বকে 
ক্ষ করা হয় না, মত্যকেও আঘাত কর হয় না। “আদম 
ভগবান নহেন, কিন্ত তিনি ঈশ্বরের জ্যোতি হইতে স্বতন্ত্র 
নহেন।” ধাহার মধো সেই যুগে সর্বাপেক্ষা অধিক ধশ্ম- 
ভাব জাগ্রত হইয়াছে, তিনিই বিশেষ অবতার । এইরূপ 
দৃষ্টি দিয়া দেখিলে শ্রীকষ্ণরূপী পূর্ণাবতার আজও হিন্দৃধশ্ম- 
সাম্রাজ্যে একচ্ছত্রাধিপত্য করিতেছেন 

ইহার মধ্যেই মানুষের প্রিয়তম এবং চরমতম 
আকাজ্ার কৃচনা রহিয়াছে। ঈশ্বরত্বে পৌছিতে না 
পাঁরিলে মান্ধষের আশা মিটে না, শাস্তি মিলে 
না। ঈশ্বরত্ব লাভ করিবার চেষ্টাই একমাত্র সত্য 
পুরুষার্থ। ইহাই আত্মদর্শন। এই আত্মদর্শনই সকল 
ধর্শগ্রস্থের এবং গীতারও উপপাদ্য বিষয়। কিন্ত 
গীতাকার এই বিষয় প্রতিপাদন করিবার জন্ত গীতা রচনা 
করেন নাই। গীতার উদ্দেশ্য আত্মার্থীকে আত্মদর্শন- 
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লাত্ের এক অদ্বিতীয় উপায় প্রদর্শন করা। যে বস্ত 
হিন্দু-ধর্গ্রস্থে নানাস্থানে দেখা যায়) গীতায় তাহাই 
অনলেকরূপে অনেকভাবে অনেক শবের ভিতর দিয়া 
পুনকুক্তি-দোষ স্বীকার করিয়াই পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে। 

কন্মফলত্যাগ এই অদ্ধিতীয় উপায়। 

এই মধ্যমণির চতুষ্পার্্বে গীতার সমগ্র পুষ্পরাজি 
গ্রধিত। ভক্তি, জ্ঞান, ইত্যাদি তারকাম গুলরূপে তাহার 
চারিপাশে সাজান আছে । যেখানে দেহ সেখানেই কম্ম, 
তাহা হইতে কাহারও মুক্তি নাই। তবুও দেহকে প্রভৃব 
মন্দির করিয়া তাহার দ্বারা ফে যুক্তি পাওয়! যায়, সকল 
ধর্মই ইহা প্রতিপাদন করিয়াছে । কিন্তু কম্মমাত্রেরই 
কয়েকটি দোষ আছে। মুক্তি ত দোষহীনেবই লভ্য। 
তাহা হইলে কর্মরম্ধন হইতে, অর্থাৎ দোষস্পশ হইতে 
মুক্তি পাওয়া যাইবে কেমন করিয়া? গীতা ইহাব উত্তর 
অত্যন্ত স্পষ্টভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন--“নিফাম কর্দের 
দ্বারা, যজ্ঞার্থ কর্ম করিয়া, কণ্মফল ত্যাগ করিয়া, সমস্ত কন 
প্রকে অর্পণ করিয়া--অথাৎ দেহমন এবং বাক্যকে 
প্রীভগবানে আহুতি দিয় ।” 

কিন্তু নিফামভাব, কর্মফলত্যাগ, শুধু মুখের কথা নয়, 
ইহ! মাত্র বুদ্ধিরই প্রয়োগ নহে, ইহা হৃদয়মস্থন হইতে 
আসে। এই ত্যাগশক্তি উৎপন্ন করিবার জন্য জ্ঞানের 
প্রয়োজন। অনেক পণ্ডিতেই এক প্রকারের জ্ঞান অবশ্ঠ 
লাভ করেন, বেদাদি তাহাদের কঠাগ্রে বাস করে, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ভোগাদিতে লীন হইয়! 
রহিয়াছেন। থাহাতে জানের আতিশয্য শু পাগ্ডিত্যে 
পরিণত না হয় তাহার জন্য গীতাকার জানের সহিত 
ভক্তিকে মিলাইয়াছেন এবং তাহাকেই প্রথম স্থান 
দিয়াছেন। ভক্তি বিনা জান ব্যর্থ। তাই বলিয়াছেন-_ 
ভক্তি করিলে জ্ঞান অবশ্তই পাইবে ।” কিন্তু ভক্তি 
মাধার ' নূল্যেই কিনিতে হয়। সেইজন্য গীতাকার 
স্থিতপ্রজ্ঞের ন্যায়ই ভক্তের লক্ষণ নিদ্দেশ করিয়াছেন । 

অর্থাৎ গীতার ডক্তি বীর্ধ্যহীনতা নহে, অন্ধ শ্রদ্ধা 
লহে। গ বর্ণিত উপচারগুলির বাহ্‌ চেষ্টা বা 
' ক্রিয্বার সহিত প্রত্যন্ত সামান্যই ঘোগ আছে। মাল! 
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তিলক অরণ্য আদি সাধনগুলি ভক্তগণ ব্যবহার করুন, 
কিন্ত সেগুলি ভক্তির লক্ষণ নছে। যিনি অছেষ্টা, 
যিনি করুণার ভাগ্ার, যিনি মমতাশুন্য, নিরহঙ্কার, 
ষাহার কাছে স্থখ ও দুঃখ, শীত ও উষ্ণ সমান, ধিনি 
ক্ষমাশীল, সর্বদ1 সন্ধষ্ট, যাহার আত্ম! সন্কল্প, সংকল্প 
দু যিনি মন এবং বুদ্ধি শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়াছেন, 
যিনি লোকের ভয়ের কাবণ নহেন, ধাহার কোন 
লোকেই ভয় নাই, যিনি হধ শোকভয়াদি হইতে মুক্ত, 
যিনি পবিত্র, কাধ্যদক্ষ হইয়াও তটস্থ, যিনি শুভাশুভ 
ত্যাগ করিয়াছেন, এক্রমিত্রে ধাহার সমভাব, মান অপমান 
ধাহার কাছে তুল্যমূল্য, যিনি স্ততিদ্বাবা উৎফুল্ল বা 
নিন্দাদ্বাব! দুঃখিত না হন, ধিনি মৌনব্রতী, একাস্তপ্রিয়, 
স্থিববুদ্ধি, তিনিই তক্ত। এ ভক্তি আসক্তিপূর্ণ নর- 
নারীর পক্ষে লাভ করা সম্ভবপর নহে । 

ইহা দ্বারা আমবা বুঝিতে পারি যে, জ্ঞান লাভ করা 
বা ভক্ত হওয়ার নামই আত্মদর্শন। আত্মদর্শন ইহা হইতে 
ভিন্ন বস্ত নহে । যেমন একটি টাকা দিয় বিষও আনা 
যায়, অম্ৃতও আন যায়, তেমনি জ্ঞান অথব| ভক্তির দ্বার। 
বন্ধনও আসিতে পারে, যুক্তিও আসিতে পারে, এমন 
হইতে পারে না। এস্থলে সাধন ও সাধ্য একেবারে 
অভিন্ন না হইলেও প্রায় অভিন্ন। সাধনের চরম গতি 
মোক্ষ, এবং গীতায় মোক্ষেব অর্থ পরম শাস্তি। 

কিন্তু এইরূপ জ্ঞান ও ভক্তিকে কন্মফলত্যাগরূপ 
নিকষে কিয়া লইতে হইবে। লৌকিক কল্পনায় শু 
পর্তিত জ্ঞানীরূপে পরিগণিত হন, তাহাকে কোন কর্মমই 
করিতে হয় না, হাতে ঘটিটা তোলাও তাহার কাছে 
কন্মবন্ধন। হযজ্জশূন্য যেখানে জ্ঞানী বলিয়া পরিগণিত 
সেখানে ঘটিটা তোলার মত তুচ্ছ লৌকিক কর্খের স্থান 
কোথায় ? 

লৌকিক কল্পনায় ভক্ত অর্থে ধরা হইয়াছে নিব্বীধ্য 
যালাজপ-নিবত ব্যক্তি, সেবাকশ্মেও তাহার মালা 
জপে বিক্ষেপ আসে। এইজন্য তিনি শুধু খাওয়া- 
পরা আদ্দি ভোগের সময়ই মালা ত্যাগ করেন-_ 
কখনও ময়দা পেষার জন্ত বা রোগীর সেবা করিবার 
জন্ত নছে। 
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এই ছুই প্রকারের লোককে গীতা স্প্ই শুনাইয়! 
দিয়াছে যে, “কন বিনা কেহই সিদ্ধিলাভ করে নাই; 
জনকাদিও কণ্ট দ্বারা জ্ঞানী হইয়াছিলেন। যদি আমিও 
আলম্যরহিত হইয়া কন্ম না করি তাহ! হইলে এই লোক 
ধংস হইবে ।” একথার পরও সাধারণ লোকের নন্বন্ধে 
আর কি বলার আছে? 

কিন্তু একভাবে কর্মমাত্রই বন্ধনস্বরূপ একথা 
অবিসম্বাদী। অপরদিকে দেহ্ধারীমাত্রকেই ইচ্জায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক কম্ম করিতে হয়, শারীরিক ও 
মানসিক চেষ্টামাত্রই কম্ম। তাহা হইলে বন্মনিরত 
মানুষ কেমন করিয়া! বন্ধনমুক্ত হইতে পারে? আমি 
যতদূর জানি, গীতায় এ প্রশ্নের যেরূপ সমাধান করা! 
হইয়াছে, অন্য কোন ধন্মগ্রন্থেই সেরপ করা হয় নাই। 
গীতায় বলা হইয়াছে--“ফলাসক্তি ছাড় এবং কম্ম কর, 
নিরাশী হও এবং কম্ম কর। নিষ্কাম হইয়া এই কম্ম কর।” 
গীতার এই উক্তি ভুল বুঝিবার উপায় নাই। কর্শ যে 
ছাড়িল তাহার পতন হ্ইঙল্স; কম্ম করিতে করিতেই 
ফল ত্যাগ করিলে ত উন্নতি হইল । 

এস্থলে ফলফ্যাগের এই অর্থ কেহই করে না যে, 
ত্যাগী কোন ফল পান না। গীতার কোথাও এই অর্থ 
নাই। ফলত্যাগের অর্থ ফলের বিষয়ে আসক্তি ত্যাগ । 
প্ররতপক্ষে ফলত্যাগী হাজার গুণ ফল লাভ করেন। 
গীতার ফলত্যাগে অক্ষণ্ন শ্রদ্ধার পরীক্ষা রহিয়াছে। 
যেলোক পরিণাম চিস্তা করে, সে বহুবার কশ্ম অর্থাৎ 
কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হয়। সে অধীর হইয়া উঠে, তাহাতে 
সে ক্রোধের বশীভূত হয়, তখন সে যাহা করা উচিত 
নহে তাহাই করে, এবং এক কম্ম হইতে দ্বিতীয়ে এবং 
দ্বিতীয় হইতে তৃতীয়ে জড়িত হইয়া পড়ে। পরিণাম- 
চিস্তাকারীর অবস্থা বিষয়ান্ধের মতই হয় এবং শেষে 
সে-ও বিষয়ীর মত সারাসার নীতি-অনীতির বিচার 
ত্যাগ করিয়া ফললাভের-জন্ত যে-কোন উপায় অবলম্বন 
করে এবং তাহাকেই ধশ্ম বলিয়া গণ্য করে। ফলা- 
সক্তির এইকূপ কটু পরিণাম হইতে মুক্তির উপায়- 
স্বরূপ, গীতাকার অনাসক্তি অর্থাৎ কর্মফলত্যাগের 
সিদ্ধান্ত আবিষ্ধার করিয়াছেন এবং অত্যন্ত চিত্তাকবক 


অনাঁসক্তিযোগ 
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ভাষায় তাহা! ছার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 
সাধারণ বুদ্ধিতে /নে হয়, ধর্ম ও অর্থ পরস্পর বিরোধী, 
“ব্যবসায় প্রভৃতি লৌকিক ব্যাপারে ধর্মের স্থানও নাই, 
ধর্ম রক্ষা হয় না'ধর্ের প্রয়োজনীয়তা মোক্ষেরই জন্ত 
হইতে পারে। ধন্মের ক্ষেত্রে ধশ্ম শোভ| পায়, অর্থের 
ক্ষেত্রে অর্থ ।” আমার মতে গীতাকার এই ভুল ধারণার 
নিরাকরণ করিয়াছেন। তিনি মোক্ষ এবং লৌকিক 
ব্যবহারের মধ্যে কোন ভেদ রাখেন নাই এবং ব্যবহারের 
মধোই ধন্মের সার্থকত৷ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আমার 
মনে হয়, গীতায় বলা হইয়াছে যে, যেধশ্ম কশ্মের মধ্যে 
অভ্যাস না করা যায়, তাহা ধশ্মই নয় অর্থাৎ গীতার 
মতে যেসকল কণ্ম আসক্তি-বিনা করাই যায় না, তাহা 
পরিত্যজা। এই স্বর্ণ নিয়ম মান্ষকে বহু ধর্শসঙ্কট 
হইতে বাচাইতেছে। এই মত দ্বারা হত্যা, ব্যভিচার, 
মিথ্যাচার প্রভৃতি সহজেই ত্যাজ্য হইয়। পড়ে'। মানুষের 
জীবন সরল হয় এবং" সরলতা হইতেই শাস্তি উৎপন্ন 
হয়। পরিণাম সম্বন্ধে বেপরোয়া ভাবও ফলত্যাগের 
অর্থ নয়। পরিণাম, উপায-বিচার এবং তাহার সম্বদ্ধে 
জান অত্যন্ত 'প্রয়োজন। এগুলা হইলে যে লোক 
পরিণামের ইচ্ছা না করিয়াই সাধনের মধ্যে তন্ময় হইয়া 
যাইতে পারে সে-ই ফলত্যাগী । 

এইরূপ দৃষ্টি দ্বারা বিচার করিতে করিতে আমার 
এরূপ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, গীতার শিক্ষা যে কাধ্যে 
পরিণত কবিতে চাহে তাহাকে স্বভাবতই সত্য এবং 
অহিংস পালন করিতে হয়। ফলাসক্তি না থাকিলে 
মানুষের পক্ষে অসত্য বলিবার ব৷ হিংসা করিবার লোভ 
হয় না। হিংসা বা অসত্যমূলক যে-কোন কাধ্যই 
বিচার কর হউক না কেন, দেখা যাইবে যে, তাহার 
পিছনে নিশ্চয়ই ফলাকাক্র। আছে। কিন্তু অহিংসার 
প্রতিপাদন করাই গীতার উদ্দেশ্য নহে। গীতার যুগের 
পূর্বেও অহিংসা পরমধশ্মরূপে গণ্য হইত। গীতার 
উদ্দেশ্ট ছিল অনাসক্তিরূপ সিদ্ধান্তের গতিষ্ঠা। দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে এই কথা স্পষ্টই দেখা যায়। 

কিন্ত যদি অহিংসাই গীতার সিদ্ধান্ত হয়, কিংব! 
অনাসক্তির মধ্যে অহিংসা সহজেই আসে, তাহা হইলে 


৬৮৬ 





গীতাকার কেমন করিয়া ভৌতিক হদ্ধের উদাহরণ 
গ্রহণ করিলেন? গীতার যুগে অহিংসা ধর্মরূপে 
পরিগণিত হইলেও ভৌতিক যুদ্ধ অত্যন্ত সাধারণ বস্ত 
ছিল বলিয়৷ গীতাকার এবপ উদাহরণ'গ্রহণ করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, করার কারণও ছিল না। 


কিন্তু ফলত্যাগের মহত্ব বিচার করিতে গিয়া গীতা- 
কারের হৃদয়ে কি সিদ্ধান্তের উদয় হইয়াছিল এবং 
অহিংসার মধ্যাদার সীম! তিনি কিভাবে নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, এবিষয়ে আমাদের বিচার করিবার 
প্রয়োজন নাই । কবি শহত্বের আদর্শ জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার দ্বারা একথা বলা 
চলে না যে, তিনি তাহার মতবাদের মহত্ব 
পূর্ভাবে জানেন বা জানিয়। পূর্ণভাবে ভাবায় 
প্রকাশ করিতে পারেন। ইহাতেই কবির কাব্য এবং 
মহত্ব। কবির অর্থের অস্ত নাই। মানব-চরিজের যেমন, 
মহাকাব্যের অর্থেরও তেমনি বিকাশ হইয়াই চলে। 
ভাষার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, 
অনেক গভীর শব্দের অর্থ নিত্যই পরিবর্তিত হইতেছে; 
গীতার অর্থ সম্বন্ধে সেই কথা বল! যাইতে পারে । গীতাকার 
নিজেই মহত্বপূর্ণ কঠিন শবগুলির অর্থ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গীতার যেখানে সেখানে দেখিলেই একথা বোঝা যাইবে। 
গীতার যুগের পূর্বের সম্ভবতঃ যজ্ঞে পশুহিংসা প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু গীতার কথিত যজ্ঞে কোথাও তাহার গন্ধ পয্যস্ত 
নাই। সেখানে জপযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ বলিয়৷ পরিগণিত 
হইয়াছে। তৃতীয় অধ্যায়ে একথা কৃচিত হইয়াছে যে, 
যজ্ঞের অর্থ মুখ্যভাবে পরোপকারের জন্য শরীরের উপযোগ। 
তৃতীয় এবং চতুর্থ অধ্যায় মিলাইয়৷ অন্য অর্থও করা 
যাইতে পারে, কিন্তু পশুহিংসা-ঘটিত অর্থ কোনমতেই 
করা যাইতে পারে না। গীতায় বর্ণিত মন্নযাস-সম্বন্ধেও 
এই কথা বলা যাইতে পারে গীতায় বলা হয় নাই যে, 
কর্শমাত্রের ত্যাগই সন্সাস। গীতার সন্্যাসী অতিকর্্মী 
এবং অতি-অকর্মী উভয়ই । গীতাকার এইরূপে মহত্বপূর্ণ 
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শবদগুলির ব্যাপক অর্থ করিয়া আমাদের ভাষায় অর্থের 
ব্যাপকতা বিষয়ে শিক্ষা! দিয়াছেন। গীতাকারের প্রযুক্ত 
শবগুলি হইতে একথা ঠিকই প্রতিপাদন করা যায় যে, 
সম্পূর্ণ কলত্যাগীর পক্ষে ভৌতিক যুদ্ধ অসম্ভব নহে। কিন্ত 
চল্লিশ বংসর ধরিয়া গীতার শিক্ষাকে সম্পূর্ণভাবে কর্ণে 
পরিণত করিবার সর্বদা চেষ্টা করিয়৷ বিনীতভাবে 
একথা আমাকে বলিতে হইতেছে যে, সত্য ও অহিংসা 
পূর্ণভাবে পালন না করিলে সম্পূর্ণভাবে কণ্মফলত্যাঁগ 
মন্ুষ্যের পক্ষে অসম্ভব । 


গীতা শুত্রগ্রন্থ নহে। গীতা মহান্‌ ধশ্মকাব্যবিশেষ | 
তাহার মধ্যে যত গভীরভাবে প্রবেশ করিতে পারিবে, 
ততই নৃতনতর এবং স্ুন্দরতর অর্থ পাইবে। জন- 
সাধারণের স্থৃবিধার জন্য তাহীতে একই কথা বহুবার বলা 
হইয়াছে । এইজন্য যুগে যুগে গীতার অর্থ পরিবর্তিত 
হইবে এবং বিস্তারলাভ করিবে। কিন্তু গীতার মূলমন্ত্র 
কোনদিনই পরিবর্তিত হইবে না। সে মন্ত্র যে-কোন 
ভাবে সাধন করা যাইতে পারে, জিজ্ঞান্ত তাহার যে-কোন 
অর্থ করিতে পারেন। 

গীতা বিধিনিষেধ নির্দেশ করে নাই । , একের পক্ষে 
যাহা বিহিত তাহাই অপরের পক্ষে নিষিদ্ধ হইতে পারে। 
বিশেষ কালে বিশেষ দেশে যাহা বিহিত, অন্য কালে অন্য 
দেশে তাহাই নিষিদ্ধ হইতে পারে। মাত্র ফলাসক্তি 
নিষিদ্ধ, অনাসক্তি বিহিত । 

গীতায় জ্ঞানের মহিমা স্বীকার করা হইয়াছে । কিন্তু 
গীতা বুদ্ধিগম্য নহে, হৃদয়গম্য, তাই তাহা শ্রদ্ধাহীনের 
জন্য নহে। গীতাকার বলিয়াছেন-_ 


“যে তপথ্থী নহে, ভক্ত নহে, যে শুনিতে চাহে না এবং যাহার 
আমার প্রতি বিদ্বেষ আছে তাহাকে তুমি এই (জ্ঞানের) কথ! 
কখনও বলিও ন1।” ১৮1৩৮ 


“কিন্ত যে এই পরম গুহা জ্ঞান আমার ভক্তকে দাঁন করিবে, সে-ই 
পরম ভক্তির জন্য নিঃসন্দেহে আমাঁকে লাভ করিবে ।” ১৮1৬৮ 

“সেই সঙ্গে সঙ্গে যে দ্বেষ-রহিত হৃইয়। শ্রদ্ধাপূর্ববক ইহা! শ্রবণ 
করিবে সে-ও মুক্তি লাভ করিয়া যেখানে পুণ্যবান্‌ বাস করেন সেই 
শুভলোক লীভ করিবে ।” ১৮1৭১ 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৭) 

ছুটি ফুরাইলে অপু বাড়ী হইতে রওনা হইল। 
ষ্টেশনে আসিয়া কিন্ত ট্রেন পাইল না, গহনার নৌকা 
আসিতে অত্যন্ত দেরী হইয়াছে, ট্রেন আধঘণ্টা পূর্বের 
'ছাড়িয়৷ দিয়াছে । 

সর্বজয়া! ছেলের বাড়ী হইতে যাইবার দিনটাতে অন্য- 
মনক্ক থাকিবার জন্য কাপড়, বালিশের ওয়াড় সাজিমাটি 
দিয়া সিদ্ধ করিস! বাশবনের ডোবার জলে কাঁচিতে 
নামিয়াছে- সন্ধ্যার কিছু পূর্বে অপু বাড়ীর দাওয়ায় 
জিনিষপত্ নামাইয়। ছুটিয়। ডোবার ধারে গিয়া! পিছন 
হইতে ডাকিল-_ওমা ! ** 

সর্বজয়া ভূলিয়৷ থাকিবার জন্ দুপুর হইতেই কাপড় 
সিদ্ধ লইয়া ব্যস্ত আছে। চমকিয়া পিছন দিকে চাহিয়। 
আনন্দ-মিশ্রিত সরে বলে__তুই 1-'-যাঁওয়া হ'ল না 1". 

অপু হাসিমুখে বলে-_গাড়ী পাওয়া গেল না:এস 
বাড়ী 

নাশবনের ছায়ায় মায়ের মুখে সেদিন যে অপূর্ব 
আননের ও তৃপ্তির ছাপ পড়িয়াছিল, অপু পূর্বে কোনে। 
দিন তাহা দেখে নাই__বহুকাল পথ্যন্ত মায়ের এ মুখখানা 
তার মনে ছিল। সেদিন রাত্রে ছুজনে নানা কথা। অপু 
ছেলেবেলাকার গল্প শুনিতে চায় মার মুখে-নিশ্চিন্দি- 
পুর সেখানকার সে-সব অপূর্ব জ্যোতন্সা রাত্রি, অপূর্বব 
সে-সব সন্ধ্যার মায় গল্পগুলির সঙ্গে মাখানো । শুনিতে 
শুনিতে মন তাহার অসীম তৃপ্তি ও নিপ্ধতায় ভরিয়! ওঠে । 

পরদিন সে কলিকাতায় ফিরিল। 

কলেজ সেইদিনই প্রথম খুলিয়াছে, প্রমোশন পাওয়া 
ছেলেদের তালিকা বাহির হইয়াছে, নোটাশ বোর্ডের 
কাছে রথযাত্রার ভিড়--সে অধীর আগ্রহে ভিড় ঠেলিয়া 
নিজের নামটা আছে কিনা দেখিতে গেল। 

আছে! ছু' তিনবার বেশ ভাল করিয়া পড়িয়া 


দেখিল। আরও আশ্ধ্য এই যে, পাশেই ধেসব ছেলে 
পাশ করিয়াছে অথচ বেতন বাকী থাকার দরুণ 
প্রমোশন পায় নাই, তাহাদের একট|। তালিকা দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার মধ্যে অপুর নাম নাই, অথচ 
অপু জানে তারই সর্ব্বাপেক্ষ1 বেশী বেতন বাকী! 

সে ব্যাপারটা বুঝিতে ন! পারিয়া ভিড়ের বাহিরে 
আদিল। কেমন করিয়া এরূপ অসম্ভব সম্ভব হইল, 
নানাদিক হইতে বুঝিবার চেষ্টা! করিয়াও তখন কিছু 
ঠাহর করিতে পারিল না। ছু তিন দিন পরে তাহার 
এক সহপাঠী নিজের প্রমৌশন বন্ধ হওয়ার ফারণ জানিতে 
আপিস্ঘরে কেরানীর 'কাছে গেল, সে-ও গেল সঙ্গে । 
হেডক্লাক বলিল-একি ছেলের হাতের মোয়। হে 
ছোক্রা !'" কত রোল? "***"পরে একখানা বাধানো 
খাতা খুলিয়৷ আঙুল দিয়া নে বলিল-_-এই গ্যাখে! 
রোল টেন্‌ লাল কালির মাক মারা রয়েছে-_ছু মাসের 
থাইনে বাকী--মাইনে শোধ না দিলে প্রমোশন দেওয়। 
হবে না, প্রিন্সিপালের কাছে যাও, আমি আর কি 
করবো? 

অপু তাড়াতাড়ি ঝুঁকিয়া পড়িয়৷ দেখিতে গেল-_ 
তাহার রোল নম্থর কুড়ি_একই পাতায়। দেখিল অনেক 
ছেলের নামের সঙ্গে লালকালিতে “ডি” লেখা আছে অর্থাৎ 
ডিফপ্টার্-যাহিনা দেয় নাই। সঙ্গে সঙ্গে নামের উল্টা 
দিকে মন্তব্যের ঘরে কোন্‌ মাসের খাহিন। বাকী তাহা 
লেখ! আছে। কিপ্ত তাহার নামটাতে কোনো কিছু দাগ 
বা আচড় নাই-_একেবারে পরিষ্কার মুক্তার মত হাতের 
লেখা জলজল্‌ করিতেছে--রায় অপূর্ব কুমার--লাল 
কালির একট। বিন্দু পধ্যস্ত নাই !-..... 

ঘটনা হয়ত খুব সামান্য, কিছুই না__হয়ত এটা! সম্পূর্ণ 
কলমের ভুল, ন| হয় কেরানীর হিসাবের কুল, কিছু অপুর 
মনে ঘটনাট। গভীর রেখাপাত করিল। 


৬৯৮ 


শপিং 








পপাপপপাশাশশ7 পপি 


মনে আছে অনেকদিন আগে ছে(লবেলাতে তাহার 
দিদি যেবার মার! গিয়াছিল, সেবার সত দিনে বৈকালে 
নদীর ধারে বসিয়া ভাবিত, দিদি কি নরকে গিয়াছে? 
সেখানকার বর্ণনা সে মহাভারতে পড়িয়াছিল, ঘোর 
অন্ধকার নরকের দেশে শত শত বিকটাকার পাপী ও 
তাহাদের চেয়েও বিকট য্মদূতের হাতে পড়িয়া তাহার 
দিদির কি অবস্থা ভইতেছে । কথাট। মনে আসিতেই 
বুকের কাছটায় কি একট। আটিকাইয়া৷ যেন গল। বন্ধ হইয়। 
আদিত-চোখের জলে কাশবন শিমুলগাছ ঝাপসা হইয়া 
আসিত। কি জানি কেন সে তাহার হাশ্যমুখী দিদির সঙ্গে 
মহাভারতোক্ত নরকের পারিপার্িক অবস্থার সঙ্গে যেন 
কোনমতেই খাপ: খাওয়াইতে পারিত না। তাহার 
মন বলিত না-না-দিদি সেখানে নাই-সে জায়গা 
দিদির জন্য নয় । 

তারপর ওপারের কাশবনে ক্লান সন্ধ্যার রাঙা আলো! 
থেন অপূর্বব রহস্য মাথানো মনে হইত-আপন1 আপনি 
তাহার শিশুমন কোন্‌ আদৃশ্ঠ শক্তির নিকট হাতজোড় 
করিয়। প্রার্থনা করিত--আমার দিদিকে তোমরা 
কোনো কষ্ঠ দিও না--সে অনেক কষ্ট পেয়ে গেছে__ 
তোমাদের পায়ে পড়ি তাকে কিছু বোলো না-_ 

ছেলেবেলার মে সহজ নির্ভরতার ভাব সে এখনও 
হারায় নাই । এই সেদিনও কলিকাতায় পড়িতে আসিবার 
সময়ও তাহার মনে হইয়াছিল-_যাই না, আমি ত একটা 
ভাল কাজে যাচ্ছি -কত লোক ত কত চায়, আমি বিদ্ধে 
চাচ্চি--আমায় এর উপায় ভগবান ঠিক করে দেবেন__ 
তার এ নির্ভরতা আর? দু ভিত্তির উপর দাড় করাইয়।- 
ছিলেন দেওয়ানপুরের হেডমাষ্টীর মিঃ দত্ত। তিনি খৃষ্টান 
ছিলেন--ভক্ত ও বিশ্বাসী খুষ্টান। তিনি তাহাকে যে- 
নব কথ বলিতেন অন্য কোনে। ছেলের সঙ্গে সে ভাবের 
কথ। বলিতেন না। শুধু গ্রামার এযালজেব্রা যাহ! অপর 
ছেলেদের সঙ্গে কহিতেন তাহা নয়--কত উপদেশের 
কথা, গভীর বিশ্বাসের কথা, ঈশ্বর, পরলোক, অন্তরতম 
অন্তরের নানা গোপন বাণী। কেমন করিয়া তাহার 
মনে হইয়াছিল এ বালকের মনের ক্ষেত্রে এ সকল 
উপদেশ সময়ে অস্কুরিত হইবে । 


ম্পা্পান্পাপাসপাস্পিপাস্পিসপিস্পাসপসপী 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে সং সা 

শ্রাবণ ম।সের মাঝামাঝি, রাস্তায় ফেরিওয়ালা 
ঠাকিতেছে “পেয়ারাপুলি আম', “লাংড়া আম”_দিন 
রাত টিপ্‌ টিপু বৃষ্টি, পথেঘাটে জল কাদা । এই 
সময়টার সঙ্গে অপুর কেমন একটা নিরাশ্রয়তা ও 
নিঃসম্বলতার ভাব জড়িত হইয়া আছে, আর-বছর 
ঠিক এই সমযটিতে কলিকাতায় নতুন আসিয়া অবলঙ্গন- 
শুনা অবস্থায় পথে পথে খুরিতে হইয়াছিল, কি ন! 
জানি হয়, কোথায় না জানি কি সুবিধা জুরটিবে_এবার9 
তাই। " 

উইঘপের কারখানার এবার আর স্থান হয় নাই । এক 
বন্ধুর মেসে দিনকতক উঠিম্লাছিল, এখন আবার অন্য 
একটি বন্ধুর মেসে আছে। নানাস্থানে ছেলে-পড়ানোর 
চেষ্টা করিয়। কিছুই জুটিল ন।, পরের মেসেই ব। চলে কি 
করিয়া? তাহা ছাড়। এই বন্ধুটির ব্যবহার তত ভাল নর, 
কেমন ধেন বিরক্তির ভাব সর্বদাই--তাহার অবস্থা সবই 
জানে অথচ একদিন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়। বসিল সে 
মেস্‌ খুঁজিয়। লইতে এত দেরী কেন করিতেছে_এ 
মাসটার পরে আর কোথাও মিট কি খালি পাওয়। 
বাবে? অপু মনে বড় আহত হইল। কিছু না বলিরা 
সে গলির ভিতর হইতে বাহির হইয়। শুনিল মোড়ের 
মাথার কাগজ বিক্রেতারা হাকিতেছে, ভারি কাণ্ড 
হ'ল বাবু, জারমানি জাহাজ ডুবিয়ে দিল বাবু। 
খবরের কাগজ বিক্রয় করিলে কেমন হয়? কলিকাতার 
খরচ চলে না? মাকেও ত... .. 

অপু সব সন্ধান লইল। তিন পয়সা দিয়া নগদ 
কিনিয়া আনিতে হয় খবরের কাগজের আপিস হইতে, 
চার পয়সায় বিক্রী, এক পয়সা লাভ কাগজপিছু। কিন্ত 
মূলধন ত চাই, কাহারও কাছে হাত পাতিতে লজ্জা 
করে, দিবেই ব। কে? এই কলিকাতা সহরে এমন 
একজনও নাই যে তাহাকে টাক ধার দেয়? সে স্থ্দ 
দিতে রাজী আছে। সমীরের কাছে যাইতে ইচ্ছা হয় না, 
সে ভাল করিয়! কথা কয় না। ভাবিয়। চিন্তিয়া অবশেষে 
কারখানার তেওয়ারী-বৌয়ের কাছে গিয়া সব বলিল। 
তেওয়ারী বৌ স্থুদ লইবে না। লুকাইয়! ছুটা মাত্র টাকা 


৫ম সংখ্যা ] 


বাহির করিয়। দিল, তবে আশ্বিন মাসে তাহারা দেশে 
নাইবে, তাহার পূর্বে টাকাট। দেওয়। চাই । 

ফিরিবার পথে অপু. ভাবিল--বতর পায়ের ধুলে। 
নিতে ইচ্ছে করে, মায়ের মত দ্যাখে, আহা, কি ভাল 
লোক । 

পরদিন সকালে সে ছুটিল অমতবাজার পত্রিকা 
আপিসে। (খানে কাগরজবিক্রেতাদের মারামারি, 
সবাই আগে কাগজ চায়। অপু ভিড়ের মধ্যে টকিতে 
পারিল না-কাগজ পাইতে বেল। হইয়। গেল। তাহার 
পর আর এক নশতন বিপদ- অন্ত কাগজয়ালাদের 
মত কাগজ হাঁকিতে পারা ত দুরের কথা। লোকে 
তাহার দিকে চাহিলে সে সঞ্চিত হইয়। পড়ে, গল। 
দিয়া কোনে। কথ। বাহির হয় ন।। সকলেই তাহার 
দিকে চার, স্ত্রী স্রন্দর ভদ্রলোকের দ্বেলে কাগজ 
বিক্রর করিতেছে, এ দৃশ্গ তখনকার সময়ে কেহ দেখে 
নাই--অপু ভাবে_বা রে, আমি কি চড়কের নতন সঙ 
নাকি ? খানিক দূরে আর একটা জায়গায় চলিয়া 
যার। কাহাঁকেও বিনীতভাবে মুখের দিকে ন। চাহিয়। 
বলে- একখান খবরের কাগজ নেবেন ? অমৃত বাজার ? 

কলেজে যাইবার পূর্বে মাত্র আগারোখানি বিক্রয় 
বাকীগুল। এক খবরের কাগজের ফেরিওয়ালা 
তিন পয়স। দরে কিনিয়। লইল। পরদিন আবার তাই। 
এবার লঙ্জাট। অনেকট! কমিল, কিন্তু হাকিতে পারিণ 
মা, সেটা! একেবারেই অসস্তন তাহার দ্বারা। ট্রামে 
অনেকগুল। কাগদ্দ কাটিল, বোধ হয় বাঙ্গালী ও 
ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া হউক ব| যেজন্যই হউক 
তাহার নিকট হইতেই নকলে কাগজ লহল। দুজন 
হিন্দৃস্থানী কাগজ-বিক্রেতা ছোক্র! তাহার সহিত 
ঝগড়। বাধাইল -নামিধার সময় ট্রামের পা-দানিতে 
একজন ছোক্র! ইচ্ছ। করিয়া তাহার পা মাড়াইয়া দিল । 
অপুও কাগজের বাগ্ডিল নাযাইয়। রাখিয়া ধাই করিয়। 
ছোক্রাটির নাকে মারিল এক খুষি। খুব গোলমাল 
বাধিত, হিন্দুস্থানী ফিরিওর়ালার একযোগে রুখিয়। 
দাড়াইয়াছিলও, পথঘাত্রীদের অনেকে কিন্তু অপুর পক্ষে 
হইয়া বিবাদ মিটাইয়া দিল। 


৮৭--৪ 


হঈল । 


অপরাজিত 


৬৬৭১, 


মামের অপু মাকে কিছু টাকা পাঠাইয়৷ দিল । 
একদিন ৪ সে বসিয়া আছে, হঠাৎ 
হলে খুব হৈ চৈ উঠিল । সে গিয়া দেখে কোথাকার একজন 
ছেলে লাইব্রেরীর একখান। বই নাকি চরি করিয়। 
পলাইতেছিল, ধর। পড়িয়াছে-_তাহারই গোলমাল। 
অপু তাহাকে চিনিল--একর্দিন আর বছর সে 
ঠাকুরবাড়ীতে খাইতে বাইতেছিল, ওই ছেলেটিও 
বারাণসী ঘোষ স্বীটের দন্তবাড়ী দরিদ্র ছাত্র হিসাবে খাইতে 
মাইতেছিল। শীতের রাত্রি, খুব বৃষ্টি আপাতে ছুজনে এক 
গাড়ী-বারান্নার নীচে ঝাড়া ভুঘণ্ট। দাড়াইয়। থাকে। 
ভেলেটি তখন অনেকদূর হইতে হাটিয়। অতদূরে খাইতে 
নার শুনিয়া অপুর মনে বড় দয়া হয়। সে নামও জানিত, 
মেটোপপিটান্‌ কলেজে থাড ইয়ারের ছেলে তাহাও 
জানিত, কিন্ত কোনে। কথ। প্রকাশ করিল ন|। কলেজ 
স্থপারিন্টেণ্ডে্ট পুলিসের হাতে দিবার ব্যবস্থ। করিতে- 
ছিলেন, দর্শনের অধ্যপেক বৃদ্ধ প্রসাদদাস মি মধাস্থতা 
করিয়। ছাড়িয়। দিলেন । 

অপুর মনে বড় আঘাত লাগিণ-সে পিছু পিছু গিয়া 
অখিল শিশ্বি লেনের মোড়ে ছেলেটিকে ধরিল। ছেলেটির 
নাম হরেন। মে দিশাহারার মত পথ হাটিতেছিল, 
অপুকে চিনিতে পারিয়া ঝরু ঝর্‌ করিয়া কাদিয়৷ ফেলিল। 
অত্যন্য অচল হইয়াছে, ছেঁড়। কাপড়, চারিদিকে দেন!, 
দন্তবাড়ী আন্রকাল আর খাইতে দেয় নাঁ-বদ্ধমান জেলায় 
দেশ, এখানে কোনে। আজ্মায়ন্বঙজন পাই । অপু মিজশপুর 
পার্কে একখান। বেঞ্চিতে তাহাকে ট্ানিয়। লইয়া গিয়। 
বসাইল, ছেলেটার মুখে বসন্তের দাগ, রং কালো, চুল রুক্ষ, 
গায়ের সাট কঞ্জিব অনেকট। উপর পথ্যন্ত ছেঁড়।। তাহার 
নিজের চোখে জল আসিতেছিল, বলিল_-তোমাকে একটা! 
পরামশ দি শোনো-খবরের কাগজ বিক্রি করবে? 
বাদামভাজা! খাপয়া যাক এস-এই বাদাম ভাজ।-- 
এদিকে এস, দাও চার পম্মসা-বেশ ভীলো কাজ, আহি 
একট| টাক। দিচ্ডি। কাল আমার সঙ্গে ঘেও কিনিছে 
দোবে। | 

পূজা পথ্যম্ত দুজনের বেশ চলিল। পুজার পরই 
পুনমূ্ষিক--তেওয়ারী বৌয়ের দেনা শোধ করিয়া যাহ 


৯০৩ 


াশিশীপিসিসিিশীপিন্পাটি াপিতিসিস্িসাপশিসী সিসি নিপা সপাসপাপাপাপিসপামপাস্পি 


থাকিল, তাহাতে মাসিক খরচের কিছু ,)অংশ কুলান হয় 
বটে, বেশীটাই হয় না। আবার একবেস্টা খাওয়া, ছাতু, 
ময়লা কাপড়, কাঁপড়-কাচ! সাবান সব উপসর্গই আসিয়া 
জুটিল। সেকেও্ড ইয়ারের টেষ্ট পরীক্ষাও হইয়া গেল, 
এইবারই গেলমাল-_সার! বছরের মাহিনা ও পরীক্ষার 
ফী দিতে হইবে অল্পদিন পরেই । 

উপায় কিছুই নাই। সে কাহারও কাছে গিয়। কিছু 
চাহিতে পারিবে নাঁইয়ত  পরীক্ষ/ দেওয়াই হইবে 
না। সত্যই ত, এত টাক1-- এতে। আর ছেলেখেলা নয় ? 
মন্ঘকে একদিন হাসিয়। সব কথ। খুলিয়। বলে। মন্মথ 
শুনিয়। সবাক হইয়া গেল, বলিল- এসব কথা 
আগে জানাতে হয় আমাকে । আন্ুথ সতাই খুব 
খাটিণ। নিজের দেশের বার লাইব্রেরীতে টাদা 
তুলিয়। প্রায় পর্ধাশ টাকা শানিয়। দিল, কলেজে 
প্রোফেসরদের মো চার্দ। $লিয়া ফেলিন, ভউনিভারসিটা 
ইন্ষ্িটিউট হইতে পাগয়া গেণ 'গোট।কড়ি টাকা। 
অগ্পধিনের মর্ধো অপ্রত্যাশিত ভাবে অনেকগুলি টাকা 
আসিতে দেখিয়া অপু নিজেই আশ্চধা হইয়। গেল। 
কিন্ত বাকী বেতন এককরপ শোধ হইলেও তখনও পরীক্ষায় 
ফিএর একপর়পার জোগাড় পি মন্াথ ৪ বৌবাজারের 
সেই বিশনাথ-- জনে নিলিরা ভাইস- 
প্রিঙ্সিপ্যাশকে গিয়া ধরিল, অপব্ধকে কলেজের বাকী 
বেতন কিছু ছাড়িয়া দিতে 


ছেলোট 


হউবে। 

এদিকে ঈদের কারখানায় খাকিবার উবিধার জন্ত 
অপু পুনর!য় একবার কারখানার মানেজারের নিকট 
গেল। এই মাসতিনেক সে খাকিবার 
ইবিধা পার, ভবে পরাক্ষার পড়াটা করিতে পারে। 
এর ওর মেসে ত সার। বছর অস্থিতপঞ্চকভাবে 
কিয়া তেমন পড়াশুনা হয় নাই। ম্যানেজার অন্মততি 
দলেন না। কারখানার আর.সকলে অপুকে চিনিত, 
'ছন্দও করিত, তাহারা বলিপ- ওহে তুমি একবার মিঃ 
হিড়ীর কাছে যেতে পার? গর কাছে বলাই ভুল-- 
₹ঃ লাহিড়ী কারখানার একজন ডিরেক্টার, তার 
চঠি যদি আন্তে পার, ও স্থড়্‌ জড় করে রাজী হবে 


নদি দেখানে 


খন। ঠিকানা লইয়। অপু উপরি উপপ্বি তিন চার দিন 


প্রবামী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


০ পিসি পািাপিসিশপিসিশিসিসপাসিপিিশাসিপপসপিস্পপিসপিসসপি 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপন পাস সপাস্পিসপাম্পিসপিসি 


ভবানীপুরে মি: লাহিড়ীর বাড়ীতে গেল, দেখা পাইল 
না, বড়লোকের বাড়ী, গাড়ীবারান্দীর ধারে একখান 
বেঞ্চের উপর বসিয়৷ বসিয়া চলিয়া আসে। 

সেদিন রবিবার । ভাবিল, আজ আর দেখ। না 
করিয়া আসিবে না। গিয়া শুনিল, মিঃ লাহিড়ী বাড়ী 
নাই বটে, তবে বেলা এগারোটার মধ্যে, আসিবেন। 
খানিকক্ষণ বসিয়া আছে, এমন সময় একজন ঝি আসিয়া 
বলিল--'মাঁপনাকে দিদিমণি ডাকচেন-- 

অপু আশ্ধ্য হইয়া গেল। কোন্‌ দিদিমণি 
তাহাকে ডাকিবেন এখানে ? সে বিম্ময়ের স্বরে বলিল- 
আমাকে ? না আমি ত-- 

ঝি ড়ল করে নাই, তাহাকেই। ডানধারে একটা 
বড় কাম্রা, অনেকগুল। বড় বড় আলবারী, প্রকাণ্ড 
বনাত-মোড। টেবিল, চামড়ার গদি-আটা আরাম 
চেয়ার ও বসিবার চেয়ার । সক বারান্দা পার হইয়া 
একট। চক-মিলানো ছোট পাথর-নাপানে। উঠান। 
পাশের ছে।ট ঘরটায় হাতল-হীন চেয়ারে একটি আঠারো 
উনিশ বছর বয়সের তরুণী বসিয়। টেবিলে বই কাগজ 
ছড়াইয়া কি লিখিতেছে, পরনে সাদাসিদে আটপৌরে 
লালপাড় শাড়ী, ব্লাউজ, টিলা খোপা, গণায় সরু চেন, 
হাতে প্রেন বালা-অপরূপ শন্দরী! সে ঘরে ঢুকিতেই 
মেয়েটি হাসিমুখে চেয়ার হইতে উঠিয়। দীড়াইল । 

অপু স্বপ্ন দেখিতেছে ন। ত ?' সকালে সে আজ 
কাহার মুখ ফ্লেখিয়া উঠিয়াছে !...নিজের চোখকে যেন 
বিশান করিয়াও করা যায় না--আপনা-আপনি তাহার 
যুখ দিয়া বাহির হইল-_লীলা ! 

লীলা মুছু মুছু হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিঘ়াছিল। 
বলিল-চিন্তে পেরেচেন ত দেখি ?".আপনাকে 
কিন্ক চেনা যায় না--ওঃ কতকাল পরে-_-আট বছর 
খুব হবেনা? 

অপু এতক্ষণ পরে কথা ফিরিয়া পাইল। সম্মুখে 
এই অনিন্দ্যস্থন্দরী তরুণী লীলাও বটে, না-ও বটে। 
কেবল হাসির ভঙ্গি.ও এক ধরণের হাত রাখিবার ভঙ্গিট 
পরিচিত - পুরানো । 

মে বলিল, আট বছর--হা তাতো--তোমাকেও 





৫ সংখ) | 
দেখলে চেনা যায়না । অপু আপনি বলিতে পারিল 
না, মুখে বাধিল, লীলার সম্বোধনে সে মনে আঘাত 
পাইয়াছিল। 

লীলা! বলিল--আপনাকে দুদিন দেখেচি, পরশ্ত 
কলেজে যাবার সময় গাড়ীতে উঠচি, দেখি কে একজন 
গাড়ীবারান্দার ধারে বেঞ্চিতে বসে-দেখে মনে হ'ল 
কোথায় দেখেচি যেন- আবার কালও দেখি বসে--- 
আজ সকালে বাইরের ঘরে খবরের কাগজখান| 
এসেচে কিন! দেখতে জান্ল। দিয়ে দেখি আজও বসে 
তখন হঠাৎ মনে হ'ল আপনি ! ..তখনই মাকে বলেচি, 
মা আস্চেন--কি করচেন কলকাতায়? রিপনে-? বাঃ 
ত। এতদিন আছেন একদিন এখানে আস্তে নেই ? 

বালের সেই লীলা 1--একজন অত্যন্ত পরিচিত, 
অত্যন্ত আপনার লেক যেন দূরে চলিয়। পর হইঘ। 
পড়িয়াছে। “আপনি? বলিবে না “তুমি বলিবে দ্িশাহার। 
অপু তাহা ঠাহর করিতে পারিল না। বলিল, কি করে 
জানব? আমি কি ঠিকানা জানি? 

লীলা বলিল-_ভাল কথা, আজ এখানে হঠাৎ কি 
করে এসে পড়লেন? 

অপু লজ্জায় বলিতে পারিল না, বে সে এখানে 
থাকিবার স্থানের হৃপারিশ পরিতে আসিঘাছে। লীলা 
জিজ্ঞাস। করিল--মা ভাল আছেন? বেশ--আপনারও 
বুঝি সেকেওু ইয়ার? আমার ফাষ্ট ইয়ার আটস্‌। 

একটি মহিল| ঘরে ঢুকিলেন। 

অপু চিনিল, বিশ্মিতও হইল । 
বৌরাণী, কিন্তু বিধবার বেশ। 

আট দশ বৎসর পূর্বের সে অতুলনীয় রূপরাশি 
এখনও একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া না গেলেও দেখিলে 
হঠাৎ চেনা যায় না। অপু পায়ের ধুল। লইয়া 
প্রণাম করিল। মেজবৌরাণী বলিলেন-_-এস এস বাবা, 
লীলা কালও একবার বলেচে, কে একজন বসে আছে 
মাঠিক বর্ধমানের সেই অপূর্ববর মত--আজ আঁমাকে 
গিয়ে বললে, ও আর কেউ নয় ঠিক অপূর্ব--তখুনি 
আমি ঝিকে দিয়ে ডাকতে পাঠালাম-_বসে দীঁড়িয়ে 
কেন বাবা? ভাল আছ বেশ? তোমার মা কোথায়? 


লীলার মা মেজ- 


অপরাজিত 


৬৯১“ 


অপু সঙক্ঈচিতভাবে কথার উন্তর দিঝ। গেল। কি 
আস্থরিকতার স্থর। ধেঁন কত কাপের পুরাতন পরিচিত 
আত্মীয়তার আবহাওয়া । অনেকক্ষণ কথাবার্তা হইল। 
অপু কি করিতেছে, কোথায় থাঁকে, মা! কোথার থাকেন, 
কি করিয়া! চলে, এবার পরীক্ষ। দি পুনরায় পড়িবে কিনা, 
নানা খুঁটিনাটি প্রশ্ন । তারপর তিমি চা ও খাবারের 
বন্দোবস্ত করিতে উঠিয়। গেলেন । 

মেজবৌরাণী বাঁড়ীর মধ্যে চলিয়। গেলে অপু বলিল-_- 
ইয়ে তোমার বাব! কি-_ 

লীপ| ধর। গলায় বলিল---বাবা ত-""এই তিন, বছর 
হ'ল...এখানে এট। মামার বাড়ী | 

» শিং লাহিড়ী বুঝি - 

--পান। মশায়-উনি ব্যানিষ্ঠার, তবে আজকাল আর 
প্রযা্টিশ করেন না-বডমামা হাইকোটে "বেরুচ্ছেন 
আজকাল । ৪ বর বিলেত থেকে এসেচেন। 

চ। ও খাবার খাইর। অপু বিদায় লইল। লীল| 
একবার বাড়ীর ভিতর দিয়া বাইরে আপিয়৷ বলিল--বড়- 
মামার মেয়ের নেম্ডে পাটি, অথাঙ অনপ্রাশন, সামনের 
বুধবারে এখানে বিকেলে আসবেন অবিশি অপূর্বধাবু 
হল্বেন না খেন_-ট্কি কিন্ত। 

পথে আপিয়া অপুর চোখে প্রায় জন শাশিল ! “অপূর্ব 
বাবু” !...লীলাই বটে, কিন্ছ ঠিক কি সেই এগারে। বছরের 
কৌত্রকময়ী সরলা ম্েহম্য়ী লীল। ?-..কৌথাক় যেন 
বাধিতেছে। তবুও কি আপ্তরিকত! ও আম্মীরতা-..আর 
নিজের আপনার লোক গভ্রেঠাইগাও ত কলিকাতায় 
আছেন--মেজবৌরাণী সম্পণ নিম্পর হইয়। আজ তাহার 
বিষয়ে ঘত খুটিনাটি আশ্করিক মাগ্রহের প্রশ্ন করিলেন, 
জেঠাইমা কোনে। দ্রিন তাহা করিয়াছেন ?..- 

বাসায় ফিরিয়। কেবলই লীলার কথা ভাবিল। তাহার 
মনের যে স্থান লীল। দখল করিয়! আছে ঠিক সে স্থানটিতে 
আর কেহই তনাই। কিন্কুমে এ-লীল। নয়। সে-লীপ। 
স্বপ্ন হইয়া কোথায় মিপাইয়া গিয়াছে-আর তাহার 
দেখ! মিলিবে না। সে ঠিক বুঝিতে পারিল না 
আজকার সাক্ষাতে মে আনন্দিত হইয়াছে কি ব্যথিত 


হইয়াছে। 


৬৯২ 


সপান্পিসিাতিলসপািত ০. পাস পস্পাসপ্পিসিপাপসি পাপ পিসি এসসি প৯ পিসি 


বুধবারের পার্টির জন্য সে ইল পাটা সাবান দিয়া 
কাচিয়া। লইল। ভাবিল, নিজের বাঁহা আছে তাহাই 
পরিয়া যাইবে, চাহিবার চিস্তিবার আবশ্বাক নাই। তবুও 
যেন বড় হীনবেশ হইল। মনে মনে ভাবিল হাতে যখন 
পয়সা ছিল, তখন লীলার সঙ্গে দেখা হ'ল না_-আর 
এখন একেবারে এই দশা, এখন কিন| ! 

লীলার দাদামশার মিঃ লাহিড়ী খব মিশুক লোক। 
অপুকে বৈঠকখানায় বসাইয়া খানিকটা গল্পগুজব 
করিলেন, বলিলেন, তিনি তাহার কথা৷ সবই শুনিয়াছেন, 
পে থে এখন কলেজ পথাস্থ পড়াশুনা! করিতেছে ইহাতে 
খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও উত্সাহ দিলেন। লীল। 
আপিল, সে ভারি ব্যপ্ত, একবার দু চার কথ! বণিয়াই 
চলিয়া গেল। কোনে পার্টিতে কেহ কখনে। তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করে নাই«সে-সব অভিজ্ঞতাও নাই। যখন এক 
এক করিয়। নিমগ্তিত ভদ্রলোক € অহিলাগণ আসিতে 
আরম্ভ করিলেন, তথন অপু. খুব খুসি হইল । কলিকাতা 
সহরে এ রকম ধনী ও উচ্চশিক্ষিত পরিবারে মিশিবার 
স্থযোগ--এ বুঝি সকলের হয়? মাকে গিয়। গল্প করিবার 
মত একটা জিনিষ পাইয়াছে 'এতদিন পরে ! মা শুনি 
কি খুসিই যে হউবে ! 

বৈঠকখানায় অনেক স্থবেশ যুবকের ভিড়, প্রায় 
সকলেই বড়লোকের ছেলে, কেহ ব। নতুন ব্যারিষ্টারী 
পাশ করিয়া আসিয়াছে, কেহ ব| ডাক্তার, বেশীর ভাগ 
বিলাত-ফেরৎ। 

কি লইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া তর্ক হইতেছিল। 
কপৌরেশন ইলেক্শনের ব্যাপার লইয়। কথ কাঁটাকাটি। 
অপু এ বিষয়ে কিছু জানে না, সে একপাশে চুপ করিয়। 
বিয়া রহিল। 

পাড়াগায়ের কৌন-একট। মিউনিসিপ্যালিটির কথায় 
সেখানকার নানা অস্থবিধার কথাও উঠিল । 

একজন মধাবয়সী ভদ্রলোক, মাথায় কাচাপাকা চুল, 
চোখে সোন।-বাধানো চশমা, একটু টানিয়া টানিয়া কথা 
বলিবাঁর অভ্যাস, মাঝে মাঝে মোটা চুরটে টান দিয়া কথা 
বলিতেছিলেন--দেখুন মি: সেন এগ্রিকালচারের কথা যে 
বল্চেন, ও সখের ব্যাপার নয় ও কাজ আপনার আমার 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


০ মির পাটি সিসি সপাশিশিসি শপাাপিসি পপ উপ শিস পাপিসপিসপি পাশ পা পিসি পিসি প্াস৯ ০৯৯টি ০৮৯৯০ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নয়, ইট্‌ মাষ্ট বি ব্রেড ইন্‌ দি বোন্-- জন্মগত একটা ধাত 
গড়ে না উঠলে শুধু কলের লাঙ্গল কিন্লে ও হয় না-- 

প্রতিপক্ষ একজন ত্রিশ পয়ত্রিশ বখ্সবের যুৰক,সাহেবী 
পোষাক পরা, বেশ সবল ও স্থস্থকায়। তিনি অধীর- 
ভাবে সাম্নে ঝুঁকিয়। বলিলেন - মাপ করবেন রমেশবাবু, 
কিন্ত একথার কোনো ভিত্তি আছে বলে আমার মনে হয় 
না, আপনি কি বল্তে চান তা হ'লে 'এড়কেশন, 
অগ্যানিজেসন, ক্যাপিটাল--এসবের মূল্য নেই 
এগ্রিকালচারে ? এই খে-- 

--আছে, সেকেগারি__ 

_-তবে চাযার ছেলে ভিন্ন কোনো শিক্ষিত 
পোক কখনো ওসবে খাবে ন।1-..কারণ ইট ইজ, নট 
ব্রেড ন্‌ হিজ বোন্‌?.. অদুত কথ! আপনার--আনার 
নঙ্গে কেগিজে একজন ছাত্র পড়তে।_ লঙ্গ/া লঙ্গা চল 
মাথায়, স্বন্দর চেহারা, ধরণধারণে টু, পোয়েট | হরত 
সারারাত জেগে হল্ল। করছে, একটা বেহাল! নিয়ে বাঁঙ্গাচ্চে 
-আবার হয়ত দেখুন সারাদিন পড়চে বসে কি লিখচে 
_নয় তো ভাবচে-ডিগ্রি নিয়ে চলে গেল বেরিতে 
ক্যানাডায়-..গবর্ণমেপ্ট হোমষ্টেড ল্যাপ্ডে জংলী জমি 
নিলে--ছোট্ট একট! কাঠের কুড়েঘরে সেই ছুর্ধম শীতের 
মধ্যে তিন চার বৎসর কাটালে--হোমষ্টেড ল্যাণ্ডের 
নিয়ম হচ্ছে টাইটল্‌ হবার আগে পাচব্সর জমির ওপর 
বাম করা চাই--থেকে জমি পরিষ্কার করলে, নিজের হাতে 
রোজ জমি সাফ করে--লোকজন নেই, ছুশো একার 
জমি, ভাবুন কতদিনে__ 

- ইংরেজ অবিশ্ঠি ? 

ওদিকে একদলের মধে। আলোচনা! বেশ ঘনাইয়। 
আদিল। একজন কে বলিয়া উঠিল--ও সব মর্যালিটা, 
আপনি ঘ। বল্চেন, একটু এ্যার্টিডেটেড, হয়ে পড়েচে-_ 
এটা তো আপনি মানেন যে ওসব তৈরি হয়েচে বিশেষ 
কোনো সামাজিক অবস্থায়, সমাঞ্জকে বা ইন্ডিভিডুয়ালকে 
একটা প্রোটেক্শন্‌ দেবার জন্যে, সৃতরাং_- 

বটে, তাহলে সবই স্থবিধাবাদী আপনারা ! 
নশব্যাটিভ ভ্যালু বলে কোনো চাও স্থান নেই ইন 

"ধরুন ঘদি-_ 


৫থ সপংখ)। ও) 


অপু খুব খুসি হইল । 

কলিকাতার বড়লোকের বাড়ীর পার্টিতে সে 
নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছে, তাহ! ছাড়। শিক্ষিত বিলাত- 
ফেরৎ দলের মধ্যে এভাবে ! নাটক-নভেঙ্গে পড়িরাছিল 
বটে, কিন্তু জীবনের অভিজ্ঞতা কখনো হয় নাই। 
সে অতীব খুসির সহিত চারিধারে চাহিঘ্। একবার 
দেখিল-মার্কেলের বড় ইলেটিক ল্যাম্প কড়ি হইতে 
ঝুলিতেছে, স্বন্দর ফুল-কাট। ছিটের কাপড়ে ঢাক। 
কৌচ, সোফা, দামী চায়না--বড় বড় গোলাপ, মোরাদা- 
বাদের পিতলের গোলাপপাশ । নিজের বিবার 
কৌচখানা সে ছুএকবার অপরের অলক্ষিতে টিগিয়া 
টিপিয় দেখিল ফি নরম গদিটা। তাহ! ছাড়। এধরণের 
কথাবা্ভা--এই ত সে চায়! কোথার সে ছিল পাড়াগীয়ের 
গরাঁব ঘরের ছেলে “তিন ক্রোশ পথ হাটিয। মামজোয়ানের 
স্থলে পড়িতে যাইত, মে এখন কোথায় আসির। 
পড়িয়াছে ! 

অপু যেবিশেব কোনো কথাবান্ত। মনোযোগ দিয়। 
শুনিতেছিল তাহা নয়, কিন্ত এমন আলোকোজ্জল 
ধর ও অন্দর সাজসজ্জা, স্রবেশ নিমন্ত্রিতির দল, ও 
ঘাচ্িত কথাবান্ঠার-_এ-ধরণের একটা উত্সবের নণ্ো 
তাহার উপস্থিতি ৪ পাঁচজনের একজন হয়া 
বসিবার আস্মপ্রসাদদে ঘরের তাৰ উপকরণ ও 
অনুষ্ঠানকে যেন সে সাপ! দেহ নন দ্বার। উপভোগ 
করিতেছিল। 

রুষিকাধ্যে উৎসাহী ভদ্রলোকটি অন্য কথ তুলিয়াছেন, 
কিন্তু অপুর দক্ষিণ ধারের দলটি পূর্ব আলোচনাই 
চালাইতেছেন এখনও । অপুর মনে হইল, সে-ও এ 
আলোচনায় যোগদান করিবে, আর হয়ত এ ধরণের 
শিক্ষিত সপ্বান্ত সমাজে মিশিবার স্থধোগ জীবনে 
কখনও ঘটিবে না । এই সয় ছু এক কথ| এখানে বলিলে 
সে-ও ত একটা আত্মপ্রসাদ ! ভবিষাতে ভাবিয়া আনন্দ 
পাওয়া যাইবে, লোকের কাছে গল্প ত। ** 

ছিপছিপে চেহারায় ভদ্র লোকটিকে অপুর রেশ 
লাগিতেছিল-_মুখে বেশ বৃদ্ধি ও শিক্ষার ছাপ, কি কথায় 
তিনি বলিলেন--ও সব মানিনে বিমলবাবু; দেহ একটা! 


এধিন--এঞ্জিনের য্তঙ্ষণ ট্রাম থাকে, চলে - যাই কলকক্জ। 
বিগড়ে যায় সব বন্ধ-- 

অপু অবসর, খুঁজিতেছিল, এই সময় তাহার মনে 
হইল এবিষয়ে সে কিছু কথা বলিতে পারে। সেছুঃ 
একবার চেষ্টা করিরা সাহস সঞ্চয় করিয়। কতকট] 
আনাড়ি কতকট! মরীয়ার ভাবে আরক্ত মুখে বলিল-_ 
দেখুন মাপ করবেন, আমি আপনার মতে ঠিক মৃত 
দিতে গারিনে-দেহটাকে এগ্সিনের সঙ্গে তুলন। করুন 
ক্ষতি নেই, কিন্তু যদি বলেন দেহ ছাড়া আর কিছু 
নেই 
থরের সকপেই তাহার দিকে ঘে কতকটা বিশ্ময়, 
কতকটা কৌতুকের সহিত চাহিতেছে, সেক দে 
বুঝিতে পারিল_হাহাতে সে আরও অভিভূত হইয়া! 
পড়িল_সঙ্গে সঙ্গে সেক চাপিবার চেষ্টায় আরও মরীয়। 
হউর়। উঠিল। ও ৃ 

একজন বাপা দিন! বলিশ--মশায় কি করেন, জান্তে 
পারিকি? 

-আঘি কিছু করি নে আই-এ পাশ করেচি। 

এবার পান্নে চশম! পর থে যুবকটি এপ্সিনের কথ। 
তলিয়াছিল, সে বলিল, ইউনিভাসিটির আরও ছু এক ক্লাস 
পড়ে এসে এ তর্ক প্রলে। করলে ভাল হয় না? 

সে এমন অতিরিক্ত শান্তভাবে কথাগুপ। বলিল থে, 
দ্রস্থুদ্দ লোক হে। থে। করিয়া হাসিয়। উঠিল । 

অপুর মুখ দাড়িমের মত লাল হইগ্ন। উঠিল । 

সে আরও মরায়ার স্থুরে বলিল-_ইউনিভা্মিটির 
প্লাসে না পড়লে যেকিছু জানা থায় না একথা আমি 
বিশ্বাস করিনে-আমি একথ| বপতে পারি আমি ত 
কলেজে পড়ি নে, কিশ্তু চালেঞ্ধ করচি কোনে! ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্র যেকোনো কলেজের, হিষ্ট্রিতে কি ইংলিশ 
পোইটিতে--কিংব। জেনারেল নলেজে--ইচ্ছে করেই 
আমি কলেজ ছেড়েচি। 

সকলে আরও এক দফা হাসির। উঠিল। 

তারপর তাহারা নিজেদের মধ্যে অন্য কথাবাত্তীয় প্রবৃত্ত 
হইল। অপু আধ ঘণ্ট। বসিয়! থাকিনেও তাহার অন্তিত্বই 
যেন সকলে ভুলিয়া গেল। উঠিবার সময় তাহার। 


নিজেদের মধ্যে করমদ্দন ও পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিল, তাহার দিকে কেহ কিরিয়াও' চাহিল না। 

যেভাবে সকলে তাহাকে উড়াইয়া দিল, বা মানুষের 
মধ্যে গণ্য করিল না তাহাতে অপু অপমানে ও লজ্জায় 
অভিভূত হইয়া পড়িল। তাহার পাশ কাটাইয়৷ সকলে 
চলিয়া গেল--কেহ একট। প্রশ্নও গিজ্ঞাসা করিল না, 
তাহার সঙ্গন্ধে কেহ বে.এনা কৌতুহলও দরেখাইল ন! 
অপু মনে মনে ভাবিল- 'বেশ, না বলুক কথা---আমি 
কি জানি না জানি, তার খবর এরা কি জানে? যে 
জান্ত অনিল-_ 

সেও চলিয়া যাইতেছে, এমন সদ্য লীল। আপিরা 
তাহাকে নিজে বাড়ীর মণ্যে লইর়। গেল। বলিল মা, 
অপূর্বববাবু ন। খেয়েই চুশি পি পালাচ্ডিলেন-__ 

একটি ছোট আট নয় ব্ভরের ছেলেকে দেখাইয়া 
ৰলিল--একে চেনেন অপূর্বববাণু? এ সেই খোকামণি, 
আমার ছোট" ভাই, এর অপপ্রাশনে আপনাকে একবার 
আসতে বলেছিলুম,. মনে নেই? লীলার করেকটি 
সহপাঠিনী সেখানে উপস্থিত, ইতিপূর্ষে গে মহিলাটি 
“আমি চঞ্চল হে আমি জ্দূরের পিয়াসী গানটি 
করিয়াছিলেন, তাহার ছোট বোন, নাম দীপ্ি, 
লীলারই এক ক্লাসে পড়ে, লীলা পরিচয় করাইর! 
দিল। তাহার পর সে সকলকে বলিল--তোমরা জান 
না অপূর্বববাবুর গলা খুব ভাল, তবে গান গাইবেন কিনা 
জানিনে' মানে বেজায় লাজুক, আমি ছেলেবেল। থেকে 
দেখে আস্চি, একট। অন্থরোধ রাখবেন অপূর্ববাবু ? 

অপু অনেকের অরোধ-উপরোধে অবশেষে বলিল-- 
আমি বাজাতে জানি নে- কেউ ধদি বরং বাজান__ 

দীপ্তি অগ্যানের কাছে গিয়া বসিল। অপুর গল! 
খব সুন্দর, সকলে পর পর ছু তিনটি গান শুনিল। 


লীলার মা মাঝে মাঝে তাহাকে আসিবার জন্য 
বিশেষ করিয়া বলিলেন। " 


তবুও রাত্রে বাসায় ফিরিতে ফিরিতে তাহার মনে 

হইতেছিল আর কখনও এখানে সে আসিবে না। 

বড়লে ?কেরসঙ্গেতাহার কিসের খাতির--দরকার কি 
আসিবার? একটা দাক্ণ অতৃপ্থি। 


যেদিন অপুর পরীক্ষা আরম্ভ হইবে তাহার দ্রিন- 
পাচেক আগে অপু পত্রে জানিল মায়ের বড় অস্থখ, 
হস্তাক্ষর তেলিবাড়ীর বড় বৌয়ের । 

সন্ধ্যায় সময় অপু বাড়ী পৌছিল। 

সর্বজয়া কাঁথা গায়ে দিয়া শুইয়া আছে] দুর্বল 
হইয়। পড়িয়াছে দেখিয়া মনে হয়, অপুকে দেখিয়! 
তাড়াতাড়ি বিছানার ওপর উঠিয়া! বসিল। অনেক দিন 
হইতেই অস্থখে ছ্ুগিতেছে পরীক্ষার পড়ার ব্যাথাত 
হওয়ার ভয়ে খবর দেয় নাউ, সেদিন তেলি.বৌ জোর 
করিয়। নিজে পত্র দিয়াছে। এমন ঘে কিছু শব্যাগত 
অবস্থা 'তাহা নয়, খায় দায়, কাজকম্ম করে। আবার 
অস্থথও হয়। সন্ধয| হইলেই শা আশ্রয় করে, আবার 
সকালে যথারীতি উঠিয়া গৃহকম্ম সুর করে। চিরদিনের 
গৃহিণীপনা এ অন্নুস্থ শরীরেও তাহাকে ত্যাগ করে 
নাই। 

অপু বলিল-- উঠ ন। বিছানা 
থাক- দেখি গা? 

_ তুই আদ্র বোস্‌--৭ কিছু ন। একট জর হয়, 
খাই দাই--ও এমন সময়ে হয়েই থকে । বোশেখ মাসের 
দিকে সেরে খাবে- তুভ যে মেয়েকে পড়ান, সে ভাল 
আছে ত? 

সর্বজয়ার রোগশীণ মুখের হাসিতে অপুর চোখে 
জল আসিল। সে পুট্রলি খুলিয়! গোটাকতক কমল! 
লেবু, বেদানা, আপেল, বাহির করিয়া দেখাইল। 
জিনিষপত্র সন্তায় কিনিতে পারিলে সর্বাজরা ভারি খুসী 
হয়। অপু জানে মাকে আমোদ দিবার এটা একট। 
রুষ্ট পঞ্ঠা। কমলালেবুগুলা দেখাইয়া বলে--কত সস্তায় 
কল্কাতায় জিনিষপত্র পাওয়া খায় দ)াখো--লেবুগুলে। 
দশ পয়স।-- 

প্রকতপক্ষে লেবুগুলার দাম ছ আন|। 

সর্ধজয়৷ আগ্রহের সহিত বলিল-- দেখি? ওমা, 
এখানে যে ওগুলোর দাম বারো আনার কম নয়_-এখানে 
সব ডাকাত । 

চার পরসায় এক তাড়া পান দেখাইয়া বলিল-- 
বৈঠকথানা বাজার থেকে ছু পয়সায়- দ্যাখে! মা 


থেকে মা শুষে 


৫ম সংখ্যা ] 


সর্বজয়া ভাবে এবার ছেলের সংমারী হইবার দিকে 
মন গিয়াছে, হিসাব করিয়া সে চলিতে শিখিয়ীছে । 
অপু ইচ্ছা করিয়াই লীলার সঙ্গে সাক্ষাতের কথাটা 
এঠায় না । ভাবে, মা মনে নান! দুরাশ। পোষণ করে, 
হয়ত এখনি বলিয়। বসিবে-_লীলার সঙ্গে তোর বিয়ে 
হয় না?.""দরকার কি, অন্থথের মধো মায়ের মনে সে- 
সব ্রাশার ঢেউ তুলিয়া! ? 
এমন সব কগ। কখনো অপু মায়ের সামনে বলে না, 
যাহা ফি না মা বুঝিবে না। জগং সংসারটাকে মারের 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানের উপখোগী করিয়াই সে মায়ের সন্মথে 
উপস্থিত করে । 
দিন-তিনেক সে বাড়ী রহিল। রোজ ছুপুরে 
্গনলার ধারের বিছ্বানাটিতে সর্পজয়৷ শুইয। থাকে, 
পাশে সে বসিয়া নানা গল্প করে। ক্রমে বেল! যায়, রোদ 
প্রথমে এগে রান্নাঘরের চালায়, পরে বেড়ার পারের 
পাল্তে মাদীর গাছটার মাথায়, ক্রমে বাশঝাড়ের 
চগায়। ছাগ্না পড়িয়। যায়--বৈকালের ঘন ছায়ায় অপুর 
এনে একটা বিপুল নিঞ্নতা ৪ সঙ্গীহীনতার ভাব 
গনে। 
সর্নজয়! হাসিয়া বলে-_পাশট। হলে এবার তোর 
বরের ঠিক করিচি এক জায়গায়। মেয়ের দিদিম। 
।সেছিল এখানে, বেশ লোক 
অপু চতুর্থ দিন সকালে চলিয়া গেল, ক।লই পরীক্ষা । 
কিয়া গেলেই আবার আসিবে । শেষরাত্রে খুম ভাডিয়। 
খানে, সর্বজরা রাম্াঘরে তিমধো কখন ঘুম হইতে 
ঠিঘা চলিয়। গিয়াছে, ছেলের সঙ্গে গরন পরেটা দেওয়া 
ইবে। 
সর্বজয়ার এরকম কোনদিন হয় নাই। অপু চলিয়া 
এয়ার দিনটা হইতে বৈকালে তাহার এত মন হু হু 
বতে লাগিল, যেন কেহ কোথাও নাই, একট। অসহায় 
ব, মনের উদ্দাস ভাব । কত কথা, সারা জীবনের কত 
ন। কত আনন্দ ও অঞ্রজলের ইতিহাস একে একে মনে 
পিঘ। উদয় হয়। গত একমাস ধরিয়া এসব কথা মনে 
তেছে।  নিজ্জনে বঙিলেই বিশেষ করিয়া...ছেলে- 
য় বুধী বলিয়া! গাই ছিল বাড়ীতে ...বাল্যসঙ্গিনী 


অপরাজিত 


শিস িসিটিসতি১সপিশশপিপিিসপপাশিসতসিপিপিসিিসিসিসসিসস২ পাপন তি সিল ৩৯ 


৬৯৫ 


৯০১০৯ ২৩২০৯ ১ ১াশিসিিপিপািপিতসি তপসপসপসি পাস পশ্পািন 


হিমি-দি, দুজনে একসঙ্গে দো-পেটে গাঁদাগাছ পুতিয়। 
জল দিত...একদিন হিমি-দি ও সে বন্যার জলে মাঠে 
ঘড়া-বুকে সাতার কাটিতে গিয়া ডুবিয়া--.আর একট 
হইলেই সেদিন .* 

বিবাহ...মনে আছে সেদিন দুপুরে খুব বৃষ্টি হইয়াছিল 
তাহার ছোট ভাই তখন বীচিয়া, তাহাকে লুকাইয়া 
নাড় দিয়া গিয়াছিল হাতের মুঠায়। ছোট্ট ছেলেবেলার , 
'অপু-'কাচের পুতুলের মৃত বধপ"*প্রথম স্পষ্ভ কথা 
শিখিল, কি জানি কি করিয়া শিখিল “ভিজে । একদিন 
অপুকে কদ্না হাতে বসাউয়। রাখিয়াছিল। কেমন 
খেলি ৪ খোক। ? 

অপু দস্তহীন মুখে কদম! চিবাইতে চিবাইতে ফুলের 
মৃত মুখটি তুলিয়া মাধের দিকে চাহিয়া বপিল-ুভিজ্দে । 
হি, হি-ভাবিলে এখনও সর্ববজ্য়ার হানি পায়। 

সেদিন ছপুর হইতেই বুকে মাঝে পাঝে ফিক্-ধর। 
বেদন। হইতে লাগিল। তেলি-বৌ আসিয়। তেল গরম 
করিয়। দিয় গেল । ছু তিনবার দেখিয়াও গেল । সন্ধ্যার 
পর কেহ কোথা ৪ নাই । একা, নিজ্ঞন বাড়ী। জরও 
আমিল। 

রাত্রে খুব পরিষ্কার আকাশে ত্রয়োদশীর প্রকাণ্ড বড় 
চাদ উদ্ভিয্াছে। জীবনে এই প্রথম সর্বজয়ার একা! 
থাকিতে ভয় ভয় করিতে লাগিল। শেষরাজে 
একবার খেন মনে হইল, সে জলের তলায় পড়িয়। আছে, 
নাকে মুখে জল ঢটুকিয়! নিঃশ্বাস একেবারে বন্ধ হইয়। 
আমিতেছে--.একেবারে বন্ধ । সে ভয়ে এক গা দামিয়া 
ধড়মড় করিয়। বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। সে কি 
মরিয়া যাইতেছে? এই কি মুত্র?" সে এখন কাহাকে 
ডাকে? জীবনে সর্বপ্রথম এই তাহার জীবনের ভয় 
হইল- ইহার আগে কখনও ত এমন হয় নাই? পরে 
নিজের ভয় দেখিয়া তাহার এক্দফা! ভয় হইল । ভর 
কিসের? না--নাঁ-সে এ রকম নয় | ও কিছু না। 

কিন্তু ভয় খেন যায় না, মরিতেও ভয় হয়। কত 
চুরি, কত পাপ, চুরি যে কত করিয়াছে তাহার কি ঠিক 
আছে? ছেলেমেয়েকে খাওয়াইতে অমুকের গাছের 
কলার কাদিটা, অমুকের গাছের শশাট! লুকাইয়। রাখি 


৬৯৬ 


শপ পাস্পাতপপাসপপাম্পা ১৯৩ পাপী সাত শা ললিত পাপা 


তক্তপোষের তলায়*..ুবন ন মুুযোগের ৰা হইতে একবার 
দশ পলা তেল ধার করিয়। আনিয়! ভাল মাহৰ রাণুর 
মায়ের কাছে পাচপলা শোপ দিয় আসিয়াছিল, মিখ)। 
করিয়া বলিয়াছিল--পাচ পলাই ত নিয়ে গিছলাম 
নদি-বোলে। সে্ঠাকুরঝিকে । সারাজীবন পরি! 
শুধু দুখ ও অপমান। 

অনেক রাত্রে ভয়ের ভাবট। কমিয়। গেল | 

সে ছেলেখানুষ, খঞ্জনপাখীর মত তার ডাগর ডাগর 
নীল চোখ, মুখ তরুণ সুন্দর: চল ক্ৌকড়া কৌকড়া-.. 
একটু মুখচোরা, একটু ভাপমান্সষ, জগতের ঘোরপেচ 
সেকিছুই একেবারে বোঝে না, কোথার থায়-.-যায়-- 
যায় . যাক নীল আকাশ বাহির| বহুদরে প্রসারিত তার 
গতিপথ | স্থনীল মেঘপদবীর অনেক এপরে, ঘেগের 
কাকে যাইতে যাতে কোণায় মিলাইয়া বায় । 

বুঝি মুডা আপিয়াছে-_কিন্ত তাহার ছেলের বেশে, 
তাকে আর করিয়। আগু বাড়াইগ়া লহতে-_এতই 
সন্র | 

কিহামি! কি দিষ্টি হাসি ওর মুখের ! 

পরদিন সকালে .তেলিবান্ডীর বড়বৌ আসিল। 
দরজ্জায় রাত্রে খিল দেয়! হ্য়ু নাই। খোলাই আছে, 
বড়বৌ আপন মনে বলিল- রাত্রে দেখচি দা-ঠাকরোণের 
অন্থণ বড বেড়েছে, খিলটা দিতে পারেন নি। 

বিছানার ওপর সর্ধজায়া খেন ঘুমাইতেছে । তেলি- 
বৌ একবার ভাবিল ঢাকিবে নাকিন্ত পথোর কথ। 
জজ্ঞাস। করিবার জন্য ডাকিয়। উঠাইতে গেল। সর্বজয়া 
কোনো সাড়া দিল না, নড়িলও ন|। বড়বৌ আরও 
দু একবার ডাকাডাকি করিল। পরে হঠাৎ কি শাবির 
সেনিকটে আমিয়া ভাল করিয়! দেখিল। 

পরক্ষণই সে সব বুঝিল। 

(১৮) 

সর্বজয়ার মৃত্যুর পর কিছুকাঁপ অপু এক অদ্ভুত মনো- 
ভাবের সহিত পরিচিত হইল । প্রথম অংশটা আনন্দ- 
মিশ্রিত--এমন কি মায়ের মৃত্যু-সংবাদ প্রথম যখন সে 
তোঁলবাড়ীর তারের খবরে জানিল, তখন প্রথমট! তাহার 
মনে একটা আনন্দ, একটা! যেন মুক্তির নিঃশ্বাস...একটা 


০ ২ পশািিপাপিসিস্পিশীস্পীিসপাসিত 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপস্পিপ সপসিসশ পাম্পি পাসিশাপাসিসিস্পািসিসপাস্পিশাস্পিশ সি পিপিপি সপিসপসিনপাপাশিস্পিসি পাশ্পিন্পাাসপিিসপিসপাস্পিসপিপ 


বাধন-ছেঁড়ার উল্লাস-অতি অল্লক্ষণের জন্য-_নিজের 
অজ্ঞাতসারে । তাহার পরই নিজের মনোত।বে তাহার 
দুঃখ ও আতঙ্ক উপস্থিত হইল। একি! মেচায়কি! 
মা যে নিজেকে একেবারে বিলোপ করিয়! ফেলিয়াছিল 
তাহার স্থবিধার জন্ত ! ম|। কি তাহার জীবনপথের বাধ! ? 
"কেমন করিয়া সে এমন নিষ্ঠর, এমন হ্ৃদয়হীন".. 

তারপর আসিল একট। তীব্র ওুঁদাসীন্য সব বিষয়ে, 
সকল কাজে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়ানক নিজ্জনতার 
ভাব । পরীক্ষা শেম হইয়া গিয়াছিল, কলিকাতায় 
থাকিতে একদ ৪ ইচ্ছা হয় না, অথচ যাইবার জায়গাও 
ত নাই! এবার সে একট। ছোট একতলা বাড়ীর 
নীচের কুঠরিতে সার। বছরট। কাটাইয়াছিল, একটা ছোট 
গলির ভিতর বাঁড়ীট।। বুঠরিতে তাহার সঙ্গে আর- 
একজন ক্যাঙ্গেল স্কুলের ছাত্র থাকে, ছাত্রটিরই একট। 
ইক্মিক কুকার আছে, ছুজনে তাহাতে রাধিয়। পাইভ। 
ইহার পর অপু আর কখন ইক্মিক ঝুকারের রান 
খাইতে পারে নাই জীবনে কোনদিন-কুকারের গন্ধট।এ 
সঙ্গে এহ দিনগ্ুলির গভীর ওদাসীঘ্য, শোক, নিজ্ষনতার 
ভাব এমন ঘনিষ্টভাবে মিশিয়া গিয়া ছিল। 

ছোট ঘরটাতে গুমট গরম । ট্চত্র বৈশাখ মাসের গরণে 
এতটুকু হাওয়া চলাচল করে না,*কবলই মনে হয় অনেক 
দিন আগে বদ্ধমানে লীলার্দের বাড়ীর সেই আস্তাবলের 
পাশের ঘরটার কথা, সেই রকমই বিশ্রী, অপরিসঃ 
অন্ধকার । অমনি সঙ্গে সঙ্গে মনে আসে মায়ের কথ, 
সেখানে থে ম। ছিল,ছুঃখের সাথী হইয়া থা-ও যে যুবিস্াছে, 
তাহাকে কি কিছু জানিতে দ্দিত! .-.মন আরও পাগল 
হইয়! ওঠে, কেমন যেন পালাই পালাই ভাব হয় সর্বদা, 

অথচ পালাইবার স্থান নাই, মুখের দিকে চাহিবার কেহ 
নাই, আহা বলিবার কেহ নাই, জগতে সে একেবারে 
একাকী--সত্যসত্যই একাকী । 

এই ভয়ানক নির্জনতার ভাব এক এক সম: 
অপুর বুকে পাথরের মত চাপিয়। বসে, কিছুতেই সেট 
সে কা্টাইয়! উঠিতে পারে না, ঘরে থাকা তাহার পে 
তখন আর সম্ভব হয় না। *গলিটার বাহিরে ব 
রাস্তা, সামনে গোলদিঘী, বৈকালে গাড়ী, মোট: 


৫ম সংখ্য। ] 
লোকজন, ছেলেমেয়ে । বড় মোটর গাড়ীতে কোনো 
সম্বান্ত গৃহস্থের মেয়ের] বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 


লইয়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, অপুর মনে হয় 
কেমন স্ুধী পরিবার !...ভাই, বোন, মা, ঠাকুরমা, 
পিসিমা, রাঁডা-দি, বড়-দা, ছোট কাক।। মাহাদের থাকে 
তাহাদের কি সব দিক দিয়াউ এমন করিয়া ভগবান দিয়। 
দেন । 

অন্যমনঙ্গ হইবার জন্য এক একদিন £স উউনিভাসিটা 
ইন্ষ্টিটিউটেব লাইব্রেরীতে গির। বিলাতী ম্যাগাজিনের 
পাত| উলটাইয়া থাকে । কোণায় গনিতে গাল ফয়াছে, 
কে একজন রেস খেলার বাজিতে দশ হাজার পাউগ্ি 
কিতিয়াছে *মুদ্ধের দায়ে বিলাতে বাড়ী বান্ডী পোড়ে। 
জমিতে আলুর চাষ, মটনরস্তুটব চপ চলিতেছে, কিন্ছ 
যেমন কাহার ৭ মায়ের ছবি, কি ম। ৪ ছেলের সংশাদ, কি 
মা-ছেলে গাশাপাশি ছবি বাহির হইম্লা! পড়ে, অমনি 
অণু বইখান। মুড়িয়। ফেলে, বুকের মধো সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দারুণ শন্যত1। একটি। অনির্ধাচনীয় বেদনা -* 

বাহিরে আসিয়া ভাবে মাই বরং মাসে একট বেড়িয়ে 
আসি---কি হবে স্বসে বসে? 

(কোথাও বেশীক্ষণ বসিবার ইচ্ছা হয় ন, শ্ুপুই কেবল 
'এখানে-গখানে, ফুটপাথ হইতে বাপায়, বাস। হইতে ফুটি- 
পাথে। এক জায়গার বসিলেই ওপু মায়ের কথা মনে 
আসে জোর করিয়া মনে আসে, বন্যার লোতের মত 
জোরে, কজ সময়ের কত কথা, রাশি রাশি অসংখা। 
উঠিয়া ভাবে, গোলদিপীন্ছে আঙ্গ সাতারের 
মাচের কি হল দেখে আসি ঘা বরং-কলিকাতায় 
থ|ফিতে ইচ্ডা করে না, বনে হয় বাহিরে কোথাও 
চলিয়া গেলে শাস্তি পাওয়া সাইত -বেকোনে। জায়গায়, 
ঘে কোনে। জায়গায়.'মনপাপোতার বাড়ীতে চাবি 
দিয়। আসিয়াছে, আসিবার সময় সর্বছয়ার জশতিগানা, 
নখ কাটিবার নরুণট।, 'একট! সিদুর কৌটা, যে পরানো 
তালি দেওয়া লেপট। শীতকালে ম। গায়ে দিত-_ 
সেগুলিকে সঞ্ে আনিয়াছে__না বিনা সেখানকার ঘর 
শূন্য, ভে ভে! করিতেছে--সেখানে সে আর ফিরিবে না 
কখনও । 

৮৮---১০ 


অপরাজিত 


৬৯৭ 


পাহাড়ে, জঙ্গলে, হরিদ্বারে, , কেদার-বদরীর পথে-_ 
মাঝে মাঝে ঝরণা, নিঞ্জন অধিত্যকায় কত ধরণের 
বিচিত্র বন্যপুষ্প” দেওদার ৪ পাইন বনের ঘন ছায়া, সাধু- 
সন্তাসী, দেবমন্দির, রামচট, শ্যামচটী, কত বর্ণন। ত সে 
বইয়ে পড়ে, এক বাহির হইয়া পড়! মন্দ কি? 
কি তইবে এখানে সছরের দিপ্ি ও ধোয়ার বেড়া 
জালের মধ্যে? 

কিন্ত পয়স। কৈ? পার দরকার । 
তেলির কুড়ি টাক। দিয়াছিল মাত-শ্রাদ্ধের দরুণ, নিরুপমা 
নিজ হইতে পনেরো, বডবৌ আলাদা দশ। অপু সে 
টাকার এক পয়সাপ রাখে নাই, অনেক লোকজন 
খাওর়াইয়াছে । তবু সামান্তরভাবে তিল-কাঞ্চন শ্রাদ্ধ 
করিতে পুর বুকের বো কেমন করিয়াছিল, কৃতী 
হইলে সে বুষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ করিত । 

দশপিগু দানের দিন সে কি তীব্র বেদনা! ' পুরোহিত 
বলিতেছেন-_প্রেতা শ্রীসর্ধবঙ্জয়া দেবী... অপু ভাবে 
কাহাকে গ্রেতা বলিতেছে ? সর্বজয়। দেবী প্রেত? তাহার 
ম!, প্রীতি আনন্দ 9 ছুঃখ মু$ত্তের সঙ্গিনী, এত আশাময়ী, 
হাশ্তম্ধী, এত' জীবস্ত ঘে ছিল কিছুদিন আগেও, 
“আাকাশস্ত নিরালন্থো  বাযুভতো 


তাও ত 


সে প্রেত? সে 
নিরাশ্রয়ং ?? 

ভারপরেহ মপূর ্সাশার বাণী-আকাশ মধুময় 
হউক, বাতাস মণুময় হউক, পথের ধলি মধুময় হোক, 
৭দপি সকল মধুময় হউক বনম্পতিগণ মধুময় ভউক, 
স্পা, চন, অন্যরীক্ষশ্থিত মামাদের পিতা মপুময় 
হউন। 

সারাদিনব্যাপী উপবাস অবসাদ, শোকের পরে অপুর 
মনে সত্য সতাই মধুবধণ করিয়াছিল চোখের জল সে 
রাখিতে পারে নাই । হে আকাশের দেবত।, বাতাসের 
দেবতা, তাই করে|, মা গমার অনেক কষ্ট ক'রে গিয়েছে, 
তার প্রাণে তোমাদের উদ্ধার আশীর্বাদের অমতধার! 
বর্ণ কর। 

এই শবস্থায় শুধুই ইচ্ছা করে ধারা আপনার লোক, 
ধারা তাহাকে জানে ও মাকে জানিত, তাহাদের কাছে 
যাইতে । এক জেঠাইমার| আছেন--কিন্ত তাহাদের 


* ৬১৮ 


সহাঙ্গভূতি নাই, তবু সেখানেই যাইতে ইচ্ছা করে। তবুও 
মনে হয় হয়ত জেঠাইমা মায়ের সম্বন্ধে ছু পাচা কথ। 
বল্সিবেন এখন, ছুট! সহানুভূতির কথ! হয়ত বলিবেন ** 


(১৯) 


রঃ মাস-তিনেক এভাবে কাটিল। এ তিন মাসের কাহিনী 
তাহার জীবনের ইতিহাসে একটা একটানা নিরবচ্ছিন্ন 
ছুঃখের কাহিনী । ভবিষ্যৎ জীবনে অপু এ গলিটার 
নিকট দিয়া যাইতে যাইতে নিজের অজ্ঞাতসারে একবাঁর 
বড় রাস্ত। হইতে গলির মোড়ে চাহিয়া দেখিত, আর 
কখনও সে ইহায় মধো ঢোকে নাই । 

জোষ্ মাসের শেষে সে একদিন খবরের কাগজে 
দেখিল যুদ্ধের জন্য লোক লওয়া হইতেছে, পার্ক স্ট্রীট 
তাহার আপিস। ছুপুরে ঘুরিতে ঘুরিতে সে গেল 
পার্ক স্বীাটে। অনেক লোকের ভিড়, অপু একজন 
আধাবয়সী লোককে জিজ্ঞাসা করিল-_রিক্রুটাং অফিসারের 
ঘর কোন্টা জানেন? লোকটা বলিল--সামনের 
ঘরে সাহেব আছে, যান্‌ ন।_- 

একজন খাকী পোষাক পরা ছোক্‌র। সাহেব চেয়ারে 
ধপিয়া কি লিখিতেছিল। সে ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা 
করিল--আমি যুদ্ধে যেতে চাই _ 

সাহেব মূখ না তুলিয়াই বলিল_-ফন্মে দরখাস্ত কর 

টেবিলে একরাশি ছাপানো ফণ্ম পড়িয়াছিল, অপু 
একথান। তুলিয়৷ পড়িয়। বলিল--কোথাকার জন লোক 
নেওয়া হবে? 

_মেসোৌপোটে মিয়া, রেলওয়ে ও ট্রান্সপপোট বিভাগের 
জন্য । তুমি কি টেলিগ্রাফ জানো+-ন| মোটর-মিস্ত্রী ? 

অপু বলিল, সে কিছুই নহে । ও সব কাজ জানে না, 
তবে অন্য যে-কোন কাজ কি কেরাণীগিরি...সাহেব 
বলিল-_না, ছুঃখিত। আমরা শুধু কাজ-জানা লোক 
নিচ্ছি-_বেশীর ভাগ মোটর ড্রাইভার, সিগন্যালার, ষ্টেশন 
মাষ্টার এই সব। 

এই অবস্থায় একদিন লীলার সঙ্গে দেখা । ইতন্ততঃ 

লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন ড্যাল্হাউসি 
স্বোয়ারের মোড়ে সে রান্তা পার হইবার অপেক্ষা 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৬৩৭ 


: [(৬০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতেছে, সামনে একখান! হল্দে রঙের বড় মিনাতা 
গাড়ী ট্রাফিক পুলিসে দাড় করাইয়া রাখিয়াছিল-_হঠাৎ 
গাড়ীখানার দিক হইতে তাহার নাম ধরিয়া কে ডাকিল। 

সে গাড়ীর কাছে গিয়া দেখিল, লীলা আরও ছুই 
তিনটি অপরিচিত। মেয়ে । লীলার ছোট ভাই ড্রাইভারের 
পাশে বসিল। লীলা আগ্রহের স্থরে বলিল-_-আপনি 
আচ্ছা ত অপূর্ববাবু? তিন চার মাসের মধ্যে আর 
দেখা করলেন না কেন বলুন ত? ম। সেদিনও 
আপনার কথ|-__ 

অপুর আরুতিতে একটা কিছু পক্ষ্য করিয়া সে 
বিস্ময়ের স্থরে বলিল--আপনার কি হয়েচে? অস্থখ থেকে 
উঠেছেন নাকি ? শরীর--মাথার চল অমন ছোটি ছোট, 
কি হয়েচে বলুন ত? 

অপু হাসিয়। বলিল-_-কই নাকি ইবে-কিছু ত হয় 
নি? 

_ম! কেমন আছেন? 

-মা? তা মামা তো নেই 7. ফাগুন মাসে মারা 
গিয়েছে । 

কথা শেষ করিয়। অপু আর একদ্রফ। পাগলের মত 
হাসিল। 

হয়ত বাঁল্যের সে প্রীতি নানা ঘটনায়, বহু বৎসরের 
চাপে লীলার মনে নিশ্্রভ হইয়া গিয়াছিল, হয়ত এম ধ্যের 
আচ লাগিয়া সে মধুর বাল্যমন অন্যভাবে পরিবন্তিত 
হইয়াছিল ধীরে ধীরে, অপুর মুখের এই অথহীন হাসিটা 


, যেন একখান তীক্ষ ছুরির মত গিয়! তাহার মনের কোন্‌ 


গোপন মণিমঞ্চষার রুদ্ধ ঢাকনির ফাকটাতে হঠাৎ একট! 
সজোর চাড়া দিল, একমৃহ্র্তে অপুর সমস্ত ছবিট। তাহার 
মনের চোখে ভাসিয়া উঠিল-_সহায়হীন, মাতৃহীন, আশ্রয়- 
হীন, পথে পথে বেড়াইতেছে--কে মুখের দিকে চাহিবার 
আছে? 

লীলার গল! আড়ষ্ট হইয়া গেল, একটু পরে সামলাইয়া 
লইয়া বলিল, আপনি আমাদের ওখানে কৰে আসম্বেন 
বলুন- না, ওরকম বললে হবে না । একথা আমাদের 
জানানো আপনার উচিত ছিল না? অন্ততঃ মাকেও 
বলা ত--কাল সকালে আস্গুন-'-ঠিক বলুন আস্বেন? 


৫ম সংখ্য। ] 





কেমন ঠিক ত1...সেবারকার মত করবেন না, 
কিন্তু_-ভাল কথা, আপনার ঠিকানাট। বলুন ত কি 1... 
ভুলবেন না, কিন্ক-- 

গাড়ী চলিয়া গেল। 

বাসায় ফিরিয়া অপু মনের মধ্যে অনেক তোলাপাড়া 
করিল। লীপার মুখে আজ সে একট! আস্তরিকতার 
ছাপ দেখিয়াছে, বত্তমান অবস্থায় মন তাহার এই 
আস্তরিকতার স্সেহম্পর্শট্কুরই কাঙ্গাল বটে-_কিন্ত 
এই বেশে কোথাও যাইতে ইচ্ছা হয় না, এই জামায় 
এই কাপড়ে, এ ভাবে । থাক্‌ বরং। 

তিনদিন পরে তার নিজের নামের একখানা পত্র 
আসিতে দেখিয়া সে বিস্মিত হইল-ম! ছাড়া আর 
ত কাহারও পত্র সে কখনও পায় নাই, কে পত্র দিল? 

পত্র খুলিয়৷ পাঁড়ল £-_ 
অপূর্বববাবু, 

আপনার এখানে আসবার কথা ছিল সোমবারে, 
কিন্ধ আজ শুক্রবার হয়ে গেল, আপাঁন এলেন না। 
আপনাকে মা একবার অবিশ্ঠি আবশ্ঠি আস্তে বলেছেন, 
না এলে তিনি,খুব দুঃখিত হবেন। আজ বিকেল 


পাচটার সময় আপনার আসা চাই-ই। নমস্কার 
নেবেন। 

লীলা 

কথাট। মনের মধ্যে সে অনেক তোলাপাড়া 


বিশ্ববধূ 





৬৯৯ 





করিল। কি লাড গিয়া? ওরা বড়মাহ্ষ, 
কোন্‌ বিষয়ে, সে ওদের সঙ্গে সমান ষে 
ওদের বাড়ী যখন-তখন যাওয়া? মেজবৌরাণী 


যে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সেই কথাটা 
তাহার মনে অনেকবার যাওয়াআসা করিল-_সেইটা, 
আর লীলার আত্তরিকতা। কিন্তু মেজবৌরাণী কি 
আর তার মায়ের অভাব দূর করিতে পারিবেন? তিনি 
বড়লোকের মেয়ে, বড়লোকের বধৃ। তাহার মায়ের 
আসন হৃদয়ের যে স্থানটিতে, সে শুধু তাহার ছুঃখিনী মা 
অর্জন করিয়াছে তাহার বেদনা, ব্যর্থতা, দৈন্তছুঃখ, শত 
অপমান দ্বারা-_ছয় সিলিগারের মিনাা গাড়ীতে চড়িয়! 
কোনো ধনীবধৃ-হউন্‌ তিনি স্ষেহময়ী, হউন্‌ তিনি 
মহিমময়ী_ তীহীার সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। 

জৈঃ্ট মাসের শেষে পরীক্ষার ফুল বাহির হইল। 
প্রথম বিভাগের প্রথম সতের জনের মধ্যে তাহার নাম 
বাংলাতে ইউনিভার্সিটিতে প্রথম হইম্মাছে, এজন্য একটা 
সোনার মেডেল পাইবে । এমন কেহ লোক নাই 
যাহার কাছে খবরটা বলিয়া বাহাছুরী করা যাইতে 
পারে। কোনো পরিচিত বন্ধুবান্ধব এখানে নাঁই-_ 
ছুটিতে সব দেশে গিয়াছে। জেঠাইমার কাছে, 
যাইবে 1...গিয়। জানাইবে জেঠাইমাকে ?.-কি লাভ, 
হয়ত তিনি বিরক্ত হইবেন, দরকার নাই যাওয়ায় । 

(ক্রমশঃ ) 


বিশ্ববধূ 
শ্রীনীলিম! দাস 


তুমি শুধু আছ বসি একান্তে আপন মনে বিশ্ব-অন্তঃপুরে 
আপনার লৌন্দধ্য-উশ্বর্ধয মাঝে মগ্নচিত্ত আপনি বিলীন ! 
ঘেরি তব চারিধার রূপ-রস-গন্ধ-ভরা বসন্ত নবীন 

ঢালিছে স্থরভি-ধার; যেন কোন্‌ দুরশ্রুত বাশরীর স্থরে . 
সমীরণ মৃদুবহ_ চুম্বন-চঞ্চল ; ওই মধুর মধুরে 

নিত্য শোভাময় হাঁসি হাসে বন-কুহ্থম-কলিক।; নিশিদিন 
গগন-অঙ্গনে জলে দীপ্ত তারকার দীপ্প ; বিরাম-বিহীন 
ধ্বনিছে জলদ-শঙ্ঘ,--ডাঁকি” যেন আনে কাছে স্থদূর মৃত্যুরে ! 


যুগ যুগান্তর ধরি ধরণীর মুগ্গমত্ত যত কবিকুল 


হেরি সেই অপরূপ নীরব আরতি-লীল! রাতুল চরণে 
আপনারে রিক্ত করি সর্বস্ব মপিয়া দেয় সজল নয়নে । 
অবশেষে চিত্ত করি মধুসিক্ত কহি ওঠে আনন্দে আকুল, - 
“চিরপ্রিয়। ওগো! বধূ ! এবার হেরিন্ু সব, আজি শেষক্ষণে 
গঠনের যবনিক! অপসারি দেখাও ও মু*খানি অতুল-1” 





আওরংজীবের ব্যক্তিত্ব 


প্রবাদীর গত বৈশাখ সংখ্যায় মাননীর শ্রীযুস্ত' স্তর যঙুনাথ 
সরকার, পি-আই-ই মহাশয় লিখিত “আঁগরংজীবের জীবন-নাটা” 
মর্ঘক প্রবন্ধে লেখক উক্ত সম্াটকে বড গুণে ও বনু বিশেদণে 
বিভুধিত করিয়াছেন, তদ্দিবয়ে আগার দুই একটি বক্তব্য লিখিতেছি। 

সম্জাট আওরংজীবকে লেখক “একজন মহাপুরুষ, মহা দাঁধু ও 
সঞ্জন” বলিয়াছেন । মাননীয় লেখক মহাখয় কোন্‌ ভাবে এবং 
কোন্‌ অর্থে এই তিনটি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাঁহ আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। যে যে লক্ষণ এবং গুণ থাকিলে কোন 
বাক্তিকে “মহাপুরুষ” কিংবা “মহ সাধৃ” বলা বাউতে পারে উক্ত 
সম্রাটের তাহ িল কি না হাহ আমাদের বিদিত নহে । অবগ্ত উত্ত 
সম্াট একজন মিভীচাঁরী, মিতবায়ী, পরিশ্রমী, সাহলা ও সমর- 
কৌশলাভিজ্ঞ ব্যন্ডি ছিলেন বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে; কিছু 
কেবল এ গুশগুলি ছিল বলিয়াই তাহাকে আমরা “মহাপুরুষ” বা 
“মহা সাধ ও মঙ্জন” আখা। দিতে রাজি নহি । কারণ, ভীহার 
দোমও যথেষ্ট ছিল। সম্রাটের অন্গৃহীতবা তাহার ধন্ম ও মতাবলগ্বা 
কোন কোন দতিহাপিক এপ আখ্যা দিয়া] থাঁকিলেও, কোন 
পক্ষণাতশৃদ্ত ইতিহাসিক সমাটকে ধরূগ গ্ুণশালী বলিয়। প্রচার 
করিয়াছেন বলিয়া উতিপূর্েব আমরা দেখি নাই । ইতিহাসে তাহার 
ঘেধে কাধ্যাবল। লিপিবদ্ধ মাছে তাহাতে আমরা তাহাকে 
একটি নিষ্ঠ,র, প্রতিহিংসাপরায়ণ, স্বার্থপর, ঘোর হিন্দুবিদ্বেধী, 
'অনুদার-প্রকৃতিবিশিষ্ট গোড়া লৌক বলিয়া দেখিতে পাই। তাহার 
নিজের সিংহাসন লাভের জগ্ভত এ তাহা নিরাপদ করিবাৰ 
জন্য তাহাকে অনেকগুলি শিষ্ঠব ও আসত কাধ্য করিতে 
হইয়াছিল। রাজনীতির দিক দিয়। তাহার কোন আবগ্ৃকতা 
থাকিলেও তাহা কোন নহাপুরুষের বা মহা লাধুর ও 
মজ্জনের করণীয় নহে। মুরাদকে প্রবঞ্চনা করিয়া! যুদ্ধে নামাইয়া 
স্বার্থসিদ্ধির পর তাহাকে কৌশলে বর্দী করিয়া হতা! করা, যুবরাজ 
দারাকে ও তাহার পুত্রকে নুশংসভাঁবে হত) করান, পিতা সআাট 
শাজাহানকে বন্দী করা প্রভৃতি কাধ্য দ্বারা তিনি স্বার্থসিদ্ধি 
করিয়াছিলেন । বণোবস্ত সিংহকে কৌশলে বিনাশ করিবার মানসে 
আফগানিস্থানে পাঠানো এবং তাহার মৃত্যুর পরে ঠাহার পরিবারবর্গ্ষে 
লাঞ্থন! করা, শিবাঞজীর পুত্র শস্ুগীকে নিষ্,রভীবে হত] করা ইত্যাদি 
কাধ উক্ত সম্রাটের প্রতিহিংসা-বৃত্তির পরিচায়ক । তিনি থে 
রাজনীতিতে পট ছিলেন তাহাও আমরা খাকার করি না। কারণ, 
“বৃক্ষ ফলেন পরিটীয়তে"' ৷ তিনি যে রাজনীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার জীবদ্রশীতেই অত বড় মুঘল-সাআাজ্যের ভিত্তি 
শিখিল হইয় পড়িয়াছিল। ইহা “কঠোর অদুষ্টের হাতে পুরুষকারের 
পরাজয় লছে।”' ইহা তাহার কৃতকার্ধোর অবশ্যস্তাবী ফল। একট! 
সংখ্যায় গরিষ্ঠ, সভা এবং অভিমানী (307910%9) জীতির উপর 
শুধু দমননীতি চালা ইয়। তাহাকে বশে রাঁখিবার বা! ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
করিলে তাহা যে কখনও ফলবতী হইতে পারে না, আওরংজীবের রাজত্ব 
তাহাই শ্পষ্টরূপে প্রমাণ করিতেছে । তাহার ধর্দের গৌড়ামির জন্য মুখল- 
সাঞ্াজ্যের পুরাতন বন্ধু ব€ হিন্দু রাজাকে তিনি শক্রুতে পন্নিণত 


৪ 


করিয়াছিলেন । হিন্ুসমাজ তাহার অনুষ্ঠিত আর্থিক ও রাজনৈতিক 
অত্যাচারে ও তাহাদের ধশ্মে হস্তক্ষেপের ফলে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
হিন্দুজাতির উপর জিজিয়া কর স্থাপন এবং বারাণসী, মথুরা প্রভৃতি 
তীর্থস্থানের প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরগুলির ধ্বংসসাধন তাহার দ্বারাই অনুষ্ঠিত 
হইয়াঁছিল। হিন্দুস্থান হইতে হিন্দুধর্ম লোপ করা তাহার জীবনের 
একটা মুখ উন্দেগ্ত থাকিতে পারে এবং উহা! ভাহার বর্দানুমোদিতও 
হইতে পারে, কিন্ত ইহা কখনই মহাপুরুষের বা! মহ্াসাঁধর করণীয় নহে। 
মাননীয় লেখকের মতে উক্ত সম্রাটের জীবন "ট্যাজেডীর” একটি সম্পূর্ণ 
দৃষ্টান্ত । আমরা বলি, এ ট্াজেডীর কারণ তাহার বুদ্ধির দোষ এবং 
অদুরদর্শিতা। তিনি বদি প্রকৃত রাজনীতি-বিশারদ হইভেন তাহা 
হইলে হয়ত আজ ভারতবর্ের ইতিহাস অন্য প্রকার হইত। 


গ্রানীরদকুমার বক্সী 


মুসলমান ও নমঃশুদ্রের সহযোগিত। 


শাবণ নাসের প্রবাপীতে জনৈকা হিন্দু মহিলা লিখিত 
"কা ও নিকটবত্ত। গ্রামসমূহে দা" শীমক লিপির দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
“কোন কোন স্রলে মুনলমান গুগুাগণ উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
নমংুছ্র প্রতি শ্রেণার হিন্দুদের প্ররোচিত করিয়াছিল, কিন্তু সৌভাশ্য- 
বশত: সধ্ল হয় নাই”--সংবাদটি একেবারে নিভুল নহে। ঈষ্টাণ 
বেঙ্গল রেলওয়ের দোলাইগঞ্জ ষ্েশন হইতে ছুই মাইল পূর্বে নাতুয়াইল 
নামক গ্রামে যে বীভৎন লুট ও গৃহদাহ হইয়াভে তাহ নুলমান ও 
নমঃশ্দ্রের সমবায় । এই গ্রামে নমংশৃদ্রগণ সংখ্যায় প্রায় মুদলমানদের 
নমকর্ | এই নময়ে নমঃশুদ্রগণ এতদূর ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিয়াছিল থে, 
উহার] '্রাঙ্গণ ও কায়ন্ত' আর একটিও রীখিবে না বপিয়1 বদ্ধপরিকর 
হইয়াভিল এবং বা্গণ ও কারস্থ দেখিলেই আক্রমণ করিত। 


শ্রীসস্তোধকুমার রায় 


স্পা 


প্ঠাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপাদ্রব” 


আঁবণ মখসের প্রবাসীতে 'ঢাকায় ও নিকটস্থ গ্রামে উপজ্রব' সম্বন্ধে 
জনৈক হিন্দু মহিলার চিঠি পড়িলাম। যে-সমন্ত ভয়াবহ ও অনান্ুষিক 
কাণ্ড সেই অঞ্চলে হইয়াছে, তাহাতে কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেরই 
লজ্জায় ও খুণায় মাথা হেট করা উচিত। এই ছুই জাতি যুগে যুগে 
এই দেশে পাশাপাশি বাস করিয়া আসিতেছে এবং করিবে । 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে এই রকম অমানুষিক সাম্প্রদায়িক বিবাদ 
এ দেশের ইতিহাসে বিরল । 

চিঠিতে বণিত ঘটনাবলীর কোন প্রতিবাদ করা৷ আমার উদ্দেশ্য 
নহে, তবে ইহাতে নুললমানদিগকে কয়েকটি নির্দিষ্ট প্রশ্ন করা 
ইইয়ছে। আমি সেগুলি উল্লেখ করিয়া যতদুর পারি উত্তর দিবার 
চেষ্টা করিব । 

১। “যখন ভাবি অর্নেক মুসলমান আজ তাঁদের ঘরের মেয়েদেরও 
পু&নকাঁধো সঙ্গে আনিতে কুঠিত হয় নাই, তখন তাহাদের নৈতিক 


€ম সংখ্যা ) 


অধঃপতন বে কতদূয় গড়া নস, ভাবিলে অস্তর অবসন্ন হয়। মুসলমান 
মৌলবীগণ তে! অনেক রকম কতোয়! জারি করেন-__এ সম্বদ্ধে 
ভারা কি ফতোয়। দিতে চাহেন ?” 


২। "মুসলমান ধর্মে কি বিশ্বজনীন সত্য বলিয়া কিছু নাই? 
প্রস্থ লুষ্ঠন কি তাদের ধন্মে অধন্্ম নয়? মুসলমানকে লুণ্ঠন করিলে 
পাপ, অন্যকে লুন করিলে পাপ নয়, তাদের ধর্দদে কি এই বলে ?” 


১। খনতিক অধঃপতন" বলিতে গেলে সমগ্র ভাঁরতবাসীরই 
হইয়াছে | ইহার মাত্রা কোথায় বে্ী, কোথায় কম, ইহা সমক্যরূপে 
বিচার করা অসম্ভব | যেখানে ঢই দলে মারামারি কাটাকাটি হয়, 
সেখানে নৈতিকতার কথ কাহারও মনে না থাকাই সম্ভব | শিক্ষিত ॥ 


ও সভ্যতব্যদের কলহ-সম্পর্কেও এই কথা বলা যাইতে পারে। হুরাট 


কংগ্রেসে কোন সাম্প্রদায়িক বিবাদের কথা চিল না; আর সেখানে 
উপস্থিত সকলেই সভ্যভব্যই ছিলেন; তবুও সেখানে মাথা! কাটাকাটি 
হইয়াছিল। * লুনকাধ্য যারামারিরই একটা পরিণতি, বিশেষতঃ 
অশিক্ষিত বর্বরদের মধো। যে-সমস্ত মুসলমান নরনারীর লুগনের 
কথ। উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার! নিশ্চয়ই অতি নিম়ন্তরের | মানুষের 
ভিতরকার পশু যখন গ্ষেপিয়া উঠে, তখন যে হিন্দু হিন্দুত্ব, মুসলমান 
মুলমানত্ব ভুলিয়া! যাইবে ইহাতে বিচিত্র কি? বলে ও দলে প্রবল 
ও পুষ্ট গাকিলে সমান অবস্থার হিন্দু নরনারীরাও এ রকম লুগন'করিত, 
ইহা ভাবা বোধ হয় অল্ঠায় হইবে না1+ কয়েক বৎসর পূর্ব্ে পশ্চিমের 
মারা প্রভৃতি জেলায় আমাদের বক্রীদ পর্ব্বোপলঙ্গে গে! কোরবাণীর 
জগ্য সেখানকার মুসলমানদের উপর সংখ্যাধিক হিন্দুরা যে অমানুষিক 
সত্যাচার, হতা, ও লুটতরীক্ত করিয়াছিল, তাহ] ভাবিলেও গা! 











ক এলে হরাটে রাজনৈতিক দলাদলি-প্র্তত কলহের সহি 
গ্রামপুষ্ঠনের সাদৃষ্ঠ 'শনুমান, মন্তিক্ষের বিশেষ অবস্থা প্রস্তুত বলিয়া 
মনে হয়। প্রবাসীর সম্পাদক 


+ লেখক আবালপুদ্ধবনিত মুসলমানদের দ্বারা আামলুষ্ঠটনের মধ্যে 
বলের পরিচয় পাইয়া? আম্মপ্রসাদ অনুভব করিযা থাকিবেন। ব্যাত্রাদি 
জীবের বলশালিতাও অবশ্যঙ্থীকাম্য। গ্রবাসীর সম্পাদক 


পুস্তক-পরিচয় 


পাটি িপাপাসপিিপাাসপিসিত৯ স্পস্ট পপি পাত পপ ৩৭ সিসি পপাপানপাসি পপি পপিনপাপিসলিশপসিপসপা পাসপিসিপাশপপস্পিস্প ০ 


৭০১ 


শপ এপি তিক পপেিসিতিস্ প্পাসিপসতিলস সী পাসপাশিত এ৯ি ২ িপিপীপিসিতট পল পপি পীপীপিসিপশ 


শিহরিক! উঠে । *  মুরনদান মৌলবীগণের কথা উল্লেখ করা হইক্সাছে। 
এ রকম স্থলে মৌলবী ও তার ফতোয়া, ব্রাহ্মণ ও তার শাস্ত্র + 
একেবারেই নিক্ষল। বিশেষতঃ বাংলাদেশে খাটি মৌলবীর চেয়ে 
নকল মৌলবীই এত বেণী যে, তাদের ফতোয়ার কথ! না৷ বলাই ভাল। 
লেখিকা মহোদয়ার দ্বিতীয় প্রশ্ন গুরুতর | প্রশ্নে তার শিক্ষা ও 
জ্ঞানের চেয়ে ভাব-প্রবণতারই বেশী পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । নতুষা 
তিনি নিশ্চয় জানেন, বা তাহার নিশ্চয়ই জান? উচিত, যে, "বিশ্বজনীন 
সত্য" সব ধর্সেই বিরাজিত। পরস্ত লুন আমাদের ধর্মানুমৌদিত ত 
নহেই, বর: ইহা সর্বতৌভাবে মহাপাপ। 'মুমলমানকে লুষ্ঠন কর! 
পাপ, অন্তকে লুঠন করা পাপ নয়, ইহ! বাজে কথা--পু্ঠন 
কাষাটাই পাপ ।! 
গোলাম মোর্তাজ! 


« ভীরতবধের অধিকাংশ এ প্রদেশে, জেলায়, নগরে ও থামে মুমলমান 
অপেক্গ? হিন্দু সংগ্যায় বেণা | সংখ্যায় বেশ হিন্দুরা কোথায়ও সংখ্যায় 
কন মুসলমানদের চেয়ে অধিক বলশালী কি না, জানি না। কিন্তু ইহ 
একটি রতিহাসিক সত্য, যে, শাস্তির সময়ে লু্নাদি কাজ মুসলমানদের 
দ্বারা বেণী হইয়াছে । দুসলমান লেখকেরা আরার ঘটনাটার উল্লেখ 
করিয়া হিন্দুিগকে সমান দৌধী প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে পারেন। 
কিন্তু এপ খুটনা আর কয়টি টিয়াছে? ঢাকার নিকট, গ্রামগুলিতে 
হিন্দুরা কি দোষ করিয়াছিল? * __ প্রবাসীর সম্পাদক . 


। ব্রাঙ্গণেরা মুসলমানদের গ্রামলুঠনের ফতোয়। কখনও দিয়াছিল, 
এরূপ সতা কথা দুরে থাক্‌, এরূপ অপবাদও আগে শুনি নাই। 


প্রবাসীর সম্পাদক 
; লেখক এ পধ্যস্ত যাহা লিখিয়াছেন, অতঃপর তাহার দ্বিগুগ অস্ 
কথা লিখিগ্লাছেন। তাহা অগ্রানঙ্গিক বলিয়া ছাপিলাম না। 


মুদলমানদের সম্বন্ধে হিন্দুদের অনেক ধারণ। ও ব্যবহার ম্যায়সঙ্গত না 
হইতে পাঁরে ; তেমনই হিন্দুদের সম্বন্ধে মুসলমানদের ধারণ ও ব্যবহারে 
দোৌন থাকিতে পারে। কিন্তু তৎসমুদয়ের আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক । মা -প্রবাসীর সম্পাদক 


পুস্তক-পরিচয় 


আমার জীবনী- প্রণেতা যুক্ত ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এই পুস্তকে সত্যের অপলাপ বা অতিরঞ্জন নাই,_-জীবনের 
ঘটনাঁবল্লী নির্ভাকভাবে বিবৃত হইয়াছে । 

এদেশের হীনাবস্থ ভদ্রলোকের ছেলেরা যাহারা মনীষা-সম্পনন, 
তাহারা কত প্রকার কষ্টের মধ্যে থাকিয়া মানুষ হয়, তাহা এই 
পুস্তকে বেশ অস্থিত হইয়াছে । এদেশের অনেক ছাত্রকে তদপেক্ষাও 
অনেক বেশী কষ্টভোগ করিতে হয়। পূর্বে বাঙ্গালার অনেক 
ছাত্রেরই ভাগা প্রায় এইরূপ ছিল। 

এই জীবনীতে শিখিবার কথা অনেক আছে। খাহাদের ভাগ্যে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান দর্শন ঘটে লাই, তাহার অতি সংক্ষেপে 
অতি উচ্্বল বর্ণে চিত্রিত এ সকল স্থানের সহিত পরিচিত হইতে 
পারিবেন। আমি নিজেও অনেকগুলি ষ্টব্য অথচ অদৃষ্টপূর্্ব স্থান 
সম্বন্ধে অনেক কথা এই পুস্তক হুইতে শিখিলীম। 


ইঞ্জিনিয়ারিং, জরিপ, চীম্ড়া-পাকান, এলুধিন্তামের দ্রব্য প্রস্তুত, 
চাঁ-প্রস্তুতের প্রণালী প্রভৃতি অনেক অজানা শিল্প সম্বদ্ধেও অনেক তথ্য 
এই পুস্তকে আছে । সেগুলি এরাপন্ভাবে লিখিত যে, সাধারণ 
পাঠকেরও অরুচিকর নহে ; বরং স্বখপাঠ্য ও আগ্রহের উৎপাদক । 


অদমা উৎসাহ ধলে মানুম কত কঠিন কাজ করিতে পারে, এই 
জীবনীতে তাহার নিদর্শন অনেক আছে। পারিপার্থিক অবস্থা যতই 
এরতিকুল হউক না কেন, ভোলানাথ দমিবার লোক নহেন ; তাহাতেই 
তাহার জয়লাভ হইয়াছে । 

তাহার চরিত্রের অন্য বেশিষ্ট্যগুলির মধ্যে ভাহার তেজস্িতা ও 
সতানিষ্টা প্রধান। অন্ক দেশে এই গুণগুলি লোককে অতি উচ্চ 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু এই পরাধীন দেশে এই শ্রেষ্ট গুণ ছুটি 
ভোলানাথের অনেক লাঞচনার কারণ হইয়াছিল। 

বইথানি আগাগোড়! পড়িলে লেখকের আরও কতকগুলি চারিত্রক 


*৭০২ 
বৈশিষ্ট্য মনে স্পষ্ট অস্কিত হয়। সেগুলি_তাহার আত্মনির্ভরণীলতা, 
আর সর্ধ্বোপরি এঁগী শক্তিতে পূর্ণবিশ্বাস। 

লেখক বন্ীতান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক হইলেও তাহার ভাষা ও লিখন- 
ভঙ্গী শ্রেষ্ট সাহিত্যিকের ভ্তায়। মোটের উপর ' বইখানি স্থলিখিত 
উপন্যাসের শ্কায় আকর্ষক। 


শ্রীনকুলেশ্বর বিদ্যা ভূষণ 


গীতায় স্বরাজ্য (১ম খণ্ড)-_প্লীত্রেলীকযনাথ ত্রবর্তী 

প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশচন্ত্র পাকড়াশী ; ঢাকা । মুল্য এক টাক1। 
পৃঃ ১২০। 

শীতার বহুপ্রকারের টাক] হইয়াছে । বিভিন্ন টাকাকার বিভিন্ন 
দুটি লইয়া স্বীয় মতের অনুকূলভাঁবে গীতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
একই গ্রশ্থের এত ভিন্ন অর্থের মধ্যে সবগুলিই সঙ্গত হইতে পারে না; 
কোন কোনটাতে টাকাকারের মত প্রতিপাঁদনের জন্য গীতাঁকে বাহন- 
রূপে গ্রহণ কর! হইয়াছে মাত্র । 

বর্তমীন গ্রন্থের একটি বিশেষত আছে । নতর স্বাধীনত) লাভ- 
চেষ্টার প্রথম যুগে বাহার শ্বরাজ্যসাধনীর জন্য বহু দ্ুঃখকষ্ট, নির্বাসন 
নিধ্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন, গ্রস্বকীর তাহাদের মধো অন্যতম এবং 
নেতৃষ্থানীয়। গীতাই সে যুগে তীহাদের সাধনার আদিগ্রন্থ ছিল এবং 
তাহারই মধ্যে তাহারা ভাহাদের আদর্শের আধ্যাম্মিক প্রতিষ্ঠা 
খুঁজিয়া পাইয়ছিলেন। গীতার যে অর্থ তাহার! সেদিন করিয়াছিলেন, 
সেই অর্থের অনুখায়ী ' আদর্শ ই তাহারা সাধনা করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকেই কায্যে পরিণত করিবার চেষ্ট করিয়াছিলেন । এইখানেই 
এই ব্যাখ্যার বিশেষত্ব এবং এইজন্যই ইহ সকলের প্রণিধানযোগা । 
বর্তমান খণ্ডে মাত্র প্রথম চারিটি অধ্যায়ের বযাপ্য] দেওয়। হইয়াছে। 
আমর] সাগ্রহে বাকি খণ্ডগুলির জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিব । 

গ্রন্থের রচন। স্থখপাঁঠা, ছাপাও ভাল, তবে মানে মাঝে বর্ণী শুদ্ধি 
আছে। 


শ্বীঅনাথনাথ বন্ধ 


ব্বদেশ-মঙ্গল-_ত্ীমমরেন্্রনাণ রায় প্রথত এবং ২১, 
রাজাবাগান জংশন রোড, কলিকাতা, এরিয়ান লাইব্রেরী হইন্ডে 
প্রীবিজয়েন্্রকুধণ শীল কতৃক প্রকীশিত। মূল্য বার আন।। 

বঙ্গপাহিতো হ্বদেশ-প্রীতির যে বারা বহিয্না আসিতেছে, বইখানি 
তাহারই ইতিহাদ। দেশপ্রেম জীতির জীবনে দুই ভাবে মস্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, এক জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং আন্দোলনের ভিতর দিয়া, আর 
এক সাহিত্যের ভিতর দিয়া । মূল এক হইলেও বিষয় হিসাবে এ দুটি 
জিনিষ বিভিন্ন । লেখক দেখাইয়াছেন, ডিরোছিও এবং তৎশিষ্য 
রামগোপাল ঘোষ আধুনিক শ্বাদেশিকতার প্রবস্তক । "প্রত্রীচীর অনেক 
কু-সামস্ত্রীর সঙ্গে দুই একটা ভাল জিনিমও এ দেশে আসিয়াছে । 
উদ্ণাহরণ-ম্বরূপ 'পেটিয়টিজম' এর নাম করিতে পারি।" লেখক ছুটি 
বিষয়কে একত্রে না মিশাইয়া৷ ফেলাতে বইথানি সহজ ও সরস এবং 
রচনণ স্খপাঠ্য হইয়াছে । রামায়ণে ও বিষপুরাণে কি ভাবে দেশ- 
শ্রীতি প্রকাশ পাইয়াছে, উপক্রমণিকায় তাহ! আলোচন! করিয়। পরবর্তী 
অধ্যায়ে লেখক বঙ্গসাহিত্যে স্বাদেশিকতার সুচন! দেখাইয়াছেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আরগু করিয়] দেশবন্ধু পর্যভ্ত যে ধার ক্রমোচ্ছ.সিত- 
ভাবে প্রবাহিত হুইয়াছে, আজিকার জাতীয় আত্মবোধের দিনে সে 
বিবরণ বড়ই চিত্তাকর্ষক বলিয়া! মনে হইল । দেশতক্তির প্রথম উচ্ছাস, 
বঙ্গিম-যুগ, নাট্যসাহিত্যে দেশপ্রেম, পূর্ববঙ্গে দেশাম্মবোধের গান, 
কংখ্রেন যুগ, স্বদেশী যুগ প্রভৃতি অধ্যায়ে লেখক বইথামিকে ভাগ 
করিয়াছেন। সাহিত্যে শ্বদেশললীতির এই সগনিবদ্ধ এবং ধারাবাহিক 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩৭ 


ইতিহাস গ্রস্থকারের গবেধপার ফল। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
লেখক্ষের পরিশ্রম সার্থক 
হইয়াছে বলিয়া! মনে করি। বইখানিতে অনেক জানা লেখকের লেখার 
অজান। উদ্ধতাংশ পাঠ করিয়া এবং অজ্ঞাতপ্রায় লেখকের পরিচয় পাইয়া 








"পাঠক খুষী হইবেন। 


পরিণয়- _এন্সরেন্্নীথ রায় প্রণীত এবং ৪১১।১সি মেছুয়া 
বাজার স্ট্র, কলিকাতা, গুরচরণ পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকীশিত। 
মূল্য এক টাকা। 
উপন্তান। কলিকাতায় ধাধা-বিঘ্বের ভিতর দিয়] পূর্ববঙ্গবাসী 
নায়কের বিদ্যা ও বধু লীভ, ইহাই গল্পের বিষয়। নায়ক বেচারা 
অত্যন্ত ভালমানুষ। এই দবমানুপি উপন্ভানে কোনরূপ ক্ষমতার 
আশা করা অন্তাঁয়। 
ভূদেব-নির্র্বাণ__ধিদ্যাদিত্য গীজ্ঞানেন্্রচন্ত্র শাস্ত্রী প্রর্ণত 
এবং মেদিনীপুর হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। মূল্য বার আনা । 
কাব্য। স্বগীপ্ন ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পারলৌকিক লীলা অবলম্বনে 
লিখিত । উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা চলিতে পারিত, আজিকার দিনে 
এ কাব্য অচল। " 
বিরহ-শতক-_ত্রীমতিলীল দাশ, এম-এ, বি-এল প্রণীত এবং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, এম-সি-সরকার এও সল্স হইতে 
স্রীস্বধীরচন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত । মুল] আট আনা। 
কবিতার বই। অনেক সময় ছন্দ ভঙ্গ হইলেও, দু'এক জায়গায় 
কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কলরব- -ঞ্রহীরেন্্রনাথ ঘোষ প্রণীত এবং ১৩ নিমতলা লেন, 
কলিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
কবিতার বই। 'জনম'-এর সঙ্গে £নিনকহাপাম', ছাড়ব'র সঙ্গে 
কিলরব'" “এলে না'র সঙ্গে 'লাগে না”, 'হানিলে'র সঙ্গে 'সাজালে' 
্রস্থুতির মিল পত্রে পত্রে পাওয়া যাইবে । ভর্তি না থাকিলে প্রভু" 
বলিয়া কবিতা লেখার মত অসঙ্থ কৃত্রিমতা আর কিছু নাই। 
পথের গান- মহীউদ্দীন প্রণীত এবং ১৫ নয়ানটাদ দত্ব 
ছাট, কলিকাতা হইতে গ্রশ্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা। 
কবিভীর বই। 'আমি অগ্রি, 'আমি ঝঞ্চা', 'আমি সর্বনাশা” 
ধ্বংস, 'প্রলয়' 'খুন' প্রভৃতি থাকিলেও কয়েকটি কবিতার মধ্যে 
কাব্যের গতি ও বেগ আছে। লেখক নিজের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
লিখিতে পাগিলে ভাল হইত। 
শতদল-__এরীতগবতীচরণ ভট্টাচাষ্য বিদ্যারত্ব প্রণীত এবং 
৭৫ বলরাম দে ছ্রীট, কলিকাতা হইতে বি-সি-শেঠ কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
মূল্য এক টাঁক1। 


গীতিকাব্য। ভাবে নুতনত্ব না থাকিলেও কয়েকটি ছোট কবিতা 
ভাল লাগিল। 'পাপরাশি” 'ব্রক্ষচরধ্য' প্রভৃতি গীতিকবিতায় যত না 
থাকে ততই ভাল। 
মনুয়া-_মহান্মদ গোলাম জিলানি প্রণীত এবং যশোহর, পৌঃ 
হখপুরিয়া, কমলাপুর হইতে গোলাম রছুল কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাকা ছয় আন 
কবিতার বই। গীতিকাব্যের স্থর অনেকগুলি কবিতার মধ্যে আছে। 
পরাণে লুকীনে। গভীর বেদনা, নয়নে বরষা ছল ছল। 
জানি না কেমনে ভাঁসাব তরণী, অসীম সাগর টলমল । 
--্উপভোগ্য। 


প্রশৈলেন্্কৃ্ণ লাহা 


মহামায়া 
প্লীসীতা দেবী 


(৬৯) 

আজ জাহাজ রেঙ্গুন পৌছিবার দিন। সকাল 
হইতেই বাত্রীদের মধ্যে জিনিষপত্র গরছাইয়া পৌোটলা- 
পুটলি' ধাধিবার বড় ধুম লাগিয়। গিয়াছে। ডাঙার 
জীবের প্রাণ কয়েকদিন জলের উপর থাকিয়াই একেবারে 
ঠাপাইয়া উঠিয়াছিল, আজ আবার ডাায় নামিবার 
সম্ভাবনার সকলেই উৎফুল্ল । যাহারা এই তিন দিন 
গালি মুডি দিয়া শুইয়া থাকিয়াই কাটাইয়। দিয়াছে, 
তাহারাও আজ উঠিয়৷ বসিম্ান্ছে, সহ্ঘাত্রীদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বণিতেছে। থাহার! নৃতন ব্রঙ্দদেশ যাইতেছে 
তাহারা পুরানো বাসিন্দার কাছে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া 
মগের মুন্নুকৈর গল্প শুনিতেছে। পুরাতন প্রবাসীও 
নিজের বহুদিন-সঞ্চিত অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া বেশ 
একট! আত্মপ্রসাদ'লাভ করিতেছে। 

জলের রং ফিকা সবুজ হইয়া আসিয়াছে, দিক্চক্রবালের 
কাছে তটভূমির অস্পষ্ট রেখ। দেখা যায়। যাত্রীদের মধ্যে 
মহিল। যাহারা, তীহারা এরই মধ্যে সব কাজকন্ম সারিয় 
নামিবার জন্য ফিটফাট হইয়। বসিতে পারিলে বাচেন। 
ছেলেমেম্েদের াজসক্জা এরই মধে) একরকম সার! হয় 
গিয়াছে । কর্তাদের কোনোই তাড়া দেখা যায় না, কেহব। 
নিশ্চিন্ত মনে খবরের কাগজ পড়িতেছেন, কেহ চরুট 
ফঁকিতেছেন, এমন কি এক আধজন তাস খেলিবার 
জোগাড় পর্ধান্ত করিতেছেন। গিগ্িদের তাড়া আসিলে 
বলিতেছেন, “রোম রোস, এখনও কম করে চার ঘণ্ট। 
দেরি আছে। তার ভিতর পঞ্চাশবার কাপড় ছাড়। হয়ে 
যাবে। এখনই কি জলে ঝণপিয়ে পড়ে সাঁতরে যেতে 
টাও?” 

মায়ার কেবিনেও গোছান চলিতেছিল। একলা মানুষ 
কাজ বেশী নাই, কিন্ত তাও যেন অগ্রসর হইতে চাহিতে- 
ছিল না। মায়ার মুখ বড় গম্ভীর, কি যেন একটা 


ভাবনা তাহার মনে গভীর ছায়াপাত করিয়াছে, কিছুতেই 
ক্ষণমাত্রও সেটার হাত হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই। 
অন্যমনক্কভাবে সে কাপড়-চোপড় পাট করিয়া স্বটকেসে 
ভরিয়। রাখিতেছিল। 

হগাৎ কেবিনের দরজায় ঠক্ঠক্‌ করিয়া শব হইল। 
মায়ার মুখে একটুখানি হাসি দেখা দিল। সে উঠিয়া 
আসিয়! দরজ। খুলিয়া বলিল, “এখনএ আমার ঢের কাজ 
বাকি, প্রায় ঘণ্টাথানেক লাগবে |” 

আগন্তক যে দেবকুমার তাহা বলাই বাহুল্য । 0 
বলিল, “যেমন-তেমন করে ঠেসে রেখে দিন না? এর পর 
ত খুলে আবার গুছিয়ে রাখতেই হবে 1” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “কিন্ত জিনিষগুলোর চিরদিনের 
মত শ্রাদ্ধপিগ্ড হয়ে যাবে যে! আপনার বোধ হয় 
এখনও গোছান হয়নি? আপনার হ'তে হ'তে আমারও 
হয়ে যাবে।" 

দেবকুমার ক্ষীণ হাশ্ত করিয় বলিল, “আমার আবার 
গোছান? পুরুষমান্থমকে ভগবান গোছান জিনিষ 
অগোছাল করবার জন্যই সষ্টি করেছিলেন । দেখেন না যে 
পরিবারে গৃহিণী খুব গোছাল হয়, কর্তা হয় ঠিক তার 
উপ্টো। মেয়ে অগোছাল ধেমন দেখতে বিশ্রী লাগে, 
গোছ।ল পুক্ষমান্থুষ দেখলে তেমনি হাস্যকর লাগে ।” 

মায়। বলিল, “মন্দ নয়। নিজেদের দেষগুলোকেও 
গুণ বলে খাড়া করে দিচ্ছেন? ভগবান আপনাদের 
নিশ্চয় ওরকম করে হৃষ্টি করেন নি, বাড়ীর আম্মীয়স্বজনে 
আদর দিয়ে দিয়ে ওরকম করে তুলেছে । বিশেষ করে 
মা-মাসীর দল। আমাদের দেশের মেয়েদের ধারণা যে, 
ছেলেদের দিয়ে কোনো রকম কাজ করান ভয়ানক 
অশোভন ব্যাপার। তারা শুধু স্থলে গিয়ে পড়বে, এবং 
বাড়ী এসে আবদার করবে এবং সর্দারী করবে। 
তাই সব এ রকম ছেলে তৈরি হয়।” 


৭০৪ প্রবাসী-ভাদ্্র 


পষ্পা্পিসপসাসপাশত পাপিস্পি্পিসাসপাশিস্পি পশাশিসাপ্পিপিশাশীতশশ 5 


দেবকুমার বলিল, শুধু এদেশের ' মামাসী নয়, 
জগতন্দ্ধ মা-মাসীই তাহলে এই রকম বল্তে হয়। 
আমাদের দেশের ছেলেদের চেয়ে ইউরোপের ছেলেদেব 
£মেনট্যালিটি'র খুব থে তফাৎ আছে, তা ত মনে হয় নি” 

মায়! জিজ্ঞাস। করিল, “"তার!9 ঠিক আপনার মত্ত 
অগোছাল বুঝি ?” 

দেবকুমার বলিল, “মামি ত তাদের কাছে সোনার 
ঠাদ। বাঙালীর ছেলে বড়জোর দিনিষপত্র কাপড়- 
চোপড়ই লণ্ভপগ্ত করে রাখে, তার! নিজেদের এবং 
পরের জীবনস্থ্‌দ্দ লণ্ডভণ্ড করে দয় । গোচ্ছান সংলারের 
দোহাই একেবারেই মানে না ।” 

মায়া কি যেন বলিতে গিয়। থামির। গেল । আধ 
মিনিট খানেক টপ করিয়। থাকিয়। বলিল, "আচ্ছা, আমার 
কাজটা! মেরে নিই আগে ।” 

দেবকুমার বলিল, "সেই ভাল। দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
গর করার চেয়ে বসে বসে গল্প করতে ভাল৪ ঢের লাগে, 
এবং ডেকের উপর বসে গল্প করাটা স্বাভাবিক বলেই 
সহযাত্রীরা বেশী ই! করে চেয়ে থাকে না। অবশ 


সপ ভতপিসি১- পাপন পা 


আমর। খন বশী কিনসিগারেশন্ তাদের কাছে 
পাৰ ন।।” 

মায়! হঠাৎ লাল হইয়। উঠিয়! ছিজ্ঞাস। করিল, 
“কেন 1, 

দেবকুমার বলিল, "আমর, আমরা বলেই । দেখবার 
ঝ্িনিষ যদি লোকে আগ্রহ করে দেখে, তকে পোষ দিতে 


পারি না।” 

মায়া হাসিয়া উঠিল। বপিল, “আপনার আর থে 
দৌষই থাক, বিনয়ের মাতিশমা নেই, গরম 
শক্রুতেও স্বীকার করবে ।” 

দেবকুমার বলিল, "কি আশ্চধা । বিনয় মানুষ নিজের 
হয়েই করে থাকে, আমি আন্যের জন্য করতে যাব কেন £ 
বিশেষ করে যে-ক্ষেত্রে সেটা এমনই অনর্থক হবে, 
যে, তাকে অভদ্রতাও বল! চলবে ।৮ 

মায় বলিল, "বাপরে বাপ, এতও বাজে বকতে 
পারেন আপনি! আপনার সঙ্গে কথায় কেউ কখনও 
পারবে না। আমি কাজগুলো সেরে নিই। আপনার 


ত। 


» ১৩৩৭ টা ভাগ, ১ম খু 
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জি করবার না থাকে, ততক্ষণ মাগাজিন পড়ুন 
গিয়ে।” 

দেবকুমার বলিল, “অগতা। | কিন্তু খুব বেশী দেরী 
করবেন না।” 

সে নিতান্ত অনিচ্ছাপগত্রেই যেন চলিয়া গেল। 
উল্টো দিকের কেবিনের খোল। দরজার ফাকে 
একটি গুরজরাটি মেয়ে অতান্ত মনোধোগ-সহকারে 
এই ছুটি গল্প-নিরত মানমকে দেখিতেছিল। প্বকুমার 
চলিয়া যাইতে সেও সরিয়া গেল। ব্যাপারট। মায়ার 
চোখ এড়ায় নাই । এতক্ষণ গল্প করিয়। তাহার মনের 


সপাসপািস এসপি পাম্পি পাস পািসপিসল 


কালিমা কখন নিজের জ্ঞাতসারেই কাটিয়। 
গিমাছিল, "সাবার সেটা ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতে 
লাগিল । 


এই তিন দিনের নধ্যে মায়া নিজের মনের একট। 
অদ্ভুত পরিবর্তন পক্ষ করিতেছিল। জীবনে এত 
আনন্দ ও এতখানি বেদনা একসঙ্গে নে কখনও অন্ভব 
করে নাই। অথচ কিই' ব। ঘটিয়াছে? একটি নানষের 
সহিত তাহার নৃতন পরিচয় ঘটিয়াছে, এই ত ব/পার। 
সে মাগ্ুঘটি দেখিতে শ্ুন্দর। তাহার কথা কানে শুনিতে 
সুন্দর, তাহার চিন্তাও মনে আনন্দ আনিয়া দেএু। 
কিন্ত ইহাতেই কি শুগু মায়ার মনে এমন স্থখের হিলোল 
জাগিরা উঠিয়াছে? গন্দর মান্চর কি আর জগতে নাই ? 
সন্দর করিরা আর কেহ কি কথা বলিতে পারে না? 
দেবকুমারের বিশেযহ কোন্থানে ? 

মায় বুঝিতে পারে না। ভাল করিয়া বোঝে ন। 
বলিয়াই তাহার চিন্তা বাড়িরা 91 কেন সে এমন 
করিয়া এই যুবকের ইন্দরজালে ধর। দিতেছে? তিনচার 
দিনের মাত্র পরিচয়। ইহাই মধ্যে তাহার পদধধনি 
মায়ার বুকে পুলকের শিহরণ আনয়ন করে, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনায় দিনের আলে। উজলতর 
হইয়া উঠে, জগতের শোভা-সৌন্দয সহস্ন গুণ বাড়িয। 
উঠে। সকাল হইবামাত্র সে কান পাতিয়! থাকে, 
কখন দ্বারের' কাছে তাহার পদরবনি শোনা যাইবে, 
রাত্বি হইলে সারাদিনের মধ্যে কতবার দেবকুমারের 
সহিত দেখা হইয়াছে। কখন্‌ সে মায়াকে কি বলিয়াছে, 


৫ম সংখ্যা] 
তাহীর কোন্‌ কথার লুকান কি অর্থ আছে, ইহাই 
ভাবিতে ভাবিতে মায়! ঘুমাইয়া পড়ে । 

প্রেমের সিংহদ্বারে এই তাহার প্রথম আগমন, ভয় 
এবং আনন্দ মিশিয! এক আশ্যধ্য অন্ঠভূৃতিতে তাহার 
বুক ছুর ছুর করিয়া কাপিতে থাকে । এতদিন সে 
কেবল ইহার নামই শুনিয়্াছে উপন্যাসে, কাব্যে; 
বন্ধুবান্ধবকে ইহা! লইয়া ঠাট্টা করিয়াছে, চলচ্চিত্রে ইহার 
বিকাশ দেখিয়া হাসিয়াছে বা গোপনে চোখ মুছিয়াছে । 
কিন্তু নিজের জীবনে প্রেমের ছ্োয়াচ তাহার কখনও 
লাগে নাই। মাতা বীচিয়৷ থাকিতে এসব কথ| চিন্তা 
করাই ত তাহার পাপ বলিয্বা মনে হইত। বদিই-ব। 
কৈশোরের নিয়মে কখনও প্রভাস সম্বন্ধে তাহার কল্প- 
লোকে কোনে। রঙ্গীন চিত্র সে আ্বাকিতে বসিত, অক্প- 
ক্ষণের মধ্যে নিজের কাছেই নিজে অপরাধী হুইয়৷ 
থামিয়া যাইত। ছিছি, হিন্দুর মেয়ের এ সকল কথা 
ভাবিতেও নাই। 

রেন্ুনে আসার পর তাহার অবশ্ত মতের পরিবর্তন 
অনেক দিক দিয়াই ঘটিতেছিল। কিন্তু বিবাহের পূর্বে 
ভালবাপ1 উচিত, কি অন্গচিত, সে বিষয়ে মায়া এখনও 
কিছু ভাবিয়া স্থির করিতে পারে নাই। রেক্গুনে 
আপিবার সময় মনে মনে অনেক সঙ্কল্প লইয়াই সে 
আসিয়াছিল। পিত। তাহাকে যতই পাশ্চাত্য শিক্ষ। 
দিন, সে নিজে যাহা ভাল বলিয় বুঝিয়াছে, তাহা কখনও 
ভুলিবে না। সে নিরঞ্চনের মেয়ে যেমন, সাবিত্রীর 
তেমনই । একের খাতিরে অন্য জনের সকল শিক্ষা 
দীক্ষা কখনই বিসঙ্জন দিবে না, বিশেষ করিয়া মাতার 
শিক্ষাকেই বখন সে সত্য বলিয়া মনে করে। 


আহার সম্বন্ধে এতদিন পধ্যন্ত সে খুব আচারবিচার 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। পুজাপার্বণ প্রস্তিতেও শ্রদ্ধা- 
সহকারে যোগ দিয়াছে, যদিও অন্য সকল দিকে সাহেবী- 
আনার অস্ত তাহার ছিল না। পুজা ইত্যাদিতে সে 
সত্যই বিশ্বাস করে কিনা, তাহা! কখনও ভাল করিয়! 
ভাবিয়৷ দেখে নাই, ভাবিতে গেলে বিপদ হইতে পারে 
জানিয়াই যেন জোর করিয়া ভাবে নাই। কিন্তু নিরঞ্জন 
তাহাকে বিলাত পাঠাইতে চান, তাহা সে জানিত, 
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নিজেরও তাহার এখন কিছু অমত ইহাতে ছিল না। 
তাহার টাকার অভাব হইবে না, ইচ্ছামত বন্দোবস্ত 
করিয়াই সে বিলাতে থাকিতে পারিবে। আগে আগে 
অনেক ভারতীয় মেয়েই ত এইভাবে আচার বাচাইয়া 
বিদেশবাস করিয়! আসিয়াছেন, সে কেন পারিবে ন1? 
মোটের উপর অন্যেরা তাহাকে যতই মেমসাহেব 
বলিয়া ঠাট্রা করুক, দে জানিত সে হিন্দুর মেয়েই আছে। 
সাবিত্রী যদি আজ পরপার হইতে ফিরিয়াও আদেন, 
তবু কন্তাকে কোলে তুলিয়া লইতে তাহার কোনখানে 
বাধিবে ন।। 

কিন্তু সংগ্রাম স্থরু হইল এইবার । বিবাহ-সপ্ধদ্ধে 
স্বেচ্ছাচারিতাকে সাবিত্রী অত্যন্তই দ্বণার চক্ষে দেখিতেন, 
এবং এবিষয়ে তাহার মতামত এমনই স্পষ্ট ছিল যে, ভুল 
করিবার সম্ভাবনামাত্রও সেখানে ছিল* নী । তাহার 
কন্া হইয়া! মায়৷ কি শেষে তাহাই করিবে? শুধু তাহাও 
ত নহে! দেবকুমার কায়স্থ, সে ক্রাক্ষণ-কন্া। হিন্দু- 
শাস্বমতে তাহাদের বিবাহ হইতেই পারে না! । দ্েবকুমারকে 
বিবাহ করিতে-হইলে চিরদিনের মত তাহাকে সনাতন 
ধম্মের গণ্তী ছাড়িয়া বাইতে হইবে । ইহা ত শুধু ধর্মত্যাগ 
নহে, পরলোকবাসিনী জননীর সঙ্গে তাহার জন্মজন্মান্তরের 
বিচ্ছেদ । 

সাধারণত মাতা এবং কন্যার ভিতর যে সম্বন্ধটা থাকে, 
মায়া এবং তাহার জননীর সব্বন্ধটা তাহা হইতে কিছু অন্য 
ধরণের ছিল। সাবিত্রী সপদ্ধে নিরঞ্জন ন্যায়বিচার করেন 
নাই, এ ধারণ এখনও মায়ার মন হইতে যায় নাই। 
সাবিত্রীর জীবন শেবৰ হইয়াছিল, অনাদর অবহেলার 
মধ্যে। নিজের জীবনে নিরঞ্চনের কৃত অন্যায়ের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে মায় সঞ্ধল্প করিয়াছিল। সত্য বটে 
সাবিত্রী এখন পরলোকে, স্বামীর অবুহেল! বা কন্তার 
প্রায়শ্চিত্ত কিছুতেই তাহার কিছু আসিয়। যায় না, তবু 
মায়ার একান্ত ইচ্ছা ছিল, এই ব্রত হইতে কখনও ত্রষ্ট 
হইবে না। কিন্তু প্রলোভনের প্রথম সাক্ষাতেই কি তাহার 
পরাজয় ঘটিল ? 


যতক্ষণ দেবকুমারের সহিত কথা বলিত, ততক্ষণ এ 
সকল ভয়, ভাবন। সংশয় তাহার মনের কোথাও 
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ছায়াপাত করিত না, কিন্তু তাহা ভিন্ন আর সমস্ত 
সময়ই তাহার দুশ্চিন্তার সীমা থাকিত না। কি 
করিবে সে, কোন্‌ পথে যাইবে? সম্মুখে কর্তব্যের 
পথে দারুণ অন্ধকার, নিরাশ এবং বেদনা, মায়ার 
প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিত। অন্য পথে আশা ও 
আনন্দের রঙীন আলোতে উদ্ভাসিত কল্পলোক, ইহার 
ছুর্দমনীয় আকর্ষণ হইতে কখনও কি সে নিজেকে রক্ষ। 
করিতে পারিবে? ক্রমেই নিজের সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। এই তিন দিনের ভিতরেই সে এক 
রকম স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছিল, ইহা ক্ণিক মোহমাত্র 


নয়, এই আশ্ধ্য অন্তভূতি তাহার জীবনকে একেবারে. 


স্পর্শমণির ছোয়ার মত আমূল পরিবন্তিত করিয়া 
ফেলিয়াছে। সপ্তাহমঘাত্র আগে যে মায়! ছিল, তাহার 
সম্পূর্ণ মৃত্যু ঘটিয়াছে, আর তাহাকে ফিরাইয়া আনিবার 
কোনোউপায় নাই। 

এ-লকল তাবন! ত তাহাকে সারাক্ষণ পীড়িত করিত, 
কিন্তু ইহ] ছাড়াও তাহার অন্য ভাবনা ছিল। স্ম্প্রতি 
সেইগুলিই তাহার যথেষ্ট বেশী বেদনার কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। নিজের মন বুঝিতে তাহার বিলক্ব হয় 
নাই, ভাল করিয়াই মে বৃঝিয়াছিল। দেরকুমারের দিক 
হইতে মনকে ফিরাইবার আর তাহার উপায় নাই। 
নিজে সে নিঃশেষেই চিত্ত সমর্পণ করিয়াছে। তাহার 
ওবিষ্যৎ জীবনের সুথছুঃখ আর তাহার নিজের নিয়ন্ত্রিত 
করিবার সাধ্য নাই, সে ক্ষমতা এখন অন্যের হাতে চলিয়। 
গিয়াছে । এত শীপ্ব এমন ঘটনা যে ঘটিতে পারে তাহা 
এতদিন সে কবি ও পন্যাসিকের গষ্টিতে ভিন্ন বাস্তব- 
জগতে সম্ভব বলিয়াই মনে করিত না । কধির ভাষাতেই 
তাহার ক্রমাগত মনে হইতেছিল, “দৈবে যাহারে সহসা 
বুঝায় সে ছাড়ঃ সে কেহ বোঝে না কতু।” 

কিন্ত দেবকুমারের মনের কথ। বুঝিবার তাহার 
কোনো! উপায় ছিল না। সেও কি মায়ার প্রতি কিছুমাত্র 
আকষ্ট হইয়াছে, না, ইহা ক্ষণিকের খেলামাত্র? সে পুরুষ, 
সবেমাত্র বিদেশ হইতে ফিরিয়াছে; সেখানে এরকম 
অভিনয় সদাসর্ধদাই চলিতেছে। ইহা যে খেলামাত্র, 
তাহা উভয় পক্ষই মানিয়া লয়, এবং খেল! ভাঙিয়! গেলে 


প্রধাসী-_ভান্র, ১৩৩৭ 
'কেহই কিছু মনে করে না। 


৩৪শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ফ্লার্টিৎ-ব্যাপারটাকে 
দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ একট! ব্যাপার বলিক্জাই সে- 
দেশে সকলে জানে । দেবকুমার যদি তাহাই মনে করিয়া 
থাকে? মায়া শিক্ষিতা, বিদেশের হালচাল সবই জানে, 
দেবকুমীর যদি আশা করিয়! থাকে মায়া ঞিনিষটাকে 
তাহারই মত হাল্কাভাবে গ্রহণ করিবে? জাহাজে সময় 
কাটে না, সেই সময়টুকুর জন্যই কি দেবকুমার মায়াকে 
এতটা বন্ধুত্ব দেখাইতেছে। ইহার ভিতর আর কিছুই 
কি নাই? যাতনায় যেন মায়ার কঠরোধ হইয়া আসিল, 
সে প্রাণপণে এই অসহনীয় চিন্তাকে মন হইতে দূর 
করিয়া দিল। এই ভাবনাই এখন তাহার মনে সকলের 
চেয়ে প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, অথচ ইহার কোনে। 
সমাধান তাহার হাতে ছিল না। দেবকুমার নিজে ধরা 
না দিলে মায়ার কোনো কিছুই জানিবার উপায় নাই। 

কিন্ত বর্ধমানের এই অমূল্য ক্ষণগুলিকে হেলায় 
বহিয়া যাইতে দিতে সে পারে না; মায়। কাজ সারিয়। 
উঠিয়৷ পড়িল, রডীন সঙ্জায় নিজের লাবণ্যকে উজ্জলতর 
করিয়া! ভাবনা-চিন্তীকে সবলেই যেন মন হইতে দূর 
করিয়৷ দ্িল। তাহার পর কেবিনের দরজায় তাল! বন্ধ 
করিয়া ডেকের সিড়ির দ্রকে চলিল। 

মাঝপথেই দেবকুমারের সঙ্গে দেখ। হইয়। গেল। সে 
এরই মধ্যে পূরা সাহেব সাজিয়৷ ফিটফাট হইয়! 
আসিয়াছে । মায়ার মনে হইল এত হ্বন্দর মানুষ 
ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। নিজের রূপের, গর্বব 
তাহার যথেষ্টই ছিল, কখনও সহজে সে কোনে! মানুষকে 
স্থন্দর বলিয়। স্বীকার করিত না। দেবকুমারই প্রথম 
তাহাকে হার মানাইল। মায়া ভাবিল, দেবকুমার 





তাহার চেয়ে আরও কত হ্থন্দর, ইহার কাছে তাহার 


নিজের রূপ-লাবণ্যের আকর্মণণ কতটুকুই বা হইবে? 
মনটা তাহার ভার হইয়|! আসিল। নিজের অজ্ঞাতেই 
মুখের ভাবটাও একটু বিষগ্র হইয়া আসিল। 

দ্েবকুমারের চোখে সবটাই ধরা পড়িল, যদ্দিও সে 
তাহার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি কি আমার সাহেবী পোষাক দেখে বিরক্ত 
হলেন? এ বিষয়ে আপনার কোনো বিরুদ্বতা 


৫ম সংখ্যা ] 


আছে জান্লে এগুলো পর্টিভামই না। আচ্ছা, এরকম 
তুল আর হবে না।” 

মায়া চম্কাইয়া গেল। তাহার মতামতের মূল্য 
কিছুও কি দেবকুমারের কাছে আছে? না, ইহাও 
খেলারই অংশমাত্র? কি করিয়া বুঝিবে সে? 
ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না, না, তা কেন? ও সব 
বিষয়ে আমার কাটাছ'টা কোনো মতামত নেই। 
যার যাতে স্ৃবিধে হয়।” 

দুইজনে ডেকের উপর গিয়া বসিল। দেবকুমার 
চেয়ার ছুখানার উপর রাজ্যের মাসিক ও দৈনিক 
কাগজ বোঝাই করিয়া বাখিয়াছিল, যাহাতে তাহার 
অগ্ঠপস্থিতিতে আর কেহ আসিয়া সেগুলি দখল না 
করিয়া বসে। এখন ঝুপঝাপ করিয়া সেগুলা পায়ের 
কাছে ফেলিয়া দিয়া সে বলিল, “এগুলো শুধু শুধু নিয়ে 
এসেছিলাম একখানা'ও খুলে দেখিনি ।” 

মায় ভালমামমের মত বলিল, “কেন ?” 

দেবকুমার বলিল, “চোখ ছিল মিড়ির দ্রিকে এবং 
মন ছিল অন্য কোথাঁও। এ ছুটোর একটাও “স্পেয়ার? 
করতে না পারলে বই খুলে রেখে লাভ কি?” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “ইংরিজিতে এ ধরণের 
কথাগুলে! চলে যায়; বাংলায় কিন্তু বড় বাড়াবাড়ি মনে 
হয়, না?” 

দেবকুমারও একটুখানি হাসিয়া বলিল, “তা কোনে 
মানুষের মনৌভাবে যদি বাড়াবাড়ি থাকে, ভাষায় সেটা 
খানিকটা প্রকাশ পেতে বাধ্য |” 

মায়া বলিল, “মনোভাবে যদি সেট থাকে, তাহ'লে 
ত প্রকাশ পাবেই। তবে বিলাত থেকে এলে 
কোন্টা মুখের কথা, আর কোন্ট। মনের কথা, তা 
বুঝবার কোনো! উপায় থাকে না।” কথাটা বলিয়াই সে 
লঙ্জিত হইয়! পড়িল; মনে হইল, এত খোলাখুলিভাবে 
না বলিলেও চলিত । 


দেবকুমার একটু যেন গভীর হইয়। গেল। মিনিট- 


খানেক চুপ করিয়।৷ থাকিয়! বলিল, “আমি যে কেবল 
মুখের কথাই বলি না সেগুলো “মিন্*ও করি, তা আশা! 
করি একদিন আপনাকে বিশ্বীম করাতে পারব ।” 


মহামায়া 


৭০৭ 


মায়ার বুকটা কীপিয়া উঠিল। এও কি মুখের 
কথা? তাহাই যদি হয়। জীবনে আর কোনো মানুষের 
কথাকে, মৃখের ভাবকে, ব্যবহারকে সে বিশ্বাস করিবে 
না। কিন্তু এ ভাবে কথা চালাইতে তাহার আর সাহস 
হইল না। অন্তত আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া যাক্‌। 
তিন চারট। দিনের মধ্যে চিরজীবনের ব্যবস্থা ন| হয 
নাই হইল? 

যাত্রীদের বান্ততা ক্রমে বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 
মায়! সেইদিকে চাহিয়। বলিল, “আমরা ত এসে পড়লাম 
ব'লে। বাবা, মান্ষের যে কেন “সি ভয়েজ' পছন্দ 
হয় জানি শা, আমি ত কেবল দিন গুণি কখন ভাঙায় 
নামতে পারব |” 

দেবকুমার বলিল, “আমি কিন্তু এই “সি ভয়েজ'ট! 
শেষ হওয়ায় একটুও খুসী হইনি ।” 

মায়া ব্যাপারটাকে লঘু করিয়া লইবার জন্ হাসিয়া 
বলিল, বি-আই-এস্‌এন্‌ কোম্পানীকে এতবড় কম্প্রিমেন্ট 
কেউ কখনও দেয়নি |” 

দেবকুমার বলিল, “কমপ্রিমেপ্ট-৪ নয়ত এবং 
'বি-আই-এস্‌এন্চকে৪ নযর়। কিন্তু আপনি আবার 
ভাববেন আমি বাজে কথা বকৃদ্ধি, কাজেই আর কিছু 
ব্যাখা। করবার চেষ্টা করব না।” 

কথাট। অন্যদিকে চপিয়া গেল। দেবকুমারের বাবা 
আসিয়া পঞ়্িয়া «কে অন্নযোৌগ করিতে লাগিলেন, 
যে, তাহাদের জিনিয'ত্র ঠিকভাবে একটাও কীধাছণাদ। 
হয় নাই। দেবকুমারকে অগত্যা উঠিয়া যাইতে হইল। 
মায়া ভদ্রতার খাতিরে উঠিতে পারিল না। বসিয়! 
শিবচরণবাবুর সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। 

( ৩২) 

শনিবারের বিকালবেলা। মায়ার কলেজ সকাল 
সকাল ছুটি হওয়া সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে । 
নিরঞ্জন এখনও ফেরেন নাই, তবে শনিবারে মাঝে মাঝে 
তিনিও বেল। থাকিতে থাকিতে বাড়ী চলিয়া আসেন। 

প্রায় এক সপ্তাহ হইল মায়া রেঙ্গুনে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । তাহার অনুপস্থিতিতে সংসারে অনেক 
বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছিল, তাহা ওছাইয়া লইতে তাহার 


৭০৮ 





াসপািপ্৯৯ পা ৯ ৫৯পসিসিস শাসিত ০৯ পতি এ৯ প৯ প৯ পা ০৫৯৩৯, 


অনেক সময় গিয়াছে, তাহার উপর কলেজও খোলা। 
দেবকুষারের সহিত তাহার একদিনের বেশী দেখা হয় 
নাই, তবে চিঠি ইহারই মধ্যে ছুই তিনখানা 
আসিয়া পৌছিয়াছে। বাড়ী খুঁজিতে, জিনিষপত্র 
কিনিতে, বারে ভঙ্তি হইতে সে এখন মহাব্যন্ত। 
আসিয়া রোজ দেখা করিতে পারে না বলিয়া অনেক 
করিয়। ক্ষমা চাহিয়াছে। এবং শনিবারে নিজেই যাচিয়া 
চায়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাঁখিয়াছে। 

এই দিনগুলি মায়ার মোটেই ভাল কাটে নাই। 
জাহাজে দেবকুমারের নিকটে যখন ছিল, তাহার চেয়ে 
এখন তাহার মন আরও অধীর আরও উতলা হইয়া 
উঠিয়াছে। কি যেন এক অদুশ্ঠ ডোরে তাহার জীবন 
এ মানুষটির সহিত গ্রথিত হইয়া গিয়াছে, মায়া যত দূরে 
যাইতেছে ততই উহাতে টান পড়িতেছে এবং বেদনায় 
তাহার হৃদয় হইতে রক্তক্ষরণ হইতেছে । নিজের অবস্থায় 
এক একবার তাহার হানি পাইত। একি হইল ? 
প্রেমকে উপহাস করা তাহার স্বভাব ছিল, ইহা! কি 
প্রেমের দেবতার প্রতিশোধ ? ভালবাসায় পড়িতে 
সে অনেক মানুষকেই দেখিয়াছে, কিন্ত এতথানি কষ্ট 
পাইতে কাহাঁকেও দেখে নাই | অন্যেরা ত দিব্য খায়- 
দায়, ঘুমায়, নানা রকম প্র্যান্‌ করে, সেইমত কাজও 
করে। দেখিয়া মনে হয় না, ভালবাসাটা তাহাদের 
জীবনে বিশেষ কোনে বিশৃঙ্খল! আঁনিযীছে । যেমন দিন 
চলিতেছিল, তেমনি চলে, উপরন্ত ফি করিবার, আমোদ 
করিবার নৃতন কতগুলি স্থযৌগ, ্ুবিধা ঘটিয়া যায়। 

কিন্ত তাহার বেল! কি ঘটিল সকলই অন্য রকম ? 
আমোদ ফু্তি ত দূরে থাক, তাহার বাঁচিয়া থাকাই যেন 
দায় হইয়। উঠিয়াছে। জীবনটা এমনই উলোট্পাট্‌ 
হইয়! গিয়াছে যে, সে যে ইহার পর কেমন ভাঁবে, কি 
করিয়া এটাকে কাটাইবে, তাহা ভাবিয়াই স্থির করিতে 
পারে না। চিরদিনের অভাস্ত পথে আর সে চলিতে 
পারিবে না, ইহা ঞ্ব সত্য, তাহার জীবনে দারুণ একটা 
সন্ধিক্ষণ যে দ্রতবেগে ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহাকে 
স্বীকার না করিয়া উপায় নেই। 

জাহাজে থাকিতে' এক একবার তাহার মনে হইত 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেপাস্পিসিপিসপাটিসিশট 


নিজের অভ্যস্ত জীবনধারার মধ্যে আবার গিয়া পড়িতে 
পারিলে হয়ত এই নৃতন মোহের ঘোর তাহার কাটিয়া 
বাইবে। কিন্তু এখন দেখে বুথা সে আশা। কর্তব্য 
বলিয়৷ এতকাল যাহা সে বুঝিত, তাহা হইতে যদি ভ্রষ্ট 
হইতে না হয়, তাহা হইলে দেবকুমারের চিন্তাও মন 
হইতে তাহাকে বিসজ্জন দিতে হইবে। কিস্ত তাহা 
হইলে জীবনে আর তাহার থাকিবে কি? সেকি আর 
মাথা সোজা করিয়া চলিতে পারিবে? ছূর্ব্রিসহ ধেদনার 
ভারে একেৰারে ভাঙিয়। পড়িবে না? ক্রমাগত নিজের 
মনের সহিত সংগ্রাম করিয়া মায় শ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
আর সে পারে না, ভাগ্যচক্রের আবন্তনে যাহা ঘটিবার 
ঘটক মনে করিয়া সে যেন হাল ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

রোদ পড়িয়। আসিতেছিল। নিরঞ্জন চায়ের সমন্ন 
আসিয়া জুটিতে পারিবেন কি না স্থিরতা নাই। অজয় 
আসিবে বলিয়। গিয়াছে, তবে সেট! তাহার দুষ্টামি, না, 
সত্য কথা, মায় তাহা ঠিক জানে না। মনে মনেসে 
স্বীকার না করিয়! পারিতেছিল না যে, একজন আমিলেই 
তাহার আনন্দ পরিপূর্ণ হইবে, বাড়ীর লোকগুলি আন্বক 
বা নাই আস্থক, তাহাতে বিশেষ আসিয়া যায় না। 

সম্প্রতি সে চায়ের জোগাড় করিতেই ব্যস্ত ছিল। 
দেবকুমীর যেন মনে না করে যে, এ গৃহের গৃহিণী নাই 
বলিয়া অতিথির কোনো আদরযত্বই হয় না। চা-ট! 
কোথায় দেওয়। হইবে, তাহা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না । তাহাদের বাগানটায় চারটা সাড়ে 
চারটা পধ্যন্ত অত্যন্তই রোদ থাকে, কিন্তু এ জায়গাটার 
সম্বন্ধে মায়ার মনে খুব একটা পক্ষপাত আছে। বাড়ীতে 
অবশ্ত বহুমূল্য আসবাবে সাজান ড্রয়িংরুম বা ডাইনিং- 
রূমের অভাব নাই, কিন্ত বিকাল বেলাটা ঘরের কোণে 
বসিতে মায়ার ইচ্ছা করে না। তাহ! ছাড়া চারিদিকে 
চাকরবাকরের ভিড়। ভারতীয় চাকরবাকরের 
চোখে ধুলা দেওয়া বড়ই শক্ত ব্যাপার । দেবকুমীর 
এবং মায়ার মনের সম্বন্ধটা তাহাদের বুঝিতে 
বিশেষ দেরি হইবে না, এবং তাহা লইয়া ঝি-চাকর- 
মহলে যে রসাল আলোচনার সুত্রপাত হুইবে, তাহা 
ভাবিতেই মায়া শিহরিয়া উঠিল। কিন্ত দেবকুমার সদ্য 


৫ম সংখা] 





বিলাত প্রত্যাগত, চ। খাইতে সে চারটার মধ্যেই 
আসিবে, সন্ধার পর আসিবে না, কাজেই ঘরে চ| 
দেওয়ারই বোধ হয় ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশী,বিলাতি, 
মকল রকমের খাগ্যই প্রচুর পরিমাণে ফরমাস দিয়া, এবং 
একটি দামী চায়ের সেট বাহির করিয়। দিয়া মায়া উপরে 
চুল বাধিতে এবং কাপড় বদ্লাইতে চলিয়া গেল। আয়নার 
সামনে দাড়াইয়। নিজের মুখের বিবর্ণ প্রতিকৃতি দেখিয়! 
মে যেন চমকিত হইয়া উঠিল। যে মানুষ নিজে হন্দর, 
সে সৌন্দধ্যকে সমাদর করে, এবং সৌন্দমধোর অভাবের 
প্রতি অবজ্ঞা থাকাও তাহার মনে খানিকট! স্বাভাবিক । 
মায়ার এমন বিবর্ণ শ্ীহীন সুখ দেখিল দেবকুমার মনে 
করিবে কি? সে যথাসাধ্য যত্বে প্রসাধন করিয়া, 
নিজের বূপকে দীপ্ত উদ্জল করিয়। তুলিল। নিজের 


বাড়ীতে এত সাজসজ্জা কখনও সে করে না, অজয় যদিও, 


হঠাৎ আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে মায়াকে যে সে ঠাট্টা 
করিয়৷ অস্থির করিয়া তুলিবে, তাহাও মায় জানিত, 
তবুও লোভ সাম্লাইতে পারিল না। দেবকুমার যদি 
তাহাকে দেখিয়া একটু মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকায়, তাহা হইলে 
আর সে কিছুকে ভয় করে না। 

মাঝপথে তাহার বুড়ী আয়! আসিয়৷ চেঁচামেচি 
জুড়িয়। দিল, “থোড়া স্থন্নাউন্ন। নিকালকে ভালো না, 
ওসব ক্যা খালি পেটিমে রখনেকো ওয়াস্তে বনায়া ?” 
মায়ার শরীরে অলঙ্কারের অপ্রাচধাটা তাহার ভাল 
লাগিল না। 

মায়া বলিল, “ঘরে বসে আবার কা'ঝুডি গয়না 
পরতে হবে? যা পালা এখান থেকে । দেখগে যা, 
আমার বু চায়ের সেট্টা ছোক্রা এখনি ভেঙে রাখবে ।” 
অন্য চাকরবাকরকে গাল দিবার স্থযোগ বুড়ী কখনও 
উপেক্ষা করিত না, সে তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। 

মায়া ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিল, চারটা বাজিতে 
আর কয়েক মিনিট মাত্র দেরী আছে। নীচে আগেই 


নামিবে, না, দেবকুমারের আসার খবর পাইলে পর " 


যাইবে, তাহাই ভাবিতেছে, এমন সময় বেয়ারা আসিয়া 
খবর দিল, “সাহেবের গাড়ী এসেছে ।” 
মায়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। কিন্তু গিয়া দেখিল 


মহামায়া 
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৭০৯ 


০৯০৯ এ৯ প৯ পাপ পি পাপা 


নিরঞ্জন আসেন নাই, শুধু গাড়ীই আসিয়াছে। ডরাই- 
ভারের হাতে নিরঞ্চন চিঠি লিখিয়৷ পাঠাইয়াছেন, “আজ 
এত কাজের চাপ পড়েছে যে, কিছুতেই যেতে পারলাম 
না। দেবকুমারকে বোলো, সে যেন কিছু মনে না করে।” 

চিঠি পড়িয়া মায়! ড্রাইভারকে বিদায় করিয়! দিল। 
তারপর আবার উপরে উঠিবে কি ন। ভার্বিতেছে, এমন 
সময় ট্যাক্সি হাকাইয়া দেবকুমার স্বয়ং আসিয়া পড়িয়া 
সকল সমস্যার সমাধান করিয়া দিল। 

দেবকুমার আজ ফিটবাবু সাঞ্জিয়া আসিয়াছে । 

শান্তিপুরে ধুতি, গরদের পাঞ্জাবী, এবং পায়ে কালো 
মখমলের নাগর! জুতা । বিলাতী সাজের মধ্যে হাতের 
মণিবন্ধে একটা “রিষ্ট' ওয়াচ, আর বিদেশী-আনার 
কোনো চিহ্ন নাই। 

মায়া অগ্রসর হইয়। আসিতেই দেধকুমার হাস্তমুখে 
তাহাকে নমক্কার করিয়! বলিল, “দেখুন, আজ আপনার 
“অনারে' পুরো বাঙালী বাবু দেজে এসেছি 1" 

মায়াও হাসিয়া বলিল, “যা নিজের থেকেই কর! 
উচিত, তা অন্যের পাঁতিরে করলে তার কি খুব বেশী 
মান বাড়ে ?” 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চয়ই | 
“রিক্লেম” করার মাহাত্ম্য কি কম?” 

মায়া! বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছ। এখন বসবেন চলুন্ন, 
তারপর বত্তৃতা করবেন ।” 

ছুজনে বসিবার ঘরে আসিম়া বসিল | দেবকুমার 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার বাবা বুঝি এখনও এসে 
পৌছন নি?” 

মায়। বলিল, তার “আজ আসতে দেরিই হবে, বলে 
পাঠিয়েছেন ।” 

দেবকুষার আর সে বিষয়ে কোনো মন্তব্য না করিয়া 
বলিল, “এ ক'দিন এমন ভয়ানক ব্যস্ত ছিলাম, যে, 
কিছুতেই আসতে পারিনি । আপনি আমাকে নিশ্চয়ই 
ভয়ানক রকম অসভ্য ভেবেছেন ।» 

মায়া বলিল, "ওমা, তা মনে করতে যাব কেন? 
মানষের কাজ আগে, না বেড়ান আগে?” 

দেবকুমার বলিল, “ও ত নিতান্ত নীতিশান্ত্রের কথা 


একজন পথভ্রষ্টকে 


৭৯৩ 


সিসি পি পির অপি পপ পপি পিপিপি পিপি 


হ'ল। মানবশাস্ত্রে, একটা বিশেষ কালে, অস্ততঃ স্থান- 
বিশেষে, বেড়ানটাই ঢের আগে। যখন নেহাৎ আর 
কিছু করবার থাকে না, তখনই মানুষ কাজ করে ।” 

মায়া বলিল, “আপনার মতানুসারে চল্লে পৃথিবী 
এতদিনে থেমে দাড়িয়ে যেত।” 

দেবকুমার বন্তিল, “মোটেই না। বরং আপনি ষ| 
বল্ছেন সেইভাবে চল্লেই বিপদ হত বেশী । জগতের 
অধিকাংশ মানষই কর্তব্য বলে কাজ করে না, হয় করে 
দায়ে পড়ে, নয় কাজের মধোও “প্রেজার” পায় বলে ।” 

মায়া বলিল, “থাক, আপনার সঙ্গে তকে পারবার 
কোনোই সম্ভাবনা ঘখন আমার নেই, তখন তর্ক নাই 
করলাম। বাড়ীটাড়ি পছন্দমত পেলেন কিছু ?” 

দেবকুমার বলিল, “এখানে বাড়ী থাকলে ত বাড়ী 
পাব? বাড়ী,মানে'ত খাঁচার মত কতগুলি "ফ্যাট? ? 
দেখলেই আমার হাড় জলে যায়। যাও বা দু-একটা 
ভাল আছে একটু, সেগুলোর ভাড়া এত বেশী যে বাবা 
সে শুন্লেই লাফিয়ে উঠেন । কি যে করি ভেবেই পাচ্ছি 
না। বেশীদিন এ ভাবে ভেসে বেড়ালে আমার মোটেই 
চল্বে না, আমি শীগগির করে গুছিয়ে বসতে চাই ।” 

মায়! বলিল, “সত্যি এখানে বাড়ীর ভয়ানক অস্থবিধে 
ভাগ্যে বাবা এই বাড়ীট। করেছিলেন, নইলে আমাকেও 
কোন, এক খাঁচায় গিয়ে উঠতে হ'ত তার ঠিকানা নেই। 
আমার আর সব দিকের অভাব সহা হয়, কিন্তু থাকবার 
জায়গাটা বেশ বড় না হ'লে ভারি কষ্ট হয়।” 

দেবকুমার হাসিয়া উঠিল, বলিল, “খাবার পরবার 
অভাব যে কি জিনিষ, তা৷ যদি সত্যি টি তাহ'লে 
আর একথা বল্তেন না।” 

মায়াও হাসিল, বলিল, “তা এক্কেবারে একটও যে 
জানি নাতা নয়। চিরদিনই ত আমার এ রকম করে 
কাটেনি? গ্রামে যখন থাকতাম তখন কিছু কিছু 
প্রাইভেশন্‌ সয়েছি বই কি?” 

দেবকুমার বলিল, “সত্যি, আপনার জীবনের এই 
অংশটার হিষ্রি আমার ভারি অদ্ভূত লাগে। বাঙালীর 
মেয়ে “রিলিজাস্‌ কন্ভিকশন্‌-এর খাতিরে স্বামীও ছেড়ে 
দেয় এ আর আগে কখনও শুনিনি ।” 


প্রবাসী-_ভাব্দ্রু, ১৩৩৭ 
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মায়া একটু গর্ধের সহিতই বলিল, “তার ভিতর 
যে জিনিষ ছিল, সব বাঙালীর মেয়ের মধ্যে তা কোথায় 
পাবেন?” 

দেবকুমার একটু দীর্ঘক্ষণ মায়ার দিকে চাহিয়। রহিল, 
তাহার পর বলিল, “তিনি বা করেছিলেন, তাই কি 
আপনার ঠিক মনে হয়? ধন্মমত কি মেয়েদের কাছে 
স্নেহ, প্রেম, সব কিছুর চেয়ে বড় হওয়া! উচিত ?” 

মায়া কিছু ন| ভাবিয়াই তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“নিশ্চয়ই |. মতের জন্যে যে তাগম্বীকার করতে ন। 
পারে, তার মত থাকা-না-থাকা সমান ।” 

দেবকুমার গভীর হইয়া গেল। খানিক্ণ পরে 
বলিল, “আমার কিন্ত ত| মনে হয় না। ভালবাসার 
চেয়ে মতের দাম স্ত্রীলোকের কাছে বেশী হওয়। উচিত 
নয়) তাহলে সংসার টিকতে পারে না।” 

মায়া যেকি বলিবে ভাবিয়া পাইল ন1। তাহার 
অন্তরও এই কথাই বলে, কিন্তু তাহার বুদ্ধি এখনও 
ইহা স্বীকার করিতে চায় না। দেবকুমার এ কথ! 
পাড়িতেই বা গেল কেন? সেও কি এই ভাবনায় 
পড়িয়াছে? কোনও বিশেষ উদ্দেশ্ট লইয়াই কি সে 
আজ এই আলোচনা উত্থাপন করিয়াছে? মায়ার মন 
সভয়ে পিছাইয়া গেল। না, না, এখনই এ মীমাংসার 
প্রয়োজন নাই। আরও কয়েকট। দিন অন্ততঃ 
অনিশ্চিতের আশ্রয়েই থাকিয়া দেখা যাক। সে বথা 
ঘুরাইবার জন্য তাড়াতাড়ি বলিল, “তর্ক করে ত গল! 
শুকিয়ে ফেল্লেন, এইবার চা আন্তে বলি ?” 

দেবকুমার হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা তাতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই। কিন্তু গলাটা একবার ভিজিয়ে 
নিয়ে আবার যদি দ্বিগুণ উৎসাহে তর্ক করি, তখন 
আমায় দোষ দেবেন না। মায়া ইলেটিক বেল বাজাইয়া! 
চাকরকে ডাকিয়া চা আনিতে বলিয়া দিল। দেবকুম।র 
ঘরের চারিদিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া লইয়া বলিল, 
“আপনি সব জিনিষেই দেশী ভাব বজায়: রাখবার খুব 
পক্ষপাতী, না ?” 

মায়া বলিল, “ছবি আর “ফারনিচার” দেখে বল্ছেন? 
এগুলো আমারই আমদানী বটে, বাবা আগে সব কিছু 





৫ম সংখা ] 


পুরো বিলাতি ট্রাইলেই সাজিয়েছিলেন। 
এখন অল্পে অল্পে বদল করছি ।» 

দেবকুমীর বলিল, “আপনি 
হয়েই জন্মেছেন।” 

মায়া বলিল, “আমি ঠিক তার উন্টো। আমাকে 
এখানের সকলে ভয়ানক গোড়া বলেই গাল দেয়। 
বাবাকে বিরক্ত করতে চাই ন| বলে বেশী বাড়াবাড়ি- 
গুলে। করি না, কিন্ত আসলে আমার মত আগেরই মত 
অর্থোডক্‌শ, আছে ।” 

দেবকুম।র বলিল, “আমার কিন্ত তা মোটেই মনে 
হয়নি ।৮ 

মায়৷ হাসিয়৷ বলিল, “আপনি আমাকে কতট্ুকুই 
ব। জানেন? দুদিন জাহাজে দেখেছেন বই ত নয়?” 

দেবকুমীর বলিল, “মানুষকে বুঝবার জন্যে কি আর 
একজন্ম বসে দেখতে হয় ? তার সত্যিকার পরিচয় 
অল্পঙ্ষণের দেখাতেই পাওয়া যায় ।” 

এই সমর চা-ট| আসিয়া! পড়িল। দেবকুমার বলিল, 
“আপনি করেছেন কি ? একটা মানুষে কি এত খায় ?” 

মায়া বলিল, “একটা কেন? আমিও রয়েছি।” 

দেবকৃূমার বলিল, “যা! দেখছি, এর ভিতর বেশী 
জিনিষই আপনি খাবেন ন|। আমার জন্তে কেন 
আনালেন ?” 

মায়া হাসিবার চেষ্ট। করিয়া বলিল, “ওম।, আমি 


আমি 


দেখছি রিফন্মার 
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খাব না তকি হবে? ধে বাড়ীর কর্ত! নিরামিষ খার, সে 
কি মাছ খেতে কাউকে ডাকেও না 1” 

দেবকুমার বলিল, “আমি বুঝি শুধু খেতেই এসেছি? 
না, এ গুলো নিয়ে যেতে বলুন, আপনি নিজে যা খেতে 
পারেন, সেইগুলোই শুধু থাক ।” 

মায় ব্যন্ত হইয়৷ বলিল, “না, না, অততে দরকার 
নেই। আপনি খান ত, এখনি অজয় আস্বে, বাবাও 
আসতে পারেন, আপনাকে সঙ্গ দেবার লোকের অভাব 
হবে না।” 

দেবকুমার একট। সন্দেশ তুলিয়৷ লইয়া বলিল, 
«এই হলেই আমার.হবে, চা-টা অবশ্ঠ খাব |” 

মায় বলিল, “আপনি ছোট জিনিষকে বড় বেশী 
বাড়ান। আচ্ছা, আচ্ছা, আমিও, না হয় খাচ্ছি, 
আপনার অত রাগ করবার দরকার নেই |” 

কথাটা বলিয়াই কিন্তু তাহার, মন দমিয়া গেল। 
দেবকুমারের কথাই ত তাহা হইলে ঠিক বলিয়া প্রমাণ 
হইল। মেয়েদের মতের কোনই মূল্য সত্যই কি নাই? 

দেবকুমার কিন্ত সে কথা আর তুলিল না। এমন 
ঘট! করিয়। খাইতে লাগিল, যেন মায়া তাহাকে খাইতে 
সুযোগ দিয়া একেবারে বাচাইয়! দিয়াছে । 

খানিক পরে অজয় আসিয়া জুটিল। চীৎকার 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি, কিছু রাকি আছে ?” 

দেবকুমার হাসিয়। বলিল, “বিশেষ কিছু নয়।” 

ক্রমশঃ 


মাতৃভূমির সেবা 


শ্রীপ্রভাতচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


ওপারে নগরীর হাজারো! ঘরে, 

কত না কোলাহল কত ন। আলো ! 
এপারে জনহীন জলার চরে 

নিশুতি নিশা! নামে নিবিড় কালে! । 
প্রবল বামু-বেগে সমুখে পিছে-- 


আধারে উত্তাপি জলিছে জলরাশি, 
ভারার ছায়া তাহে শোভিছে ভালে! । 
জনতা হ'তে দূরে বিজনপুরে 

নীরব শ্ানালোক কুটিরখানি; 

কঠিন ব্রত লয়ে মিলেছি আলয়ে 
--আমরা জন-কত অবোধ প্রাণী । 


৭১২ 


আজ 


প্রধাসী-_ভাদ্র, 
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আশায় উদ্বেগে অধীর হিয়।-_- 
এসেছি গৃহ ছাড়ি পথের 'পরে; 
যাহারা বন্ধনে আরামে আছে 
--মোদের স্থখ নাই তাদের তরে ; 
সমাজ সংসার মমতা স্সৈহ-- 
বাধিতে পারে নাই আজকে কেহ, 
দারুণ দেবতার ডাক যে পেল তার 
আগুন লাগিয়াছে সখের ঘরে । 
আদেশ আসিয়াছে”_“ঘুচাতে হবে__ 
যে পাপ যুগে যুগে হয়েছে জম) 
যাহারা অপমানে “নিয়তি? বলি মানে__ 
নিয়তি তাহাদের করে ন! ক্ষম1 1” 


“যাহারা জীবনেরে বেসেছে ভালো, 


মরণ আজকে যে তাদেরি যাচে; 

বাচার মত যার! বাচিতে জানে 

মরার অধিকার তাদেরি আছে । 

এ রণ আজকার কঠিন বড়, 

আজি এ অভিযান নৃতনতর, 

অরিরে ভালবেসে মরিতে শিখবে সে-_ 
মাথা না করি নত ভয়ের কাছে। 
বিদেশী লোকদের ভোগের লাগি-- 
মানুষ ছিল পোষ৷ পশ্তর মত, 

মান্ষ দেবতা যে জেগেছে তারি মাঝে-- 
পশুরে করিবারে সমুন্ত । 


রচিত সে কারার প্রাচীররাজি 

তোমার ভয়ে আর তোমার পাপে, 
(ভোমরা মাথা তুলে দ্াড়ালে আজি, 
সে কারা যাবে ধসি বিধির শাপে। 

যে জাতি এসেছিল আধার রাতে, 
মাণিক দেছ তারে আপন হাতে; 

সে যদি আজি তায় ছাড়িতে নাহি চায় 
কি হবে গালি দিয়া মনম্তাপে 1. 

সে যদি ভুলে থাকে আপন প্, 
শিখাতে হ'বে তারে নৃতন করি । 


-চাহ যে প্রতিকার, উপায় কর তার--- 


গেয়ো না পুরাকথা ধূলায় পড়ি। 


১৬৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক ঘুমায়েছি জাগিতে হবে, 
অনেক সহিয়াছি, আর না সহে, 
যে পাপে যে গরলে জলিছে দেশ 
তাহার শেষ আজ না হ'লে নহে। 
আঙ্জিকে সব ভূলে অকুতোভয়ে 
মরণে যেতে হবে অথব! জয়ে, 
বসিয়। ভাবিবার সময় নাহি আর 
যুগ যে কেটে গেল, বেল! যে. বহে 
রুধিতে হবে আজ পাপের পথ 
আপন বুক দিয়! জীবন দিয়া । 
শুধিতে হবে ধার ক্ষুধিত দেবতার 
অযুত নরমেধ অনুষ্ঠিয়া। 


আধারে দেখা দেছে নৃতন জ্যোতি- 
পাথারে দেখা গেছে কলের রেখ।, 
তরণী চল বেয়ে ত্বরিত গতি-- 
আজিকে ফিরে যাবে ললাট-রেখ।, 
সাগর আলোড়িত তুফান বেগে 
আকাশে ঢেকে আসে প্রল্ঘ মেঘে, 
মাথার 'পরে থাকি অশনি উঠে ডাকি, 
তড়িতালোকে স্থখে চল রে একা । 
যে তার জলিতেছে নিশায় আজি; 
সে যদি ডুবে যায় আধার তলে, 
নৃতন উষা আসি তমস! দিবে নাশি 
ধরণী মাবে ভাসি আলোর জলে । 


যে উষ। আসিতেছে তাহারি আভ। 
জেগেছে বহুদূর দেউল জুড়ে, 

মান্য উঠিয়াছে মরণ জয়ী-_ 

হাজার বছরের কবর ফুঁড়ে। 

আজিকে ভাঙা চাই সকল বাধা, 

অরি রে প্রেমভোরে চাই রে বাধা; 
চোখের ঠুলি খোলো» শেখানে বুলি ভোলো, 
আশা জাগায়ে তোলো নিখিল জুড়ে । 
আজি এ শুভদিনে সবাই এস, 

জলেছে হোমানল, ডাকিছে হোতা, 
“মায়ের তরে প্রাণ কে দিবে বলিদান, 
পুজার ফুল কই, আহুতি কোথা ? « 


৫ম সংখ্যা ) মাতৃভূমির সেবা ৭১৩ 


সিসিসসসিপ্সপিপ সপ পিপি পাপী সিস্পসািশি পিটিশ পপি তা সিসি পি পিসি 


৮ 
সবারি বুকে আছে পূজার ফুল __ 
সবারি দেহে হয় হোমের হবি; 
দিবে কি নাহি দিবে দৈব কাজে-_ 
তোমার আপনার ইচ্ছা সবি । 
সে হবি নিজ- ভোগে গরল হবে, 
তোমার তিলে তিলে জীবন লবে, 
লকায়ে রাখে! লয়ে--সে ফুল কাট। হয়ে 
বিধিবে নিতি নব জনম লভি। 
নিজেরে ন। ভূলিলে নাহিক ত্রাণ, 
উজল হতে চল অনলঙ্গানে 
নিখিল নরলোক আজিকে স্থখী হোক 
মোদের ক'জনার জীবনদানে । 

১ 
অভাগ। কোটি কোটি তোমার ভাই-- 
ক্ষবায় রোগে শোকে জঙ্জরিত 
ঠিবেলা ঘরে বসি কলহ করে, 
নেশায় ডুবে ভোলে প্রাণের কত । 
তার! থে গড়িয়াছে বিধির রোষে-- 
সে শুধু তব পাপে তোমার দোষে, 
তাদের সে নরকে বাচাতে কি কর কে? 
তাদের সাথে তব প্রভেদ কত? 
মাটির দীপে তার করেছ হেল।, 
বিদেশী বাতি জালি অশুভক্ষণে; 
উঠিবে দিব। যবে সে আলো! কি বা হবে, 
ভারাবে মাঝে হতে আপন জনে । 


১৩ 
ক্ষধিত লাঞ্চিত তাগ্যহত 
বাচিয়। আছে মরি যাহারা সবে, 
আজিকে পথে পথে তাদের লাগি 
ফিরিতে হবে ডাকি মাভৈঃ রবে । 
তোমার শুভবোধ তোমার স্েহে। 
চেতন! দাও শত অবশ দেহে। 


ই ৯০১২ 


০৯৫ সতসাশতশি ৯৫৯০৯৩ 


 পস্পাস্পিস্পাসপা্পা সপাশিসিািশাশিীশাশিশািসিসপার্টী ৮ পাপসিসপা্পিস্পিসতি পাস সাসিসপসপিসিপ পাস 


তাদের ভাল যাহ। তোমারে আজি তাহা 
ঘতনে নতশিরে শিখিতে হবে । 
ব্যথিত ভগবান, ব্যণিত ধরা, 

পাপের পরিণাম হয়েছে জরু । 

মোদের সেনাপতি, আজি অখিল-পতি, 
মোদের গুরু আজ জগদ্গুরু ৷ 

১১ 

বদি না ফিরি আর নাইক ক্ষোভ 

যদি ন। দেখে যাই কাজের শেষ; 
কিছুরই 'পরে মোর রবে ন! লোভ 
কাহারে। 'পরে মোর রবে না দ্বেষ। 
আঘাত মদ্দি' হয় কঠিন বড়, 

মোদের হ'তে হবে কোমলতর, 

মরিতে হবে যায়_-তার কি স্লাসে যায়” 
কে তারে দিল গ্যলি কে দিল ক্লেশ। 
মেটেনি যত আশ। মিটিবে না ক-- 
বাকী যা আছে কাজ রাখো তা তুলে) 
রহি ঝ| নাহি রহি--সকল ব্যথা সহি 
আঘাত দিয়ে যাৰ পাপের মূলে । 

১২ 

নিজের শত ক্ষত, হাজার ক্ষতি 

ভলিতে হবে আজ সবারে স্মরি। 

সকল স্ুখসাধ যশের মোহ-- 

চলিতে হবে নিঙ্জে দলিত করি । 
দেউলে দিবালোকে যে পূজা হবে; 
জগৎ জটিবে সে মহোংসবে । 

শেফালি তারি লাগি আধারে রবে জাগি 
উধার তরুমূলে পড়িবে ঝারি। 

কেহ-বা পাবে ঠাই সোনার থালে 
প্রভাতে দেবতার পূজার ক্ষণে 

কেহ-বা ধূলি সাথে মিশায়ে যাবে প্রাতে 


ভাভারে কারো আর রবে না মনে। 
মহিষবাথান 
হ* ঠুবশাখ, ১৩১৭ 


মহিলা-সংবাঁদ 


ভারতীয় নারীর! এইবারের রাজনৈতিক আন্দোলনে ইহাদের পর নিম্নলিখিত মহিলার কারারুদ্ধ 
ঘে-ভাবে যোগ দিরাছেন ৪ দ্রিতেছেন, তাহ। শক্র, মিজ্র ও হইয়াছেন £_- 
নিরপেক্ষ, সকলেরই বিন্ময়ের কারণ হইয়া দীড়াইয়াছ্ছে, 





গ্রীমতী জ্যোতিশয়ী গঙ্গোপাধায় 
১। শ্রীমতী যোগেশ্বরী দেবী--চাঁর মাসের কারাদ 
১। শ্রীমতী সরশ্থতী দেবী--চাঁর মাসের কারাদণ্ড 
৩। গ্ীমতী ভঙ্কুয়ার দেবী-_চাঁর মাঁদের কারাদও 
৪। প্রীমতী দেবী--চাঁর মাসের কারাদও 
ও ৫। জ্রীমতী বাচুলী পাঁটেল__চাঁর মদের কারাদণ্ড 
নারী সত্যাগ্রহ সমিতির নেত্রীগণ ৬। জীমতী চাঁমেলী দেবী--ছয় মাসের কারাদও 
বাম দিকের সব শেষে হীমী শাস্তি দাস, এম্‌-এ ৭। প্রীমতী শাস্তিদাস, এম-এ- চার মাসের কারাদণ্ড 
৮। আ্ীমতী শোভন! রায় 

বিশেষতঃ বাংলা দেশে যেখানে অবরোধপ্রথা এখনও »। আজ্রীমতী জ্যোতত্লা মিত্র 
বর্তমান। কিছুদিন পূর্বে শ্রীমতী ইন্দুমতী গোয়েক্কা,). ১*। মতী সীতা দেবী 


টে টা ১১। জীধুক্ত। অশৌকলতা দীন 
শ্রীঘতী বিমলপ্রতিভ| দেবী, শ্রীমতী উশ্দিলা দেবী, ১২। ্রীঘুক্তা গিরিবালা রায় 


শ্রীমতী মোহিনী দেবী ও জ্যোতির্দয়ী দেবীর কারাক্দ্ধ ইহাদের পর আরও কয়েকজন মহিল! কারার 
হওয়ার সংবাদ আমরা ইতিপূর্কেই প্রকাশিত করিয়াছি। হুইয়াছেন। 





ত 


৫ম সংখ্য। ] মহিলা-সংবাঁদ ৭১% 


পাস্পিস্পীশীশিপাটি শীশীশশীী শপ ০১ পারাপার 








শ্রীমতী ইন্দুমতী গোয়েক্ক। 2 যুক্ত মোহিনী দেবা 


অন্তরে বাহিরে 
স্ীাশীব গুপ্ত 


বাহিরে 
সাইন্বোউ-ওয়ালাটাকে 
দেওয়ার সময়ে অনেক চিস্তা করিরাছি। 
পিছু চার চারটা পয়স। করিয়া 
নিজের নামটা তাই অনেক ইতস্তত করিয়া বাদ 
দিয়াছি। কম পয়সায় নাম লিখান বাইবে এমন 
নামও পিতামাতা রাখেন নাই,_ কুলকু গুলিনী প্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । উহার উপরে বাংলায় স্বত্বাধিকারী 
ন| লিখিয়া ইংরেজী কেতায় “প্রোঃ লিখিলে 
মোটমাট দাড়ায় ফোলোটা অক্ষর, তাহার সহিত যদি 
যোগ করি 1. /১,ততবে হয় আঠারোট।, দি করি এম্-এ, 
ভবে হয় উনিশট|। সর্বশেষে, যদি নিজেকে '্রী'মপ্ডিত 
করি, তাহা হইলে গিয়। দাড়ায় কুঁড়িটাতে । এই সকলই 
বাদ দিয়াছি, পাচসিকা এান্দাজ পয়স| বাচিয়াছে | 
মোহনলাল সাহা লেন, আর ঝিষ্ট, বঙ্গ ষ্টট এই ছুইটি 
আট হাত চড়া গলির মোড়ে, যে-কোন চক্ষুঙ্সান্‌ 
ব্যক্তিই “দি গ্রেটু ডিফারেনসিয়া'ল অন্পপৃণ। ষ্টেস+-এর 
সাইন্বোড দেখিতে 'পাইবেন। চাল, ভাপ, তেল, 
ঘি হইতে আরম্ভ করিয়া কাগজ, কলম, দোয়াত, পেন্সিল, 
হেজলিন, পোমেড্, পাউরুটি, বিস্কুট, লেমনেড, বিড়ি, 
সিগারেট_ সকলই পাওয়া যায়। যদি কিছু না মেলে, তবে 
পর্ববাড্ে সংবাদ দিলে যাদের সহিত মাল সরবরাহ করিয়। 
থাকি, ভেজাল দিই না একটও। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 
খোলার ঘর, মাসে ছয় টাকা করিয়। ভাড়া। 
সামনে খোলা নাদমা । কাদার উপর দিয় ভাতের 
ফ্যান্‌, আঁন্তাকুড়ের আবঙ্জনা গড়াইয়া চলে। একখানা 
পুরু তত্ত। নর্দমার এধার হইতে ওধার অবধি ফেলা 
আছে। কিছু দূরে একট! জলের কল, সকাল হইতে বেলা 
দখট| পধ্যস্ত সেখানে অবিশ্রাস্ত ভিড়। কোলাহল এবং 
গালাগালির বিরাম নাই। চারিদিকে খোলার বস্তি। 


সাইনবোডট1 . লিখিতে 
লোকটা অক্ষর- 
চাঙ্জ করিয়াছে । 


সকালবেলা, সবেমাত্র ঘুম হইতে উঠিয়া, “অন্পপৃণ। 
ফ্টোস”এর ঝাপ খুলিয়া গঞ্গাজলের ছিটা দিয়াছি, 
এমন সময় সহদেব আসিয়! হাত কচ্লাইতে কচলাইতে 
হাসিমুখে কহিল, “প্রাত্তোপেন্নাম দা"টাকুর, শরীর গতিক 
ভাল ত'?? 

উপরের তাকে-রাখা একটা থামে সাদ। রং করা 
গণেশ মুষ্িকে নমক্কীর করিতে করিতে জানিলাম থে, 
আছ যদ্দি সহদেবকে ধারে পাচ সের চাল না দিই, তাহ। 
হইলে মে ওই নর্দমার উপর পড়িয়। গোহত্যা, ব্রগৃহত্য। 
হইবে, এবং সে সকলের দরুণ খাহা কিছু পাপ সকলই 
নাকি আমাকে স্পর্শ করিবে । 

সহদেব ছিল কণ্াক্টার, মাসে উনিশ টাক। মাহিন। 
পাইত, চোখ ছুইট! দেখিলে ভয় হইত, মেন ভিতরকার 
সমস্ত বন্ধন ছাড়াইয়। তাহার। বাস্থির হইয়া আসিবে । 
সামনের গুটিতিনেক দাত নীচের পুরু ঠোটটা ছাড়াইয়া 
অগ্রসর হইয়। আসিয়াছিল। গাঢ হলুদ সেইগুলার 
রং সমণ্ত মিলিয়া মনে হইত, যেন একট। হিং 
রক্তলোলুপ জীব, যে-কোন মুহত্তেই ঘাড় মট্কাইতে 
পারে। 

সহদেব হাপিতে লাগিল, বলিল, “মাইরি দা"ঠাকুর, 
শালার আপিসে গেল মাসে পাঁচ পাচট। টাকা ফাইন 
করে দিলে, তাইতেই ত ধার চাইছি, নইলে, আচ্ছা, 
ভুমিই বল না, পিসে, সহদেব কি কোনদিন কারও 
ঠেয়ে এক পয়সা ধার করেছে, ন|, কারও একমুঠো 
খেয়েছে । হাজার হোক একট। পিরিন্সিপুল আছে 
তা” 

সহদেব বলিত, সে কায়েতের ছেলে, কুলীন 
কায়স্থের সন্তান সে, থার্ড ক্লাস অবধি পড়িয়াছে। 

বস্তির সরকারী পিসে কালীচরণ, ঘরামী এবং 
মহাশয় ব্যক্তি, সমস্ত শাস্ত্র সে জানে, ব্যাখ্যা করিতে 


৫ম সংখ্য। ] 
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পারে। রামায়ণ এবং মহাভারত ত তাহার জিহবাগ্রে। 
একদিন সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আচ্ছ। 
দা'ঠাকুর, তুমি ত লেখাপড়া জান, শুবোদ্রার অগ্নি- 
পরীক্ষের পর রামায়ণে কি হ'ল বল দিকিনি।” 

আমি জবাব দিতে পারি নাই, সেই হইতেই 
আমার বিগ্যাবুদ্ধির সত্যতা সপ্থন্দে কাদীচরণের একট! 
সন্দেহ জন্মিয়া গেছে । 

কালীচরণ কহিল, “তা সেকথা সত্যি দা"ঠাকুর, 
সদার আমাদের সে গুণটে। আছে | দিয়ে দাও, দা"ঠাকুর, 
পাচ সর চাল, ছোড়া বেচে থাকলে তোমার পয়স। মারা 
বাবে ন।।” 

সহদেবের কাছে, আমার হিসাব মতন, আঠারো! 
টাক। সাড়ে পাচ আন। পানা হৃইয়াছিল। খচর। 
পয়স! কয়ট। ছাড়িয়। দিয়া, তাহার নামে আগঠারে। 
টাকার জন্য নালিশ করিব স্থির করিয়! রাখিয়াছিলান | 
কহিলাম,  * শালার আপিসে ত প্রত্যেক মাসেই 
তোমার পাচ পাচট! টাকা ক্াইন্‌ করে সহদেব, তুমি 
তাহ'লে নগদ দাম দিয়ে চাল কিনবে কবে? পাচ 
পের চাল তোমীয় এখন ধারে দিতে পাব্ব না, বড়জোর 
আধ সের প্যশ্ণ পারি, ধদি রাজী হ৪ ত নিয়ে যাও । তবে 
পয়সাট। দয়। করে একটু শীগগির দিও ।” 

সহদেবের বহির্গমনোদাত চোখ ছুইট। আর 
কোটরের ভিতর থাকিতে চাহিল ন।। ক্বাভাবিক তিনটার 
স্থানে দুইপাটির বত্রিশটা হলুদ রংযষের দাতই কালে৷ 
মোট। ঠোট ডইট| অতিক্রম করিয়। খেন আমাকে 
আক্রমণ করিতে আাসিল। সে কহিল, “ওঃ কি মন্ত বড় 
বাবুরে। একট। ভদ্দোর সন্তানকে পাচ সের চাল দিয়ে 
বিশ্বেন করতে পারেন না, উনি আবার অন্পপূে। 1 
আচ্ছা, দা দাও, আধ সেরই দাগ, আমিও দেখে 
নেব তোমার দোকান এখানে কদ্দিন থাকে,_ হ্যা বাবাঃ, 
সহদেব সে ছেলেই নয়_" 

সহদেব আমায় প্রায়ই ভয় দেখাইত, সে দেখিয়া লইবে 
আমি কেমন করিয়। এ পাড়ায় থাকি। তাহার এবং 
আরও অনেকের আশ্কালন-সত্বেও এখানে টিকিয়া আছি 
আজ পাঁচ বংসর। 


অন্তরে বাহিরে 
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চাল ওজন করিয়| দিয়! বলিলাম, “আধ সের চালের 
দাম আট পয়সা, সহদেব। দশ টাকা হিসাবে মণ দিতে 
হবে, দাম বেড়ে গিয়েছে ।” “আচ্ছা, দাও দাও,__এ 
মাসের মাইনে পেলে কোন্‌ শালা আর তোমার পয়স] 


ফেলে রাখে ।* বলিয়। সে চলিয়। গেল। এই চাঁলই 
সে অন্যত্র ছয় টাকায় পাইতে পারিত। আমি ধরিলাম 
চার টাক। বশী, এক টাক। তাহার রক্রচক্ষর 


খেসারত, এক টাক। তাহার পারের স্থুদ, ছুই টাক৷ 


আমার বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ডিগ্রীর মুল্য। এই রেটেই 
সকলের কাছ হইতে লইয়। থাকি; যদিও অপরের 
“বলায় রক্তচক্ষুট। বাদ যায়। এমএ পাশের খরচ 
উঠিয়। গেলে সকল জিনিষের দর গবিধ। করিয়া 


দিব, নগদ পয়সায় লইলে আরও কিছু সস্তায় পাইবে। 


বেল। বাড়িতে লাগিল। া্মিস্বী" ছুতোর মিস্ত্রী 
গাড়োরান, মোটরগাড়ীর ড্রাইভারঃ ঘরামী, ডাকের কুলী, 
মন্তুর, মেডুনী, বি, ভিখারী 'প্রতোকেই আপন আপন 
কাজে বাহির হইয়া গেল। কিছু দূরের ডাক্তারবার্ডীর 
মহীনবাব্র ছেলে কুঘার আসিয়। বলিল, “প্রসাদবাবু, 
বাব বল্লেন যে, আমাদের একট। চাকর কাল পালিয়ে 
গিয়েছে কি না, একট!| ঠিকে বি দি আপনি জোগাড় 
করে দিতে পারেন, তাহলে খুব ভাল হয়।” জবাৰ 
দিলাম, “আচ্ছ।--» ও 

এলোকেশীকে বির সঞ্দার্ণা বলিয়াই জানি। 
সকালবেল। কল্তলায় স্নান করিতে আসিয়া একবার 
দোকানের ঝাপটার কাছে দাড়ায়, চটু করিয়া নারিকেল 
তেলের কলমীর ভিতর হইতে পলাটা আচম্ক৷ তুলিয়া 
লইয়।, ঝ। হাতের চেটোয় ০েল ঢালিয়া লয় ॥ মাথার 
মাঝখানটায় একট। প্রকাণ্ড টাক পড়িঘ। গিয়াছে, ঠিক 
সেইখানে সমস্তট। তেল ঢালিয়। দিয়া, মাথাট। অদ্ডুতভাবে 
চাপড়াইতে চাপডাইতে বলে, “শরীলট| বড়ই কাহিল 
হয়ে পড়েছে, দ চাকর |? 

আড়চোধে তাহার তেল লওয়!র বহর দেখি, চালের 
দাম ধরি, ছয় টাকার জায়গায় এগারো টাকা, সরিষার 
তলের দ1ম ধরি সাড়ে ন আনার জায়গায় বারো আনা। 
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ছুই পয়সা দামের লাল, নীল, গোলাপী, সবুজ গায়ে 
মাখিবার সাবানের দাম ধরি চার পয়সা. করিয়া_ এই 
প্রকারেই বাচিয়৷ আছি। 

সন্ধ্যাবেলায় 'অন্পূর্ণ। ষ্টোস+-এর পিছনের খোলার 
ঘরে কালীচরণের শান্্চচ্চার বৈঠক বসে, সঙ্গে সঙ্গে 
চলে সঙ্গীত। এলোকেশীকে সেখানে বসিয়া অত্যন্ত 
গম্ভীর মুখে মন, পরাশরের শান্্বব্যাখ্যা করিতে শুনি 
প্রায় প্রতাহ। সেইদিন সন্ধ্যাবেলা তাহাকে ডাকিয়। 
বলিলাম, “এলোকেশী, আমাকে একটি ঠিকে ঝি জোগাড় 
করে দিতে পারবে, বাছা? মহীনবাবুদের দরকার, 
আমাকে বলেছেন ।” 

কথ। শুনিয়া এলোবেশী চোখে কাপড় দিল, 
ফোপাইতে ফৌোপাইতে বলিল, “ধেমন বরাত করে' 
এইচি, দা-ঠাক্র-.তোমাদের এই তরুশ্চ, কথাটিও 
যে রাখব, ভগবান কি সেই স্থখট্রকুনই আমার কপালে 
নিকেচেন? হারামজাদীরাকি আজকাল আর বাসন 
মাজতে চায় গো, দা'ঠাকুর । বললে, বলেকি জান? 
কালীঘাটে মা'র মন্দির আছে, সকালে বিকালে তারই 
দোরগোড়ায় যদি বলি, চোখ বুজে যদি বলি, দোহাই 
গো বাবু) দোহাই গে। মা, এই গরীব, অন্ধ, অনাথাকে 
একটি পয়স| দিয়ে যাও গো দয়! করে, এক গুণ দিলে 
সহম্স গুণ হবে, ধনেপুত্রে লক্মীলাভ হবে,_ তাহ'লে 
ছু বেলায় কিছু ন। হলেও একট। টাকা! ভিক্ষে মেলে, 
গতর খাটাতে যা'ব কোন্‌ ছুঃথে ?” বলিতে বলিতে 
এলোকেশী কাদিয়া ফেলিল আর কি। 

অনেক কষ্টে তাহাকে থামাইলাম, বলিলাম, “তারা! 
যদি না কাজ করে, তবে তুমি আর কি করবে বাছা! 
তোমার আর দোষকি? তুমি নিজের কাজে যাও 
এলোকেশী, আমি মহীনবাবুদের বলবখন যে, ঝি 
পাওয়৷ গেল না।” কিন্তু, আমার এই তুরুশ্চ, কথাটা 
পথ্যন্ত না রাখিতে পারিয়া, সে আবার চোখে আঁচল 
দিয়া, অতীত কালের সমপ্ত ঝি এবং বন্তমান কালের 
ভিথারিণীদের উদ্দেশে অযথা বহু কটকাটব্য করিয়া 
অতিশয় ধীর পাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিল। 

যথেষ্ট চেষ্টা করিলাম কয়েক দিন ধরিয়া, কিন্ত 


রি 


প্রবাঁসী-_ভান্দর, ১৩৩৭ 


পপি্পিসপিস্পিসিপসী পাস পা শিট পশিপািপীশিপশাপাটিস্টিসটি শশীপিপাস্িিপসিত 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বেশ মোটা মাহিন! কবুল করিয়াও একটা ঝি জুটাইতে 
পারিলাম না। 


দোকানের সম্মখের নর্দমাটার বিষাক্ত দূষিত 
বাতাস সমস্ত পল্লীটাকে ছাইয়! ফেলিয়াছে। নিঃশ্বাস 
টানিতে ভয় হয়, মনে হয় যেন কখন কি অথটন ঘটিয়া 
বমিবে। ইহারই মধ্যে দুইট। পয়মা সঞ্চয় করিবার 
আশায় চোখ কান বুজিয়৷ অগ্রসর হইয়াছি। 

সন্ধ্যাবেলা, ধুনা দেওয়া হইয়া গিয়াছে । একটা 
কেরোসিনের আলো মাচার সহিত ঝুলাইয়। দিয়াছি। 
তাহারই নীচে একট! পাচপিকা দামের চৌকির উপরে 
বসিয়া স্পেনসারের “ফেয়ারি বইন” খুলিয়। বসিয়। মনে 
মনে হাসিতেছি। 

সহদেব আপিয়। ঘরে ঢুকিল। গায়ে তাহার ছেঁড়া 
জামা, চোখ দুইটা আরও ভয়ানক বলিয়া মনে হইতেছিল, 
ঠোটের কোণ দুইটা দিয়। পানের ক গড়াইয়া 
পড়িতেছিল, হল্দে রংয়ের দাতগুলাতে লালের ছোপ 
লাগির। একটা অসহা কদযাতার কৃষ্টি করিয়াছিল। সমস্ত 
মুখখানার দিকে যেন তাকাইতে পারা গেঙ্গ না। মাথার 
চুলগুলা উত্বধুক্ধ, জুতাটার পিছনের চাম্ড়াট। হিল হইতে 
একেবারে আল্গ। হইয়। গিয়াছিল, পা-টাকে ছেচড়াহয়। 
ছেঁচড়াইয়া সেটাকে বহন করিতে হয়। 

সহদেব আমার অত্যন্ত কাছ খেমিয়। আসিয়। 
বসিপ। ভারি আত্মীয়ের মতন কানের গোড়ায় মুখ 
আনিয়া বলিল, “বড় মজা দাঁঠাকুর-তুমি যদি দেখতে 
মাইরি বল্ছি, এমন খাসা লাগল,_কচি গলা, গাড়ীটাতে 
টেরও পেলুম্নি কোনও কিছুর -ওপর দিয়ে যাচ্ছি, বেশ 
হয়েছে, শালার ছোড়ারা যেমন ব্দ্মাস। রোজ বারণ 
করি, বলি, “বাচাধন যে দিন ধরতে পার্ব, সে দিন মজাটা 
টের পাইয়ে দেব। এখন - লাও ঠ্যাল|।” 

অবাক হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম, 
তাহার সৌন্দধ্য দেখিয়া নহে, তাহার কথা শুনিয়া 
িশ্ময় লাগিল ।. 

একটা অতিশয় কালে। রুমাল পকেট হইতে বাহির 
করিয়া কপালের থাম মুছিতে মুছিতে সহদেব বলিল, 


£ম সংখ্যা | 


“এক শালার বাবু ধরে ফেলেছিল আর একটুকুন হ'লে 
দাঠাবর, আরে কলকেতায় আছি আজ বিশ বচ্ছর-_ 
সহদেবকি তেম্নি কাঁচা ছেলে!” বলিয়া সেহা হা 
করিয়। হাসিতে লাগিল । 

রুমালট। পকেটে রাখিয়। দিয়া আবাঁর বলিল, “পাচ 
সাত খলা তেড়ে এল, দিলে হারামজাদ। ব্যাটারা 
জামাটা ছিড়ে, এই দেখ ন| দা"ঠাকুর__” বলিয়।, জামার 
ছিন্ন স্থানগুলি সে অত্যন্থ কাতর মুখ করিয়। দেখাইল। 

“তার পর এ-গশি, সে-গলি,লে শালার| এখন কি 
করবি কর।” সহদেব অত্যন্ত হাসিতে আরস্ত করিল, 
সে ভাসি আর থামিতে চায় ন|। 

থক্‌ করিয়৷ এক ড্যালা থথ ঠোট ডিঙ্গাইয়। চিনুকের 
উপর গড়াইয়। আসিল,_-ডান হাতের জামার আগ্চিনট। 
দিয়। সেট। মুছিয়। ফেলিয়। সহৃদেব বলিল, “দা? দ্িকিনি, 
দা"ঠাকুর, নারকোল দড়িটে এগিয়ে, একবার বিডিটে 
পরাই |” 

তাভার কথ| কিছু নূনি নাই২-এতক্ষণ পরে প্রথম 
জিজ্ঞাস) করিলাম, “কিন্ত সঙ্গদেব, ব্যাপারখান। কি বল 
দিকিনি পরিদ্ধীর' করে ?” 

একট। প্রচণ্ড টানে বিড়ির মাথার আগুনট।কে 
তলায় নামাইয়। আনিয়|, কগম্বর করুণ করিয়! সহদেব 
বলিল, «আর থাকব না এ শালার দেশে, দা+ঠাকুর,_ 
এখানে ভাল মান্ধমের কদর নেই, সন্াসী হ'ব। 
মাইরি বল্ছি, দা"ঠাকুর, আজই রাত্তির বেলা এখান 
থেকে চলে যাব, বিবাগী হ'ব | ওইযে গো তোমার 
অহীনবাবু না! ফহীন্বানু, তারই এগারো বারে। 
বচ্ছরের ছেলেটা, রোজ কফ্লাকি দিয়ে গাড়ী চড়ে 
ইস্কুলে যায় আসে । দল আছে আবার ওদের। যখন 
টিকিটু কাটতে যাই, অম্নি কোথেকে এসে উঠে 
পড়ে, টিকিট কাটা রেখে তেড়ে এলেই ঝুপ করে 
নেমে যায়। রোজ বলি, “দিন ধরতে 
পারবো, সেদিন ফাদ দেখিয়ে ছাড়ব | তা ব্যাটার 
ধরৃতে গেলে চটপট সরে পড়ে। কিন্তু কতদিন 
আর ফাঁকি দেবে? আজ ধরলুম ওই তোমার 
অহীনবাবুর ছেলেকে, বাকী সব ক'ট। পালাল। 


অন্তরে বাহিরে 


৭১৯ 


বল্লুম, 'বাছাধন, এবার কি হয়? ছোড়াট। চোখ 
রাঙিয়ে বল্ল, , “ভালো চাও ত ছেড়ে দাও বল্ছি।” 
আরে, মুনিবের নিমক খাই, রোজ রেজ চালাকী! 


কিন্ত এত করি শাল! মুনিবের জন্তে, তবু বলে, 
তোমাকে দিয়ে কাজ হ'বে না, দূর করে দেব 
একদিন। আর ছেড়াট। কি বদমাইস্‌ দেখ দা 


ঠাকুর! একফ্কোটা! বিষ নেই, কুলোপানা চক্ষর্! 
গাড়ী ছাড়ল ফল ইম্পিডে, শালার ছেলেকে বল্লুম, 
“এইবার ঠ্যালাখানা বোঝ »আস্তে আপ্তে ধরে 


মারলুম জোর করে এক পান্ধা,_পড়ল চাকার 
তলায়। রাস্তা গেল লালে লাল হয়ে--হুররে-- 
রে | দাও দিকিনি, দা"গাকুর, একট! কাঁচি 


পিগ রেট, একটু মুখ বদ্‌লাই |” 

বাহিরের আকাশ টৈশাখের শুনুন! মেঘে কালোয় 
কাল হইয়। গেছে। ঝড়ের সম্মখের পাতাগ্তলা উড়িয়। 
আসে হা হা করিয়', ধূলার কণাগুলা চোখে মুখে 
আলিয়া ল।গে, যেন কাহাকে ও ক্ষমা করিবে ন। 

সহদেব সিগারেট ফুকিতে লাগিল। বলিল, 
''আজই যাচ্ছি, দা"ঠাকুর, ছিচরণে কত অপরাধ করে 
গেম্ক, কিছু “ঘন মনে কোরোনি 1” সেই ছেলেটিয় 
কথ। মনে পড়িল, অহরহ কত ছুটাছুটি করিতে 
দেখিয়াছি কাছাকাছি. রাস্থ। দিয়া, সারাদিনের মধ্যে 
কত অসংখাবারই ন। তার উল্লাসচঞ্চল খেলাধূলা 
চোখে পড়িয়াছে, উজ্জল, সক্ষোচহীন, বদ্ধিদপ্য দৃষ্টি 
সপ্রতিভ হান্তমুখর বাকা । 


ছাতাট। হাতে করিয়া উঠিয়। দাড়াইলাম, 
দোকানের ঝাপ বন্ধ করিয়! অহীনববুর বাড়ী 
গেলাম, থানায় গেলাম। ঘণ্টাধানেকের পরে 


দারোগা আসিল, কনেষ্টবল আসিল। 
আস্তিন গ্রটাইয়৷ সহর্দেব বজিল, "এই বজ্জাত 
বামন খালাকে খন করে ফাসী যাব ।"ঃ 


আকাশে আকাশে মেঘের খেল, বিছ্যাতের 
খেলা, শ্রেফ্‌ খেলা, শুধু খেলা, দুই একটা বা 
পড়ে না, ডাকেও ন।, আকাশ যায় পরি্ণার হইয়া! 


ক 


রী 


টনি চি -এর নিন: কারীযরদের নালা 
চলে। 


বিচারের দিন, আদালতে গেলাম। বিচারকের 
পাশে একখানি কেদারায় বসিয়া ছিলেন সবিত। দেবী. 
অহীনবাবুর স্ত্রী। বছর ত্রিশ বত্রিশ বয়স হইবে 
মেয়েটির । বনু চিন্ত। করিয়। তাহার চোখ ছুইটি কোঁন্‌ 
এক শিল্পী গড়িয়াছিলেন,_ছুই চোখের দুষ্ট দিয়। 
সমন্ত পৃথিবীটাকে যেন তিনি গ্রহণ করিয়। লইতে 
পারেন। গভীর কালে। তীহার দগ্টি, তাহার ডাবের 
কুল যেন পাই-পাই করিয়া ও পাও়। মায় না। সরু তুলির 
নিপুণ হাতের দুই টানে তাহার দ্ধ ঢুইটি শ্রাকিয। তাহার 
শগ্িকর্তা বোধ হয় নিজেই মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিলেন । 

কিন্ধ, এন সে চোগের পানে চাহিলে ভয় হয় 
ঢুইট। চোখের স্থির পলকহীন দৃষ্টি সহাদেবের মুখের 
উপরে নিবদ্ধ ছিল।' সহদেবের বুকে লাগিল ভয়, 
ল।গিল শন্গ।। মনে হইতেছিল ইহার কাছ হইতে 
লেশমান্স দয়া মিলিবে না, ইহার নিকটে ক্ষমার 
প্রস্তাব বাতুলেপ্ করিতে পারে কিনা সন্দেহ, সহদেব 
মাথা নীচ করিল। 

সবিত। দেবীর চোখের দিকে টাহিয়। আমার বিস্ময় 
লাগে। সমস্ত হদয়ের রুদ্ধ বেদন। তাহাদের পারে 
আপিয়! থমকাইয়। আছে, সাগান্য একটু নাড়া পাইলেই 
ধরিয়। পড়িবে । স্ত্রখের কথার নানারকম ভাঘা চলে, 
ক্বিধামতন আথ করিয়া লইয়| প্রয়োজন হইলে মনকে 
ভোগ ঠারাএ যে নাযায় এমনও নয়। কিন্ত সবিতা 
দেবীর সে দৃষ্টিকে ভূল বুঝিবার উপায় ছিল ন।। সুখের 
ভাধার অপেক্ষা ঢের বেশী জোরালো ভাষায় সবিতা 
সহদেবকে বলিতেছিলেন, “তোমাকে নখে করিয়া সহন্জ 
সহ টকর। করিয়। যদ্দি ছি'ড়িয়। ফেপিতে পারিতাম, 
তাহার প্রতি টকরাটিকে যদি অনস্য নরককুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে হয়ত শাস্তি পাইতাম । 
কিন্ত তাহাও কতাঁকু ?-” 

, রায় বাহির হইল, পৃথিবীর বিচারক তাহার 
আইন-কান্ছন খাটিয়া এক্ষেত্রে মাহা চরম করিতে 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৭ 


| নী ভাগ, ৯ম খণ্ড 


০৯ প্রা তসপতশি ৯৩ ০ম শিস 


পারেন, তাহাই করিলেন, . সহদেষ যাবজজীবনের জন্য 
দ্বীপাস্থর গেল । 


অহীনবাবু সবিতা দেবীকে লইয়া আদালতের 


বাহিরে আসিলেন, আমার পায়ের উপরে মাথা লুটাইয়। 
সবিত। পড়িয়া! রহিল । 


আহ্ঞরে- 

সবিতা তাহার ছেলের জাম।, কাপড়, শার্ট, প্যাণ্ট।লুন 
জ্তা, মেজ| ইত্যাদি জড় করিয়। লইল। বই, খাতা, 
পেনসিল, দোয়াত, কপম সব এক জায়গার গুছাইয়। 
রাখিল, কুমারের ছোট্ট লাইব্রেরীর সমস্ত বইগুলি ঝাড়িয়। 
মছিয়। পরিঙ্গার করিল, আলমারীগুলার ধূল। সাফ, 
করিয়া, কাচ পরিষ্কার করিয়। ঝকৃঝকে করিয়। তুলিল। 
ভেলের জাম! কাপড়, ছেলের বই খাতা প্রভৃতি লইয়। 
মাথায়, মুখে, বুকে, হাতে স্পর্শ করাইয়। সবিতা ধীরে 
ধীরে ডাকে, “কুমার, কুমার, খোকা) বাবা আমার 
মাণিক আমার, সোনা আমার _"? 

কমারের খেলার জিনিমপগ্ুল। এক্স করিয়। তুলিয়। 
রাখিয়। সে আন্ছে আগ্ছে বলে, “খোকা ছুষ্ট। ইন্ধলের 
বেলা হ'য়ে যাচ্ছে, লাষ্টখেল। এখন থাক” 

সবিতা নিষ্পলকনেন্ে চাহিয়। থাকে, তাহার বিশাল 
চোখ দুইটি শুক্ন| খটখটে হইয়। আছে) আনাচে- 
কানাচে কোথাণ এক ফৌট। জলের সন্ধান নাই _- 
কুমার কোন্‌ ফাক দিয়! কেমন করিয়। পালাইবে তাহাই 
দেখিবার জন্য যেন সে জতিশয় ব্যস্ত। তাহার কোলের 
মধ্ো মুখ গুজিয়। ইল! কাদিয়। বলে,'কাকিমা--" | ইলার 
মাথার উপর নিজের ডান্‌ হাতখানি রাখিয়! সবিতা 
দিন কাটীয় | একদিন আমকে আসিয়া বলিল) “দাদ, 
পুজোর ছুটির সময় আমরা সবাই মধুপুর গিয়েছিলাম,- 
কুমার কিছুতেই গেল না। বল্লে সবাই ওকে বলে যে, & 
নাকি মাকে ছেড়ে থাকতে পারে ন|। সেইজন্য ও এবার 
শামার সঙ্গে না গিয়ে, কল্কাতায় থেকে সকলকে 
দেখিয়ে দেখে যে, সে কথ| সত্যি নয়। আমি কত 
বৌঝ।লাম, উনি কত বললেন, কিন্ দুষ্ট ছেলে কিছুতেই 
খেতে চাইলে না। শেষে ওকে মিহিরের জিম্মায় রেখে, 
মিহিরকে ভাল করে বলে-ক'য়ে উনি, আমি জার ইল! 


৫ম সংখ্যা 


ঠাকুর চাকর, সঙ্গে নিয়ে চলে গেলাম। কিন্থ মোটে 
চারদিন, তার ভিতরেই আমি উঠলাম অস্থির হয়ে, 


থোরাও তার চিঠিতে লিখল, “ম, তুমি কি শীগগির: 


আসবে না?-আমি ফিরে এলাম, ধোকাও আমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারল্‌ না, আমিও ন1।” 

সবিতা ম্লান হাসিল, সে যেন হাসি নয়, ঠোটের 
কোণে দীড়াইয়া, “মাচ্ড। তাহ'লে চল্লাম” বলিবার 
জন্য যেন প্রস্তুত হইয়াই থাকে৷ 

সবিতা বলিল, “থোকা আমায় চিঠি লিগেছিপ, 
তোমায় পড়ে শোনার, দাদ। 2” 

বলিলাম, “পড়--” 

রাউজের ভিতর হতে সবিতা একথান। চিঠি বাহির 
করিষা বলিল, “আমার কুমার, কত তার বুদ্ধি, লেখা- 
পড়ায় কত তার আগ্রহ, একট দুঈ, একা দুরস্ত, কিন্ত 
সকলের জন্যে কত তার ভালবাসা, মার জন্যে কত তার 
টান), 

চিঠিট। খুলিয়া ঠিক করিয়া লইয়া, সবিতা! বলিল, 
“দাদা, তমি পড় আমি শুনি -" 

পড়িতে লাপিলান,-শিশু হাতের গোট। "গোটা 
অক্ষর, কিন্তু কোথাও একটি! ভুল নাই। পন্রখানির 
ভিতর দিয়। একটি তীক্ষধী শিশুর হাস্সমুজ্জল মুস্তিটি 
বার বার মনে পড়িয়৷ গেল, চারিদিক হইতে উকি ঝুকি 
নারিয়। সে যেন চোখের সন্মথে খেলিযা বড়াইতে 
লাগিল । আমি চিঠিখান। পড়িয়া চলিলাম-_ 
“শীচরণেষু, 

মা, তোমাদের পৌছ! খবর এইমাত্র পেলাম। তুমি 
"্মামায় বলে গিয়েছিলে ত যে আমি যেন তোমার চিঠি 
পাওয়ামাত্রই উত্তর দিই,_সেইজন্তেই এক্ষনি তোমার 
চিঠির উত্তর দিচ্ছি। নইলে খেয়ে দেয়ে তারপরে দিতাম্‌। 
হরমি আরও বলেছিলে ত আমি যেন সমস্তদিনের সব কথা 
লিখি, একটও যেন বাদ না দিই। তাই লিখব। তুমি 
দেখো । তোমরা ত চলে? গেলে সাড়ে আটটার সময়ঃ 
তারপর মিহির-দা একটি পরামাণিক ডেকে নিয়ে এসে 
চল কাটতে বন্লেন, সাড়ে ন টার সময় চুল ছাটা 
শেষ হ'ল, এবাধ স্নানের পালা । আমি ঝিষ্টদের বাড়ী 


৯১--১৩ 


অন্তরে বাহিরে 
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৭২১ 


গেলাম ক্যারম্‌ খেল্তে। প্রায় সাড়ে দশটায় সময় ফিরে 
এসে দেখি মিহির-দা ধৈঠকখানা ঘরে নাক ভাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছেন, আর ঝি এসে রান্নাঘর ধোয়া আর উন্ননের ছাই 
তোল। আরস্ত করে দিয়েছে । বুঝলাম, মিহির-দা”র খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে। বির ঘর ধোয়। শেষ হ'লে আমি হাড়িটা 
দেখতে গেলাম তার ভিতরে কি আছে । একট! থালাতে 
ভাত, ডাল, ডিম-ভাতে, আর আলুভাতে নিয়ে আমি 
খেতে বসলাম। শছমি সিং তোমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে ফিরে এল ! শামি বল্লাম, 'লছমী সিং তোমহারা 
আজ ছুট্রি, ধাতব সাজক। বগং ফিরকে আও, হাম্‌ 
ভাসান দেখতে যায়েগা |" 

লছমী বল্ল, “বন্তৎ 'আচ্চ, খোকাবানূ*-- বলে? চলে 
গেল । 


মচ্ছা ম। ঠিক করে বোলো ত আমি |যে* হিন্দীতে 
লচ্ছমীর পক্ষে কথা কঈল্মাম, সে হিন্দীট্রকু ঠিক হয়েছে 
কিনা। ম| তুমি ধেন এ হিন্দীর কথা কাউকে বোলো 
না, বিশেষ করে দিদ্দিমণির কানে যেন নাযায়। সে- 
বার ত ৪-ই শুধু শুপু শামার হিন্দী নিয়ে ঠাট্টা 
করেছিল, বলেছিল না, “খোক, তই একটা হিন্দীতে 
বই লেখ, ভাই, আমি কাকাকে বলে সেটা ছাপিয়ে 
?নব ৮ সেইদিন থেকেই ত আমি লছমী সিং ওদের 
সঙ্গে পথ্য্জ বাংলায় কথ! কই। কিন্তুসেদিন আমি 
কি বলেছিলাম জান, মা? লছমী দিং এসে আমায় 
বল্ল থে, বাব। 9কে হ।মবাজার পাঠাচ্ছেন, কিন্ত ও জানে 
ন। যে, কোথায় গিয়ে টামে চড়বে। দিদিমণি আর আমি 
খন অঙ্গ কষছিলাম। আমি লছমীকে বললাম, 
'দযাখো। লছমী সিং, বড় রাস্থাক! মোড়পর গিয়ে? বলেই 
দেখি ঘষে দিদিমণি আমার দিকে খব ভালমাহুষের মত 
তাকিয়ে যেন হাস্বার জন্য একেবারে রেডি হয়ে 
রয়েছে। আমি ঘাবড়ে গেলাম, তারপরে যা থাকে 
কপালে ভেবে, খুব ক্বোরের সঙ্গেই বলে উঠলাম, “গ্কাম- 
ধাজারকা' গাড়ী পর উঠে পড়।' অমনি দিপিমণি ঘেন 
হাসির চোটে ফেটে পড়ল, আর তারপরে য! 
হয়েছে তাত তুমি জানই মা! দিদ্দিমণির ক্লাশের 
মেয়েরা আমার হিন্দীর কথা শুনেছে, বাবার 


৭২২ 
বন্ধুরা সবাই শুনেছেন, তোমার বন্ধুরা শুনেছেন। 
দিদিমণি যত লোককে চেনে, সকলকে বলেছে। 


ভয়ানক মেয়ে মাও! একে যেন তুমি কোনমতেই 
এবারকার হিন্দীর কথা বোলে! না, তাহ'লে কল্কাতায় 
ফিরে ও আর আমায় আন্ত রাখবে না। আমি আর 
হিন্দী কোনদিন বল্তামও না ওর য়ে_কিন্ধ তখন 
দেখলাম কি, কেউ কোখাও নেই, তাই ভাবলাম এই 
ফাকে দি একটু হিন্দী শিখে ফেল্তে পারি ভাঙলে 
তোমরা ফিরুলে পরে দিদিটাকে আচ্ডা জন্দ কর! গাবে। 
_ আচ্ছা, তমি বল ত মা, ৪ই হিন্দাটকর ভিতর কি 
ফোনও ভুল হয়েছে, বোধ হয় হয়নি, ন!? 

কিন্তু আমার খাওয়ার কথা বল্তে বল্‌্তে থেথে 
গেলাম- বেশ মজা, না? - আমার খাওয়া শেষ হ'ল | গয়ল। 
ছুধ নিয়ে এল, আমি কড়াট! দিলাম, গয়ল! ছু দিয়ে গেল । 
কিন্ত ছুধ গরম করুব কি করে? উন্ভন ত বি বেশ 
পরিষার করে রেখেছে । আমি বিষ্দের বাড়ী গেলাম, 
লীলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম যে, ওদের বাড়ীর উ্ননে 
আগুন আছে কিনা। লীলা বল্লে যে আছে, কিন্ত 
এখনও রান্না শেষ হয্জনি_যখন শেষ হবে তখন চধ নিয়ে 
যাব গরম করবার জন্যে । আমি রাম্নাঘরে ড্রধট! ঢাকা 
দিয়ে রেখে ঝির বাসন-মাজ। শেষ হয়েছে দেখে বল্লাম, 
'পচার মা, বাসনগুলো৷ ওপরে দিয়ে যাও, আর রান্নাথবের 
কোণে কালকের রাত্তিরের লুচি আছে নিয়ে খাণ্। 
বি বাসন রেখে গেল, লুচি নিয়ে গেল। মিহিরদা*র ঘুম 
তখনও ভাঙেনি। আমি লাইব্রেরী-ঘরে অঞ্চ কৰতে 
বস্লাম। বেলা তখন বোধ হয় একটা, নীচে 
বৈঠকথানা-ঘর থেকে চেয়ার সরানোর মে-রকম সাঁড়াশ্ব্ 
উঠতে লাগল, তাতে আমার মনে হ'ল বে, মিহির-দ 
নিশ্চয়ই উঠেছেন। জানাল। দিয়ে মুখ বাড়িয়ে লীলা 
বঙ্গলে, “মিহিরদা, খোকা বল্ছিল ছুধ গরম কর্বার কথা । 
আমাদের উচ্নন এতক্ষণে খালি হ'ল, ুধট| এনে দিন। 
আশ্চধ্য হয়ে মিহির-দ। বল্লেন, "দুধ? এ, দুধ ? ভুধ 
কি দিয়ে গিয়েছে নাকি ?, 

লীলা বল্ল। “ছা! দিয়ে গিয়েছে ত, আপনি এনে 
দিন।+ 


শ্রবাসী--ভাঙ্ত, ১ ১৩৩৭ 


রা ৩ৎশ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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(মিহির-, দা খুব সম্ভব রাষ্নাঘরে গিয়ে দুধটা এনে 
দিলেন। খানিক বাদে লীলা এসে আবার জানাল! 
দিয়ে মুখ বাঁড়িঘ়ে বললে, “মিহির-দ1 ছুধ কেটে গেল, 
ত। মা জিজ্ঞেদ করলেন, একটুখানি মিটি দিয়ে এই 
ছুধটুকু কি জাল দিয়ে ঘন করে দেবেন? উত্তর ন 
পিয়ে মিহির-দা ডাকলেন, খোকা, ধোকা” লাইব্রেরী 
থেকেই টেচিয়ে বললাম, ণকি ?? 

“জন ঘা 7? 





বৈঠকখানার গিয়ে হাজির হতেই মিহির-দ বল্লেন, 
“ভাড়ার খরের কোথায় চিনি থাকে জান ত?' 

আমি বল্লাম, 'আমি ঠিক জানি ন। ত”__তারপরে 
লীলাকে বল্লাম, "লীলা! ভাই, সইমাকে ওটা চিনি দিয়ে 
জাল দিয়ে দিতে বলে! গে 

লীলা লাফাতে লাফাতে চলে গেল, আমিও ফিবে 
এসে লাইব্রেরী ঘরে বস্লাম। 

তুমি জান মা, মিহিরদাকে আমার একটুও ভালে। 
লাগে না। এই যে কিছু দিন আগে, দেশের থেকে বাবা 
গড়খালি যাচ্ছিলেন' প্রজাদের সঙ্গে কি একট] মারানারি 
না কি হ'য়েছে শুনে তখন ত আমি তীর সঙ্গে গেলাম, 
না? সেখানে ঘেতে সবাই বাবাকে বল্ল যে, মিহিরদা 
না কি শুধু শুধু নব লোকেদের ঘরদোর জালিয়ে দিয়েছে, 
দরোয়ানদের দিয়ে তাদের ঘরদোর লুঠ করিয়েছে, 
তাদের কাছ থেকে টাকা আদীয় করেও না কি মিছি- 
মিছি সব বলেছে যে, তারা টাকা দেয়নি । বাবা সব 
শুন্পেন, নায়েব-মশাইকে ডেকে সব জিজ্ঞেন্‌ কর্লেন, 
গড়খালির মোড়ল-মশাইকে ডেকে পাঠালেন, শেষে 
মিহিরদ।কে খুব বকে দিলেন। কিন্তু এসব ত তৃমি 
শুনেছই, মা। এশার তুমি যে কথা জান না, সে কথা 
বল্ব। যেদিন বাবা মিহিরদাকে বক্লেন, সেইদিন 
বিকেল বেলা: বাব। গিয়েছিলেন চরণপুর, আমি ছাদের 
গপর বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ ঘাটের কাছে একট! ছেলের 
চীৎকার শুন্তে গেলাম, “ওগো বাবু গো, আর করব ন 
গো» মরে গেলুম গো” আর একটা লোক বল্ছে, 
'এবার ছেড়ে দিন বাবু, আর করবে না বাবু--।” কি 
হয়েছে দেখবার জন্তে আমি দৌড়তে দৌড়তে নীচে 


৫ম সংখ্য। ] 


নামলাম, তারপর তিন লাফে ঘাটের কাছে গিয়ে 
হাজির ভ্'লাম। গিয়ে দেখলাম যে, মিহির-দ দাড়িয়ে 
রয়েছেন, তার পায়ের কাছে পড়ে একটা বুড়ে। 
মুসলদান খুব কাদছে, আর কাশিম খ। খুব জোরে জোরে 
একটা ছেলের পিঠে জলবিছুটি লাগাচ্ছে । আমায় 
দেখে কাশিম একটু থাম্ল। আমি অবাক হয়ে 
মিহিরদাকে জিজ্ঞেস কর্লাম, “কি হ'য়েছে মিহিরদা ? 

মিহির-দা কিছু বল্বার আগেই সেই বুড়ে। 
মুসলমানটা একেবারে হাউমাউ করে উঠল, আর আমার 
প। ছুটে। জড়িয়ে ধরে একসঙ্গে অনেক কথা বলে 
ফেল্ল। ক্রমে ক্রমে আমি বুঝলাম থে, তার নাম 
'শাহম্মদ শেখ, তার ছেলে ঘাটের পাশের গোলাপ 
গাছ থেকে আজ দুপুরে ছুটে! গোলাপ ফুল ছি'ড়ে নিয়ে 
গিয়েছিল, সেই কথ! জান্তে পেরে ম্যানেজার বাবু 
রহমানকে ধরে এনে জল বিছুটি লাগাচ্ছেন। খুব রেগে 
গিয়ে আমি মিহিরদার দিকে তাকিয়ে বল্লাম, “বেশ 
করেছে গোলাপ ফুল নিয়েছে, আরও নেবে, রোজ নেবে, 
আপনি তাতে জলবিছুটি লাগাবার কে? তারপরে 
কাশিম খার হাত থেকে জলবিছুটিটা কেড়ে নিয়ে 
বল্লাম, “কের ঘদি আপনি কারও গায়ে জলবিছুটি 
লাগান, তাহ'লে আমি বাবাকে বলে এইটে দিয়ে 
পিটুতে পিট্‌ুতে আপনাকে থানায় দিয়ে আস্ব |? চেয়ে 
দেখি কাশিম আর সেই ছেলেটা, ছুজনেই কখন সরে 
পড়েছে । মিহিরদাও কিছু না বলে চলে গেলেন,_- 
আমার ওপর খুব রেগেছিলেন, *বোধ হয়। বুড়ো 
কেবল তখনও ছিল আমাকে ধন্যবাদ দেওয়ার জন্যে । 
সে যা আনন্দের চোটে করতে লাগল, ম।, আমায় সমস্ত 
পৃথিবীট| দিতে বল্তে লাগল তার খোদাতালাকে, 
আর এমন করে বল্তে লাগল যে, আমি ভাবলাম 
লোকট! বুঝি-ব! ক্ষেপেই গেল। আমি শুধু বল্লাম, 
“আচ্ছা, হয়েছে তুমি রহমানকে ঝলে সে যেন 
রোজ ফুল নিয়ে যায়, ভয় খায় না যেন --" 

তবুকি সেযেতেচায়। কত করে' তবে তার হাত 
থেকে ছাড়া পেয়েছিলাম । তুমি আমায় প্রায়ই বল না, 
মা “থোকা ছুঃখীর ছুংখ দূর করিস্‌, বাবা, নিজের 


২ পিপিপি ০. 


অন্তরে বাহিরে 
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তা পসিপসপা্পি পাাপিসপিসপিি 


স্বার্থের দিকে লক্ষ্য না রেখে, যখন ব্যথিতের চোখের 
এক ফোটা জল্‌ মুছিয়ে দিবি, তখন ভগবানের দরবারে 
তোর নামে এমন একট জিনিষ জমা হ+য়ে থাকবে 
যার তুলনা এ পুথিবীতে কোথাও মিল্বে না?” 
তোমার মুখে কোন কথ। একবার শুন্লেই ত সেটা 
আমার মুখস্থ হ'য়েঘায়। তোমার কোন কথা আমি 
ভুলি না ত, আর একথ। ত তোমার কাছ থেকে কতবার 
শুনেছি । কিন্ত কিন্ছুই বুঝিনি_-ভগবানের “দরবার” কি? 
ম্বাথ, কাকে বলে? কিজমা হবে? কিচ্ছু বুঝি না। 
কিন্ত তোমার মুখে শুন্তে এত ভাল লাগে! আচ্ছা 
মা, বল ত, নেদিন কি ভগবান সখী হয়েছিলেন ? 
আর ভগবান স্থখী হয়েছিলেন কি না, তা আমি জান্তেও 
চাইনে,-তুমি সেদিনকার কথা শুনে খুসী হচ্ছ 
কি না বল ত মা-মণি।--” ্ , 

সবিতা কহিল “আমি খুসী হয়েছি খোকা, ভগবানও 
হয়েছেন”সোনা আমার, মার সব কথা তোর মনে 
থাকে ?” 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

মবিত। বলিল, “থামলে কেন, দাদা? পড়ে” 

আমি আবার পড়িতে লাগিলাম,_-“কিন্ত আমি 
আবার আমার চিঠির মাঝখানে থেমে গিয়েছি, 
ভারি অদ্ভুত, ন1% তোমাকে এতদিন এ কথ| বলিনি 
কেন জান? আমার রোজ ইচ্ছে কর্ত, তোমাকে 
বলি, কি্ড ভারি লঙ্ঞগা কর্ত, সেইজন্তই বলিনি, 
আজকে ত বল্লাম, আগে বলিনি বলে তুমি যেন 
দুখ কফোরে। না লক্মাটি ন।_-একথ। ছাড়া আর সব 
ধিন ত সবকখা তোম।কে বলেছি। তুমি যেন রাগ 
কোরো না, মামণি। 

“আমি  পাইঞ্রেরা-খরে গিয়ে অন্ধ কষতে 
বস্লাম। বেল। তথন দুটো । বিষ্টদের বাড়ী বিষ্ট,কে 
ডাকৃতে গেলাম, বাইরের ঘরে দেখলাম মিহির-দা 
ঘুমোচ্ছেন। বেলা তখন বোধ হয় সাড়ে তিনটে। 
আমি ঝিষ্টর্দের বাড়ী থেকে ফিরে এলাম, মিহির-দা 
তখনও ঘুমোচ্ছেন। রামায়ণের বুস্তকণ ত ছ'শাস 
ঘ্ুমোত, সে ত আর এখন বেঁচে নেই, কিন্তু বদি 


৭২৪ 


সে এখন থাকৃত আর তার সঙ্গে মিহ্রদার ঘুমের 
কম্পিটিশন হত, তাহ'লে কে জিতত বল ত। আমি 
বল্ব ?--মিহির-দা। আমি আবার অঙ্গ কষতে 
বস্লাম। চারটে বাজে, আমার খিদে পেয়েছে । ঝি 
ত আসেনি। খাবার আনবে কে? ভাবতে 
ভাবতেই ঝি এল। ৪ অনেকদিন বাচবে, না মা? 
আমি টাকা! দিলাম, ও খাবার নিয়ে এল। কিচ্ছু 
ভেবে! না মা, মুখুয্যেদের দোকান থেকেই এনেছে। 
আমার খাওয়া শেষ হ'ল। জলেরগ্নাস নিঘ্ে এসে ঝি 
জিজ্ঞেস্‌ কর্লে, 'খোকাবাবু, ছুধ ত ছান। হয়ে রয়েছে, 
কিন্তু ওটাকে চিনি দিয়ে ঘন করলে কে?" 

আমি বল্লাম, “সইমা |? 

বুঝলাম যে লীলা! ওট| একসময় দিয়ে গিয়েছে । 
বিষ্টকে জিজ্ঞেস , করতে গেলাণ যে, রা কথন 
ভাসান দেখতে যাবে। মিহির-দা খুমোচ্ছেন। বেল। 
সাড়ে পাচটা,বাড়ী ফিরে এল।ম, মিহির-দ| খবরের কাগজ 
পড়ছেন। লছমী সিং এখনও ফেরেনি । সঙ্গে ছণ্টা, 
মিহির-দা ভাসান দেখতে বার হলেন। একট পরেই 
বিষ্টং লীলা, খুকু, বিশু। রুচি ওর! সব হুড়মু় করে 
লাইব্রেরী-ঘরে এসে ঢুক্প, সব কটাতেই একসঙ্গে 
চাকার করে উঠল, খোকা, নীগগির কর, বাব! 
পাড়িয়ে রয়েছেন, আমরা ভাসান দেখতে বাব ।' 

আমি দেখলাম, লছ্মী সিংয়ের জনে বসে থাকলে 
চল্বে পা। চটপট,করে কাপড়, জামা, গুতে। পরে 
বিষ্দের সঙ্গে ঠাকুর দেখতে বেরোলাম, গেটে তিনটে 
তাল। দিয়ে। বেরোধার আগে একবার বৈঠকখান।- 
ঘরটার ভিতরে ঢুকতেই দেখতে পেলাম, একটা কাচের 
গ্লাসে আধ গ্লাস জল, সেটা মেঝেতে পড়ে বয়েছত 
মিহির-দা জল খেয়ে রেখে গিয়েছেন বোধ হয়। 
তক্তপোষগুলোর ওপর আর মেঝের উপর কতকণগ্ডলো৷ 

ংলা খবরের কাগজ ছড়ান। ঘরের কোণে সেই থে 
মান্ধাতার আমলের টেবিলট। আছে, তার 
ওপরে পাতা খবরের কাগজগুলোতে অনেক পান আর 
চনের দাগ। বাংলা! খবরের কাগজগুলো৷ “হোয়াট 
নটস্টার নীচের তাকটা থেকে “পড়ি-পড়ি' করৃছে। 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতকগুলো জুতোর পাটি ঘরময় ছড়ান। মিহিরদা”র 
বড্ড দামী ভাঙা আয়নাটার খোজ নেই, বোধ 
হয় তক্তপোষের তলায় পড়ে গিয়েছিল । কৌচটার 
ওপর কতকগুলে। মোজ। গেঞ্চির খালি বাক্স ছড়ান। 
মিহির-দ1 কিন্ত একটু অপরিক্গার আছেন, না মা? আমর! 
ডাসান্‌ দেখতে গেলাম । যখন বাড়ী ফিরে এলাম, তখন 
সাড়ে আটটা হ'বে। দরজার তালা সবেমাত্র খুলেছি, 
এমন সময় মিহিরদা এসে বল্লেন, “খোকা, তুমি এই 
আসছ?% আমি অনেকক্ষণ এসেছি, দরজায় তাল। 
দিয়ে গিষেছিলে, তাই বীরেশবাবূদের বৈঠকখানায় বসে 
গল্প কর্ছিলাম।, কাপড় জামা ছেড়েই তাড়াতাড়ি 
সইমাকে বিজয়ার প্রণাম কর্তে ছুটলাম। খানিকক্ষণ 
হুটোপাটি করুলাম। বাঁড়ী কিরে এসে শুন্লাম যে, 
পিসিমা খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন । আবার একটু খাবার 
খেলাম । তারপরে এই ভেবে রান্নাঘরে ঢুকলাম যে, জাল 
দেওয়। ছুধটুকু খাব । কিন্ধ দেখলাম যে কড়াইট। বেশ 
পরিক্ষার, আর তার ভিতর জল ঢাল। রয়েছে। মিহিরদ।” 
খেয়ে গেছেন নিশ্চয় । আমার বেশ হাসি পেল। মিহির-দ। 
কিন্ত বেশ লোভী আছেন, ন।? 'লিছমী সিং বাইরে 
থেকে তাক দিল, 'খোকাবাবু--” 

আমি বারান্দার বেরিয়ে হিন্দীতে বল্লাম,লছমী সিং) 
তোমায় না আমি সন্ধ্ের আগে ফিরতে বলেছিলাম ।' 
লছমী সিং অনেক কাকুতি মিনতি করে বল্‌্তে লাগল যে 
অনেকদিন পরে তার কোন্‌ এক “দশক আদ্মী”র সঙ্গে 
না কি ধেগা, সে রেছুতেই ছাড়তে চায় না, তাই দেরী 
হ'য়ে গিয়েছে । তার অন্যায় হয়েছে, এমন আর কোন 
দিন হবে না, এইবারটা খোকাবাবু তাকে মাফ করুন। 
লচ্ছমী সিং চলে গেল । আমি হাত পা ধুয়ে এসে ঘুমিয়ে 
পড়লাম । 

বিজযার দিন সকালবেল! ত তোমরা গিয়েছ, এই 
ত সেদিনকার সমস্ত খবর। তুমি আমায় বলেছিলে ত 
সমণ্ড দিনের সব কথা লিখতে । ঠিক তাই লিখেছি। 
কিচ্্ুটি যেবাদ দিয়েছি সে কথা আর কাউকে বলতে হয় 
না। কিন্তু চিঠিটা কত বড় হয়েছে দেখেছ, মা? 
-তোমরা কেমন আছ? আমি ভাল আছি। তুমি 


শানমন। 


শকিরণময় ধর 


প্রবাসী "পন কনিকা 





৫ম সংখ্যা ] 


'আমার বিজয়া প্রণাম, (ভালবাস ভক্তি সব নিও। 
বাবাকে আমার বিজয়ার প্রপাম দিও। দিদিমণিটাকে 
দেবে? আচ্ছা দ্রিও। দিদিমণির কাছে যে চিঠিটা 
লিখলাম, সেটা ওকে দিও। ঠাকুর, ঝড়/য়া, কেন্টা, 
ওদের সবাইকে বলে। যে, খোকাবাবু বিজয়ার শুভেচ্ছা 
জানিয়েছে। চিঠি পাওয়ামাত্র উত্তর দিও। 

মা, আমার বড্ড মধুপুর দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে । আমি ত 
ছ'তিনবার মধুপুর গিয়েছি, কিন্ত তবুও আমার এবারও 
যেতে ইচ্ছে হচ্ছে, তোমার জন্যে মন কেমন করছে বলে 
যেতে চাইছি না, আমি এখানে থাকতে পারি, তোমার 
জন্যে কষ্ট হচ্ছে, তবু আমি থাকতে পারি। তুমি যদি 


কা্পীস্পি সি পম ২০৯৩ সার্শী ০৯৮৯ 


মধুপুরে যেতে বল তবে আমি যাব মিহিরদার 
সঙ্গে । একথা কিন্তু আর কাউকে বোলো না 
যেন । রর 

--তোমার থোক। 


পুঃ--আচ্ছা মা, তোমর। যদি এখন ফিরে আস, 
তাহ'লে ত এর পরে বড়দিনের ছুটির সময় আমরা সবাই 
নধপুর যেতে পারি-আমিও স্থদ্ধ। বড়দিনের 
মময় যদি আবার যাওয়া হয় তাহলে মিছিমিছি 
৪খানে এখন বেশীদিন থেকে আর কি হবে? 
তোমরা কালই চলে, আসতে পারুবে না?--তোমার 
খোকা । 

পুমা ভূমি শীগগির আসবে না? খোকা” 


পত্র পড়া শেষ করিয়া চুপ করিয়া :রহিলাম, আমার 
কিছু বলিবার ছিণ না! কোন কথা না বলিয়া সবিতা 


২৪৪৮ 


অন্তরে বাহিরে 


কা 


৭৫ 


পপি তিপিছি স্পা পপি এ াছিণা 


আমার হাত হইতে  চিখানা গ্রহণ করিয়া: সযত্বে ভংজজ 
করিতে করিতে উঠিয়৷ গেল। 

আমার মনে হয়, কুমার যেন অকল্মাৎ সিড়ি দিন! 
উঠিয়া আসিবে, লঘুচরণে আসিয়া সবিতাকে বলিবে, "মা, 
তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারি,_-বড় হয়েছি কি না, 
সেইজন্যে--তোমার জন্যে মন কেমন করে, তবু আমি 
থাকৃতে পারি । আমি এসেছি, তোমার জন্মে বডড কষ্ট হয়, 
কিন্ত সেজন্ে আসিনি, এই এলুম, এম্নি*..» 

কুমার চলিয়া গেল,--সহদেবের দ্বীপাস্তরবাসের 
সঙ্গে সঙ্গেই সবিতার বাহিরের ছুঃখও যেন আর ডিপ 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল না। তাহার অন্তরের মন্দিরে আ9: 
শিশুদেবতার পৃজা চলে । উপকরণ সব কুমার নিজে 
রাখিয়৷ গিয়াছে, তাহার জুতা, মোজা, তাহার খাতা, 
বই, দোয়াত কলম, তাহার চিঠি, তাহার মাতৃ্সেং 
লোভাতুর মন, তাহার সব-ভূলান মা” ডাক । 
আয়োজনের করটি নাই, নিষ্ঠারও অভাব হয় না। কি 
সবিতার চোখে রাস্তার পাশে পাশে কুমারের রঙ, 
দেখা বায়। বোন আমার শাস্তি পায় না। র 

সেই আগেকার মতন দিন কাটির়। ঘায়, পুরাপূ!র 
চব্বিশ থণ্টাই লাগে, না কম, না বেশী। কিন্তু আছ, 
সবিতার দাদার স্থান জুড়িয়। থাকি। 

আমার কাঠখোট্রা চোখে জল আসে। ছোট 
ছেলেটি, হাসিমুখে আসিত, বণিত, “পাচ পোয়া আ৭ 
চাই ।” দাম ধরিতাম, আমার কেন। দামের অপেক্ষা 
কম। ইউনিভার্সিটির ডিগ্রীর দাম, আনার লোকসানে 
দাম তাহার হাসির মূলো শোধ পাইয়াছি। 





ঈষৎ 


লবণ-রহস্থ্য 


শ্রীযোগেন্জরমোহন সাহা, এম্‌-এস্‌-সি 


দীনতম ভিথারীর পর্ণকুটার হইতে অতুল এশ্ব্যপূর্ণ 
রাজপ্রাসাদ পধান্ত সর্বত্রই যেমন লবণের সমান ব্যবহার 
৪ সমান আদর, তেমনি এই বিরাট বিশ্বের রদ, অঙ্গরন্ধ, 
প্রায় সকল স্থানেই লবণের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়। মায়। 
যাবতীয় পাহাড়, পর্ধবত, নদ, নদী, হুদ ৪ ঝরণা, সাগর ও 
মহাসাগর সর্বত্রই প্রকাণ্ঠ 9 অপ্রকাশ্ঠটভাবে নানাপিক 
পরিমাণে লবণ বিরাজিত ৷ অতি প্রাচীনকালে লোকে 
লবণান্বরাশি স্ুধ্যতাণে শুদ্দ করিয়। গবণ সংগ্রহ করিত । 
'অধিক লবগাক্ত বর্দিয়। নদনদীর জলের ভ্ুপনায় সমুদ্র- 
জলের আপেঞ্রিক গুরু (99৫০50 7415) অপিক । 
এইজন্ত মালপুর্ণ জাহাজ নমুদ্র হইতে নদীতে প্রবেশ 
করিব।র পূর্বেন উহার ভার লাঘব করা হয়, নড়বা ডুবিয়! 
মাইবার বিশেষ ভগ্ন থাকে । 

কিন্ত লবণ কোগ|1 হজে কি প্রকারে আসিল ? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে পৃথিবীর শৈশব-ইতিভাসের 
আ।লোচন! করা আবশ্ঠক ৷ ভতত্ববিৎ পগিতগণ বলেন, 
'্মামাদের এই অ্জল] অধ্লা শশ্শ্যামলা পৃথিবী চষ্টির 
প্রারস্ডে রল্ত-তপ্ত গলিত গোলাকার বিরাট বস্থ-পিগু 
মাত্র ছিল। সপ্রসমূদ্রের বত জল সেদিনে পৃপ্ধীভূত 
তপু ঘন বাম্পাকারে এই পিগুকে চারিদিকে বেষ্টন 
করিয়। ছিল । 

পর। ক্মেই শীতল হইতে গাগিল এবং উহার বুকে 
এ মেঘ হইতে পতিত ডলের সঞ্চার আরম্ভ হইল। 
বলা বাহুল্য, এই জল বিশ্ব ৪ পরিস্তত ছিল। বস্বত 
অনেক ভূতত্ববিৎ পণ্ডিত অঙ্থমান করন থে, সেই স্বপ্রাচীন 
যুগের সাগর-সলিল নিশ্মল ও বিশুদ্ধ ছিল এবং ক্রমশ: 
লবণ-ছুষ্ট হইয়াছে । তাহার। আরও বলেন যে, সষ্ির প্রারস্ত 
হইতেই পৃথিবীর স্তরে »রে লবণ বহিয়াছে। বষ্টির 
জলে তাহ! ধৌত হইয়া ক্রমশঃ সাগরে আসিয়া সঞ্চিত 
হইতেছে। স্র্যাতাপে সাগরের জল অনূশ্া লঘু বাম্পে 


বত 


পরিণত হইয়া আকাশে উঠিয়া মেঘের আকার ধারণ 
করিতেছে । এই মেঘ বাযু-ভরে পাহাড়-পর্বতে গিয়া 
তখাকার শাতল বাযুসংস্পর্শে আসিয়া পৃথিবীতে বারিপাত 
করিতেছে । এই জল পুনরায় লবণাক্ত হইয়া নদনদীপথে 
সাগরে গিয়! মিশিতেছে । এই চক্রবং পরিবর্তন কষ্টির আদি 
হইতে অবিরাম চলিয়া আসিতেছে ও অনাগত অনস্ত 
ভাবী কালেও চলিবে । অথচ প্রতিবারেই লবণ পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে এবং প্রতি জলধারাই সাগরের বকে কিছু- 
না-কিছু লবণ বহিয়। আনে। ভৃতত্ববিৎ পিতগণ 
গণন। করিয়। বলিয়াছেন মে, প্রতি কয়েক হাজার বৎসরে 
লপ্তসমুদ্রের সমন্ত সলিল একবার বাম্পাকারে উড়িয়া 
নটি হইয়! পুনরায় সাগরে ফিরিয়! আসে। 

ঘুগযুগান্তব্যাপী এই অপচয় সত্তেও পাহাড় পর্বত খনি 
গহবর প্রভৃতিতে এখনও এত লবণ আছেযে, আরও কোটি 
বৎ্সরেও তাহ। নিঃশেষ হইবে না। কিন্তু এখনও সাগর- 
মলিল 'পূর্ণ লবণাক্ত” 15887865৫ ৮1100 9810 হয় নাই । 
কিন্কু অবশেষে এমন একদিন আসিবে যখন মহাসাগরের 
পবণ-তৃষ্ণর বিরাম হইবে-_সাঘান্য পরিমাণ লবণও আর 
সে এলে দ্রবীভূত হইবে না। ফলে এই হইবে যে, 
সাগরের তলদেশে ও তীরকূমিতে সরে স্তরে দানাদার 
লবণ সঞ্চিত হতে খাকিবে। জল এত গাঢ় হইবে 
মহগ্ত, কৃণ্ম, কচ্ছপ, তিমি প্রভৃতি যাবতীয় 
প্রাণীর পঙ্গে নিমজ্ছিত হইয়া বাস করা অসম্ভব 
হইয়। উঠিবে। তাহার! জলের উপর 'ভাসিয়। বেড়াইবে 
ও অকাতরে মানুষের হাতে প্রাণবিসঙ্জন করিবে । ঝড় 
বৃষ্টিতে জাহাজ ডুবিলেও সে জলে মান্থুম ডুবিয়। মরিবে 
না। কিন্তু দুর্ভাগ্য হইবে এই ষে, তখন হইতে ক্রমে 
নদনদী, খাঁলবিল প্রভৃতির জলও লবণাক্ত হইতে থাকিবে 
ও আজিকার সাগরজলের ন্যায় তাহাও মানুষের পক্ষে 
অপেয় হইয়! পড়িবে । * 


থে, তাহাতে 
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অনেকেই হয়ত শুনিয়। আশ্চধ্যাপ্সিত হইবেন ৫ যে, 
সমুদ্রের লবণ দ্বারা পৃথিবীর বয়স নির্ধারণ কর! যায়। 
অধ্যাপক যলী (0০1) অতি সহজ উপায়ে তাহা 
সম্পাদন করিয়াছেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, নাগরের 
জন্মের সময় উহার জল বিশুদ্ধ ছিল এবং বৃষ্টির জলে 
পাহাড় পর্বতের লবণ ধৌত হইয়া ননীপখে সাগরে গিয়া! 
পড়িয়৷ উহার জল ক্রমশ: লবণাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
অধ্যাপক জলী প্রথগতঃ রাসায়নিক পরীক্ষ। দ্বারা পুথিবীর 
সমস্ত মহাসাগরের জলে কি পরিমাণ লবণ এখন আছে 
এবং বৎসরে প্রধান প্রধান নদনদীর জলের সঙ্গে কি 
পরিমাণ লবণ সাগরে গিয়া সঞ্চিত হয় তাহা নিদ্ধারণ 
করিয়াছেন। তাহার গণনা মতে পৃথিবীর বরস ১০কোটি 
হইতে ২০কোটি ব্সর বলিয়া অন্তমিত হইয়াছে । সাগরের 
জলে লবণের পরিমাণ শতকরা তিন ভাগের চেয়ে কিছু 
কম। যদি এই জল পূর্ণভাবে লবণাক্ত হইত তাহ। হইলে 
উহাতে খতকর। ৩* হইতে ৪০ 'ভাগ লবণ থাকিত। 
দেখ। যাইতেছে, এখনও পৃথিবীর শৈশবকাল | 
পৃণভাবে লবণাক্ত হইতে পৃথিবীর এখনও ন্যনাধিক ছুই 
তিনশত কোটি বৎসর লাগিবে। 

একশত ভাগ সাগরজলে প্রায় তিন ভাগ লবণ আছে । 
পৃথিবীর প্রায় চারিভাগের তিনভাগ সমুদ্র অর্থাৎ সমুদ্রের 
বিস্তৃতি মোটামুটি প্রায় ১৪২ কোটি বর্গমাইল । গড়ে 
সমুদ্রের গভীরতা প্রাক পৌনে তিন মাইল। 
সুতরাং সাগরপুষ্টের প্রতি বগমাইল জলের নীচে প্রায় 
তিন কোটি ত্রিশ লক্ষ টন লবণ গলিত অবস্থায় আছে। 
এই হিসাবে সমগ্র সমুদ্রজলে লবণের পরিমাণ হয় 
3৫১৪০০১০০০১৭০০১০০০১০০০ অর্থাৎ চারিশত চুয়ান্ন কোটি 
কোটি টন। সমস্ত ইউরোপের উপর এই পরিমীণ 
লবণ সমভাবে স্তপীকৃত করিলে সেই স্তপের উচ্চতা 
হইবে চারি পাঁচ মাইল। ইহা কি কম বিস্ময়ের কথা! 

অবশ্ত সকল সমুদ্রের জলই সমান লবণাক্ত নহে। 
মরু-সাগরের (7০৪৭ 56৪ ) জলে শতকর! সাড়ে পচিশ 
ভাগ লবণ। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ইউটার (06218) 
লবণ-হুদও এই শ্রেণীর অস্তর্গত। এই ভ্রদটি দৈধ্যে 
৭৫ মাইল ও প্রস্থে ৫* মাইল। ন্থতরাং ইহাকে সাগর 


সুতরাং 
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ববিলেও অত্যু্তি হ হয় না। এই | হদে মাহ ডুবে না ৰ্রং 
অতি স্বচ্ছন্দ জলের উপর ভাসিয়৷ বেড়াইতে পারে। 
এই শ্রেণীর হৃদ স্যতাপের প্রভাবে শু হইয়া গেলে 
প্রভৃত পরিমাণে লবণ তলদেশে পড়িয়া থাকে। কালের 
প্রভাবে এই লবণন্তরের উপর মাটি চাপ! পড়িয়া খনির 
চষ্টি হয়। আজকাল যে-সকল লবণের খনি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহাদের উৎপত্তি বোধ হয় এই বূপেই 
হইয়াছে । 

পৃথিবীর কোন কোন অংশে যে-সকল বিরাট সৈদ্ধব 
বা সিক্কু লবণের জমাট খনি দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা অতীব বিন্মযনকর। জান্মেনীর গ্রাস্ফুট নামক 
স্থানে লবণের যে. বর আছে, তাহ! কোন কোন 
স্থানে অন্দ হইতে এক মাইল পুরু। অস্রিয়ার 
ভিলিৎস্কাতে যে লবণ শুর আছে তাহা দৈধ্যে ৫০ 
মাইল, প্রস্থে মাইল এবং 'গভীরতায় গড়ে 
১,২০০ ফুট হইলেও, অনেক স্থলে তাহা ৪,৬০০ ফুটেরও 
অধিক। এখানকার লবণের খনিগুলি সম্ভবত পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষ। আশ্যয্যঅনক। এখানে জমাট লবণ 
কাটিয়। সুরঙ্গ করিয়া সেই পথে ভিতরে যাতায়াতের 
স্থবিধা করা হইয়াছে। খনির অভ্যন্তরে শুভ্র ঝলমলে 
চক্চকে পবণ-স্তর খুদিয়৷ অসংখ্য গহ্বরের »ষি করা 
ইইয়াছে। মাঝে মাঝে বহু উজ্জল উন্নত গুস্তরাজি সেই 
সকল গহবরের ছাদে সংযুক্ত হইয়া যে অপুর্ব শোভার 
চষ্টি করিয়াছে তাহা বণনাতীত। এই খনিগভে প্রায় 
৩০ নাইল পরিমিত স্থান ব্যাপিয়৷ এইরূপ শতাধিক কক্ষ 
এক বিরাট গোলকধাধার কৃষ্টি করিয়াছে । পাতালের 
এই লব্ণপুরী € হইতে ৭ তালা বিশিষ্ট। প্রত্যেক 
তালাতেই অসংখ্য খিনানযুক্ত প্রকোহ আছে। কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তরে ও একতাল৷ হইতে অন্ত তালায় ধাইবার 
জন্ট লবণের সিঁড়ি রহিয়াছে । শুধু তাহাই নহে। সেই 
পাতালপুরীতে লবণ খুদ্দির৷ একটি বিশাল খৃষ্টায় ভজনালয় 
প্রস্তত কর! হইয়াছে । এই গি্জার বেদী, আসন, 
আসবাব, দরজা, মহাপুরুষেদর মৃণ্ি প্রভৃতি যাবতীয় 
জিনিষ লবণেই প্রস্তত। ইহার নাম সেন্ট এপ্টনীর 
গির্জা । ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে ইহা নির্মিত হয়। 
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এই লবণপুরীর নৃত্যশালাটি আরও আশ্চর্ধাজনক । 
শৃতাকালে স্ষটিকের দেওয়াল হইতে 'আলে। এরূপ 
হাবে প্রতিফলিত ও বিচ্ছ্রিত হস যে, সহসা মনে 
হয় বুঝি এই নাট্যমন্দিরের সর্ব অঙ্গ লক্ষ লক্ষ ভীরা- 
মুক্ত। মণিমাণিক্যে গঠিত। বুঝি বা ধরণীর সর্ব্বাপেক্ষা 
ঈশর্যশালী অধীশ্বরেরও এমন উজ্জল নৃতাশালা নাই 
গণিকের তরে উর্বশীর চাক্চরণের নপুরনিকণ মুখরিত 
(দবরাজ ইন্দের সভার কল্পন। মনকে মগ্ধ অভিভত করে। 

কোন কোন প্রকোর্ঠে লব্ণন্তর কাটিয়! প্রকাও 
পকাণ্ড ক্ষটিক ঝাড় প্রড়তি প্রস্থত করা হইয়াছে । 
একটি প্রকে ৩৫ ফট লঙ্গা ৪ ** ফুট ব্যাসের একটি 
মাড় আছে। এই সকল বা বখন উজ্জল আলোকে 
উচ্যাসিত হয় তখন ভাহা'র সৌন্দধা-মহিমা বর্ণনাতীত। 

. এই লরণপুরীতে হ্দ সরোবর প্রভতিও গনন কর! 
»ইয়াছে এবং! সেই সলিলে কু, ক্ষ তরণীও ভাসিয়! 
বেড়ায়। কোন কোন হদ শত শত ফুট লম্বা খালে অন্য 
হদের সহিত সংযুক্ত । ইহাদের জল কোন কোন স্থলে 
প্রায় ২* ফুট অবধি গভীর । কিন্তু ₹ুমধ্যসলিল এই সকল 
হদ সরোবরের বকে কখন৭ ধরণীর ন্গিগ্গ আলোবাতাসের 
গ্ীণ ম্পর্শটুকুও লাগে না; এই জলে কোন প্রকারের 
প্রাণী ব। মত্ক্টাদি খেলিয়া বেড়ার না, বা কমুদ পদ্ম 
ইত্যাদি কোনও পুম্প ফোটে না। 

এই লবণপুরীর বায়ু অত্যন্ত শ্ু্,, কাজে কাজেই 
এখানে জৈব বা উদ্ছিজ্ঞপদাথ কোনোরূপ বিকারপ্রাপ্ৰ 
হয়না। অশ্ব প্রভৃতি পশুর মৃতদেহ এখানে কোথাও 
£ফলিয়। দিয়। কয়েক বৎসর পরেও দেপ! গিয়াছে তাহা 
রেশ অবিরুত অবস্থায় আছে। 

ভিলি২স্কা ব্যতীত আরও বহু লবণের খনি আছে। 
ঈশ পএ একটি প্রকাণ্ড খনির অংশাবশেষ আছে । 
মাঝে মাঝে খনির গহ্বরগুলিতে পরিঙ্কার বিশুদ্ধ 
ঙ্গন ভরিয়! দেওয়া হয়। কিছু কাল অপেক্ষা করিবার 
পর এই লবণাক্ত জল পাম্প সাহাযো উপরে তুলিয়া 
ঝবিতাপে শুষ্ক করিয়া লবণ উদ্ধার করা হয়। 

পূর্ব-টাইরোলের এক লবণের খনির অভ্যন্তর প্রদেশে 
প্রকাণ্ড একটি হের শর্টি হইয়াছে । ইহার জল পূর্ণ 


প্রবাী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


লবণাক্ত এবং তাহা উপরে তুলিয়া লবণ প্রম্ত করা 
হইয়া থাকে। 

আমেরিকার যুক্তরাজা এবং ইংলগ্ডের চেশায়ার 
অঞ্চলে কয়েকটি বৃহৎ লবণের খনি আছে। ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশে সমুদ্রতীরবর্তী স্থানে রুত্রিম অগভীর 
উপহদের কটি করিয়। তাহাতে রবিতাপে সমুদ্রের 
নোন। জল শক্দ করিয়। লবণ প্রস্বত হইয়া থাকে। 
ইহাকে সৌর-লবণ (5017. 5716) কহে । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে ঘে, বদি সমুপ্রের গভীরতা 
গড়ে তিন মাঈল ধরিয়। লওয়া যায় তবে তাহ। শুষ হইয়া 
গেলে প্রায় ১০* গজ গভীর লবণস্তরের হর্লি হইবে। 
কিন্তু স্থানে স্থানে প্রায় এক মাইল পধ্যন্ত গভীর স্তর 
বিশিষ্ট লবণখনি দেখিতে পাঁৎয়া যার়--কিবূপ 
বিরাট গভীর সাগর হইতে তাহাদের ষ্টি ইহা 
একটি সমস্তার বিষয়। পূর্বোক্ত গণনা মতে হিসাব 
করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, ভিলিৎস্কা ও ই্্রাসফুর্ট-এর 
লবণখনিগুলি নন্যাধিক ১৫1১০ মাইল গভীর সাগর 
শ্র্চ হইয়া শষ্টি হইয়াছে । কিন্ পপ্ডিতগণ বলেন যে, 
এরূপ সিদ্ধান্ত ভূল। স্বদূর অতীতে যে*্উপায়ে এই সব 
গভীর খনির কষ্টি হইয়াছে আজিও পৃথিবীর 
নানা স্ানে প্রতিনিয়ত তাহা সংঘটিত হহতেছে । 
কাম্পিয়ান হদের পূর্ববতীরে কারা বাধার নামে একটি 
উপসহ্রদ আছে-_উহার পরিধি প্রায় ২,০০০ বর্গ 
মাইল। ৩ হইতে ৫ ফুট গভীর ও ১৫* গজ দীর্ঘ একটি 
সরু খালে এই উশহুদ কাম্পিয়ান হদের সহিত সংয্ক্ত। 
এই পথে কাম্পিয়ান হদের লবণাক্ত জল সর্বদা উপহৃদে 
আসিয়। রবিতাপে শুদ্ধ হইতেছে ও লবণ নীচে তলাইয়া 
জমা হইতেছে। এই হৃদের জলে প্রায় এক ভাগ মাত্র 
লবণ--তবুও পণ্ডিতগণ গণনাঘারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
প্রতি বৎসর প্রায় ১২ কোটি ৮* লক্ষ টন লবণ এই তদের 
তলদেশে জমা হইতেছে । পণগ্ডিতগণের বিশ্বাস 
্বাসফ্ট প্রভৃতি অঞ্চলের গভীর খনিগুলির ছাষ্টিএ 
উপরোক্তরূপে হইয়াছে। 


ভতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পরীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেন যে, এক 
এক বন্সরে যে লবণন্তর জম হইয়াছে * ভাহার একট 


৫ম সংখ্যা ] 


লবণ" রহস্য 


৭১৯ 


্াাশালপাশী পিশির্পপিিসি তাপসী শাশীশিতিসিপাশিিিটিতিতিশাশিসীপশীশিিিসিতিশি শীট শা শশী শিশিশাশিপিসিপাসিপাশিউিশশীশাশীশীশীশীশীসিশিশপাশীিিপিশিটিশিটিিপটপতসিিসিশ শী পাশপাশি 


এঈকপ বাংধিক চিগ্ু দ্বার। 
£ানফটের খনির 


বিশেন চিচ্গ আহে । 
হিসাব করিয়। দেখ। গিয়াছে খে, 
চষ্টি হইতে প্রায় ১৫ হাজার ব্সর লাগিয়াছে। 

আফিকাতে সাহারা মক্ভমির পর্ববাঞ্চলে বিস্তীর্ণ 
লবশখনি রহিয়াছে । আস! ছারএর। প্রদেশের শিকটগ্ 
আবিপিনিঘার সমতলঙমিতে একট খনি আছে । এই 
বিন্তীন লবণঙমি মতিক্রন করিতে প্রা চ!রি দিন 
সমর লাগে। 

প্রাণীর ও উচ্চিদের জীবনধারণের শিমিন্ত কিনহ- 
গরিন।ণ লবন একাপ্ত আবএাক | লবণ উর্দব মির 
একটি প্রান উপাপান, কিছ পরিমাণের মাত। 
অধিক হইলে ইহ। পচননিবারকের ন্যায় কাশ করে 
এব” জীবনীশপ্চিকে শাংস করে। স্থতর।ং অত্যধিক 
নবণপমশ্রিত ৬মি অচিরেই মজ্কনিতে পরিণত হয়। 
আমেরিক, পারগ্ত শ্রদ্ত পুখিবীর নানা প্কানে এইন্প 
বিশ্তীণ লবণন্চ দেখিতে পাপ। মায় । 

একজন পণবঘপ মাগনের শখীরে এক পাউচণ্রও 
কিছু বেশী শরণ আছ্ছে এবং 
আহাকে ন্ানকরে ১৫ হইতে ১৮ পাউগ্ু পণ্য লবণ খাণ্া- 
“বোর সহিত গ্রহণ করিতে হয়। এন লবণ হইতে বঞ্চিত 
হঈলে মুত্তা অবগন্তানী | কথিত আছে, চীন। ও ওলন্দাগব। 
এক সময় তাহাদের দেশের ঘোরতর অপরাধীদিগকে 
লব্ণবিহীন খাদ্য আহার করাইয়া তিলে তিলে ভত্যা। 
করিত। মাহ্গদের পাকগ্থণীর পাচকরসের ((85076 
নধ্যে শত কর! পাচভাগের ভাগ 


শিঃসন্দেহ ভঙ্গিত লবণ 


সাঞারকষা্খ বখপরে 


10109 ) এক 
হাউচড্রাক্রোরিক এশিও আছে । 
হইতেই  প্রকারান্থরে ইহার উদ্ভব হর এবং 'এতণ্ধয তীত 
পরিপাপকিন। সম্পন্ন হইতে পারে না । 

শরীররক্ষার জণ্য প্রবণ এত অধিক প্রয়োজনীয় 
বলিন। মে-সকল দেখে লবণ অপ্রতুল, সেগানে পধ্যাপ্ 
লবণ সংগ্রহ কর| ছুঙ্গর বাঁপার এবং উহ! একটি বিলাস- 
দ্রব্যের মধ্য পরিগণিত । আফিকার অন্তঃপ্রদেশের 
কোন কোন স্থানের অবস্থ। এইরূপ । এমন5 স্থান 
সেখানে আছে যেগানে লবণ একেবারেই অপরিচিত 
অথব! স্বর্ণের চোর়েপ মহান । স্থবিখ্যাত পরিব্রাজক 


৪২--১৪ 


নার্পে। পাক বলেশ, আফ্িকার গন্থঃপ্রদেশে লবণের 
চেয়ে মপিক মুলচবান বিলামসামগ্রী আর নাই। 

অতীত ঘুগে এই পবন-ভষ্চার জন্ত দাক্ুণ অনর্থ 
ধটিয়াছে। জান্মেনীতে লবণ-প্রশ্নবণের অধিকার লইয়া 
আদিম অধিবাপিগধের মধ্যে কত যে রক্তারক্তি ভইয়! 
গিয়াছে তাহার ইয়ন্ত। নাই । দেশের রাঙ্জাও সময় এবং 
গুযোগ পঝিদ্ধ। একব। লবণের উপর কর বসাইলেন। 
অতীত কাল হইতেই দেখ। গিয়াছে, যপনই আমবুদ্ধির 
আবগক হয় তখনই দেশের শাপনকন্তার! মায়ের 
জীবনধারণের পক্ষে অপরিহাধা ৪  অনিবাধ্যরূপে 
আবএক দব্যাদির উপর কর বসাইয়া থাকেন। 

মান্ধব ব্যতীভ অন্থান্য প্রাণীব জীবনধারণের জন্যও 
আাবঠক |  অরখো এমন অনেক 
যেখানে শত * শত? ধাইল দর 


লবণের 
লবণ নিঝর আহে 
হইতে পিপাশ্ন বন্য জন্ত 'ভাহাদের লবণ-তধণ দর করিতে 


একা 


আউপিয়। মান্টমের হাতে প্রাণ দিয়াছে । কেণ্টকি 
প্রদেশের ৭ জেলা বিগ বোন লেক নামক লবণ” 
প্রনবণ এ খিকয়ে সর্জাপেক্ষ। বিখ্যাভ। কত শত 


শতান্ধী ধরিয়। কত সহ্ম সহশ্প বন্য জন্ম ঘে এই নিঝ'রে 
তাহাদের লবণ-পিপাসার শিপন্তি করিয়াছে, তাহার 
ইয়ন্তা নাই । ইহাদের কেহ কেহ এখানে সমাধি ৪ লাভ 
করিয়াছে । 
ব্যগ্রতাহ্তে ভিড়ের গোলমালে পরম্পবের সহিত ধা 
লাগিয়। অধিক জলে গিয়া পড়িয়াছে কিংবা কানায় 
বসিয়া গিয়া জীবন বিসঙ্জন পিয়াছে। এই স্থানের 
উপরিভাগের লব্ণশুরের মধ্যে ব€ আণনিক জীবজন্থর 
দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। লিন্ছ গভীর শুর 
হইতে এমন সকল প্রাণার প্রস্তপীন়ত কঙ্কাল বাহির 
হষ্টয়াছে যাহার! বহুদিন হইল ধরাতল হইতে লোপ 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে অতিকায় হস্তী, কন্ত,রীবুষ প্রক্ততি 
খেসকল প্রাণার কঞ্কাল পাওয়া গিয়াছে, তাহার। হয়ত 
সেই তুধার যুগে পৃথিবীর বুকের উপর বিচরণ করিত । 
এক্ষণে লবণের আভ্যান্তরিক গগনতব সম্বন্ধে কিছু 
বল। আবশ্যক । লবণ সোডিয়াম নামক দাতু ও 
ক্লোরিণ নামক গ্যাস, এই উভয় পদার্থের সমবায়ে গঠিত । 


হয়ভ ভাহার। লবণ-কধ| নিবারণে অতিমাত্র 


৩৯৬ 





প্পাপানপাসপিসপাসিসপিসপিসপিপা 


উচ্চ তাপস্হনশীল পাত্রে লবণ তাপ প্রভাবে 


গলিত করিয়া বিদ্যুৎ প্রবাহ চালনা করিলে উহা 
উপরোক্ত মৌলিক পদার্থ ছুইটিতে বিপ্নিষ্ট হয়। 
অন্যপক্ষে ক্লোরিণ গ্যাসপূর্ণ কাচপান্বে পৌডিয়াম 


ধাতু নিক্ষেপ করিলে তৎক্ষণাৎ উহ! প্রজ্জলিত হইয়া 
শুভ্র লবণে পরিণত হয়। 

সোডিয়াম অতি অদ্ভুত ধাতু। ইহা রৌপ্যের ন্যায় 
শুন্ধ এবং মাখন, সাবান প্রভৃতির ন্যায় কোমল; এই 
জন্য ছুরি দিয়া ইহাকে অনায়াসে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিতে পারা যায়। ইহা অত্যন্ত বিকারপ্রবণ বা 


ক্রিয়াশীল ধাড়। 

মুক্তস্থানে রাখিয়া দিলে উহ বায়ুব অক্রজানের 
স্পর্শে জলিয়া উঠে। এইজন্য ইহা পেট্রোলিয়াম 
তৈলে নিমজ্জিত 'করিয়া রাখা হয়। জলে নিক্ষেপ 


করিলে ইহ। এদ্দিক ওদিক 'ভাসিয়া ঘুরিতে থাকে 
এবং উদজান্‌ উখিত হইয়া গু্প্তেই জলিয়। উঠে 
ও অনেক সময় বিস্ফোরণ পর্যন্ত হয় এবং সোডিয়াম 
সোডাতে পরিণত হয়। 

অধুনাগলিত সোডার ভিতর দিয়! বিছ্যুত্প্রবাহ 
চালন। করিয়৷ সোডিয়াম ধাতু বহুলপরিমীণে উৎপন্ন হয়। 
ইহ! সোডামাইড পসৌডিয়াম পেরল্সাইড. সোডিয়াম 
শ্যায়েনাইড প্রভৃতি আবশ্তক দ্রব্যাদি প্রস্তুতের 
জন্য ও অন্যান্য বহুবিধ শিল্প ও রসকর্শে ব্যবহৃত হয় 

অত্যধিক ক্রিয়াশীলতার দরুণ সোডিয়াম ধাতু কিরূপ 
বিপজ্জনক নিম্নোক্ত ঘটনা হইতে তাহা অন্তমিত 
হইবে । 

১৯১১ সালের ১১ই ডিসেম্বর তারিখে টিপোর্ট 
নামক বন্দর হইতে একটি সমুদ্রগামী জাহাজ অন্যান্য 
দ্রব্যের সহিত ছুই টন. ওজনের সোডিয়াম পূর্ণ বিশটি 
বাক্স লইয়। দেশাস্তরে যাইবার কালে ঝড় আরম্ভ হয়। 
ঝড়ের তাড়নায় সমুদ্রবক্ষ স্ফীত হইয়া পর্বধতপ্রমাণ ঢেউ 
জাহাজের বুকের উপর দিয় মবেগে ধাবিত হইতে 
লাগিল। অচিরেই সোডিয়ামের বাক্সের ভিতর জল 
প্রবেশ করাতে উহা প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল ও মুমুর্ছ 
বিস্ফোরণ আরম্ভ হইল। জাহাজের কাপ্তেন ইহার রহস্ত 


শ্রবাসী__ভাদ্র) ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছুই জানিতেন না। তাহার আদেশমত খালাসীরা 
হোজ পাইপ লইয়া প্রবল জল ধার। নিক্ষেপ করিয়! 
অগ্নি নির্ধাপিত করিতে আরম্ভ করিল। ফলে, 
অধিকতর জলের সংস্পর্শে ধেন দ্বতাহুতি পাইয়া অগ্নিশিখ। 
ও বিস্ফোরণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কাণ্চেন 
তখন অনন্যোপায় হইয়! বাক্সগুলিকে সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ 
করিতে আদেশ দিলেন সমুদ্রে পড়িবামাত্র বাক্সগুলি 
তীব্রতরভাবে জলিতে ৪ বিদারিত হইতে লাগিল 
ও অগ্নির বিরাট লেলিহান শিখ! ্টীমারের পশ্চাৎ্" ধাবিত 
হুইল। উপরন্ত কতকগুলি বাক্স বিদারণের বেগে 
লাফাইয়া পুনরায় ষ্টামারের উপর পড়িল এবং গলিত 
সোডিয়াম ইতস্ুত:বিক্ষিপ্ত হওয়ায় জাহাজের নান স্থানে, 
এমন কি ইঞ্জিন কক্ষেও, আগুন ধরিয়। গেল। আরও 
ছুভাগ্যের বিষয় সেই ট্রীমারে প্রচুর পরিমাণে চর্বিবও 
বোঝাই ছিল। অগ্নির উত্তাপে তাহ! গলিয়! চতুদ্িক 
পিচ্ছল হওয়াতে খালাসীদের পদচ্থলন হইয়| 
অনেকেই ন্যুনাধিক পরিমাণে দগ্ধ হইতে লাগিল। 
অবশেষে অবস্থা সঙ্গীন দেখিয়া সকলেই জীবন-তরণীতে 
অবতরণ করিয়। প্রাণরক্গ। করিল, “কিন্তু স্টামারখানা 
অচিরেই দগ্ধ হইয়া! সলিলসমাঁধি লাভ করিল । 

ক্লোরিন গ্যাসও অত্যন্ত ক্রিম্নাশীল পদার্থ । ইহা জলে 
অত্যান্ত দ্রবণীয়। ক্লোরিন মিশ্রিত জলের উপর সুধ্যালোক 
পতিত হইলে উহ। হইতে অগ্রজান গ্যাস উখিত হয় এবং 
জলের উদজান্‌ ভাগের সহিত রাসায়নিক সংযোগের ফলে 
ক্লোরিন্‌ হাইড্রোক্লোরিক এসিডে পরিণত হয়। ক্লোরিনের 
আরও একটি অদ্ভুত ধর্শ আছে। যে-কোন প্রকারের 
আর্র রঙীন্‌ বস্ত্রথণ্ড পুষ্প কিংবা অপর কোনও ভ্রব্য 
ক্লোরিন বাম্পের সংস্পর্শে বিবর্ণ হয় বা শ্বেতবর্ণ ধারণ করে। 
এই নিমিত্ত ধোলাইকার্ষে; ইহ! অত্যন্ত ব্যবহৃত হয়। 
বস্ততঃ ক্লোরিনের এই ধর্মের উপর একটি বিরাট শিল্প 
গড়িয়া! উঠিয়াছে এবং তাহাতে লক্ষ লক্ষ টাকা ও হাজার 
হাজার লোক নিয়োজিত হ্ইয়াছে। কাগজের মণ 
বস্ত্রাদি প্রভৃতি বছবিধ দ্রব্য ধৌত ও শ্বেত করিবার জন্য 
উহা ব্যব্ত হয়। কলিচুনের দ্বারা ক্লোরিন বাম্প 
শোষণ করিয়া অতি উৎরষ্ট ও স্থলভ 'বিরঞ্ন চূর্ণ প্রস্তত 





৫ম সংখ্যা ] 


হয়। ইহার সহিত জল মিশ্রিত করিলে ক্লোরিন গ্যাস 
পুনরুখিত হইয়। আদ্র রড়ীন্‌ দ্রব্যাদিকে শু 
করে। 

উদ্জানের প্রতিও ক্লোরিনের রাসায়নিক আসক্তি 
অত্যন্ত প্রবল । অন্ধকারপূর্ণ স্থানে ক্লোরিন বাপ্পের 
সহিত উদজান গ্য।স মিশ্রিত করিলে উহাদের মধ্যে 
সহজে রাসায়নিক সংযোগ ঘটে না বটে, কিন্ত উহাদের 
উপর হ্্যালোক পতিত হইবামাত্র উদজান তীব্রভাবে 
প্রজলিত হইয়া উঠে ৪ বিস্ফোরণ হর়। এই ক্রিয়াতে 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড বাম্প উৎপন্ন হয়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে কেবলমাত্র উদজাঁন-সমপ্বিত যৌগিক পদার্থই 


মেঘল। সকাল 


৭৩১ 


যথেষ্ট । তার্পিন তৈল উদজাঁন ও অঙ্গারক যুক্ত পদার্থ। 
ক্লোরিন গ্যাস পূর্ণ পান্সে কিয়ৎ পরিমাণ তাপিন তৈল 
নিক্ষেপ করিলে তৎক্ষণাৎ উহ। জলিয়া উঠে। তৈলের 
উদজান ভাগ ক্ল'রিনের সহিত মিলিত হইয়া 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড বাম্প উৎপন্ন হয় এবং কালে। 
অঙ্গারক ভাগ পাত্রের গায়ে সঞ্চিত হয়। গলিত গন্ধক, 
লৌহ, ম্যাগনেপিয়াম প্রতি ধাতু নির্শিত তার তপ্ত 
করিয়া ক্লোরিন গ্যাসে নিমজ্জিত করিলে উহার! উজ্জ্বল 
ভাবে জলিতে থাকে । ক্লোরিন বিষাক্ত বাস্প এবং 
সহজেই তরলীভূত হয়। গত মহাযুদ্ছে প্রচুর পরিমাণ 
তরল ক্লোরিন ব্যবহৃত হইয়।ছিল। 


মেঘল। সকাল 
জ্ীঅশোকবিজয় রাহ! ৮ .2০% 
একল| ঘরে বসে আছি * শিরায় পুলক নাচে কিসের 
সকালে, আবৈশে। 
আকাশে আজ মেঘ করেছে এমন দিনে, কি যেন আজ 
5094 পাবে সে। 
৬ ঝর্ণ। ধারার জলের পরে ঝার্ণ। তলায় বন-ডালিমের 
নামল ছায়া কালো করে, ড়ালে,__ 
হাড়তলীর বনগুলাতে রত হি 
৫ মেগ্ল। চোখে কে ঘেন এ 
নে আলো।, পু দাঁড়ালে! 
815 তি রা দিনে জানি না সে হোথায় নামি 
এই ভালে।। রে ক ৃ 
পথের ধারে আম্লকীর ই বেক তাও রানে? 
তলেতে হয়তে। তাহার কাখের কলস 
ভিজেছে ঘাস ঝরা পাতার জল ভরা; 
জলেতে। আন্মন। তার মনখানি কোন্‌ 
ন্ভ 1 
সে পথ দিয়ে থেকে থেকে ইরা ভয 
বাদ্‌্লাখানি হাওয়ায় মেখে একল।| পরে বমে আছি 
লাগে আমার বাতায়নের সকালে, 
লতাতে ;- ভোর থেকেই মেথ করেছে 
কচি পাত কাপে কত অকালে । 
কথা তে! বশে বসে আপন মনে 
মেখের নো আজ কেতকী দেখছি স্বপন খনে খনে, 
বাতাসে জল) আকাশেতে 
জানি নাতো কি দেখে তার 
ও শিশু শিরীষ এখানেতে এমন দ্রিনে আজকে আমার 
হাওয়ায় দিল হৃদয় পেতে, এই ভালো। 


বিদেশ 

বিপাতে বেকার 4 

বিলাতে নংবাঁদপনত্রে বেকার জনগণের মোটাণুটি হিলান গ্রন্থ 
হইয়াছে । এই হিসাবে বিগ এই জন গধান্ত, কোণায় কত লোঁধ 
বেকার বঙিয়! আছে তাহাই বিবৃত হউরাছে। গিপোটি প্রকাশ, 
পশ্চিমোত্তধ 'ডিনিসনে অর্থাৎ লাঙ্কাশায়ার, চেশায়ার, ও কাঁন্বীরদিঞ্ে 
১৬ই জুন পরান্ত ০৯১,৪১৩ লোক বশ্মহীন হইয়াছে | তুলা ও বঞ্ধের 
কারখানায় প্রায় আঙ্দেক, লোক বেকার হই ইয়াছে। ম্যাঞ্ে্টার ও 
সালফোর্ডে ১৭,১৮১ পুরুষ এবং ২২০৮৭ জ্ীলোক, লিবারপুল জেলায় 
৫,৭৯৬ পুৰম ও ১১,৭৭৭ প্লীলৌক বেকার রহিয়াছে । লাঙ্গাশীয়ারে 
এক কাঁপাস বাবসীয়েই বেকার সংগা! টা জুন তারিখে পুর্ষ, 
৮৭,৮০৪, ১ জুন ১১,৩৯৪ হইয়াছে । এ দুই ভীরিখে বেকার 
শবীলোকের মগ থা নমে 15,৮৩২ এবং ন১,০খগ হইয়াছে । ভারতে 
বিলাতী বঞ্প বয়কট কারবার ফদেতে থে লাাঙ্কাশীয়ার বেকারের সা] 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ] এগষ্টউ আন্ুমিঠ হয়| 


ভাঁরতবধধ 


ভারত গবণমেন্টের রাঞ্জঞ্ধে খাটতি 


ভাগ গভর্ণমেন্টের গ্েভিনিউ বিভাগে এল ও খে মাসে নিম্ন 
লিপিঙপপে আয় কমিয়] গিয়াছে । 
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বাঁংল। গেজেট 





বাংলা 
কিশোরগঞ্জের দাঙাহাঙ্গামা - 
কিশোরগঞ্জ দাঙ্গাহীঙ্গীগা। সন্বাদা সরকাগা ঠন্থাহারে মে কারণ 


নির্দেশ করা হইয়াছে তাহার আলোচিনী ক্রিয়া ময়মনসিংহের 


সুপরিচিত সংবাদপত্র টারমিহির ধছিতেছেন | - 


প্রথমতঃ ছুর্বত্তগণ যে নঝলেই মুখলমান এবং মহাদনগণ সকালেই 
হিন্দ এই রিপোটে হার কোন উল্লেথ শীই। কিশোরগঞ্জের এই 
উপদ্রত স্বানে বনু মুসলমান মহাজন আছেন। কিশোরগঞ্জের হাঙগানার 
অনেক সংবাদ এখন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে | তাহাতে জানা 
ঘাঁয়, ঘে ৪ই-তিন জন নুমলমান মহাজন হিন্দুগণকে আশ্রয় দিয়াটিলেন 
অথব! হিন্পগণের দলিল গুহ রাখিয়াছিলেন, তাহাদের মধেউ ছুই-ঠিন 
জনের গুহমাত্র আন্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের গৃহ হইতে কোন 
গিনি লট হইয়াছে এমন সংবাদ এপনও আমরা পাই নাই। ছুর্বত্- 
গণের অত্যাচীর কেবল হিন্দু নহীজনগণের উপরই নিবদ্ধ ছিল না। এ 
ত্যাচারিত স্থানে ধনী নিধনি নির্বিশেষে হিন্দুগণের প্রতি অত্যাচার 
হইযছে। এই সকণ অত্যাচারের বিবরণ যণাস্গুব চীরুগিহিরে 
প্রকাশিত হইতেছে । এই অত্যাচীর যে ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে 


ভাঁহাতে হিন্দুগণকে সর্বপ্রকারে হতিসর্ধবন্থ করিয়া নিশ্চিত, করাই 


আকমণকারীদের মুখা উদ্দোগ্ত | জৈত্রা ও বিশুহাটার নমঃশুদ্র, নাবীর- 
টায়ার মালো দশ্তাদায় অত্যন্ত দরিদ্র । তাহাদের কোন একার লগ্মী 
কারবার নাই। ইহাদেরও যগাসর্ধন্থ ল্রঠিত ও ধংস করা হইয়াছে । 
এমন কি ইহাদের গৃহে ছুর্বভ্তগণ এক মুষ্টি চাউলও রাখিয়া যায় নাই। 
প্রতোক বাড়ীর বিছবানাপত্র, তুলসামন্দির ও দেবদন্দিরগুলিও ধংস ও 
অপবিত্র করা হইয়াছে। হিপ্দু ভান্ডার কবিরাজের উষধালয় ধংস 
করা হইয়াছে । তাহাদের অস্ত্রোপচারের যন্বীদিও ধসের দুখ হইতে 
রণ পাঁয় নাই। ছবব্ত্তগণ অত্যাচারিত স্থান হইতে লক্ষ লক্গ টাকা 
এপহরণ করিয়াও ক্ষাস্ত হয় নাই। হিন্দুর উপর নিষ্ 'র্ভীবে উৎগাড়নের 
যে মকল সংবাদ প্রক1শিত হইয়াছে তাহার পুনরুল্লেণ নিগ্রায়োজন মনে 
করি। তবে আনরা এই কথা বলিতে পাঁরি মুসলমানের এই অত্যাচার 
কেবল হিন্দু মহাজনের উপর আবদ্ধ ছিল না। যাহীরা অত্যাচার 
করিয়াছে তাহাঁদের মধ্যে অনেকেরই আর্থিক অবস্থা অত্যাচারিত ব্যক্তি 
অপেঙগ। অধিক উন্নত। 

এই সরকারী রিপোর্টের অন্ত স্থানে লিখিত হইয়াছে মহাজন 
ব্যতীত অপর কাহারও উপর অত্যাচার হইয়াছে বলিয় জেলার ম্যাজিষ্রেট 
শোনেন নাই। হিন্দু বলিয়া কাহাঁকেও আক্রমণ কর! হয় নাই। 


৫ম সংখ্য] ] 





তদন্ত করিয়া বদি ম্যাজিষ্টেটের এইকপ ধারথাই হয় তাহ হইলে 
আমাদের কিছু বলিবাঁর নাই । কারণ, ঘটনা সংবাদপত্রেই প্রকাশিত 
হইতেছে। তাহ দ্বারা ম্যাজিষ্টেটের এই অভিমত কিছুতেই সমর্থিত 
হয় না। আমর যতই ঘটন1 পর্যালোচনা করিতেছি ততই আমাদের 
মনে এই ধারণ। বদ্ধমূল হইতেছে থে হিন্দুকে সর্বপ্থীস্ত করিয়া বিতাড়িত 
করাই এই অত্যাচারের প্রকৃত উদ্দেশ্য । যদি হিন্দু মাত্রই নহাঙ্গন ও 
মুনলমাঁন মাই খাতক হয়, তাহা হইলে ম্যাজিষ্রেটের অভিমত আংশিক 
ভাবে সতা হইলেও হইতে পারে। এ রিপোর্টের এক স্থানে লিখিত 
হউয়াছে গত জুলাই মাসের প্রথমভাঁগে কিশোরগঞ্জের প্রজামীধারণের 
মধো অর্থনৈতিক চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং কিশোরগঞ্জের ও হোপেন- 
পুরে রায়তদের মায় মহাজনগণের হদ গ্রহণ কাধের নিন্দা করা হয়। 
এই কথাও সম্পূর্ণ দত্য নহে । এই অতাচাপিত স্থীনে ৰ মুদলমানের 
সভাম্ন প্রকাগ্রভাবে হিন্দু মহাঁভনের ধবল হইতে মুসলমানকে রক্ষা 
পাইতে হইবে পুনঃ পুনঃ এই কথা খলা হইয়াছে। পাচ বংসর পুর্বে 
কোন্‌ হিন্দু কোন্‌ মুসলমানের উপর ব্যস্তিগতভীবে কি অহযাচার 
করিয়াছিল তাহা স'গ্রহ করিরী সেই উত্তেজক তালিক1 নভায় পাঠ 
করা হইয়াছিল । ইটনিয়ন বোর্ড, লৌকেল বোর্ড, ডিষ্রি্ট বোর্ডের 
ইলেকশানে হিন্দু বিদ্বেষের মারা চরম সীমায় উপস্থিত হয়। গবর্ণ- 
মেন্টের বিযতিতেও প্রকাশ ভীওয়াল ও ঢাক প্রতি অঞ্চল হইতে ব5 
সংগক মৌলবী নয়া নিরশ-প চাধাদের নিকট এ্রচার করিয়াছিল থে 
সরকার তাহাদের পঙ্ছে রহিয়াছে, হভরীং মহাঁগনদের নিকট ভউতে 


দেশবিদেশের কথা-_বাঁংলা 


শিস ও শিসিপাশিশশপি পাপী উিসিসিশী পপি৯সিসিপিসশাশশিপসিলীতিিপসপাসিসিসিসিসিনিপসিটিপাপিিপিিটি 


৪ 
৭$৩ 
ষর্দি দলিলপত্রাি বলপূর্ববকও তাহার] ছিনাইয়] নেয়, তাহ হইলে 
সরকার তাহাদিগকে কিছু বলিবে না। 





দই বৎসর পূর্ব্বে কিশোরগঞ্জে ইয়ং কমরেড লিগ নামক এক সভ1 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং কিশোরগঞ্জ অঞ্চলে তাঁহার প্রচারকা ধ্যও 
চলিয়াছিল। ইহাদের প্রচারের ফলে হিন্দু মুসলমান নির্বিপ- 
শেষে জনসাধারণের মনে ধনী ও শ্রমিকের পার্থক্য বিশেষভাবে অনুভূত 
হইয়াছিল। হিন্দুস্থান ফেনাটিকেল পাটি" নামে বলশেভিক নীতিবাদের 
এক দল আছে। ভারতের বহিভূতি স্থানে ইহারা বলশেভিক নীতিবাদে 
দীক্ষিত হয় বলিয়। প্রকাশ । এই দন্গ্রদায়ের অধিকাংশই মুসলমান । 
আমরী শ্ুনিয়াছি নোয়াখাদী, কোটচাঁদপুর এবং ঢাকা অঞ্চলের 
অনেক মৌলবী নাঁকি এই সম্প্রদায়ভুক্ত। ইহারাও মে কিশোরগঞ্জ 
অঞ্চলে ভাঁহাঁদের মতবাদ প্রচার করিয়াছে, পুলিখও সম্ভবতঃ তাহা? 
সংবাদ রাখিয়া থাঁকে। কিন্তু ইহাদের মতবাদ হিন্দুমুসলগান 
নিশিবিশেষে ধনাসম্প্রদায়ের প্রতি প্রযুদ্ধ ছিল । মগন কিশোরগঞ্ধ এই 
মহুবাদে পরিপ্রাবিত হইতেছিল, তখন সান্প্রনায়িক ভাবছষ্ট মৌলবী ও 
মুনলনান শিক্ষিত ব্যঞ্রিগগ অভীবগ্রপ্ত গ্রাম্য কূমকগণেন নিকট উপস্থিত 
হইয়া কেবল হিন্দুর বিরুদ্ধেই এই প্রচার কাণ্য চাঁলাইগ্লাছিলেন বলিয়া 
শোনা যায়। এই আপাত£মধুর বাক্য নিরঙগর মুসলমানগণের মবো 
বলশেহিক প্রচার ব্যর্থ হইয়া! গরিয়।ছিল এবং ইহার ফলেউ, সাম্প্রদায়িক 
বিদেনের দানবীয় মুগ্তি প্রকটিত.হইয়াছে। * * 


ব্যঙ্গচিত্র 





ডাক্তার__-আপনার অসুখ হল কুড়েমি 


রোগী-ত্! জানি ডাক্তীর, কিস্তু ওর কি ডাক্তারী নাম নেই 


কোনো? আমার স্ত্রীকে যে বল্তে হবে গিয়ে! 
71074110177) ১০ 0065, 





-কিস্ত ডাঃ স্ষট, আপনি নিজে নিজের চিকিংস। না 
করে ডাঃ ববস্কে ঢেকে আনেন কেন? 

_কি করন, আমার কি এত টাক আছে ? আমার ফি হল 
গিয়ে বত্রিশ টাকা, আর ববসের মোটে আট টাঁকা। 


4145570 5017০. 
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-শতুমি কি সর্ধদাই তোমার স্ত্রীর ফটোগ্রাফ সঙ্গে 


০ সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়াও? 
[, 9910181 10 10501) 15 0855106 --হ্যা, যখনই তার কণছে আবার ফিরে যেতে ইচ্ছে 
01) 0076 9011010102 হয় তখনি ওটা বার করে দেখি। 
। মহাম্বা গান্ধী কারাগারে স্থতাঁ কাটিতেছেন ) 571774 1125%15, 9597৩, 


(942) উ162112, 





--শাঁমীর গীড়ীট। সারাতে কত লাগল ? টি 
তারা শ্লী-এ গাড়ীটা গ্রেছে গেছে। পরের গাড়াটার পন্য অনেক 


_-কি হয়েছিল ওটার? 
-.-পেটোল ফুরিয়ে গিয়েছিল । 
17711161279) 51065, ১/1111115 10/6০119) 5৮155, 


কলকজ হবে। 


্বীপময় 


ভারত 


শ্্ীগ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৮) বলিদ্বীপ-_বেপাক্কিক-এর মন্দির-দর্শন 

বেসাক্কিকএর মন্দিরগুলি স্থখারোহা পাশা-পাশি 
একাধিক ঢালু পাহাড়ের উপরে অবস্থিত। গ্রামের কাছে 
এসে মাঝে নাতিনিন়্ উপত্যকা, তার এপারে পাহাড়ের 
উপর মন্দিরগুলির [১917018108 ব| সাকল্ দৃশ্য “বেশ 
চমৎকার লাগল । আমর! গ্রামের প্রান্তে এসে পণ্ড়লুম। 
গ্রামের বাইরে একট। উচু জায়গায় একটা সরকারী 
আপিস-বাড়ী দেখে সেদিকে অগ্রসর হ'লুম। ইটের, 
পোতায় দরমার বেড়া, আর খড়ের চাঁলের বাড়ী। 
সেখানে পউছে দেখি, সেটা বলিঘীপের সরকারী 
আরণ্য-বিভাগের একটা আপিস, এখানে একজন 
যবদ্ীপীয় ফরেস্ট অফিপার সম্ীক থাকেন। ইনি 
আমাদের দেখে স্বাগত ক'রলেন। তার আপিসে 
খানিকক্ষণ বসে আমরা শ্রান্তি দূর ক'রলুম। 
আর অতি বিনয়ী ফরেসটু অফিসারটী কি ক'রে 
তিন জন ডচ ভদ্র ব্যক্তির আর আমাদের 
সমাদর করবেন তা যেন ঠিক ক'রে উঠতে 
পারলেন না। আমাদের জন্য তার স্ত্রী চা ক'রে 
দিলেন, টিনের দুধ মিশান পাতলা চ।_-আমর! 
ধন্যবাদের সঙ্গে সাদরে পান ক'রলুম। এখানে 
পাসাঙ্গণহান ছিল না, তাই বেলা একটা হ'য়ে 
গেলেও আর জঠরাগ্রির দহন বিশেষ রকম 
অনুভূত হ'লেও বাধ্য হয়ে লঙ্ঘন দিতে হ'ল। 
আপিন বাড়ীটার বারান্দায় বসে বসে উত্তরে পাহাড়ের 
গায়ে বেসাক্কিক্‌ গ্রামটী আর গ্রামের উপরে পাহাড়ের 
মাথায় মন্দিরগুলি খানিকক্ষণ ধ*রে আমরা দেখলুম। সমস্টায় 
মিলে অতি মনোহর দৃশ্যপটের স্ষ্টি ক'রেছিল। একটা সরু 
পাহাড়ে" পথ উপত্যকায় নেমে গিয়েছে, তার পরে গ্রামে 
গিয়ে পৌছেটে। গ্রামে থাক থাক ঘর বাড়ী, গাছ- 
পালার আড়ালে আড়ালে দেখ! ষাচ্ছে। একটা তামাকের 


ক্ষেতের মধ্য দিয়ে আর আশপাশ দিয়ে রাজীর মত্ত 
মনোহর গতিশালিনী উজ্জল রঙের “কাইন্‌? বা কটিবন্্ পঃরে 
কতকগুলি তথ্বী তরুণীকে চলাফেরা ক'রতে দেখলুম। 
দুপুরের রোদ ঝা! ঝা ক'রছে, তার দরুন একটা আবছ। 
আবছা! ভাব যেন দূরের গাছপাল। বাচ়ীঘর পাহাড়পর্ববত 
আর বাযুমগ্লকে ভ'রে রেখেছে। 

আমর! পাহাড়ে রান্ত। ধ'রে গ্রামে এসে পৌছুতে 
পৌছুতে একজন দুক্তন ক'রে অনেকগুলি স্থানীয় লে।ক 
আমাদের সঙ্গ নিলে। বলিদ্বীপীয়ের| বেশ স্বাদীনচেত।) 





বেসাককিকএ আরণা-বিভীগের আপিস 
(শ্রীযুক্ত বূকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


ইউরোগীয় দেখে এর! ভয় পায় না। অত্যন্ত কৌভুহলের 
সঙ্গে এরা আমাদের পাছু পাছু চ'লল। ছু একজন 
সাহসী হ'য়ে মালাইয়ে দ্রেউএসকে জিজ্ঞাসা ক'রলে যে 
আমরা কে, কোথা থেকে আস্ছি। দ্রেউএস্‌ তাদের 
বল্লেন যে তারা ডচ. সরকারী লোক, মার 
আমাদের দুর্জনকে দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন যে এরা 
হচ্ছেন ভারতবর্ধ থেকে আগত, একজন ব্রাঙ্গণঠ আর 
একজন ক্ষত্রিয় । ভারতবর্ধ কি আর কোথায়, আর সেখানে 


৭৬৬ 


সপপসটানপসিিসিপা্পিসিপম্পাসির ৯৭ 


লোকে বলিদবীপের ধশ্ম টিটি এই কথ। শুনে লোকেদের 
ভারী আশ্চব্য লাগল। বেশ ভব্য €চহারার শ্ঠামবর্ণ 
লোক একজন এসে পরিচয় দিলে, সে বেসাঞ্ষিক- 
মন্দিরের একজন চ210120075099  পপামাঞ্কা ব। 
নিরশ্রেণীর পুরোহিত ।  আম্র। মন্দির দেখতে 
আগছি শুনে সে বল্লে আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে, 
তবে মন্দিরের অন্যতম প্রপান পুরোহিত একজন পদণ্ডর 
বাড়ী থেকে মন্দিরের চাবী নিয়ে আস্তে হবে। মন্দির 
চল্তি পথে ব। দিকে একটা রাস্তার ভিতরে খানিকট। 
গিরে পদ মহাশয়ের বাড়ী, পামাঙ্গটি আমাদের সেখানে 
নিয়ে গেল। সঙ্গে চণল্ল এই কৌত্তহণী মেয়ে পুরুষের 
দল। পদপ্ড মহাশয় তখন বাড়ীতে ছিলেন না। 
উার বাড়ীর মেয়ের| বেরিয়ে এল” ভার। পামাঙ্ধর হাঁতে 
চাবির গোছা,দিপ্ে “দিলে । এই পামাঞ্ধরা জাতে 
হয়। দেউএস- এব কাছে শুনলে যে আমি ভারতবসের 
রাদণ--বেদ অপায়ন করেছি এমন পদপ্ড, অনেক সন্ত 
জাণি -এর| বিস্ময় গার সঙ্গমের স্গে ধুতি-পর। আমাদের 
চেহ।রার প্রতি নেত্রপাত ক'রতে লাগণ। সকলে 
আবার মাপাই জানে ন।; যারা প্রানে, তার। আর 
সকণকে বুঝিয়ে দিতে দিতে চা'ল্ল। পাাঞ্চটির সঙ্গে 
আমার ভাঙা ভাও। মালাইয়ে আমিও যথ। সম্ভব 
আলাপ দ্বণ্ডে দিলুম । এই রূপে মিনিট পাচেকের এধ্যেই 
পথে ছে।টে। ছোটে। ছু" চারটে মন্দির পেরিয়ে শেষে 
বড়ে মন্দিবের দ্বারদেশে উপনীত হ'লুম । বাকে কামের। 
বার কারে ছবি নিতে লাগগেন। মন্দিরের 
তোরণ কাছেই বাইরে ছোটে! ছোটে। 
কতকগুলি মন্দির আছে। অনেকগুলি সিড়ি বয়ে 
প্রথম তোরণ পার হ'য়ে একটা চাতাল, তারপরে 
আবার সিড়ি বায়ে তার উপরে চাতাল। দ্বিতীরর 
চাতালটি পাহাড়ের মাথায়। এটী বেখ চটান, প্রশপ্ত 
জারগ। নিয়ে-চার দিকে পাথরের দেয়ালে ঘের।, ভিতরে 
পাথর ইট অআ।র কাঠের অনেকগুলি মন্দির আর 
প্রকোঠ আর অন্ত ইমারত | যে মন্দিরের মধ্যে দেবতার 
বিগ্রহ রেখে পুজা হয় তাকে মেরু" বলে-নেপালী 
মন্দিরের মতন থাকে থাকে মেরুর ছাত এঠে। মন্দির 


৬০০ পািিসিসপিসি্ি* 


শু 


দাতের 


প্র বা্সী-ভাদ্র, : ভি 


সিসি পিসি তি সিসিসিসি ৯ পস্পিসপিসপপাসা শি সাসিত ১০১৩৯ ৮৯৫৯ 


ভোগ আর নৈবেদ্য 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি সা ্পিসাসিন পসিপিসিসিসিস্িসিিসিিিসিতপসততত পপিসপ পাপা 


চঙরের রর তিতযে কতকগুলি মেক আছে, আর কতকগুলি 
অন্ত ঘর আর আটচাল। আছে। দেবতাদের ভোগ 
সাজিয়ে রাখবার জন্য খুব খোদাই কাজ কর! পাথরের 
তিনটি উচ বড়ে। বড়ে। বেদি__সিড়ি লাগিয়ে উঠে তবে 





বেদার্ধিক্‌ মন্দিরে উঠিবার গিড়ি 
(শ্রীযক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


তুলে রাখতে পারা যায়। বেদি 
তিনটা একটা ব্রঙ্গার, একটা বিষ্ণুর, আর একটা শিবের । 
বেদিগুলির আকার কতকট। ধেন সিংহাসনের মতো । 
বেলাপ্িকএর মর্দির একট। পীঠ-স্থানের মতন জায়গ। 
শুনেছিলুম ; ভেবেছিলুম, কত ন। ভীড় দেখ বো, আমাদের 
দেশের তীঘস্থানে যেমন তীখ-যান্রী পুরোহিত দোকানী 
পদসারী দেখ যায়, নান। রকম স্থানীয় হাতের কাজ 
পাওয়া যায়, এখানে সেই রকমট। কিছু দেখা মাবে। কিন্ত 
সে সব কিছুই নেই, সব খালি । কেবল আমাদের সঙ্গে যে 
কতকগুলি লোক এসেছিল, তাদেরই ভ্রীড়; আর মন্দিরের 
ভিতর ছু চার জন ব'সেছিল। এদেশের বীতি তখন 
বুঝলুম-বিশেষ পর্ব দিন ভিন্ন মন্দির এককরম 
পরিত্যক্তই হয়ে থাকে, দৈনন্দিন পৃজা অর্চনা ও হয় না। 


€ম সংখ্যা] 


২প৯ত পাশ পাপা 2০৩ পতি পাশ এত ৯০ পাল ০৩ তিশা ০৯০টি ৮ পিএ 


আমর। বিপুলায়তন মন্দির চ্ররের বালে অ গ্‌ তি? বা. 
বস্বার জন্য কাঠের তৈয়ারী মাচা-মুক্ক আটচাল।র, আর 
মেরুগুলির পাশে পাশে ঘুরে: -বেড়ালুম॥ একট দূরে 





--*্নবেচ্য-বেদি 


বেদাকিক 
(শীমুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


পৰ দ্রিকে আর একটা ঢালু-গা পাহাড়ের উপরে আর 
কতকগুলি মন্দির দেখতে পেলুম ৷ | 

মঙ্গের পাগাঙ্গুটাকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম, “রূপ! ডেগআ, 
মখাং দেব-রূপ বা দেবমুহ্তি কোথায়? মন্দির চত্বরের এক 
কোণের দিকে একট! কাঠের ঘরের ভিতরে নিয়ে গেল; 
ঘরটার ভিতরে আর বাইরে কতকগুলি পাথরে কাট। 
মৃ্তি ভগ্রাবস্থায় রয়েছে, কতকগুলি একেবারে টুকরো 
টরক্রে। হয়ে রয়েছে, ট্রকরোগুলি ইতস্ততে। বিক্ষিপ্র; 
আর কতকগুলি অনেকট| ভালো অবস্থায় 1)59-:0115£ ব 


শিলা-ফলকে বা শিলা-খণ্ডে খোদিত মুক্তি, পূরো কুঁদে বা" 


কেটে বা'র কর! নয় ঘরের ভিতরে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে 

দাড় করানো । অযস্ধে রাখার দরুন, স্বাভাবিক কারণে 

ক্ষয়ে গিয়ে মার পড়ে গিয়ে ভেঙে যাওয়ায় মুস্তিগুলির 
৯৩৮১৫ 


্বীপময় ভারত ৭৩৭ 


এই দশা | মুস্িগুলি উড়িবার মন্দিরের গায়ে নেমন দেড় 
হাত ছুহাত সব. মৃষ্ঠি থাকে, যেই ভাবের । কতকগুলি 
পুং দেবতার, কতকগুলি দেবীর প্রাচীন যবদ্বীপীয় ধরণের 
কাজ ব'লে মনে হ'ল। শিব, ৰিঝ আছেন আর দুপা 
আছেন ব'লে মনে ভ'ল। এ মৃত্তিগুলির পূজা হয় নাঃ 
প্রাচীনকলে হয় তে। এখানে কেউ এনে রেখে থাকবে, 
তাই এমনি অনর্েে পশডে আছে; বলিদ্বীপের মন্দির 
গঠন প্রণালী প্রাচীন যবদীপের প্রণালী ব। ভার ভবের 
প্রণালী থেকে আলাদা, পাথরের বিরাট মন্দির ঘবদ্বীপ 
আর ভারছ্ে পেমন পায়! যায়, তেমন খলিদ্বীপে 
অজ্ঞাত: তাই মন্তিগুলি কোথাত লাগিয়ে রাখা 
হাতে পাবে নি। 

আমরা দেব-মন্দিরের বিগহ দেখতে চাইলুন। ইনলুম। 
কতকগুলি পিহুলের সপ্ভি আছে, দে সন মুৰ্ি উৎসব বা 
পর্ন-দিবস উপলক্ষে বা'র করা হয়। কিন সেপ্চণি মতি 
পবিত্র জিনিস, শ্বং পদণ্ু-গাকুর ছাড়। আর কেউ পে 
মুন্তি স্পর্শ করবার অপিকারী নন। এত দরে এসেছি, 
মৃত্তিগুলি ন। দেখে, ঘাওয়। ঠিক নয়, বিশেন আছি ভাবত- 
বধ থেকে আগত ত্রাঙ্গণ, আমার সন্বদ্দে আপগ্ডি খাটাতে 
পারে না। দ্রেউএস আর বাকেদের এই সৃধোগে মু 
দেখতে আপত্তি নেই। ড্রেউএস তখন পাখাঙ্কীকে 
বললেন, কুছ পরোয়। নেই, খাস ভারতবযের পদপ্ড 
উপস্থিত, ইনি দেবাচ্চনায় অধিকারী, একে দেখতে দাও । 
পামাস্ক্টী কতকট। ইচ্চায় কতক্ট। অনিচ্ছান্ন আঙিনার 
মব্যে একটা গরুর কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে বাল্‌্লে, 
এই মেরুর ভিতরে মু আছে। বলে চাবির গোছ। 
থেকে অকটী চাবি আলাদ] ক'রে দেখিয়ে বললে থে 
এই চাবি দিয়ে থেঞ্র দরজার হাল! খুলে ভিতরে 
ঢুকতে হবে। মেরুটা আর কিছুই নয়, ৯? ইটের, 
দাওয়ার উপরে কাঠের ছোট একটা দু তিনটা 
ধাপযুক্ত কাঠের সিড়ি দিরে ঘরের মেঝেয় উঠতে হয় 
ঘরের চারদিকে বারান্দ!, এ পাদপীঠরূপ দাওয়।কে 
অবলম্বন ক'রে ; ঘরের কাঠের তৈরী ছাত, তার উপরে 
খড়ের চাল) নেপালী মন্দিরের মতন, স্তরে স্তরে বাইরে 
খড়ে-ছাওয়া বয় সুর ছাজ। বেরিয়ে এসেছে। পামাঙ্গ 


খর, 


৭৩৮ 


শুর বলে নিজে ঢুকবে না, চাবি আমার হাতে দিলে ) 
নীচে জুতো রেধে আমি মন্দিরের দাওযায় উঠ্লুম, 
ধীরেন বাবুও উঠুলেন । ড্রেউএস, আর বাঁকে-দম্পতী, আর 
পামাঙ্গ, আর আমাদের সঙ্গের বলিদ্বীগীয় লোকের! 
সকলে মেরুর সামনে নীচে কাতার দিয়ে দাড়িয়ে 
রইল'। তলার চৌকাঠের সঙ্দে শিকল দিয়ে দরজা 
তালা-বঙ্ধ ছিল; চাবি খুলে ঘরে ঢুক্লুম। ছোট্ট 
ঘরটা, কাঠের মেঝে, ছুধারে তক্তপোষের মত উঠ 
কাঠের মাচা; খালি দরক্জার সাণনেট। ফাক। একটু 
অন্ধকার লাগল, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা ছাতা-ধরা 
ভাপসা গন্ধ নাকে এল” । কাঠের মাচাগুপি বহুদিনের 
সঞ্চিত ধুলোয় ভরা। মৃষ্তি কিন্তু নক্গরে পড়ল না, তবে 
মাচ! ছুটার উপরে বেতের তালপাতার আর তাল আর 
না'রাকেল, বাল্দোর কতকগুলি চবড়ী দেখলম। বাইরে 
থেকে ফ্লেউএস পামাগ্র কথ! মতন আমার বল্লেন যে 
টুবটীগুলিতে মৃণ্টি 'আছে। একটা, ছুটী চুবড়ী খুলে 
দেখি, তার ভিতর সাদা আর লাল রঙের পুরোহিতদের 
পূজার কাপড় সব রয়েছে- একটু ছাতাপড়া দাগ 
লেগেছে কতকগুলি কাপড়ে; আর রয়েছে স্টিক কাঠ 
আর বীঞ্জের মালা, আর চওড়া সাদা জরীর গান্র-বন্ধ__ 
ফিতার মতন গায়ে যা জড়িয়ে পুরোহিতেরা পুজায় 
বসেন। এগুলি নাড়াচাড়া ক'রতে ক'রতে ধুলোয় হাত 
গ।সব ভরে গেল। শেষে তালের বাল্দোর একটা 
চবন্ডীর ঢাকনী খল্তে পাওয়। গেল, ভাঙা ম'রচে-ধর! 
পিতল আর তাবার ট্করো! এক রাশি-_পুরাতন পুজ্জার 
বামন, ঘণ্টা প্রড়তির ভগ্নাংশ এগুলি; আর তার 
পনা থেকে বা'র করা গেল গুটী চারেক পিতলের মৃত্তি। 
মাহ কয়টী বিঘত-খানেক আকারের হবে; বেশ পরিষ্কার 
মাজা ঝকৃঝকে তকৃতকে ব'লে লাগল । দণ্ডায়মান 
রাজবেশী কোনও দেবতার মৃদ্ঠি, দেবী মৃত্তি ছিল না; 
বলিদ্বীপের প্রাচীন পিতলের কাজের চমৎকার নিদর্শন । 
পিতলের মৃিগুলির ছুই ভূরুর মধ্যে একটা ক'রে বূপোর 
ফোটা কাট।। আর ব্রিনয়ন দেখে এক মুস্তি শিবের ব'লে 
বোঝা গেল। (পরে আমি এই রকম ছুটী মৃি_তবে 
এত ভালো কাজ নয়,-সংগ্রহ ক'রতে পেরেছিলুম-- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটা [৪০৩ প্রবু” অর্ধাৎ প্র ব রাক্সর, আর অন্তটী 
4৩%1 ডেউইঈ” অর্ধাৎ দেবী ব| রাণীর )। মৃদ্ঠগুলি নিয়ে 
তাদের সৌন্দর্যের প্রশংস। ক'রে ধীরেন বাবুকে দেখাচ্ছি 
_ধীরেন বাবু দাওয়ার উপরে দরজার কাছে দাড়িয়ে-, 
বাইরে থেকে দ্রেউএস আর বাকে ইংরিঙ্জিতে বল্লেন, 
ম্তি বার ক'রে আনুন, আমর।ও দেখি। ছুটী মুত 
দীরেন বাবু, আর ছুটী আমি হাতে ক'রে নিয়ে এসে 
দাওয়ার ধারে পাশাপাশি সাজিয়ে রেখে দিলুম । 
যেমনি মৃদ্তি দেখা, অমনি লোকজন যারা জড়ো 
হয়েছিল তারা মাটিতে উবু হ'য়ে বসে পড়ে দুহাতে 
মুদ্টিগুলিকে প্রণাম ক'রতে লাগল । যুগপৎ এতগুলো 
লোকের মুর্ঠিদর্শনমাত্র এইভাবে ভক্তি দেখিয়ে প্রণাম শুরু 
করাতে আমাদের একটু থমকে যেতে হ'ল। পামাঙ্গ বেকে 
আরম্ভ ক'রে সকলেই উবু হয়ে বসে প্রণাম করছে. 
ধীরেনবান আর আমি দাওয।য়, আর ভচ, বন্ধুরা মৃত্তির 
কাছে এসে দেখছে । এমন সময়ে আমাদের পথ প্রদর্শক, 
মূন্চাঙ থেকে সেখে। হ'য়ে এসেছিল যে ছোকর|__সে 
হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে তারম্বরে বলিদ্বীপের ভাষার আর 
মালাইয়ে উত্তেজিত ভাবে কি বল্পে লাগল । তাতে 
দেখলুম যে সমাগত লোকেরা একটু যেন বিচলিত 
হ'য়ে প'ডল, একটু ভীত আর উদ্দিগ্রভাবে উঠে দাড়াল, 
আর আমার প্রতি আর মুগ্তিগুলির প্রতি তাকাতে 
লাগল। দ্রেউএস ও একটু যেন ভড়কে গিয়ে মালাইয়ে 
ছোকরার সঙ্গে তর্ক ক'রতে লাগলেন। ব্যাপারট। বুঝলুম 
এই ছোকর| বলছে ধে, আমরা এসে এই যে পবিত্র 
দেব-মূদ্িতে হাত দিয়েছি, এতে আমাদের মহাপাতক 
হয়েছে_খালি পদপগুর! শুভদিন দেখে যে মুষ্তিকে স্পর্শ 
করেন, আমর] কোথাকার কে এসে সে মৃত্ঠিতে হাত 
দ্রিলুম এতে দেবতারা রুষ্ট হবেন, আমার তে! অশুভ 
হবেই, দেশে বও মহা অশুভ হবে। সব.দেশই ধর্শবিষয়ে 
ভীতু লোক আছে, একথা শুনে সমাগত লোকেদের মধ্ো 
একটু চাঞ্চল্য আরম্ভ হ'ল--অনেকে তখন রাগতে। ভাবে, 
পামাঞ্ক আধায় মৃত্তি বার করতে দিয়ে কাজটা ভাল 
করেনি, একথা বলতে লাগল । ছোকরারও ধর্মভাব 
বেড়ে উঠল, সে আরও জোর গলায় তার আপত্তির কথা 


৫ম সংখ্য। ] 





ৰল্তে লাগল, দ্রেউএস এদের মালাইয়ে 'সম্বাচ 5” চেষ্টা 
ক*রলেন,__কিচ্ছু খারাপ বা অন্তায় হয় নি, খাস 
ভারতবধের এত বড় একজন ব্রাহ্গণ আর পদণ্ড এসেছেন, 
তিনি মন্দিরে যদি দেবমৃদ্তি না দেখেন তো দেখবে 
কে_দেবতারা কখনও রুষ্ট হবেন না, ইত্যাদি। 
কিন্ত গোলমাল থামতে চায় না। দেশটা নোতুন 
ডচেদের শাসনে এসেছে, দেশের লোকেদেব প্রকৃতি জানা 
নেই, খামকা কি জানি কি বঞ্ধাট বেধে যায়। স্পৃশ্যাস্পৃশ্য 
দোষ এদেশে অজ্ঞাত, তবুও কে জানে, কি ভাবে নান! 
সংঙ্গার এদের মধ্যে কাজ করে। ডচ্‌ বন্ধুরা একটু উদ্বিগ্ন 
ভাবে এই কথা গুলি আমায় বল্লেন, আর মুগ্তিগুলি যথা 
স্থানে রেখে তাড়াতাড়ি ঘরের দরজ! বন্ধ ক'রে তাল। দিয়ে 
দিতে ব'ল্লেন। আমিও একটু চিন্তিত হয়ে পণ্ড়লুম। 
বলিদ্বীপের ধশন্ম আমারই ব্রাঙ্গণ্য-ধর্শের রূপান্তর মাত্র; 
আর ছুদিন ধ'রে পদগুদের সঙ্গে মিশে যে হৃদ্যতার পরিচয় 
পেয়ছি, তাতে ক'রে, হিন্দু ব'লে ব্রাঙ্গণ ব'লে এখানেও 
একট! সহজ অধিকার আমার আছে, এই রকম একটা! 
বোধ মনে এসে গিয়েছে-_আমার সে অধিকারের দাবী 
আমি এই ছোকন্রীর চীৎকারেই ছাড়বো কেন? রণে 
ভঙ্গ দেওয়। কোন কাজের কথা নয়। (দ্রেউএসকে 
বললুম--আপনি বলুন যে ইনি ব্রাঙ্মণ, মন্ত্র জানেন, ইনি 
বল্ছেন কোনও অমঙ্গল হবে না; আর তোমাদের 
বিশ্বাসের জন্য ইনি দেবতার! যাতে অপরাধ ন। নেন 
এইজন্য কতকগুলি মন্ত্র আর স্তোত্র পাঠ ক'রবেন তাতে 
সমস্ত অমঙ্গলের ভয় কেটে যাবে। দ্রেউএস এই 
কথা বল্তে যার উপর দোষ পণ্ড়ছিল, সেই পামাঙ্কী 
বেচারা আর মাতব্বর আর মুরুব্বি গোছের ছুচার জন 
লোক ব+ল্লে, এ বেশ কথা) উনি তাই করুন। অদ্ভুত 
পোষাক পর1 ভারতবর্ষের এই ব্রাহ্মণ কিভাবে মন্ত্র পড়বেন 
সে বিষয়ে হয় তো কারু কারু মনে একটু কৌতুহলও হগ্নে- 
ছিল। আমি তখন ধীরে ধারে মৃত্ঠিগুলিকে উঠিয়ে ঘরের 
মধ্যে যথাস্থানে রেখে দ্রিলুম, তারপরে দরজা বন্ধ ক'রে 
তাল। দিয়ে দাওয়া থেকে ভূয়ে নেমে চাবি পামাঙ্কর হাতে 
দিলুম। আমার মন্ত্র শুনবে বলে সমাগত লোকের! 
উৎজ্ক হ'য়ে ঈাড়িয়ে রইল' । আমি মন্দিরের দিকে মুখ 
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করে দাড়িয়ে জোড় হাতে “ওঙ. নমঃ শিবায়” “ওঙ, নমো! 
বিষবে" এই মন্ত্রবার কতক উচ্চারণ ক'রে শিবের আর 
নারায়ণের ধ্যান, আর এ ছাড়। স্তোত্র যা-কিছু মনে ছিল, 
মায় জয়দেবের দশাবতার স্তোত্র পধ্যস্ত-উচ্ৈঃস্বরে একটু 
স্থর ক'রে পড়ে গেলুম। আমার কথামত দ্রেউএস এদের 
বললেন যে “দেবতা স্তোত্ব' পড়৷ হয়েছে, আর কোনও 
ভয় নেই। তারপরে আবার বেদপাঠ ব'লে গায়ন্ত্রী মন্ত্র 
আর সন্ধ্য।-আহিকের সুক্ত কতকগুলি পণড়লুম। এদের 
ভয় গেল, সকলে আবার নিঃসস্কোচে কথাবার্তা আরস্ত 
করলে । খালি সঙ্গের পথপ্রদর্শক ছোকরাঁটা গোমড়। মুখে 
রইল। 

মন্দিরে যা ভ্রষ্টবা তা তে ঘুরে ঘুরে দেখা হল; 
মাঝে এই ব্যাপারট। হ'য়ে গেল। এইবার ফেরা 
যাবে স্থির করে আমরা পিড়ি, দিয়ে , নামতে 
লাগলুম। পামাঞ্কুর কিন্তু ভয় কাটে নি। 'মিড়ি দিয়ে 
নামতে নামতে আবার কিছু মন্ত্র '্তোত্র পড়বার জগ্ 
দ্রেউএসের মারফৎ আমায় অনুরোধ ক'রলে। আমি 
স্বীকার ক'রলুম_উপরের মন্দিরের চত্বর থেকে নামবার 
বড় পিড়ির নীচে মন্দির-মুখো হ'য়ে দাড়িয়ে আবার 
মন্্ পাঠ ক'রতে হ'ল । উপরে মন্দিরে যে সব লৌক ছিল, 
তাদের সরিয়ে দিলে, মন্দিরের চঙরে আর কেউ রইল" 
ন।। এদের কাছে য! তা পড়ে দিলেই হ'ত 7 মেঘদূতের 
প্পেক আওড়ালেও চ'ল্ত, বাঞঙ্গলা কবিতা ব। গদ্য 
আউড়ে গেলেও ক্ষতি ছিল না; [কম্ধ আমি জুয়াটুরী 
করিনি! জ্বনসাধারণ নব জায়গায় যেমন হয়ে থাকে, এরাও 
তেমনি দৈব-ভয়ে ভীত এদের সবচেয়ে পবিত্র দেববিগ্রহ 
অজ্ঞত-কুলশীল লোকেদের এমনি ক'রে বিন পরিচয়ে হাত 
দিয়ে নাড়ানাড়ি ক'রতে দেওয়।, এদের মধ্যে যার। বিশ্বাসী 
লোক তাদের মতে অন্ায় কাধ্য হবে বৈকি; আর 
তাতে ঘে দেব-রোষ আস্তে পারে, এরকম ধারণা হওয়। 
তে অত্যন্ত স্বাভাবিক । আমায় মন্ত্র-টন্ত্র পড়ে আমার 
অধিকার প্রমাণ ক'রতে হ'ল; - কিছু বুঝলে না, তবে খুশী 
হ'ল যে একট কিছু দাবী আমার 'গাছে, আর বিশেষতঃ 
ডচ. ভদ্রলোকেরা যখন আমায় ব্রাহ্মণ ব'লে এদের কাছে 
পরিচয় দিচ্ছেন। মন্দির থেকে চ'লে আসছি, দ্রেউএস 
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বল্লেন, ঘখন এদের মধ্যে  মিছিমিছি এই গোলযোগের 
চষ্টি হয়েছে তখন পদগু-ঠাকুরের সঙ্গে দেখা ন। ক'রে 
আমাদের ফেরাটা1 উচিত হবে না। : আমর! যাচ্ছি, 
পামাঞ্চটা গামাদের সঙ্গে রয়েছে, পিছনে লোকের! 
রয়েছে, মন সময়ে পাখা দ্ধ হাত গৌড় করে একা 
কাতর ওাবে আমায় বলিদ্বীগীয় ভাষায় আর নালাইয়ে 
কি ব'ল্তে লাগল । ভ।বটা এই, নে সত্যি সত্যি যেন 
আমাদের ঠাকর দেখানোতে কারে। কোন অনিষ্ট ন| 
হয়। পদণ্ডের বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখ। হ'ল, তিনি 





বেসাকিক্-এর পথের দৃষ্ঠ 
(মু বাকে- কর্তৃক গৃহাত ) 


তখন ফিরেছেণ। দু দণ্ড আলাপ হল । আমার সঙ্গে কথা- 
বান্তায় গাম।র শান্বজ্ঞানের গ পরত। আর মন্থ আর স্বোত্রে 
আমার অসাধারণ দখল সঙন্ধে সহজেই তার স্পট পারণ। 
হ'য়ে গেল! তিনি 'ভারতবগের ব্রা্ণ, এই টুঙ্কু বুঝেই 
প্রথমট।য় অভিভত ভয়ে পডলেন। সমাগত জনতাকে 
তিনি বুঝিয়ে দিবেন, আ!ম একজন খাটা লোক-_- লে 
নই। তাতে এদের মনে আর থট্‌কা বা বিরূপ ভাব কিছু 
রইল না। তার কাছ থেকে বিদার নিয়ে আমরা যবদ্ধীগীয় 
জঙ্গল বিভাগের কর্মচারীটার আপিসে এলুম, সেখানে 
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তাকে বিদায়-সম্তাণ ক'রে বেলা আড়াইটের দিকে 
আমরা ফিরতী পথ ধরলুম। 

আবার সেই দ্রীণ পথ-সেই চড়াই-উতরাই, আর ছু 
এক জায়গায় উতরাইয়ের কঠিনতা'। অবশেষে পাহাড়ে” পণ 
ঘুরে নোতুন একট! গীয়ের পাশদিয়ে মুন্চাঙ-এ পৌছানো 
গেল। সারাদিন প্রার কিছুই খাওয়। হয় নি। মুন্টার্ডে 
এক যবদ্বীপীয় মণিহ্ারের দোকানে বিষার পাওয়। গেল, 
ডচ বন্ধুর। সানন্দে তাই পান করলেন! বলিদ্বীপে 
দেখেছি, সোডা লেমনেডের মতন বিয়ারের চলন খুব 
হয়েছে । বিয়ার অবশ্য ঠিক মদ নয়, নেসার জন্য লোকে 
থায় না। আমাদের পথপ্রদর্শক ছোকরাটা ফেরবার 
সময়ে সার। পথ অত্যন্ত গন্ভীর ভাবে এসেছিল। তাকে 
দ গিলছার বক্শিশ দ্েণ্ডয়। গেল । সাড়ে চারটের মোটরে 
ক'রে মুন্চাঙ থেকে আমাদের কারাঙআমসেম যাত্রা হল। 
পড়ন্ত রোদ,রে চমৎকার দৃঠ্ঠ। বিকালে স্সান সেরে 
মেয়েরা চ'লেছে, এদের সদাঃস্গানের শুচিতাকে মাখার 
ঢলে পর ফুলে চম২কার শ্রাম্ডিত ক'রে দিয়েছে । 

পথে 139)07027)) বেবান্দাম্‌ ক'লে একটা গ্রামের 
মপা দিয়ে যাবার সময়ে দ্রেখি, মন্দিরে” পর্বেবাংমব লেগে 
গিয়েছে । মিষ্টি গামেলান বাদোর ধ্বনিতে আরুষ্ হয়ে 
মোটর থামিয়ে আমর! নামলুম | মন্দিরটা একটা টিলার 
উপরে । উজ্জ্বলবেশে নরনারী আর ছেলেমেয়েদের ভীড় । 
গায়ের 'পুর।? ব। মশির ; শুনলুম ভদেবীর বিশেষ অচ্চনা 
উপপক্ষে এই উৎসব। মন্দিরটাকে সাফ-স্থথর। ক'রে 
চমকারভাবে সংস্কার কর! হয়েছে । মন্দির-তোরণের 
দুপাশে বাইরে ছুটা খুব স্টট বাশ পোতা 
হয়েছে, লাশ ছুটার মাথ। কাটা হয়নি, ক্গাভাবিক 
সরুই রাখ! ভ্যয়েছে, মাথা বেঁকে সরু কঞ্চিতে 
পরিণত হয়েছে, তা থকে খুব লঙ্গা নোতন-কাট। 
হাতীর-দাতের মত সাদা কচি তালপাতার নানা রকম 
কাজ করা একট। লঙ্গ। ঝালর উড়ছে, নানা রকমের 
ঝুরি দিয়ে এই তালপাতার ঝালর অলঙ্কত। আমাদের 
দেখে উৎসব নিকেতনের ছু পাশে যেমন ফলস্ত কলাগাছ 
দেয়,এখানে দেখছি পূর। বংশদণ্ড পুতে অলঙ্কৃত ক'রে দেওয়া 
হয়। ভিতরে নৈবেদা লাজানো হচ্ছে; পদণ্ড-ঘরের 
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মেয়েরা এসেছেন, এ'রা এক শ্রেণীর দেয়া্িনী বা 
দেবসেবিকার কাজ করেন? এরাই সব সাজাচ্ছেন; 





দ্ার-পাঙ্ে পদও-ণরের মেয়ে মাতা ও কন্যা 


রঙীন “কাইন? বা বস্ত্র পরে চলে ফুল গুজে সদ্য-স্সাত। 
অন্য মেয়েরা সাহায্য করছে, ব| হাট গেড়ে বসে 
আছে। একটা আটচালায় গাম্লোন-বাজিয়ের। বসে 
তাদের ওই চমৎকার বাজন। বাজাচ্ছে। লোকজন এত, 
কিন্ক হৈচৈ কলরব নেই বললেই হয়। এট! ভারী 
আশ্চর্য লাগল। ৯ উচু কাঠের নৈবেদ্য-বেদির উপরে 
কলের স্তপ, আমাদের বিবাহের চালের গুড়োর তৈরী 
শ্লীর আকারে ভাতের স্তূপ, এই মব সাজাচ্ছে। পুজার 
উপচার দ্রব্য দেখলুম,মেয়েরা সব সাজিয়ে সাজিয়ে 
তৈরী ক'রে রাখছে ;ফুলের মতন কাজ কর। তালপাতার 


দ্বীপময় 


ভারত ৭8১ 
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মৃদ্তি; তালপাতার দোনায় নব পল্লব, কলা, আর 
তালপাতার মোড়কে কি একটা বস্ত রয়েছে দেখলুম ; 
আর বেলপাতার মতন একটা ক'রে পাত কাঠি দিয়ে 
লাগিয়ে এই দোনায় রেখেছে; আর খু'টিনাট নানান্‌ 
জিনিস, এই সব পাতার ফুলে ফলে তৈরী, একটার নাম 
শুনূলুম “সাম্পিয়াৎ”, একটার পুলা” একটার 'রুর।” )--এই 
পুজোপচারের অথ ব উদ্দেশ্য কে বুঝিয়ে দেবে? সন্ধো 
তখনও হয় নি: বিকালের গধ্যাস্চের মধ্যে মন্দির প্রাঙ্গনে 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলুম , সম জিনিনট। বাঙলির 
উৎসবের মতনই মনোহর লাগল । 

তার পরে সন্ধোর অন্গকার ঘনিয়ে আস্তে প্ুনর।য় 
যাত্রা কারলুম, ভর সঙ্গোয পাসাঙ্গ "হানে বামায় ফের। 
গেল। মেটর গাড়ী সারাদিনের ভাড়া নিলে সাড়ে 
সতেরে। গিলডার। আনু, কান্ত, , ক্ষুধান্ত। 
ন্ান-টান সেরে সায়মাশ ঢুকিয়ে নিয়ে বারান্দায় চেয়ারে 
গ1 ঢেলে আড্ডার জন্য ব্সা গেল। 

কবি তাম্পাক্সেরিউতএ আছেন, ভালোই আছেন, 
- টেলিফোন মোগে এ খবর তখন আমাদের কে এল" । 


সকলেই 


র্‌ 
চ 


পে 


ৃ । বলিদাপ- ৬6 
৩০শৈ আগ ১৭২৭) মঙ্গলবার | 

আজ সকাল বেলাট। কারাঙআসেমেহ কাটুল। 
কালে একবার রাজবাড়ীতে গেলুম, তার পরে প্রাচীন 
'পুরী? আর একবার ঘুরে ফিরে দেখে এলুম। রাজার 
কাছ খেকে বিদায় নিম । তিনি তার ছবি আমায় 
দিলেন, বলিদীপীয় ধরণে ত্াকা ছবিও একখানি 
দিলেন_বিষয়, '্বর-রতি'। শযুক্ত লোকুমলের দান 
ডচ ভাষায় অদ্দিত গীত; একখানি, আর সঙ্গে ছিল কিছু 
মৈন্ুরের পুপ। এই ছুটা সামান্য জিনিস তাকে উপহার 
দিলুম। 

সাড়ে দশটায় আমর। ছুখান। মোটরে কারে কারাড- 
আসেমের পাসাঙ্গহান থেকে ক্৬-কুঙধাত্র। ক'রলুম। 
একখানা মোটরে সব মালপত্র উঠল। ক্লুও-কুড অবধি 
ছুখানা গাড়ীর ভাড়া নিলে সতেরো গিলডার। সেই 


৭৪২ 





পা্পা্পাস্পিসপ। 


চমৎকার দেশের মধ্যে দিয়ে আবার থাত্া। এবার 
সমতল দেশের মধ্য দিয়ে পথ । ছুপুরের মধ্যে কু 


পৌছে সেখানকার পাসাঙ্গ হানে ওঠা গেল। 





রত 1 ও কুঙ-এর বিচারালয় 


এটাও একটা ছোটে। শহর বা গঞগুগ্রাম। আপিস 
আদালত আছে, ইচ্গছল আছে, ডাকধর আছে। 
টেলিফোন-আপিন আ/ছ, কাছে পিঠে প্রাচীন মন্দির 
আছে, আব.র রাহ্গপুরীও আছে । একটা বড়ে। রান্ত, ত।র 
দ্িণ পারে পাপাঙ্গাহান। পাসাঞ্গাহানের পাখেই 
17601 50-5 ব1 স্থানীঘ্ বিচারাপয়-_বিচারালয়টা 
আর কিছুই নর, একটা বলিদ্বীপীয় 
ছুতরী মাত্র, উট চাতালের উপর ছাতে ঢাকা একটি বড়ে। 
ধর, সিড়ি দিয়ে উঠতে হয়; এইখানেই বিচারক 
চেছ্গারে বাসে বিচার করেন । খরটার চারিদিকে ছাতের 
নীচেটার নান। ছবি আছে, রঙীন ছবি, বলিদ্বীপীয় ঢঙে 
আকা, নরকে গাপের বিচারের ছবি। এই ছোট্ট 
ইমারতটী বেশ চম্কার। সি'ড়ির মাথায় ছুধারে পাথরের 
তৈরী ছুটা স্থন্দর উপবিষ্ট মুদ্তি। একটী পুরুষের, 
একটা মেয়ের । 

বিআম করে আহার টাহার মেরে গ্রামটি একটু 
বেড়াতে বেরুলুম। দৌকান পাট আছে। চীনা, আরব 
রোগ্াইয়ে খোজ।_এরা দৌকানী। এখানেও রাস্তার 
মধ্যে বলিদ্বীপীয় মেয়েরা তাদের সুন্দর গতিলীলার 
সেঙ্গে চলাফেরা করছে, মাথায় ক'রে জলের কলসী 
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আাম্পীশীসীসত 


জিনিসপত্র সব নিয়ে চলেছে । কাল হলাণ্ডের মহারাণীর 
জন্মদিন। তছৃপলক্ষে স্থানীয় ইস্কুল, ডাকঘর 
টেলিফোন-আপিন সব রভীন কাপড় আর কাগঙ্গ আর 
বিশেষ করে নারকেল পাঁতা দিয়ে 
সাজানো! হয়েছে, লাল নীল সাঁদা 
ভেরঙা ডচ নিশান উড়ছে--ষে 
নিশানকে ত্রদ্ধ। বিষণ শিবের রঙের 
নিশান ঝুলে ব্যাখ্যা ক'রে বলি- 
দ্বীপীয়ের| যেন নিজেদেরহ দেবতার 
ধন্মের নিশান বলে মেনে নিয়েছে । 
কাশ ইস্থুলের সামনে মাঠে মভ। 
হবে, আর বলিদ্বীপীয় নাচ হবে-_ 
বাছুঙ বা দ্েন-পাসার নগর থেকে 
একটা নানী মেছ্েকে আন। হরেছে, 
পেশাদীর নাচিয়ে, সে ন।কি খুব ভাল 





নাচতে পারে। 
প্রাচীন একটা প্রাসাদের দরদ্জার দুপাশে রাক্ষম 
দ্বারপালের মুন্তির পরিবন্ঠে প্রাস।দ-্নিস্মেতা ছচেদের বিদ্ূপ 





তোরণ-দারে রাক্ষস দ্বারপাল মুক্তি 
শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ). 


৫ম সংখ্যা ) 


করে ছুটী ডচ পুরুষের 'মৃ্ঠ পাথরে খুদিয়ে রেখেছিলেন । 
তখন এই দ্বীপ ডচেদের হাতে মাসে নি। সমগ্র দীপময় 
ভারতের স্বাধীন হায় হ্তক্ষেপ ক'রে ইউরোপীয় ডচেরাই 
এদেেশর লোকেদের কাছে যেন রাক্ষসের প্রতীক হয়ে 
পড়েছিল ;_-এদের চিত্রিত করা হয়েছে, একজনের 
হাতে মদের বোতল, আর এক জনের হাতে টাকার 
থলি; দুজনেরই মাথায় ট্রপি, গম্ভীর ভাবে তোরণ- 
দারের ছু পাশে ছুটা মৃত বসে। এই ব্যঙ্গ-চিত্র 
ডচেরা বেশ প্রসন্গভাবে রসজ্ঞের মতই নিয়েছে, -ডচ 
ভদ্লোকেরা গিয়ে এই ছটা মুত দেখে আসেন, আর 
তাদের খেোটাগফও নেন। আমরা যথারীতি গিয়ে 
দেখে এলুন, আর বাকে এই তোরণনারের ছবিও 
নিলেন। 





রুৎ-কুঙ-এর প্রাসাদে দ্বাগপাল মুর্তিতে ডচ. প্রতিকৃতি 
( শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


এদিকে আমাদের পাসাঙ্রহানের হাতার মধ্যে প্রাচীন 
আর আধুনিক বলিদ্বীপীয় শিল্পদ্রব্যের একটা হাট বসে 
গেল। তিন চার জন স্ত্রীলোক মার দু একটা পুরুষ 


দ্বীপময় ভারত 
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নান। রকমের মনোহর শিল্পজাতের পলসার দিয়ে 


ব*স্ল। বলিছ্বীপের আর যবদীপের "বাতিক" 
বা ছাপ! কাপড়; কাপড়ের "উপর আর 
কাগজের উপরে নানা রঙে আীক। বলিনীগীয় 


পৌরাণিক চিত্রং কাঠের ছোট ছোট দেবত। মু, 
আর অন্য মুর্ঘ; চামড়ার ওয়াইয়াঙ বা 
ছায়/নাটে; ব)বঙ্গত মুদ্ঘ: পিতলের তরী পুর্গার তৈজন; 
ছোট্টে। ছোটে। ক্রীস বা ছোঁর।; জরীর কাপড় 
বেনারসী কাপড়ের মতন; স্থরাতের রঙীন রেশমে বোন। 
“পাটোলা?  কাপড্ডের মত কাপড়; এই রকম 
নোতুন পুরাতন নান। দ্রিনিস, আমর! কমজন ভ্রমণকারী 
ব ধাত্রী পাসাঙ্গাহানে উঠেছি দেখে এনে হাজির ক'রলে। 
আমর। সকলেই কিছু কিছু কিনলুম। বিশ্বভারতীর 
কলাভবনের জগ্য কিছু জিনিস দীটরেন বাক সংগ্রহ 
ক'রলেন। কাপড়ে আআক। রপীনঞ্পট কতকগুলি, আর 
ছু একটা মু, এই যা আমি নিলুঘ।" বিদেশী যাত্রীদের 
কাছে বলিদ্বীপীয়ের। যেভাবে তাদের দেশের প্রাচীন 
শিল্পজাত উজাড় ,ক'রে বিক্রী ক'রে দিচ্ছে, তাতে মনে 
হয় বছর কতক পরে প্রাচীন জিনিস একটিও দেশে আর 
থাকবে না, সব আমেবিকান আর ইউরোপীয় টুরিসটদের 
সঙ্গে সাগর পারে চ'লে যাবে। একজন বলিনীপীয় 
ছোকরা, মাটতে পপর1 পেতে এইসব দ্িনিস পত্রের 
দেখছিল । ইতৎরিজিতে 
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বেচাকেন। ভাঙাভাঙ! সে 
আমার সঙ্গে কথ। কইলে। এমহাগ্তর” কোথায়, তাও 
জিজ্ঞাস। ক'রলে। ছোঁকর। এতট!। খবর রাখে দেখে 


ভারী খুশী হ'লম। একটু গর্বের সর্গে নিজেকে হিন্দ 
ব'লে সে পরিচয় দিলে । ব'ল্লে, তার ৪ পুরাতন আর 
নোতুন শিল্পদ্ররোর দোকান আছে-_পাসাঙ্গাহানের 
পাশেই তার দোকান। আমরা যদ্দি তার দোকানে 
গিয়ে জিনিসপত্র দেখি, তাহ'লে সে ভারী অন্গৃহীত 
হয়। তার দোকানে গিয়ে ঘেন ছোটে খাটে। একটা 
বলিদ্বীপীয় চিত্রশালা দেখলুম, নান। শ্ন্দর জিনিসের 
সমাবেশ । এখানেও ছু একটা মূর্তি নিলুম_- 
আমার পিতলের মৃপ্তি ছুটা বার কথা একটু আগেই 
বেসান্ষিকের মন্দিরে মূর্ধিদর্শন প্রসঙ্গে বলেছি 
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সেটা এরই কাছ থেকে কিনলুম। পিতলের একটী 
বেশ বণ্ডে গরুড-বাহন বিষ মুর্টি দেখে নেবার 
বড়ই লোভ হ'ল, কিন্ত আমাদের ঘোরাঘুরি 
ক'রতে হবে ঢের, সেটাকে গার কেনবার সাহল হ'ল ন|। 
ছেকবাটা বেশ বুদ্দিঘান। আমার খ।তায় নাম লিখে 
দলে; এর নাম ১০] 68৫৪1) ( ওয়াইয়ান পাগেঃ )। 
এই সবে, ঢপুর আর বিকাল বেল।ট! বেশ কাটুল। 
বিকালে ভাম্পাপ সেরি৬ থেকে শ্রীযুক্ধ কোপ্াব্ব্যার্গ 
এলেন, কবির সন্দেশ নিয়ে। কবি এ স্বন্দর ঠাণ্ডা” 
পাহাড়ে জায়গাটিতে ভালোই আছেন। কাল সকালে 
কোপাবৃবার্দ আমাদের সঙ্গে কারে সেখানে নিয়ে যাবেন 
বালে এসেছেন। কোপ্যার্বাগ এদেশের সকলকে 
জানেন, খবর-টবর খবই রাখেন। তিনি সংবাদ পেলেন, 
কাছেই বলিদ্বীপীয়ঙনন পরীতৈ রাত্রে নাচ দদখনে। 
হবে, কালকের বাপাঠরির জন্য বাদ থেকে দে নাচের 
দল এসেছে তা'র। এমনি তাদের বাসায় নাচ দেখাবে। 
কাছেই, বাত সাড়ে গটুটায় উত্সাহ কবে আমর 
চ'ললুম । কোপাংবৃব্যার্গ শ্লাচ ক'রে ক'রে পথ চিনে চিনে 
চ'ল্লেন। বড়ে। সড়কের পূব মুখে খানিকট। গিয়ে ডান 
দিকের একট! রাস্তায় আমাদের ঢুকতে হ'ল। এইবার 
হ'ল মুক্বিল। বড়ো রাস্তার মতন এখানে আলো! নেই । 
আর রাস্তাটা বড্ড এবড়ে-খেবড়ে।; পাথরের চাবড়া 
থে আছে, জায়গায় জায়গায় আবার পাপ9 আছে। 
অন্ধকারে একা বিপদে প'ডলুম। তবে একটু এগিয়েই 
দেখ। গেল, একট। দোকান-দর, দেখ।নে আলে। জ'ল্ছে, 
লোকজন অনেকগুলি রয়েছে । দোকানি একট। চিনির 


মেঠাইয়ের |  মছুরা দ্বীপ যবদ্ধীপের উত্তর-পর্বেব, ছোট্ট 
দ্বীপন্ট ; এই মঢ়র। দ্বীপ থেকে এই মিষ্ট ওয়ালারা এসে 


এখানে দোকান খুলেছে । আমাদের অপটু চোখে বলি- 
দ্বীপীয়দের মধো থেকে এদের পুথক ক'রে ধরা কঠিন। 
কোপাা।র্ব্যাগ এদের সঙ্গের মালাইয়ে কগা কইলেন, এদের 
সঙ্গদ্ধে '€য়াকিব-হ।ল ভালেন। কালকে হলাণ্ডের রাণীর 
জন্ম-দিন উপলক্গো ঘে উৎসব হবে, মেল! বসবে, তার 
জন্যেই এর। অনেক রাত অবধি এই সব মিষ্টি তৈরী 
ক'রছে- বিক্ী ক'রবে বলে । এরা ভদ্রতা ক'রে আমাদের 


প্রবাপী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২০৯ পপ সিল পপ সতপিশপানপী তা 


একট। আলে। দিলে । এইবার আমরা বেশ চ'ললুম । 
অশ্ফট নক্ষত্রালোকের তল! দিয়ে, রাস্তার দুধারে কেবল 
গাছপাল। নজরে এলো? আর মাঝে মাঝে ছু একখানা 
বাড়ী। লোকজনের চলাফের। নেই, রাশ্ত। নিজ্জন। 
পথে-শোয়া বক্কর মাঝে মাঝে আমাদের সঙ্গের আলোতে 
আর এতগুলি লোকের পারের আর গলার আওয়াজে 
বিরক্ক হ'য়ে ঘেউ ঘেউ কা'রতে ক'রতে উঠে পালাল । 
এই রকমে শামর| বে বাড়ীতে যেতে হবে পেখানে গিয়ে 
পৌছুলুম। আঙিনার পর আঙিন। পেরিয়ে েচত হ'ল । 
ঘুমন্ত শর ছিল উঠনের পারে, “জেগে উঠে ঘোত যো 
ক'রতে লাগল । একটি। গহলে এসে পড়লুম, একটা 
ঘরের বারান্দা আমাদের দাগত করে ব'স্তে দিলে, 
গোটা পাঁচেক 
হারিকেন লগন জাল্ছে, এতেই না আলে। হয়েছে; 


খান কতক চেয়ার এনে দিলে বানতে। 


উপরে আকাশে একট। তার! জল্ছল্‌ ক'রে জলে, 
আর পরিঙ্গার আকাশে ছায়ানথ বেশ দেখ। যাচ্ছে। 
ছোটথাটে। উঠোন, আশে পাশে ৩৯ খানি থর ২ এক 
পাশে কলাগাছ কতকগ্লি আাঞ্ছে, সেগুলি তুপাকারে 
পিপ্ডীড়ত অন্ধকারের মতন রয়েছে ভাগশয় তাদের 
চওড়। পাতা কাপড়ের মতন ন'ডুছে | উঠোনের একধারে 
গ[মেলান বাছনার দল বসছে! আমর। নখন পউছুলুম, 
তখন ঢাকে কাঠি পড়ে,ছ -অর্ধাং বাঁজন। আরম্ত হ'য়েছে। 
আমর| ব'স্তেই নাচ শুরু হ'ল। বে মেয়েটা নাচবে, তার 
বয়স তেরো কি চোদ্দ হবে) মে আর তার চেয়ে ছোটে 
একটী মেয়ে, মেয়েটার বাপ ( বাপই তাকে নাচ শিখিয়েছে, 
আধা-বয়সী লেক এটা), আর মন্ত একটা ছোকর|; 
নাচে এই কয় জন যোগ দিলে। সাধারণ 'কাইন" ব! 
সারঙ পর! মেয়েটা, উত্তরীয় নি বৃকে নীধ।। বাপের 
পরিধ|নে ধুতির মতন খাটে। সার একটা, খালি গা, 
মাথায় একখান। রঙীন রুমালের পাগড়ী। প্রথম মেয়েটা এক। 
নাচতে লাগল, মাঝে মাঝে তার বাপও এসে সঙ্গে যোগ 
দিতে লাগ, নাঝে মাঝে অন্য পুরুষটা। ছাটে! 
মেয়েটাও সঙ্গে একটু আধটু নাচলে। বাজনার তালে 
অত্যন্ত চম২কাঁর লাগল এই নাচ। তঙ্গ দেহের 
লীলায়িত গতি, আর হাতের অপূর্বব ভঙ্গী ₹ মাঝে মাঝে 


৫ম সংখ্য। ] 


খুব দ্রুত তালে ঘুরে ফিরে নাচ চ'ল্ল। মলয়-উপদ্বীপে 
'রোডেড নাচ দেখেছিলুম, এ কতকট। তারই মতন 
ল।গল, তবে তার চেয়ে একটু বেশী কঠিন বেশী মাজ্জিত 
বলে বোধ হ'ল; কিন্ত ছুচার জায়গায় কখন ও 
কখন ও একটু 59$6৩50৬০১ একটু যেন অভব্যতার 
আমেজ আমার চোখে লাগছিল। ঘণ্টাখানেক নাচ 
দেখে, মেয়েদের মেঠাই খাবার জন্য ছুটী টাক। বক্শিশ 
ক'রে আমর] বাড়ী ফির্লুম।_নাচ চ'ল্ছে, ও দিকে 
বাড়ীর মেয়েদের দৈনন্দিন কাজেরও বিরাম নেই। 
একথান। আটচাল। ঘরে উখলী দিয়ে বাড়ীর কম-বয়সী 
চুটা মেয়ে চাল কাড়ছে দেখপুন-_-এ ও থেন এক ধরণের 
ধৃত্য। আমর। ছাঁড়। বাইরের লোক দর্শনার্থী হ'য়ে 
বেশী আসে নি। 

প।সাঞ্গাহানের বারান্দার বলে বাস্তার জনবিরল শ্তিন্ধ- 


তিস্তা 
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তার দিকে চেয়ে গল্পগুজব ক'রছি এমন সময়ে দেখ। গেল, 
একদল ছোকপ্| হল্। ক'রতে করতে যাচ্ছে। 
কোপ্যারুব্যর্গ তাদের ডাকলেন। তাদের দিয়ে 
কোপ্যার্বার্গ গানের নামে খানিকট। চেঁচামেচি 
করালেন। তার কাছে উৎসাহ পেয়ে, গান ধরলে একট! 
ছেলে ;_মান্তে আস্তে স্থর আরম্ভ করে, আর বাকী কর্ন 
বসে বসে গ। দোলাক্। গানের একট। কলি যাই শেষ হয়, 
অমনি সমম্বরে কতকগুলি উৎকট চীৎকার করে,_যেন 
এট। গানের ধুর|_চীষকার না বলে একট। হক বলা 
যায়--সট| কতকট। এই ধরণের শব্দ নিয়ে_“এঃ এঃ এই, 
টিডা, টিড|, টিড।” । গান ব| ছড়। বলির ভাষায়; আশয়টা 
কি, ত৷ জান গেল ন।। খানিকক্ষণ ধরে এদের এই রঙ্গ 
দেখ। গেল। 

(ক্রমশঃ) 


তিস্ত। 


শ্রীপ্রমথনাণ বিশী 
[প্রাচীন আপামী হইতে অঠবাদ ] - 


তোমারে হেবিয়াছিন্থ বাংলার মাঠে 
অগ্নি তিস্ত।! বিতরিয়। প্রতি ঘাটে থাটে 
হিনানীর সম্ত1ষণ শুক্তিম্বচ্ছ জলে 
অবশেষে মিলাইতে উদীস-কুন্তলে 
দিগন্তরে মেঘস্তরান! হেরিতেছি পুন, 

এ গিরি-শিখরে নিত্য নর্তন-নি পুণ 

তশ্বী মেনকার মত অজন্র প্রলাপে 
উচ্চকি* পাইন বন নামো ধাপে, ধাপে ॥ 


৯৪---১৬ 


(তোমারে হেরিষাছিনু বঙ্গের প্রান্তরে 
কম্পিত মঞ্লিকাদাম শঙ্কিত-চরণ।| ! 

আজি তুমি এ কি রূপে এহিমাদ্রি পরে 
খররবি করে ক্ষীণ একটি ঝরণ|! 
হেরিতেছি আজি সখি তোমার অন্তরে 
কি আকুতি অবিরাম করে আনাগোনা ॥ 





আধুনিক গৃহসজ্জা 


এক বিজ্ঞীন ছাড়া অন্ত কোন কেত্রেই আমরা আধুনিকের শ্রে্ঠত) 
ফাকীর করি ন। -আর্ট সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া নয়। প্রাচীন যুগের শিল্পে 
সঙ্গে আধুনিক শিল্পের তুলন1 চলে নী। এমন কি ছামাদের রসবোধও 
দিন দিন কমিয় যাইতেছে বলিয়া! আনাদের ধারণা । বাস্তবিকপক্ষে 
আধুনিক শিল্পে আঁনীদেহ প্রয়োজনীয়তা একমাত্র চরিতার্ঘ হইতেছে, 
রসবোধ নয়। ইউরোপে গণ্ঠ কয়েক বতমর ধরিয়া গুহমজ্জায় একটা 
“আধুনিকতার শাঁন্দোলন চলিতেছে । এই গান্দোলনের পৃষ্ঠপোধকেরা 
এগন আর আধুনিক অর্গে কুৎসিত, একথা শ্বীকার করেন না। 
আধুনিক হুন্দর, তবে আগরা আাধুনিক বলিতে ঘে কৎসিৎ পুৰি 
তাহার জন্য দায়ী ইত্ডাটট্িয়াল রিহুলিউশান-এর প্রথম বিভীষিকা এবং 
কলের নিশ্ল অনুকরণের চেষ্টা। গহ শতাব্দীতে কারণাঁনা খুব 
রথা স্থান ছ্থিল নাঁ। মজদীদের দর্দশা কিংবা অপরিণত বানদের দিনে 
১৩ ঘণ্ট1 করিয়া খাটার কথা কেহ ড্রয়িং রুমে বসিয়] মনে গানিতে 
চাহিত না। তাউ গে যুগের গৃহকত্রীরা এলিজীবেথীয় শম্যা হইত 
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রর 





উঠিয়া] চিপেনটেল চেয়ারে বসিতেন। 
সাভোন্রি কার্পেট ।  বটিচেলী কিন্বা র্যাফেল ছাঁড় অন্য কাহার 
চিত্র তাহীর চোখে পড়িত না। ইগ্ডাট্রিয়াল-এর প্রথম 
বিভীষিকা কাটিয়া গিয়াছে, গচরাং এখন আর আধুনিক অর্থে 
অক্রন্দর বুবিশার কোন কারণ নাই । 

হাতের কাছের কুঙ্গ কীর'কান/ গে যণ্থের দ্বারা অনুকরণ করা সম্ভব 
নয়, একথা! আধুনিকেরাঁও স্বীকার করেন | ভীহাপ1 বলেন শিঞ্পে যের 
প্রথম প্রয়োগে এই খানেই সবচেয়ে বড় ভুল হইয়াছিল। অতিরিক্ত 
কারুকাধ্ রচনায় অগ'ন হইলেও কোন প্রকার দৌন্দধ্য্থষ্টি সঙ্গের পগে 
সন্তৰ নয় ধরিয়া] নেওয়া তল। বিজ্ঞানের প্রয়োগ চলিতে পারে 
মার্টের সেই স্বরূপচিই খাছয়া বাহির করিত ইইলে। তাহারা 
বিঙ্গীন করেন দে, আধুনিক গুহসঙ্জীয় তাহারা দেই পগৌন্দখোর সন্ধান 
পাউয়াছেন। 

এতট|। চরণ মহ আঅবগ্ঠ সকলেই পোষণ করেন ন।। কেহ কেহ 
স্বীকার করেন যে. কলের গঞে হাতের মত প্রতোকটি বগ্্ুকে নিশিষ্ঠত 
দেওয়া সম্ভব নয় এবং শিল্পীর নিজন্ম রসবোৌধের ও কলের আর্টে কোন 


তার পায়ের নীচে থাঁকিত 


- যি] 
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প্যারিসের জো-বুর্ডীয়! কোম্পানী কর্তৃক পরিকল্পিত ও নির্সিত একটি পড়িবার ঘর 


পঞ্চশস্ত- আধুনিক গৃহসজ্জা ৭৪৭ 
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প্যারিদের 'সাদ্দিয়ে এ ফিজ” কর্তৃক নির্শিত একটি পড়িবার ঘর 


৯পে৯পিউিপিপিসি 





রেকে। কেপি কর্তৃক নির্মিত আবলুসের উপর ল্যাকার কর! কৌটা 

কেন? প্রাচীন শিল্পী যতই নিপুণ হোক, তাপ শিল্পন্ষ্টি যতই উতবৃষ্ট 
হোক ম্যাস্‌প্রোডাক্গ্ন্এর সঙ্গে তাঁর শিল্পসাধনা কখনই প্রাী 
দিয়া চলিতে পারিবে ন1। 





লৌহ নির্টিত একটি দরজ। 
প্যারিসের রেমে? হুবেজ কর্তৃক পরিকষ্জিত প্যারিসের ফেশে ও ভেরোট.কর্তৃক নির্সিত একটি শয়নকক্ষ 


স্থান নাই। বৈচিত্র এবং সৌন্দধ্য খাঁনিকট] বাদ দিয় অপেক্ষাকৃত কলের প্রবর্তন যখন অবস্থন্তাবী তখন তার স্থষ্টিকে যথা সম্ভব 
অল্প ব্যয়ে অনেক বেী লৌককে রসভোগের সুযোগ দেওয়া হইতেছে, হন্দর করাই একমাত্র বিজ্ঞের কাজ। আমাদের রসবোধ এবং 
ইহাও কম লাভ নয়। ডেমোক্রেসীর যুগে অবশ্ঠ ইহা অপেক্ষা কলের ক্ষমতা এ ছুই-এর সামগ্রস্ত রঙ্গ করিবার জন্য আধুনিকের! 
বড় যুক্তি সম্ভব নয়। এর অর্থতাঁত্বিক দিকটাই বা ভুলিলে চলিবে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। আবার অনেক সময় আমাদের নূতন 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ আধুনিক গৃহসজ্জা ৭8৯ 
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প্যারিসের 'দিম' কর্তৃক পরিকল্পিত একটি ডাইনিং রুম *... একটি কক্ষানান্তর_-এই থরের দেয়াল ও ঝাড়ি সরটিকে নির্মিত 


প্রয়োজনের দাবী মিটাইতে যাইয়া তাহাদিগকে বহ নূতন পন্থা! পৌন্দযা। কলের স্থষ্টি নিখুঁত, অনাবিল এবং বৈচিত্রহীন। 
শাবিষ্ষারে মন দিতে হইয়াছে। জ্যামিতির রেখার মত সহজ, সরল এবং সম্পূর্ণ। তাই আধুনিকেরা 
এই নুতন শিল্পপন্ধতির মুল কথা হইল, প্রয়োজনীয়তা ও অনাড়ঘ্বর তাহাদের গৃহদজ্জ। রচনায় জ্যামিতির সাহাধ্য নিয়াছেন। কারুকাধ্যই 


৭৫০ 
একমাত্র চারশিক্প নয়, জামিতির রেখার মধ্যেও আর্ট আছে; 
এ কথাটাই '্াহীরা তাহাদের গৃহসঞ্জার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন । 
অনাবঙ্গককে : তাহারা সম্পূর্ণ বাদ দিতে পারিয়াছেন। আধুনিক 
গুহের দৌন্দধ্য সম্বন্ধে হয়ত কেহ ভিন্নমত হইতে পারেন, কিন্তু তার 
আাড়ম্ববশুগ্ঠতাকে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 





হাতে বোন গালিচা-টমাদ বেপ্টন কর্তৃক পরিকল্পিত 


আজকাল সব বড় সহরেই মত্যন্ত স্থানাভীব হইয়াছে। অধি- 
কাংশ লৌককেই অতি কম জায়গায় নিজের ব্যবস্থা করিয়া লইতে 
হইতেছে, স্তরাঁং এখন তাহার আঁর আগের দিনের মত অনাবশ্যক 
আনবাবপত্রে ঘর ভর্তি করিতে পাঁরেন না, সাদাসিধার আশ্রয় 
তাহাদের বাধা হইয়! লইতে হইতেছে । আধুনিক ঘরে কয়েকখানি 
চেয়াৰ ভিন্ন বিশে কিছু থাকে না। আলমারী, ওয়ার্ডরোব, বুক- 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 
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শেলফ, কাঝোর্ড প্রভৃতি সবই দেওয়ালের মধ তৈরী কর! হয় 
বিলাতি ঘরে ফায়ার প্লেস আগে একটা খুব উীকজমকের বন্ত ছিল, 
কিন্ত এখন ইহাকে যথাসম্ভব সাদাসিদে কর] হইয়াছে । শোবার ঘর 
হইতে ওয়াশ-্ট্যাড দুরীভূত হইয়াছে; ডক্িং-রুম-এর সার্থকতা 
ছিল উৎসব উপলক্ষে; গৃহৌতসবের অভাবে ডরয়িংরুম 


লিভিং রুম-এ পরিণত হইয়াছে; ডাইনিং রুম-এর জন্য মথাসন্তর 
ঘরের সাজসজ্জাও অতি 


"গল্প স্থান দেওয়া! হইয়াছে । সাধারণ 





নক্সা কাঁটা ইটের তৈরী ফায়ার প্লেস 
আষ্্য়ার ভাঁকবের্েয়ার ও শ!ডলেয়ার করুক নির্সিত 


ফরালী শিমীগণ সাদা দেয়লেরই গগপাতী, তবে এখনও ক্রাম 
প্রশ্ৃতি পাতজী নং বাবসত হইতেছে, মেবের কাঁপেট দাধারণচ 
প্যাটার্ণ বিহীন। কিঞ্বা প্যাটার্ন থাকিম্ল ও সেগুলি সম্পুণ 
জামিতিক। 

আধুনিকতার দিক হইতে দুণন্সপ এবং গাশ্শীণীই অগ্রণী। ইংলও 
তাঁহার স্বাভাবিক রঙ্গণশীলতা হইতে সম্পূর্ণ মুভিলাভ করিছে পা 
পারিয়া পুরাতন এবং আধুনিকের সমীবেশের চেষ্টায় 'ছাঁছে । 


হ বা 


০৭40. 


শু 


] 


উট মে 
সসস্প্২ সি 


সত 


৬২২২ 
//7 
71 //75/ 





শাড়ি ও চুড়ি 
ময়মনপিংহ জেলার পরলোকগত অন্যতম ভূম্বামিনী 
শিুক্তা জাহ্নবী চৌধুরাণী সঙ্গন্ধে একট। গল্প শুনিয়। ছিলাম, 
থে, তিনি একবার তাহার এক প্রধান কর্মচারীকে 
কোনও বিপৎসঙ্কল ছুঃস।হসের কাঞজ্জ করিতে আদেশ 
করেন। কম্মচারী সেই আজ। পালন করিতে ইতস্ততঃ 
করায় তিনি তাহাকে একখান। শাড়ি পাঠাইয়া দিতে 
আদেশ করেন এবং বলেন যে, কম্মচারী মহাশয় ধেন 
অতঃপর শাড়ি পরিয়। ঘোমট। দিয়া অন্তঃপুরে বাপ 


করেন। কন্মচাবীটিকে লঙ্জ। দেণ্রা এই আদেশের 
উদ্দেশ্য ছিল । 


বর্তমান সময়ে যে খ্রাজ লাভ প্রচেষ্ট। চলিতেছে, 
তছুপলক্ষ্যে কোথাও কোথাও নারী-সত্যাগ্রহীরা কোন 
কোন সরকারী কম্মচারীকে বা বেদরকারী অন্য 
লোকদিগকে টড়ি উপহার পাঠাইয়। দিয়াছেন। এই 
বেসরকারী লোকদিগের মধ্যে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক 
সভার মীন্দ্রাজী সভ্য শ্রীযুক্ত এমকে আচাধ্য (তাহার 
দেশী নামটা কাগজে বাহির হয় না) এইরূপ পরিহাসের 
ব। উপহ্াসের পাত্র হইগ্াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভাভবনে 
তবাখাকে একদিন একটি লোক একট! মোট। সরকারী 
খাম দিল। তাহার উপর ত্বাহার নাম লেখা ছিল। 
তিনি স্বরাজ্য দলের লোক, কিন্ত সভ্যপদে ইস্তফা! দেন 
নাই। লোকে বলে, লগুনের গোল টেবিলের ঠৈঠকে 
নিমঙ্ষিত হইবার আশা তিনি পোধণ করেন। মোটা 
সরকারী খামট। দেখিয়া হয় ত ব| তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
উহার ভিতর সেই নিমন্ত্রণপত্র আছে। ভাড়া- 


তাড়ি খুলিয়। দেখেন, তাহার ভিতর নরকারী কিছু 


নাই, বেসরকারী কোন ব্যক্তি ত্তাহাকে চুড়ি উপহার 
পাঠাইয়াছে। চুড়ি পাঠাইয়া তাহাকে লজ্জা দেওয়া 
বোধ হয় কোন মহিলার বা পুরুষের অভিপ্রায় ছিল। 


কিন্তু বাগুবিকই কি এই লোকটি বা অন্য কোনও গুরু 
নান। প্রদেশের টুড়িপরিহিতা রাজবন্দিনী বা রার্জঅতিথি 
মহিলাদের মত আচরণ করিলে তাহা পুরুষের পক্ষে 
অপমানকর হইত? তাহার বিপরীত হইত বলিয়াঈ 
আমাদের বিশ্বাস। 

মহিলারা এখন কোন? পুরুষর্জাতীয় ব)ক্তিকে লচ্ছ। 
দিবার জন্য আর শাড়ি ৪ চুড়ি পাঠাইবেন না শাড়ি 
ও চুড়ি পরিলেই এখন তাহা “অবলার” লক্ষণ বলিয়। 
নিঃসংশয়ে গৃহীত হইতে পারে না ।" কোন৭' পুরুষকে 
লজ্জা! দিবার প্রয়োজন হইলে মহিলার। খেন অতঃপর অন্য 
উপায় উদ্ভাবন করেন। | 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের ভাইস্-চ্যান্দেপার 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের  ভাইস্-চ্যান্পেলার 
রেভারেণ্ড ডাক্তার আর্কার্টের কাধ্াযকাল অতিক্রান্ত 
হওয়ায় লেফটেন]ন্ট কর্ণেল স্হাওয়াদী এ পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। মুসলমানদিগের মধ্য হইতে ইনিই প্রথম 
কপ্িকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইমস্‌-চ্যান্সেলার নিযুক্ষ 
হইলেন। 

কোন কম্মে কেহ নিঘুক্ত হ্ইয়। কিছুকাল সেই কার্য 
করিলে দেখ! যায়, যে, নিতান্ত তাহার দলভুক্ত ব্যক্তিরা 
ব্যতীত অন্তেরা তাহার সকল কাজের ও কথার সমন 
করিতে পাবেন না। যোগ্য অযোগ্য সকল বন্ধমী 
সন্বদ্ধেই ইহ! প্রযোজ্য । কিন্তু কাহারও প্রত্যেকটি.কাজ ও 
কথার সমর্থন করিতে ন। পারিলেই যে তাহার প্রখংস। 
করা যায় না, এমন নয়। ডাক্তার আকটের নব 
কথ! ও কাজে আমর! সায় দিতে পারি নাই। কিন্ধ 
ইহা ব্লা নিশ্চয়ই কর্তব্য, যে, তিনি বিচক্ষণত| ও 
বুদ্ধিমত্তার সহিত ভাইস-চ্যান্সেলারের কাজ করিয়াছেন। 
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তিনি গবন্মেন্টকে ব। দলবিশেষকে খুশি করিবার চেষ্ট! 
করেন নাই। অন্য দিকে, কোন পক্গকে কড়া কথাও 
তিনি বলেন নাই। বর্তমান সময়ে কংগ্রেসওয়াল! কোন 
কোন নেতা ও অনেক ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উপস্থিতির এবং স্কুল কলেজে ছাত্রদের উপস্থিতির বিরোধী 
হওয়।য় এবং পিকেটিং চলায় বাংলা দেশে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে এবং অন্যান কোন কোন প্রদেশের কোন 
কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পুলিশের আবিঙাব বখতঃ মারপিট 
কারাদণ্ড প্রতি হইয়াছে। এরূপ সঙ্কট সময়ে 
আর্কার্ট সাহেব ভাইস্-চ্যান্সেলোর রূপে এবং নিজের 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল রূপে নিজের পদের মধ্যাদা এবং 
বিরোধী ছাত্রদের সম্ম(ন রঙ্গ! করিয়। নিজ কর্তব্য পালন 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন । 

তিনি ভাইস্ড্যান্সেলার হইবার আগে হইতে এ 
পধাস্ত বিশবিদ্যালয়ের অরথীভাব চলিয়া আসিতেছে। 
ইহার কারণ একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবিবেচনা, 
কোন কোন ব্যক্তির প্রতি পক্ষপাতিত্ব, এবং অমিতব্যফিত। 
ও অপচয়; অন্যদিকে গবন্মেণ্টের কলিকাতি! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়কে যথেষ্ট অথ দিতে অনিচ্ছা ও অসামধ্য। 
আর্কাট সাহেবের আমলে খাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যয়- 
সংক্ষেপ এবং অধ্যাপকদ্িগের প্রতি ন্যাযা ব্যবহার 
হয়, তাহার চেষ্টা হইয়াছে; আবার গবন্মেন্টের 
নিকট হইতেও যথেষ্ট টাটকা পাওয়ার চেষ্ট। হইয়াছে। 
বিশ্ববিদ্যালয় সথদ্ধে ঠিক ঠিক খবর যথাসময়ে পাওর! 
কঠিন। আমর। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সময়ে 
প্রকাশ্যভাবে মূল্য দিয়া ব! না-দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন কমিটি আদির কাষ্যের রিপোর্ট পাইবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলাম, কিন্তু পাই নাই। এখনও পাই না। 
আকার্ট সাহেব সমন্ধে যাহা লিখিতেছি, তাহা সব কথা 
জানিয়। লিখিতেছি, বলিতে পারি না; যতটুকু আমাদের 
গোচর হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া লিখিতেছি। 
যাহা জানিগাছি, তাহাতে উক্ত উভয়বিধ চেষ্টার 
প্রত্যিক অংশের অন্থমোদন আমর। করিতে ন৷ পারিলেও 
একপ চেষ্টা হওয়াটাই প্রশংসনীয় মনে করি। 

তাহার আমলে এক দিকে বিশ্ববিগ্ালয়ের কাজে শৃঙ্খলা 
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ও মিতব্যয়িত। এবং অধ্যাপকদিগের প্রতি ন্যাধ্য ব্যবহারের 
চেষ্টা, এবং অনা দিকে গবন্মেণ্টের নিকট হইতে যথেষ্ট 
টাক। আদায়ের চেষ্ট। যতটুকু হইয়াছে, তাহা এখনও সফল 
বাবিফল হয় নাই। এ অবস্থায় গবন্মেন্ট তাহাকে 
আর ছুই বরের জন্য ভাইস্‌-চ্যান্সেলারের পদে 
নিযুক্ত করিলে ভাল হইত। এপ পুননিয়োগ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে নৃতন হইত ন।। কিন্ত গবন্মেন্ট 
অনেক সময় শিক্ষার উন্নতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ভাইস্‌- 
চ্যান্স্লোর নিয়োগ করেন না; কথন কখন রাজনৈতিক 
কারণে, কখন ব| ব্যক্তিবিশেষের প্রতি অনুরাগ ব। বিরাগ 
বশতঃ নিয়োগ ব। অনিয়োগ করেন। আর্কাট সাহেব 
গবন্মেপ্টের অঙ্গগ্রহভাজন .হইতে পারিয়াছিেন বলিয়। 
মনে হয় না। কারণ, তিনি বিশববিগ্।লয়ট।কে ছাটিয়। 
খুব ছোট করিবার, ব্যয়সংক্ষেপের জন্যই উহার ব্যয়সংক্ষেপ 
করিবার, গবন্সেন্টের নিকট হইতে টাকা নাচাহিবার 
বা খুব কম টাক। চাহিব।র, এবং ছাত্রদের মনোভাব 
সন্ধে অবুঝ হইবার ও তাহাদের প্রতি কড়া জবরদস্ত 
ব্যবহার করিবার প্রবুত্তির পরিচয় দেন নাই । 
বে-কোন সময়েই যোগ্য কৌন মুসলমানকে ভাইস্‌- 
চ্যান্সেপার নিযুক্ত করা অন্গচত হইত ন।। এখন 
আরাট সাহেবকে পুনর্ধার নিযুক্ত না করিয়। একজন 
মুসলমানকে নিযুক্ত করিবার কারণ সম্ভবতঃ এই ঘে, 
এখন ুসলমানদিগকে সন্থই করা গবন্মেন্ট বিশেষ 
আবশাক বলিয়। অনুভব করিতেছেন। এবং ধর্কমান 
শিক্ষামন্ত্রী মুসলমান বলিয়। তিনিও একজন মুসলমান 
ভাইস-চযান্সেলোর চাহিয়া থাকিবেন হিন্দরদের ব। 
বিদেশী থৃষ্টিয়ানদের মধ্য হইতে এপধ্যন্ত ধাহারা ভাইঘ্‌ 
চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই সেই 
সময়ে এ কাজের জন্য যোগ্যতম ব্যক্তি ছিলেন ন]। 
: স্থতরাং, এখন ডাক্তার স্থৃহ।ওয়ার্দী যোগ্যতম কি না,বিচ।র 
( কর। উচিত হইবে না। তিনি যোগ্য কিনা ইহাই 
বিচাখ্য। একাজের জন্য তাহার সাধারণ রকমের 
যোগাত।' নিশ্চয়ই আছে । তৰপেক্গা বেশী যোগ।ত। 
! তাহার আছে কি ন।, জানি না; তাহার কাজ হইতে 
| তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। ইংরেজদের একটা কাগঞ্জে 
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তাহার নিয়োগের পর তাহার যে উক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, তিনি মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের দিকে বিশেষ করিয়। মন দিবেন। তাহার 
প্রয়োজন আছে। যে-সব মুসলমান নিজেদের সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের কথ। আলোচন। করেন, তাহাদের 
মণ্যে অনেকে গোড়াতেই পরিয়। লয়েন ধে, গবন্মেণ্ট ব| 
হিন্ুসমাজ শিক্ষাবিময়ে মুসলমানদের প্রতি অবিচার 
করিয়াছে । কোন মুসলমান ছাত্র বা শিক্ষক অপ্যাপকপদ- 
প্রার্থীর প্রতি কখন অবিচার হয় নাই, বলিতে পারি ন। 
_ সম্ভবতঃ অবিচার কোন কোন স্থলে হভরাছে। কিন্ু 
মোটের উপর মুসলমান সমাজে শিক্ষার ণথেষ্ট বিএার 
'ন। হইবার জন্ভ তাহারা দায়ী । বাংল। দেশে সংস্কৃত 
কলেজ ও হিন্দম্কল ছাড়া আর সমুদয় সরকারী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান যেমন হিন্দ-খষ্টিয়ান প্রঠতির জন্য তেখনি 
মুদলমানের আনা খোল। রহিয়াছে । বেসরকারী 
কলেজগুলির মধো বোধ হয় একমাত্র বিদ্যাসাগর কলেজে 
মুসলমান ছাত্র লওয়। হয় ন|। আর একটি কথ। মনে 
রাখিতে হইবে । * বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী সগুল ও 
কলেজের প্রতিষ্গাতা ও পরিচালক হিন্দুর।। মুসলমান 
সমাজ যদি শিক্ষার বিশ্কার চান, তাহা হইলে কেবল 
অন্যের হুষ্ট ও প্রদত্ত সুবিধা ভোগ করিবার জন্য আগ্রহ 
দেখাইলে চলিবে না, আপনাদিগকে ইঈরূপ বিধার কটি 
করিতে হইবে । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে বেসরকারী 
ঘত টাক] প্রদণ্ত হইয়াছে, তাহার প্রায় সমস্তই হিন্দু 
এবং কিছু পুষ্টিয়ানের দেওয়।। তাহার মোট পরিমাণ 
অনেক লক্ষ টাকা; মুসলমানদের দানের পরিমাণ সামান্য 
কয়েক হাজার টাক! মাত্র । বিশ্ববিদ্থালয় হইতে জড় বিস্ত 
ও মানসিক বিত্ত পাইবার ইচ্ছা কর। মুসলমানদের পক্ষে 
্বাভাবিক। উহাকে কিছু দিবার প্রবুত্তিও ম্বাভভাবিক 
হয়! উচিত। কারণ মুলমানেরা সবাই দরিদ্র ৪ 
মূর্খ নহেন। 

ডাঃ স্থহাওয়াদী যখন ন্বমাম্প্রদায়িক হিতসাধনের 
চেষ্ট। করিবেন, তখন মুনলমানদিগকে এই-সকল কথা 
স্মরণ করাইয় দিলে তাহাদের উপকার হইতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ বীরাঙ্গনা মাতঙ্গিনী 


৭৫৩ 


জাপানীদের উদ্যোগিতা 


আগ্ডামান দ্বীপপুঞ্জের নিকটস্থ সমুদ্রে এক রকমের 
শামুক ব| বিশ্ুক্ক পাওয়। যায়। সিঙ্গাপুর হইতে 
প্রতিবৎ্সর ছোট ছোট জাহ জে করিয়। অনেক জাপানী 
ডুপুরী আসিয়। এই সব ঝিনুক তুলিয়। বহু লক্ষ টাকা 
উপাজ্ছন করিয়। আমিতেছে । বিশ্নক হইতে বোতাম 
হয়, কাঠের বাক্সের উপর নঝ|, কাল পাথরের উপর নকা। 
প্রক্ততি £শিপ্পকাধ্য হ্য়। ভারতেও এই সব কাঙ্জ 
হয়। আধডামান জাপান অপেক্ষ। বঙ্গের, ভারতবধের, 
অনেক নিকটে। কিন্তু শর্মাগমের এই পথট জাপানীরা 
আবিদা করিয়াছে, বাঙালী ব। অন্য ভারতীয়ের। করে 
নাউ। এত পিন ভারত-গবন্মে্নটে জাপানী ডুবুরীদের 
নিকট হইতে ট্যাক্স লইতেন ন।; অজঃপর লইবেন | 


বীরাঙ্গনা মাতঙ্গিনা 


কোন যুগে কোন দেশের প্রত্যেক নারী “অবল।” 
ছিলেন না। ভারতবর্পের9 প্রত্যেক নারী কোন যুগে 
“অবল।” ছিলেন না । বন্ঠমান সময়ে সকল প্রদেশের 
অনেক মহিলা সাহস ও শক্তির পরিচয় দ্িতেছেন। 
অধিক"ংশ স্থলে রায় অপ্িকার লাভের জনা তাহাদের 
সাহম ৪ শক্তি প্রযুগ্ত হইতেছে । বাংল দেশে নারীদের 
সাহস ও শক্তির এইরূপ বাবহার ছাড়। অন্যরূপ 
ব্যবহারেরও প্রয়োজন আছে) ছুঃখ ও লজ্জার সহিত 
ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে । বঙ্গে যত জায়গায় যত 
দুর্বস্ত নারীদদের উপর আত্াচার করিতে চেষ্টা করে এবং 
অনেক স্থলে সফলকাম হয়, তাহার সবগুলার বৃস্তান্থ 
প্রকাশ পায় না, কিন্ধ খবরের ফাগজে যতগ্ুলার খবর 
বাহির হয়, তাহার সংখ্যা ভয়াবহ ও লঙজ্জাকর। পুরুষ 
ও নারী সকলে মিলিয়া দুর্বস্তদের এই পৈশাচিক কাধ্যে 
বাধ। দেগুয়া৷ উচিত। নারীরা আত্মরক্ষার্থ দুষ্টলোকদের 
প্রাথবধ পথ্ন্ত করিলেও তাহা অধশ্ম ত নহেই, বে-মাইনী 
কাজও নহে; বরং ধশ্মরক্ষার জনা উহ! আবশ্যক | 


৭৫8 


পিস িস্পাপাসপিসাশিসাসিিশসাসিসস্পাশিশ্ীশীশিসশাশাশীশটং 


চব্বিশ পরগণ। জেলার মহেখপুকুর গ্রামের শ্রীমতী 
মতেঙ্গিনী দাদীর স্বামীর অন্ধুপস্থিতিকালে এক দুর্বত্ত 
তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়। তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে চেষ্ট। করে। তিনি আত্মরক্ষার্থ তাহাকে দা?য়ের 
ছার| আঘাত করেন। তাহাতে লোকটা মারা যায়। 
আলিপুরে মাতঙ্গিনীর বিচার হয়। বিচারক তীহাকে 
খালাস দেন এব তাহার সাহস ও সতীত্ের প্রশংস! 
করেন। 

রংপুরের শ্রীধুক্ত পঞ্চানন বধ্মা এ জেলার যে-সব 
ক্ষত্রির রমণী এইরূপে আত্মরক্ষ। করিয়াছেন, তাহাদের 
ছবি ও বীরত্রকাহিনী সংগ্রহ ও কিছু কিছু মুক্রিত করিয়া- 
ছেন। সকল জেলাম্ম এইরূপ বীরজের ইতিহাস 
সংগৃহীত হওয়া উচিত । 





শপ 


ঢাকায় অজিতনাথ ভট্টাচার্যের মৃতু 


ঢাকায় অজিতনাথ ভট্রাচাধ্য নামক একট ছাত্রের 
শোকাবহ দ্বার যেরূপ সংবাদ এসোসিয়েটে 5 প্রেস 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


েস্পসাপামপাসিশিসাপাস্পিপান্পাশানপাসপসপি পান্টি 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এই ঘটনার আরও অপিক বিস্তারিত এবং 
নিল বৃত্তান্ত আমরা পাইয়াছি। কাগজে 
দেখিয়াছি, মুত ছাত্রটির ভ্রাতা পুলিসের নামে 





অজিতনাথ ভট্টাচীর্ঘ্য 


দৈনিক কাগজে প্রেরণ করেন, অমৃতবাজার পৰ্রিক!] 

হইতে তাহা নীচে উদ্ধৃত করিয়! দ্রিলাম | সামান্য ছু” একটি 
ভুল সংশোধন করিয়া দরিগাছি। 

(499001%190. 151988 01 [107019) 

109008, ৭0015 2১, 

0016 & 10101011001 ড0101009878, 100100108 150195, 


মোকদ্ম! রুজু করিয়াছেন, এবং পুলিস স্বপারিন্টেগ্ডেন্টের 


নামে * মোকদ্দম। করিবার জন্ত গবনেন্টের 
অন্্মতি চাহিয়াছিলেন। তাহা হইলে হয়ত 
এত দিনে ব্যাপারটি বিচারাধীন হইয়াছে । এই জন্ত 


আমাদের প্রাপ্ত বৃত্তাস্তের অধিকাংশ এখন ছাপা চলে না. 


৫ম সংখ্যা ] 








সপে্পাসিতসসসপপিনপ 





- ম্যাজিষ্্রে যে তদন্ত করিতেছেন, তাহার ফলও এখনও 
বাহির হয় নাই। রর 

আমর। যে বৃত্তাপ্ঠ পাইয়াছি, তাহার কোন কোন 
. অংশ প্রকাশে বোধ করি কোন বাধ! নাই । 

“গত সোমবার, ২১শে জুলাই ইউনিভাসিটিতে ও ঢাকা 
ইন্টারমীডিয়েট কলেজের সামনে ছাত্রদের পিকেটিং 
হচ্ছিল। সেই সময় ঢাকার পৃর্ভবিভাগের স্থপারিপ্টেপ্ডিং 
এঞ্জিনীয়ার নাকি পুলিসে খবর দেন, যে, ছেলের। গাছপালা 
ভেঙে ফরেস্ট ল” ( অরণ্য-সম্প্কীয় আইন ) ভঙ্গ করছে। 
পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টে ইউরোপীয়ান সাচ্জেণ্ট এবং 
হিন্দৃস্থ/নী ও পাঠান কন্ষ্টেবল নিয়ে উপস্থিত হন। তারা 
এলে, পুলিন পিকেটারদের কি করে দেখবার জন্য 
ইউনিভাসিটির বহু ছাত্র ইতউনিভাসিটির হাতায় জড় হয়। 
তাতে পুপিস্‌ সাহেব ক্রাউড্‌ ডিস্পাস্‌্? (জনতাকে 
বিতাড়িত । কর্বার হুকুম দেয়'**."' রঃ 

আমাদের পত্রলেখক ঘটনাটির উৎপত্তি যেবূপ 
লিখিয়াছেন, তাহাতে যদি কোন ভ্রম না থাকে, তাহা 
হইলে 'লোকের সহজেই মনে হইতে পারে, ঢাকা শহর, 
বিশেষ করিয়। ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয়, অরণা সমাকীর্ণ। 
একদিন এই ঘটনাটি সম্গদ্ধে ঢাকার স্থানবিশেষে আলো- 
টনা চপ্সিতেছিল। একজন জিঙ্ঞাস৷ করিলেন, "ঢাকায় 
অরণায কোথায় ?” তাহার উত্তরে আলোচনা স্থলে 
উপস্থিত একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বলিলেন, “দেশভরাই 
তে। অরণা, আর আমর! অরণ্যে রোদন কর্ছি 1" 

যাহা হউক, শুনী যাইতেছে, যে, পুলিসও না কি এখন 
আবিষ্কার করিয়াছে, যে, ঢাকায় অরণ্য-আইন খাটে না। 
সম্যক গবেষণ! করিলে সম্ভবতঃ কালক্রমে ইহাও আবিষ্কৃত 
হইতে পারিবে, যে, ঢাকা শহরে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে অরণ্য 
নাই। 

অজিতনাথের মৃত্যু ও দাহ কি প্রকারে হইল, তাহার 
বৃত্তান্ত আমাদের প্রাপ্ত পত্রে এইরূপ আছে £-- 

প্রহারের চোটে “তার সংজ্ঞ। লুপ্ত হয়, রক্তবমন হয়,” 
কয়েকজন ডাক্তার তার চিকিৎসা করেন। “মিবিল- 
সাঙ্জন তাকে হাসপাতালে পাঠাতে বলেন, তার ইণ্টাণ্যাল 
হেমোরেজ হচ্ছিল, কন্কাশঠন অব. দি ব্রেন হয়েছিল, তার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ঢাঁকায় অজিতনাথ ভট্টাচার্য্যের স্ৃত্যু 


সপ সিসি পি সপ পাপ 


৭৫৫ 


পেপসি 





পসপািপিসপসপস্পাইিপসপিস। 


মাথায় অপারেশ্টন কর। দরকার। বেল! ১॥ টার সময় 
সে মার খায়; রাত্রি ১০টার সময় হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
যেতে পথে তার মৃত্যু হয়। গত হিন্দু-মুসলমান দান্দার 
সময় তাদের গ্রামের বাড়ী পুড়ে গেছে, দ্রব্যাদি লুট 
হয়েছে । এখন ছেলেটি মারা গেল। ঢাকার হিন্দু- 
মুসলমান সমস্ত ছাত্র এই নির্দোষী বলি বালককে দাহ 
কর্তে শ্মশানঘাটে যাবে বলে গ্রস্তত হয়। ম্যাজিষ্ট্রেট 
শব নিয়ে প্রোসেশ্তন করতে দেন নি। তখন ছেলেটির 
ম। ভাই বোন বলেন, ছেলেটির জন্য এত লোক যখন 
শোক করুছে, তখন তার তর্পণ ও সৎকার হয়ে গেছে; 


তারা নিহত বালকের সৎকার পুলিসের সাহায্যে 
করবেন না। তারা হাসপাতালে শব রেখে গ্রামে চণলে 
গেছেন। পুলিস ব্রাঙ্গণ কন্ষ্টেবল দিয়ে শব দাহ 
করিয়েছে ।” ঁ 


«এই ছাত্রের অপঘাত সৃভ্যুর জন্য উউনিভাসিটি 
এক দিন: বন্ধ করা হয়। গবন্মেণ্ট' স্কুল কলেজ ছাড়া 
আর সব স্কুল কলেজের ছাত্রের হড়তাল করে। 
ইউনিভার্সিটির হিম্ধু মুসলমান ছাত্ররা একমত হয়ে 
সাত দিন ক্লাসে গিয়ে পড়াশুনা করা স্থগিত রাখবে স্থির 
করেছে ।” 

“নিহত ছেলেটির মৃত্যুর পর শবপরীক্ষায় না কি 
দেখা গেছে, যে, লাঠির চোটে মাথার খুলি ফেটে খুলে 
গিয়েছিল যদিও বাহিরের চামড়া ফাটে নি; চামড়া 
কাটবামাব্র খুলিটা খুলে পড়ে; মন্তিষ্ধে পেটে রক্তপাত 
হয়েছিল। ইউনিভার্সিটির ছাত্রেরা এই অপরিচিত 
ছাঞ্জটির যে সেবাশুখধা করেছে, ভা চমৎকার । সকলে 
নিজের ভাইয়ের মতন তো তার মাথায় আইস্-ব্যাগ 
দিয়েইছে এবং বরফ কিনে এনেছে, অধিকন্ত বমি হাতে 
ক'রে ধ'রে পরিষ্কার করেছে এবং ম্বভার পর পধ্যস্ত তার 
মঙ্গে থেকেছে ।” 

এই মর্শাস্তিক শোকাবহ ঘটনাটির বৃত্তান্তের মাধ্য 
হিন্দু-মুমলমান ছাত্রদের একমত্য হইতে মনে কিছু সান্তনা 
পাওয়া যায়। [ ২৩শে শ্রাবণ লিখিত। ] 


৭৫৬ 


তম পাসপিসপাসপাসপিপিসি পিস ৯ পসিসিপিসপিসিিসপিসপাসপাসি 





বিশ্বভারতী শ্রীনিকেতনে পল্লীসেবক- 
শিক্ষণের ব্যবস্থা 


আঁগামী পৃজজাবকাশের মধ্যে ৯ই অক্টোবর হইতে 
৪ঠ। নভেম্বর পধ্যন্ত (২২শে আশ্বিন হইতে ১৮ই কার্তিক 
পধ্যন্য ) বিশ্বভারতীর পল্পী-সেবা বিভাগের তত্বাবধানে 
পল্লীসেবকদিগের শিক্ষার জন্য শ্ীনিকেতনে একটি 'শিক্ষ- 
শিবির” পরিচালন। কর! হইবে । শিক্ষার্থীদিগকে বিশেষ 
অভিজ্ঞদিগের ছর| নিয়লিখিত বিষয়গুলি শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থ। করা হইবে । (১) পক্সীসমন্ত। ও পল্লী-সংগঈন, 
(২) কুটার-শিল্প, (বয়ন ৪ রংয়ের কাজ ১ (৩) ব্রতী 
সংগঠন, (৪) পন্ী-্বাস্থা ৪ প্রাথমিক চিপিহসা, 
(৫) প্রাথমিক কনি। 

গত ছয়,বৎ্নর হইতে নিয়মিতরূপে “শিক্ষা শিবিরের? 
কাধা পরিচালন। করা হইঈতেছে,। শিক্ষ। শিবিরে এ- 
ণাবং মোট ১২২ জন কম্মী শিক্ষা লাভ করিয়া ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে পন্নী-সংগঠন কাশ নিযুক্ত আছেন । শিক্ষ।- 
কালে শিক্ষাগাদিগকে নিরলিখিত বায়ভার বহন করিতে 
হয়। প্রবেশিকা ফি- ১২ 
কুটির-শিক্প বাবদ - ৩২7 ঘোট ₹ ১৯২ 

ধাহার। এই “শিক্ষ। শিবিরে শিক্ষাপাভ করিতে ইচ্্রক 
তাহাদিগকে ১ল| অক্টোবরের পর্বে প্রাবেশিকা ফি মহ 
নিয়লিখিত ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে.:-_সম্পাদক, 
পল্লীসেবা-বিভাগ, শ্লীনিকেতন, পোদ স্নরুল, 
বীরভূম | 


আহাবা বাধ? ১৫. ও 


েল। 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল 

গত কয়েক বখ্সরের মধ্যে বঙ্গের গ্রাম সমূহে 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য ছুটি বিল প্রস্ত হইয়াছিল, 
কিন্তু কোনটিই আইনে পরিণত হয় নাই। এবার 
শিক্ষা-মন্ত্রী খাজ।, নাজিমুদ্দীনের আমলে তৃতীয় বিল 
প্রস্তত হইয়াছে । আগের ছুটি বিলের আলোচনা 
উপলক্ষ্যে আমর। বার বার বঙ্গে আবশ্যিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা সঞ্দ্ধে অনেক কথ। বলিয়াছি। বর্তমান বিলটির 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


পাটি পাপািসপিসাসিি উিপপািসপাসপিস্টা ভি পসপিসপাসিসস পপ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আলোচন। উপলক্ষ্যে তাহার প্রধান কয়েকটি কথার 


পুনরুলেখ করিতোঁছ। 

ভারতবধের প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের লোকসংখা। 
সকলের চেয়ে বেশী, এবং বাংল। দেশ হইতে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট সর্বাপেক্ষা অধিক টাক পাইয়া থাকেন। 
কোন্‌ ট্যাকোর টাক! ভারত-গবন্মেন্টি লইবেন, এবং 
কে|ন্টির টাকা প্রাদেশিক গবন্মেন্ট লইবেন, সে বিষয়ে 
কোন শ্রাকৃতিক নিয়ম নাই । এবিষয়ের গব নিয়ম 
কৃত্রিম ।, ভারতবধে যে নিয়ম চালান হইয়াছে, তাহাতে. 
সর্বাপেক্ষা জনবহুল এবং সর্বাধিক রাজস্বদাত!। বঙ্গদেশ 
বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে সব চেয়ে কম টাকা নিজের 
সরকারী গরচের জন্য পায়। যদি বাংলা দেশ অন্যান্য বড় 
প্রদেশের তুলনায় নিজের লোকসংখ]া ও আদাধী 
রাজস্বের অন্পাতে সরকারী খরচের টাক| পাই, 
তাহ| হইলে শিক্ষার জন্য নৃতন টঠাক্স বসাইবার কথা 
উঠিতে পারিত ন।। পাট বর্গের একচেটিয়। ফসল। 
মদি অন্ততঃ পাট শুন্ধ হইতে প্রাপ্ত বাখিক চারি কোটি 
টাকা বঙ্দদেশ পাইত, ভাহ। হইলে তাহা হইতেই 
আবশ্ঠিক প্রাথমিক শিক্ষার সমুদয় বায় নির্বাহিত হইতে 
পারিত। কিন্তু তাহাও ভারত-গবন্েন্ট লইয়া থাকেন, 
বাংলা দেশকে দেন ন।। বাংলার টাকার অধিকাংশ 
ভারত-গবন্মেন্ট লওয়!য় বাংলা-সরকাঁর দরিদ্র । স্থৃতরাং 
এই কত্রিম দারিদ্র্য বশতঃ শিক্ষার ব্যয় নির্ববাহার্থ নুতন 
ট্যান্স বসাইবার প্রস্তাব গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষার প্রত্যেক 


বিলে কর] হইয়াছে । এই প্রস্তাবে আমরা সম্মত 
নহি । ইহা আমর। অন্তায় মনে করি। 
বাংলা-সরকার যে কম টাকা পান তাহার উত্তরে 


বল হ্ইয়। থাকে, বঙ্গে জদীর খাজনার চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত থাকায় গবন্মেন্ট অন্য অনেক প্রদেশ হইতে 
জমীর থাজন। ঘত পান, বাংলা দেশ হইতে তত পান 
ন।, সুতরাং জমীর খাজন! প্রাদেশিক গব'ন্মণ্টের প্রাপ্য 
একটি ট্যাক্স বলিয়া, বাংল।-সরকার উহ। হইতে কম টাকা 
পান ও তজ্জন্ত বঙ্গের মোট সরকারী আয়.কম হয়। 
কিন্তু এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংল! দেশের . লোকেরা 
করে নাই, ভারত-গবন্মেটে এক সময়ে বজে জমীর 


৫ম সংখ্যা ] 


সপাপিপাসপা 





২০৯৯ পিসপাসপিিপিপিপিস্পিসপিসিসপাসপিসিপাসপিিপ৯। 


খাজনা আদায় ছুঃসাধ্য দেখিয়া নিজের গরজে কতকগুলি 
লোককে জমীদার করিয়া তাহাদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেন। এই জমীদারেরা এই বন্দোবস্তে 
লাভবান্‌ হইয়াছেন, কিন্তু তাহারা সাধারণতঃ দেশের 
্বাস্থা, কৃষি ও শিক্ষার উন্নতির জন্য সেই লাভ বা তাহার 
কতক অংশ ব্যয় করেন না, সামান্য এক আধ জন করেন। 
স্ৃতরাৎ তাহারা লাভবান্‌ হওয়ায় বঙ্গের স্থাস্থা ক্ষ, 
রুমির উন্নতি ও শিক্ষাবিস্তারের সমস্যার সমাধান হয় 
নাই । এতএব, জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
হইয়াছে বলিয়া বাংলা দেশকে এত কাল: সার্ধজনিক 
আবশ্টিক প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিয়া এখন 
তাহার ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত নতন ট্যাক্স বসাইতে 
চাওয়া অন্যায় ও অযৌক্তিক । 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্থের জন্য বঙ্গে জমীর খাজন। 
গাদায় কম হইলেও অন্যান্য অনেক -বাবতে খুব রাজস্ব 
'শাদায় হয়। তাহাও সমস্ত বা তাহারও খুব বেশী অংশ 
ভারত-সরকার আন্মসাৎ করেন; যেমন পাটের শপ, 
ঠন্কাম্ট্যান্স- ইত্যাদি। তাহ। না করিলে নৃতন ট্যাক্স 
শ| বসাইয়াও বঙ্গে আবশ্ঠিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
কর। যাইত । 

এই সব কারণে আমরা নৃতন ট্যাক্সের প্রতিবাদ 
করিতেছি । 

দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে, লোকের! নৃতন ট্যাক্স দিতে 
বাধা. হইবে, কিন্তু কত্্থ করিবেন আমলাতন্ত্ব। তদ্দারা 
হটাহারা বালক-বালিকাদিগকে শৈশব হইতে এরূপ 
শিক্ষা দেওয়াইতে পারিবেন যাহাতে তাহাদের মন 
ব্রিটিশ-প্রভৃত্থের ও ভারতীয় অধীনতার অন্টকুল হয়। 
এরপ শিক্ষা অনিষ্টকর ও অবাপ্নীয়। 

এখন দেখ। যাক কতগুলি বালক-বালিকার শিক্ষার 
জন্ত এই বিলে ব্যবস্থা করা হইতেছে। 

ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের লোকসংখ্যা! ৪১৬৬,৯৫১৫ ৩৬। 
বাংলা দেশ 'গ্রামগ্রধান। 
বিশিষ্ট ১৮টি স্থানকেও শহর বলিয়। গণন1 করিয়াও বঙ্গের 
শহরগুলিতে মোট ৩২,১১,৩০৪ জন লোক বাল করে। 
গতরাং বঙ্গের প্রায় সমুদয় বালক-বালিকার প্রাথমিক 





বিবিধ শুসঙ্গ-_বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিল 


পাচ হাজারের কম অধিবাসী- 


প৯সপোসপিসিপাস্পিমপসপিসপাস্িপিপাসিসিপারাসিপ১ত১ প্পাপাসটিসিসপিসিপাি 


শিক্ষার ব্যবস্থা এই বিলটির দ্বারা করিতে হইবে, 
ধরিয়। লইলে হিসাবে বিশেষ কিছু ভুল হইবে ন1। 

শিক্ষামন্ত্রী রোটারী ক্লাবে তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
এই বিল ২৭ লক্ষ বালকের এবং ১০ লক্ষ বালিকার, মোট 
৩৭ লক্ষ বালক-বালিকার, প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য প্রণীত হইয়াছে। এখন বালক অপেক্ষ। 
খুব কম সংখ্যক বালিক৷ শিক্ষা পায় বটে; কিন্ত নৃত্তন 
ট্যাক্স বসাইয়! শিক্ষাবিস্তারের বেলাতেও সব বালিকার 
শিক্ষার ব্যবস্থা না-করা অন্যায়। প্রথম প্রথম সব বালিক! 
আসিবে ন।, সত্য, কিন্তু ব্যবস্থা করিবার সময় এমন 
বাবস্থ! করিলেই ভাল হয়, যাহাতে সব বালিকা 
পাঠশালায় আসিলেও স্থান সঙ্চলান হয়। 


শিক্ষামন্ত্রী রোটারী ক্লাবের বক্তৃতায় বলিয়াছেন :-_ 


17017075100হ150000) 2311 তি 
(18000110010 1 10001], ১৩৯০ 06919, 0৮0] 
195 10 13028 10৮০৫ (000 80১07 81৯ 80৫ 
শ্/ফখে। ৬111 190211600106 ৮ 0101) 50100], 


“যদি বঙ্গীয় প্রাথমিক শিক্ষা বিল আইনে পরিণত 
হয়, তাহ! হইলে সাত বৎসরের মধ্যে ছয় হইতে এগার 
বৎসর বয়স্ক বঙ্গের প্রত্যেক বালক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা পাইবে ।” 

ইহাদের সংখ্যা তিনি ১৭ লক্ষ ধরিয়াছেন, এবং 
বালিকাদের সংখ্যা ১ লক্ষ; মোট ৩৭ লক্ষ । এই সংখ্যা- 
গুলি কম ধর! হইয়াছে । | 

৬ হ্‌ইতে ১১ বৎসর বয়সের কত ছেলেমেয়ে বঙ্গে 
আছে সেন্সস্‌ রিপোর্টে তাহা আলাদ। করিয়া লেখ। নাই, € 
হইতে ১০ বৎসরের ছেলেমেয়ের সংখ্যা দেওয়। আছে। 
শেষোক্তদের সংখ্য। ও প্রথমোক্ত্দের সংখ্যায় বেশী তফাৎ 
হইবার কথা নয়। সালের সেন্সস্‌ অনুসারে € 
হইতে ১০ বৎসরের ছেলেমেয়েদের সংখ্যা ৭৪১৮৮১২১৮ ২ 
ছেলে ৩৮ এবং মেয়ে ৩৬৮৯৬৭৬। অতএব 
শিক্ষামন্ত্রী প্রায় ৭৫ লক্ষ বালক-বালিকার মধ্যে কেবল 
৩৭ লক্ষের অথাৎ গ্রায় অর্ধেকের শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে 
চাহিতেছেন। শুপু বালকদিগকে ধরিলেও তিনি ৩৮- 
লক্ষের মধ্যে কেবল ২৭ লক্ষের জন্য বন্দোবস্ত করিতেছেন । 
গ্রায় ৩৭ লক্ষ বালিকার মধ্যে কেবল ১০ লক্ষের জন্য ব্যবস্থা! 
করিতেছেন। ন্তরাং ১ হইতে ১১ বৎসর বয়সের 


"11109 13970181 
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প্রতোক বালক গলে গে যহিতে পারিবে, বলাটা ঠিক হয় 
নাই। 

জআয়ব্যয়ের ব্যবস্থ। এইকপ £--শিক্ষামন্ত্রী বলিতেছেন 
মোট ব্যয় ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাক| হইবে। নূতন ট্যাক্স 
হইতে ১ কোটি ১০ লক্ষ উঠিবে, এবং বর্ঠমানে বাংলা- 
সরকার প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মে ২২ লক্ষ টাকা দেন 
ভাহ] দিতে থ!কিবেন। ইহা প্রত দয়া। তাহার উপর 
এই দয়াও সরকার করিবেন, যে, স্কুল পরিদর্শন এবং 
শিক্ষকদের শিক্ষণের বায়ও এখনকার মত প্রাদেশিক রাজন্ব 
হইতে নিত হইবে। 

ইন্গভারতীয় কন্ফারেন্সের বিলাতী সভ্য 

খাবণের প্রবাপীতে আমর। গোল টেবিল বৈঠকের 
অথ-ব্যাখ্যা করিয়! পেখাইয়াছি, যে, লগ্ডনের ইঙ্গভারতীয় 
কন্ফারেন্সটিকে গেল টেবিল বৈঠক বল| যাইতে পারে 
না। এ কন্ফারেন্দের বিলাতী সভা বর্তমান বিল্াতী 
গবন্মেন্ট নামধেয় ব্যক্তিদের মধা হইতে নির্বাচিত হইবেন, 
বড়ল।ট তাহার ৩১শে অক্টোবর_-১ল| নবেশ্বরের ঘোষণায় 
এইরূপ বলিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি জুলাই মাসে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার দুই শাখার সম্মিলিত অধিবেশনে যে 
বন্ধৃতা করেন, তাহাতে গোল টেবিল বৈঠকটিকে “৪ 
10170 8550101)15 01 070 161976561709095 011১0%1) 
০০0200199” ব্রিটেন ৪ ভারতবন্ন উভয় দেশের প্রতি- 
নিধিদের মিলিত সভা” ) বলিয়াছেন তাভার দুই সময়ের 
ছুই উক্তিতে গরমিল দেখ। যাইতেছে । এরূপ কেন হইল? 

বড়লাটের শেবোক্ত বক্তৃতার পর বিলাতের রক্ষণশীল 
ও উদারনৈতিক দলের নেতার! দাবী করেন, যে, বৈঠকে 
তাহাদের ছুই দলের প্রতিনিধিদিগকেও যোগ দিবার 
অধিকার দিতে হইবে+ বর্তমান শমিক গবনেেন্টের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড ইহাতে সম্মত হইয়াছেন। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই, বড়লাট ধখন জলাই মাসে ব্যবস্থাপক 
সভায় বক্তৃতায় পূর্বোক্ত কথা বলিয়াছিলেন,তখন কি তিনি 
জানিতেন, যে, রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকরা পূর্ব্বোন্ত দাঁবী 
করিবে এবং মিঃ ম্যাকভোনান্ড তাহাতে রাজী হইবেন ? 
জানিতেন না, মনে হয় না। কারণ বড়লাট গুরুতর সব 


প্রবাসী_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিষয়ে যাহা কিছ বলেন করেন, ভারতসচিব ও প্রধান- 
মন্ত্রীর সম্মতিক্রমেই করিয়া থাকেন । তাহ] হইলে বলিতে 
হয়, যে, উদ্ারনৈতিক ও রক্ষণশ্ীলদের দাবী, এবং 
কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, প্রধানমন্ত্রীর তাহাতে সম্মতিদান _ 
এসমশুই আগে হইতে বন্দোবস্ত কর। অভিনয় । এবং 
ইহাঁও বলিতে হয়, যে, সরলতার স্ুখ্যাতিমান্‌ বড়লাট এ 
বিষয়ে যাহ! জানিতেন তাহ। খুলিয়া! বলিবার ইচ্ছা না 
থাকাতেই “উভয় দেশের প্রতিনিধিদের” (%£61)16১168- 
6৮০5 91 1১০0) ০০৪7৪) কথাঁগুলির অর্থ ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দেন নাই। 

বৈঠকে সব ত্রিটিশদলের প্রতিনিধি না থাকিয়' 
কেবল অশ্রমিকদলের প্রতিনিধি থাকিলেই যে আমর! 
স্বরাজ পাইতাম, এরূপ অন্থমান করিতেছি না । কিস্থ 
রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকদের প্রতিনিধির। থাকায় 
আমাদের অনুবিধা নিশ্চয়ই হইবে বলিতে পার| যায়। 
কারণ ঈ ছুই দলের নেতারা, যাহাতে সাইমন রিপোর্টের 
বাতিক্রম ন। হয়, তাহার চেষ্টা খুব করিতেছেন; এবং 
ইঁ রিপোর্ট যে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় গতি উন্নতির পথে না 
চালাইয়া পশ্চাৎদিকে চালাইবার প্রস্তাব করিয়াছে, 
তাহা স্থুবিদিত। এঁছুই দলের লোক বৈঠকে থাকায় 
শরমিক গবন্মেন্টেরও স্ৃবিধ। হইতে পারে। তাহার! 
যে বাস্তবিক ভারতবর্কে আত্মশাসন অধিকার দিতে 
চান, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই । তাহারা 
বাস্তবিক যদি স্বরাজ দিতে অনিচ্্ুক, তাহা হইলে না- 
দেওয়ার দোষটা এখন রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকদের 
ঘাড়ে চাপাইতে পারিবেন ;-বলিবেন, “তাহাদের মত 
হইল না, আমর! একা কি করিব ?” 

ব€মান শ্রমিক গবন্মেন্ট ত্রিটেন সম্বন্ধে ও ব্রিটিশ 
সাআাজ্য সধন্ধে যে-সব গুরুতর বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য 
করিতেছেন, তাহার জন্য রক্ষণশীল ও উদ্দারনৈতিক দলের 
প্রতিনিধিদের মহিত কোন পরামর্শ করেন নাই । অন্তান্ত 
দলের গবন্মেণ্টও নিজেদের দায়িত্বে সব কাজ করিয়া 
থাকেন। অতীতে যখন কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ- 
আফ্রিকা ও আয়ার্ল্যগুকে স্বশাসন অধিকার দেওয়৷ হয়, 
তাহার পূর্বেও সেই সেই সময়কার ব্রিটিশ কোন দলের 


৫ম সংখ্যা ] 
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গবন্মেন্ট অন্ত দলগুলির সহিত কন্ফারেন্স করেন নাই_. 
যাহা করিয়াছেন নিজ নিজ দায়িত্বে করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের বেলায় এই সব রীতির ব্যতিক্রম করা 
হইতেছে । ইহার অর্থ বুঝিবার এবং কারণ অন্তমান 
করিব।র সামর্থ্য ভারতবাসীদের আছে । 

বিলাতের ডেলী মেল একট। প্রধান ভারতশ 
কাগজ । তাহাতে প্রস্তাব কর। হইয়াছিল, যে, কানাড। 
প্রন্থৃতি ডোমিনিয়নগুলির প্রতিনিধিসমূহকেও ত্রিকোণ, 
চত্ুক্ষোণ, পঞ্চকোণ। ষট কোণ, বা সপ্তকোণ১'-*টেবিল 
বৈঠকে বোগ দিবার নিমিত্ত আহবান করা হউক। 
কানাড|, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতি ঢোমিনিয়নগুলা 
ভারতীয়দের প্রতি কিরূপ ঝবহার করে এবং ভারতীয়দের 
স্গদ্ধে তাহাদের পারণ। কিরূপ নীচ, তাহ। জান। 
কথা। তাহাদের প্রতিনিধিদিগকে বৈঠকে স্থান দিবার 
প্রস্তাবের উদ্দেন্ট, যত বেশী সম্ভব ভারতশক্র বৈঠকে 
একত্র করা । প্রপ্তাবের মধ্যে এই অপমানকর ধারণাও 
উচ্চ শোছে, যে, অশ্বেত ভারতীয়ের| শুধু ব্রিটেনের নহে, 
শ্বেত ডোমীনিপ্নগুলারও দাস এবং সেইজন্য ভারতের 
ভাগানিরয় করিচত হইলে ডোমীনিয়নগুলার সহিতও 
পরামর্শ কর! দরকার । 


স।ইমনের আমেরিক'-ঘাত্রা 


ভারতীয়দের নান। প্রকার নিন্দ। প্রচার, ভারতবধষের 
শ্বশাসক হহবার অযোগ্যতা প্রচার অনেক ইংরেজ 
আমেরিকা ও অন্যত্র করিয়া থাকে । ফোন একট। 
উপলক্ষ্য করিম্। অনেক ইংরেদ আমেরিকা গিয়। ইহ! 
করে। যেমন বাঝুড়। কলেজের ভুূতপূর্বব অধ্যাপক মিঃ 
টমসন মেয়েদের ভানার কলেজে (৪598: 0০11০8০ ) 
সাময়িক অধ্যাপকত। করিতে গিয়। ভারতের বিরুদ্ধে 


বিষ উদ্গীরণ করিতেছেন। অনেকে পরোক্ষভাবে 
ভারতবর্ষের রাজস্ব হইতে টাকা পায়। ভারত- 
গবন্মেন্টের কোন কোন ভূত্য ছুটি লইয়া 


ব। পেন্সান পাইবার পর এইরূপ কাজ করিয়া! থাকে। 
ভারতবর্ষের সপক্ষে কিছু বলিবার লিখিবার লোক 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-সাইমনের আমেরিকা-যাত্রা 


৭৫9৯) 


পেস্ট ২৩৯ ত পাত পপির্পীস্পীপিস্পি্পাসিশি পিপাসা পা্পপাসপি এ সপস্পানানপাস্পিসপসপাপিস্পিস্পিসপাসপাি 


আমেরিক য় বেশী নাই। তথাকার ভারতীয় ছাত্রের| 'এবং 
ছুচার জন অন্য শিক্ষিত ভারতীয় শক্রপক্ষের মিথ্যা 
কথার প্রতিবাদ করেন এবং ভারতবর্ষের সন্ধন্ধে প্ররূত 
তথ্যের প্রচার করেন।*  ইহাতেই ব্রিটিশ ও ইঙ্গ- 
ভারতীয় অনেক কাগজ চীৎকার জড়িয়! দিয়াছে, যে, 
আমেরিকার মহাত্মা গান্ধী ৪ অন্য ভারতীরেরা ভয়ানক 
ব্রিটিশ-বিরোধাী প্রপাগ্যা গু। চালাইতেছে । 

ভারতবর্ম সন্ধে সত্য কথা আমেরিকায় জানাইবার 
ইচ্ছা অনেক ভারতীয়ের থাকিলেও তাহ! করা তাহাদের 
পক্ষে দুঃসাধ্য । তাহাদের লোকবল ৪ অর্থবল কম। 
আমেরিকায় কেহ-যাইতে চাহিলে তাহার পাসপোট 
(জাহাজের ছাড়পত্র) পাঁওয়। কঠিন। আমেরিকায় 
পাঠাইবার জন্য টেপিগ্রাম দিলে তাহ! ন| পাঠাইবার 
অপ্রিকার টেলিগ্রাফ আফিসের আছে। চিঠি, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ প্রভৃতি আমেরিকায় যথাস্থানে 
পৌছান কঠিন। কারণ, ডাকে যাহা! পাঠান হয়, তাহা 
আটক করিবার কিৎব। বনু বিলঙ্গে পাঠাইবার ব্যবস্থ। 
এদেশে আছে । ইংরেজ পক্ষের এ রকম কোন বাঁধাই 
নাই । ত। ছাড়। ইংরেজর। অন্ত উপলক্ষ্যে আমেরিকায় 
গেলেও আসল উদ্দেশ্টট। গ্রপ্যাগ্যাণ্ড। করাই হইতে 
পারে। যেমন সাইমন প্রভৃতি ১৮ জন প্রিটিশ জাতীয় 
ব্ক্তি অন্যব্পদেশে কানাদ। ৪ আমেরিকা যাইতেছেন 


এবং আমেরিকাতেও বন্তৃত। করিবেন । মৃথ।-_ 
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উপরের সংবাদ পড়িয়া ইহাও মন হয়) যে, শ্তার 


এ এক আধ জন ভারতীয় আমেরিকায় কন কখন অধথার্থ 
ক্ষধাও বলেন। ইহ ছুঃখ ও লঙ্জার বিষয়। 


৭৬০ 


পাস্পাসপিস্পিপস প৯ ০৯৫০১ ০১৮৯৮৯৮৯৮৯৫ ৯সিরাসি ১ তত 


জন্‌ সাইমনের ইচ্ছা এবং নিরব থাকিলেও মিঃ 
ম্যাকডোনাল্ড তাহাকে 'গোল” টেবিল টৈঠকে লইলেন 
না, 'এবং শ্যার জণ্‌ ত্যাগী ও সংযমী হইয়া বৈঠকে 
যাইবার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন,_ইহার মধো যোগ- 
মাজস অভিনয় থাকিতে পারে। 


৯০৯ 


সিন্ধুদেশের ছুদ্দিন 


সিন্ধনদের বন্যায় সিদ্ধদেশের অনেক গ্রাম জলমগ্ন 
হইয়াছে, অনেক গ্রাম ভাপিয়। গিয়াছে এবং কোন কোন 
শহর জলমগ্র হইয়াছে। অনেক অর্িবাসী মূল্যবান্‌ 
অস্থ'বর সম্পন্তি গৃহে ফেলির। রাখিয়! অন্তর "শাশ্রয় 
লইয়াছে। বহুসংগ্যক ডাকাত ইহাকে সুযোগ মনে 
করিয়। 'নৌকাযোগে গ্রামে ও নগরে গিয়া পলাতক 
লোকদের সম্পত্তি আপহরণ ' করিয়াছে । মাসের 
হিং ংস্ত। ও দুর্ব ত্তত| কত রকমেরই হয়! ইহার উপর 
আবার সক্ধর শহরে হিন্দু-মসলমানের বিবাদে অনেক লোক 
হত ও আহত হইয়ছে। পুলিস ও টসনিকের পাহার। 
চলিতেছে । ঢাকার ছুরবস্তার কারণ যাহা, সক্করেরও 
সম্ভবতঃ তাহাই । প্রভেদ এই, মে, ঢাকায় পুলিসের 
রক্ষকবেশে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীণ হইতে যত বিলম্ব 
হইয়াছিল, সকধরে তাহ। হয় নাই । 

এই সব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে ভারতবধের স্বরাজ্য- 
লাভের অযোগ্যতার প্রমাণ বলিয়া উপস্থিত করা হয়। 
কিন্ধ ক্মবদ্ধমান এই উপদ্রব্জলো কি ব্রিটশ-শালনের 
উতৎ্কর্ষের পরিচায়ক ? 

সককবের ন্যায় আগ্র। অযোপ্য। প্রদেশের বালিয়াতে 
এবং পঞ্জাবের কোথাও কোথাও হিন্দু-মুসলমানের দাক্গা 
হইয়াছে, দেশের জন্য" স্বরাঁজলাভের নিমিত্ত একদিকে 
ভারতহিতৈষী লোকের! হিন্দু-মুললমানের সমবেত চেষ্টা 
বাড়াইতেছেন, অনাদিকে দুর্বত্ত ও ছনূদ্ধি লোকেরা 
তাহাদের মধ্ো বিবাদ বাধাইতেছে। 


সা 


পাটিয়ালার মহারাজার সম্বন্ধে তদন্ত 
ভারতীয় দেশী রাজাদকলের অধিবাসীদের কন্ফারেন্দের 


্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৭ 


রা ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯, ০৯৮৯০১০ 


ভীতি ৯ পাটিয়ালার যহায়াহ্গার নামে নান। গুরুতর 
লি সঙ্গন্ধে তদন্ত করিবার নিমিত্ত এক কমিটি 
নিযুক্ত হয়। এ কমিটি অন্তসন্ধান করিয়া একটি রিপোর্ট 
প্রকাশ করেন। তাহাতে মহারাজার বিরুদ্ধে অভি- 
যোগের সমর্থক অনেক সাক্ষ্য ও অন্য প্রমাণ মুব্রিত 
গাছে। তাহার পর দেশী প্রায় সব খবরের কাগজ 
হই রিপোর্টে লিখিত : সমুদয় অভিযোগেন সত্যাসত)ত। 
নিগ্জারণের জন্ত গবনেনটিকে -একটি কমিশন নিযুক্ত 
করিতে আঅনরোপ করে। রাজ্যশাসক মহারাজাদের 
নামে গুরুতর অভিযোগ হইলে ণণ্টেপ্ত-চেম্সফোড 
রিপোর্টে এরূপ কমিশন নিয়োগের বাবস্থা আছে। 
গভন্দেনটি কমিশন নিয়োগ করেন নাই। কিছু 
কাল গত হইলে পর পাটিয়ালার মহারাজা ভারত- 
মরকারকে জানান, যে, পঞ্জাবে দেশী রাজ্যসকলের 
পলিটিক্যাল এজেণ্টকে তদন্তের ভার দিলে তিনি তাহাতে 
সম্মত আছেন | গবন্মেণ্টও এ ব্যক্তিকে তদস্থের ভার 
দেন। অভিযুক্ত ব্যক্তির মনোনীত ব্যক্তিকে তদক্টের ভার 
দেওয়া দেশী রাজ্যসকলের অর্ধিবানীদের কন্ফারেন্পের 
পক্ষ হইতে ইহা অনস্টোষকর ব্যবস্থ। বল! হয়, এবং 
প্রায় সমস্ত দেশী কাগজেও সেইবপ মত প্রকাশ করা 
হয়। সন্তোষজনক তদন্ত করিতে হইলে আরও 
কোন কোন ব্যবস্থা কর। উচিত ছিল। যেমন, 
পাটিয়ালার প্রজার! সাক্ষা দিলে সাক্ষ্যের জন্য তাহাদিগকে 
কোন নিধাতন সহ করিতে হইবে ন।, এইরূপ অভয় 
দিতে বলা হইয়াছিল, কিন্তু সেরূপ অভয় দেওয়। হয় নাই'। 
পলিটিকা!ল এজেন্ট ফিজপ]াটিক সাহেব তদন্ত 
শেষ করিয়। রিপোর্ট দিয়াছেন, এবং ভারত-গবন্মে্ট 
তাহ। গ্রহণ করিয়া, মহারাজা সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়াছেন । 
তাহা বগিয়াই সন্থষ্ট হন নাই। বলিয়াছেন, তাহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ কতকগুলি লোকের ও সভার চক্রান্তের 
ফল। 
যে-প্রকারে ও যেব্যক্তির দ্বার তদন্ত হইয়াছে, 
তাহাতে কোন নিরপেক্ষ লোক গবন্মেণ্টের এই সিদ্ধান্ত 
ঠিক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে না। দেশী রাজা- 
সকলের প্রজ্জাদের কনফারেন্স চক্রান্ত করিয়াছিলেন 


০৯০৯৮৯৫৯০৯০ ৯প৯স ৬ত৯পসপিপা 


৫ম সংখ্যা ) বিবিধ 


০০৯ পাশ 
পা পি? এ৯৯িপিসিত৯ পাস ৯৩৩ ০৯ ১৯৯ সিসি তি তিশাসপাশ। 


এবং অমৃতলাল ঠন্করের (2) মত কমিটির 
সভ্য সেই চক্রান্তের মধ্যে ছিলেন, ইহা কোন নিরপেঙ্গ 
(লোক বিশ্বাস করিবে না । 


৯ 


“আইনের বাঁধা ও শান্তিপ্রিয়” লোকদের সংখ্যা 

বড়লাট হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক ছোট ছোট 
রাজকশ্মচারী বলিয়া থাকেন ভারতবণে নিরপদ্রব গাইন 
পঙ্ঘক ব। তাহাদের সহিত সহান্রভৃতি-সম্পন্ন "লাকদের 
স্খ্য। কম, অধিকাংশ লোক ব্রিটিশ-এ!সনের অন্গরাগী, 
গানের বাধা এবং শান্থিপ্রির | 

বিলাতের দৈনিক ডেলী “ভরাল্দ থাকার শমিক 
দলের নুগপত্রত শমিক গবনোণণ্টের কতকট। মুখপত্র | 
এহ কাগজ মিঃ লোকঙ্গ 1১10001011০) নামক একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইয়। ভারতের অবস্থ।! সঙন্ধষে সংবাদ 
পাঠাইতে বলেন। তিনি জেলে মহান্ম। গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। তিনি কিকি সর্ভে সত্যাগ্রহ বন্ধ করিতে 
রাঙ্গা তাহ। প্রকাশ করেন। এতদ্বতীত তিনি আরও 
(নেক "বৃপ্তান্ক ডেলী হেরাল্ড কাগজে প্রকাশ করেন। 


অজ 
সি রঙ ৯৯ 
তাহার মুধো এ কাগজের ৭ই জ্রলাইয়ের সংখ্যায় আছে £-__ 
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মান্দীজের মভিলাগণ ও বাল্যবিবাহ 
নিরোধ আইন 
পার সাহেব হরবিলাস শারদা চেষ্টার 
যে বালাবিবাহ নিরোধ আইন পাশ হইয়াছে, সেই 
কল্যাণকর আইম রদ করিবার জন্য, অস্ততঃপক্ষে 
মুপলমান সমাজের জন্য রদ করিবার জন্য, বড়লাটাকে, 
অঙরোধ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি মুললমানের এক 
পল প্রতিনিধি তাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । 
ভাহাতে তিনি তাহাদিগকে পুনধিবেচনার কতকট| 
৯৬-১৮ 


মভাশয়ের 


্রসঙ্গ__চিত্রকর রবীক্রনাথ 


৭৬১ 


০ তি সস্পিস্ঠি সস সাটশাপিশীিটি তি সিসি শিট ১ তি সিপাস্পশাশ্প্পীশি 


মাশ! দেন । সম্প্রতি বাবু সরপৎসিং নামক কৌন্সিল 
অব্‌ গ্রেটের এক্‌ সভা একটি বিলের খসড়। এ সভায় 
পেশ করিয়াছেন । তাহার উদ্দেশ্য, বিশেষ কারণ দেখাইয়া 
ম্যাজিষ্টেটের অন্মতি লইয়া চৌদ্দ বংসর বয়সের 
আগে কোন কোন বালিকার বিবাহ দিতে অর্থি ভভাবক- 
দিগকে সম্থ করা । 0. 

মান্দ্রাজের মহিলার। সভ। করিয়৷ বাল্যবিবাহ নিরোধ 
আইন পণ্ড করিবার এই সব চেষ্টার নিন্দা 
৪ প্রতিবাদ করিয়াছেন, এবং গবন্মেন্টকে অন্গরোধ 
করিয়াছেন যেন তীহারা এই সব চেষ্টায় কর্ণপাত না 
করেন। তাহার! আরও বলিয়াছেন, যে, অনেক শিক্ষিত 
মুসলমান মৃঠিল! বালাবিবাহের বিরোধী । তাহাদের 
মত অগ্রাহ করিয়। কতকগুলি গৌঁড়। মুসলমানের কথ! 
শুনা কখনই গবন্মেন্টের পক্ষে উচিত হবে না ।" 

বস্বত; গবন্মেণ্ট যদি হিন্দু মুসলমান কোন ধম্মের 
কতকগুলি লোকের কথা শুনিয়া শারদা আইন সম্পূর্ণ বা 
আঘাংশিকভাবে পণ্ড করেন, তাহা হইলে লোকে ইহাই 
বুঝিবে, যে, গবন্মেণ্টি এই সঙ্কট সময়ে কতকগুলি লোকের 
মমথন পাইবার জন্য ইহ! করিতেছেন । 


চিত্রকর রবান্দ্রনাথ 


রবীন্দনাথের অঙ্কিত কতকগুলি ছবি ফ্রান্সের রাজধানী 
প্যারিসে প্রদর্শিত হয় । তথাকার বিখ্যাত চিত্রসমালোচকেরা 
সেগ্ুপির খুব প্রশংস। করেন। তাহার পর ছবিগুলি 
ইতলগ্ডের বাশ্মিভাম শহরে প্রর্যশিত হয়। সেখানেও 
সেঞ্চলি প্রথংপিত হয়। অন্ঃপব চিত্রগ্তলি জাম্মীনীর 
রাজধানী বাদিনে প্রদর্শিত হইতেছে । সেখানেও প্রশংস। 
হইবে, মন্দেভ নাই । 

রবীন্দ্রনাথের মত বহুমুখী প্রতিভা সকল দেশে সকল 
সময়েই বিরল। বুদ্ধ বয়সে ছবি আকিতে আরম্ভ করিয়। 
এরূপ প্রশংসালাঁভ কয়জনের ভাগো পৃথিবীতে ঘটিয়াছে ? 


৭৬২ প্রবাসী __ভাদ্র, ১৩৩৭ .[৩০শ ভাগ ১ম খণ্ড 





পিপপিসপাপাপিপিপীশাস্পিীশাশাশাশি 
শশীশীপিপিশির্পীশশশিীস পপি 


শান্তিনিকেতনে “বর্ষ।মঙ্গল” 








পাম্পি পাপপািসপানপিসপিস 


উদ্ভিদ্সমূহ নান! প্রকারে মান্ধমের স্খস্থাচ্ছন্দা 


রবীন্দ্রনাথ এই বরধীয় বিদেশে ,থাকিলেও শাস্তি বিধান করে। মান্চষ অরণ্যানী ও উদ্যান হইতে নিম্মল 


নিকেতনে বণীমঙ্গলের উৎসব হইয়াছিল। তিনি থাকিলে আনন্দলাভ করে। মানুষের অনেক আগে পৃথিবীতে 
নৃততন গান রচনা করিতেন, নৃতন গল্প লিখিতেন। তাহ। উদ্টিদের আবিঠাব হয়। উদ্ভিদকে মাম্থষের অগ্রথ 





শ্ঙ্দরোপণের শোভাযাত্রা আরস্ত 
ীন্নারকানাথ বন্দ্যোপাধায় কর্তৃক গৃহীত ফটো ঠাফ 


হইতে এবং তাহার উপস্থিতি হইতে অধ্যাপক 
ও ছ্বাত্রেরা আনন্দ ৪ প্রেরণা পাইত। এবার 
তাহার পৃর্পরচিত গান শ্রীমুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নেতৃতে ও পরিচালনার গীত হয়। 

বৃক্ষরোপণ বদামঙ্গলের অন্তর্গত একটি অচুান। 
কলেজের ছাত্রনিবাপ হইতে সঙ্গীত সহকারে 
শোভাযাত্রা করিয়। একটি আমলকির চারা পুষ্প- 
পত্রে সজ্জিত ডুলিতে করিয়া তাহার মাথায় ছাতা 
ধরিয়। ছাত্রীদের আবাস আীভবনের সঞ্মথে 
আনা হয়। সেখানে সেট রোপিত হয়। তাহার 
পূর্বেব ছাত্র ও ছাত্রীরা গান করে, পণ্ডিত 
শ্রাবিধুশেগর শস্থী অন্থষ্ঠানের উপযোগী সংস্কৃত 
শ্সোক পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় বুক্ষরোপণে সাহাযা করেন। 

সন্ধ্যার পর কবির বাসগৃহ উত্তরায়ণের প্রাঙ্গণে আবৃত্তি, 


বলিলে কোন ভ্রম বা অত্যক্তি হয় ন|। 
উদ্ভিদের সহিত মান্চমের জদয়ের যোগ আছে 
বলিলে তাহা অনেকের কাছে কবিকল্পনা বলিঘ! 
প্রীত হইতে পারে। কিন্ত কবিকল্পনামাত্রই 


অলীক মহে। কালিদাসের অঠিজ্ঞানশনুস্তলে 


েখানে শকুম্তলার প্রিয় লতিকাটির নিকট হইছে 
বিদায় শইবার বরন আছে, তখন হইতে এ- 
পধ্যন্ত কত কবিই না নান। উদ্ছিদের সাহচধো 
শান্তি ও সান্ন। পাইয়াছেন!  উদ্ভিদরাভ। 
হইতে আহাধা, পরিধেয়, বাসগুহ, যানবাহন ? 
ঈষধের উপাদান সংগহ ত করা যায়ই_-আকু” 
এমন কিছু ও পাওয়| যায়, যাহার মৃশ্য আর? 
অধিক। 





শাল-বীখিকাঁয় বৃক্ষরোপণ শোভাযাত্রা সা 
দ্বারকানাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ + "৮ 


কলিকাতার শোচনীয় ও লজ্বাকর দলাদলি 
শ্রীযুক্ত যতীন্মোহন সেনগুপ্ত পাঁচবার কলিকাতার 


কঠনঙ্গীত ও যন্তরল্গীত হয়, এবং ছুটি ছোট বালিকা গ্রের হইয়াছেন। স্যাগ্রহ করায় ভিনি কারারুগ 
সঙ্গীভাচমারী অঙ্গভঙ্গী সহকারে একটি গান করে। হইয়াছেন। তঙ্ন্ত যথাসময়ে শপথ গ্রহণ করিতে ন 


৫ম সংখ্যা] 


.৩৯পপাম্পিসাসপিস। 


পারায় তাহার কলিকাত। মিউনিসিপ্যালিটির অল্ডার্- 
ম্যানের পদ বাতিল হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু এ পদে তিনি 
পুননিযুক্ত হইতে পারেন। 
দন্ত তাহার সহিত শ্রযুক্চ স্থৃভাষচন্ত্র বস্থর 
প্রতিদন্দিতা আছে। আবার মেয়র হইবার 
আকাঙ্গা৭ সুভাষবানূুর আছে। আগে অল্ডার- 
ম্যান না হইলে মেয়র হওয়া যায় না। সেইজন্য 
যে অল্ডারম্যান পদটি খালি হইয়াছে তাহাতে 
উভয় নেতার দলের লোকেরাই নিজ নিজ 
নেতাকে নির্বাচিত দেখিতে চান। এই নির্বাচন 
উপলক্ষ্যে কলিকাত। মিউনিমিপ্যালিটির ইমারতে 
অতিশয় শোচনীয় ও লজ্জাকর গুপ্ডামি হইয়াছে । 
এই প্রকার দলাদলিতে সমুদয় বাঙালী জাতির 
গলে টনকালী পড়িতেছে। দেশের প্রস্তুত 
অনিষ্ট হইয়াছে ৪ হইতেছে । 

এই ব্য।পাঁরে একমাত্র কিঞ্িৎ পরিমাণে সন্তোম- 











শোভাযাত্রা গ্রন্থাগারের সন্পথে | 
্রীারকানাথ বন্দেণাপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাদ 


কর সংবাদ এই, যে, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত জেপে 


তাহার স্ত্রীর প্রমুখাৎ গুগ্ডামির সংবাদ শুনিয়৷ অত্যন্ত, 


দুখ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, যে, তিনি 
শল্ডারম্যান নির্বাচিত হইতে চান না। ইহা তাহার 
উপযুক্ত কাজ হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভাঁরতে পণ্যজ্রব্য উৎপাদন 


বঙ্গের কংগ্রেসদলের নেতৃতের 





৭৬৩ 








পপম্পা 


গুগ্ডামি কোন এক পক্ষ করিয়াছে বা উভয় পক্ষ 
করিয়াছে, কিংব! কোন পক্ষ কম, কোন পক্ষ বেশা 
করিয়াছে, তাহার আলোচন। করিবার চেষ্ট। অনাবশ্যক। 
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বৃঙ্গরোপণের শোভাসাত্রা গ্রস্থাগারের নিকটস্থ * 
এদ্বারকানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ 


গ্রগামি যে বা যাহারা করুক, উহা! বাঙালীর 
কলঙ্ক। »« 


বিলাঁতে বেকার 


বিলাতে বেকার লোকের সংখা। ২০১১১১০০০ 
হইয়াছে । ইহ। কতকট।| পুথিবীব্যাপী বাণিজি/ক 
অবসাদজাত, এবং কতকট। ভারতবনে বিলাতী 
জিনিষ বজ্জনের ফল। এক খানা ইঙ্গ-ভারতীয় 
কাগজ এই বলিয়। সান্তনালাভ করিয়াছে, যে, 
আমেরিকাতে বেকার লোকের সংখা। এখন 
৬০ লক্ষ এবং জামে'নীতে ৩০ লক্ষ । 


ভারতে পণ্যদ্রব্য উৎপাঁদন 
বিলাতে বেকার লোকের সংখ্য। বাড়িলেই, তাহা 
আমরা সম্তোধের বিষয় মনে করিতে পারি ন|। 
গরের দুঃখে স্থৃথী হওয়া উচিত নয়। যাহার। আমাদের 
প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, তাহাদের ছুঃখও সুন্তোষের 


৭৬৪ 











পার্পীস্পাসিশিপা 


বিষয় নহে । আমরা যদি আমাদের প্রয়োজনীয় প্রধান 
প্রধান সব জিনিষ নিজেরা উত্পাদন করিয়। ব্যবহার 
করিতে পারি, তাহ! সন্থোমকর মনে করি। তাহার ফলে 





শ্রীভবনের সন্দুখে বৃ্গরোপণ 
শীপ্গারকানাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তুক গৃহীত ফটো গ্রাফ 


বিদেশী জিনিষের কাট্তভি কমিলে দদি বিদেশে বেকার 
লোকের সংখা। বাড়ে, তাহার জন্য আমরা দায়ী নহি । 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ সাধনের জন্য বিদেশী জিনিমের 
বাবহার পরিত্যাগ অবৈধ নহে । কিন্তু দেশী জিনিষ 
সথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন ও উচিত মূল্যে প্রাপ্তব্য ন। হইলে 
বিদ্শীবঙ্গন নীতি “বশী দিন স্াম়ী হইতে পারে না। 


রাজনৈতিক বন্দীদের দশা 


রাক্গনৈতিক অপঝাধে অভিযুক্ত বা কারারুদ্ধ বাক্তিদের 
মাহার ৪ বাসগৃহাদি মন্য্যোচিত যাহাতে হয়, যাহাতে 
দেশী বন্দী এবং ইউরোগীয় ও ফিরিঙ্গী বন্দীদের মধো 
এই সব বিষয়ে অন্যায় পাথক্য ন। থাকে, সেই উদ্দেশ্টো 
প্রায়োপবেশন করিয়া শ্রীমান্‌ মতীন্দ্রনাথ দাস স্বেচ্ছামত 
হইয়াছেন। গনম্মেন্ট অনেকটা তাহার ফলে বন্দীদিগকে 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জন্তা 
খাদ্যাদির ব্যবস্থা কাগজে কলমে তিন্ন ভিন্ন রকম 
করিয়াছেন। এস্থলে এই শ্রেণীবিভাগের আলোচনা 
করিব না। কিন্তু যেরূপ শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে সকল 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৭ 


আ্পপসিসিসিসিসিসিিসিপাস্িসাসিস্পিসপসসপিসপাসপিস্পিস্পিি সপ সস্পাপসপিসা 


| ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পপাসপপাসপিসপিসপিপাসপসপসপি সি 





-২পাসপাসিপাকপিসিপাশাই পা পসপীকপাসিপিসশা পা 





স্থলে তদন্তসারে কাজ হইতেছে না। শিক্ষিত, সন্তাস্ত, 
আরামে থাকিতে অভ্যস্ত ধনী লোকেরাও কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইলে বিচারক কোন কোন স্থলে তাহাদিগকে 
প্রথম শ্রেণীভূক্ত করিতেছেন না। অথচ ভবঘুর্যে 
রকমের বদমায়েস ভিক্ষক ফিরিঙ্গী বা ইউরোপীয় 
জেলে গেলে প্রথম শ্রেণীর খাদ্ার্দি পাইয়া 


াকে। 

এবছিপ কারণে আজকাল অনেক প্রদেখে 
জেলে রাজনৈতিক কয়েদীর। প্রায়োপবেশন 
করিতেছেন । তীাহার। জানেন, জেল প্রমোদভবন 
নহে। কিন্ক সরকারী নিয়ম অন্সারে, স্গাস্থা 
রক্ষার জন্য নাহ] যতাবু তাহাদের প্রাপা, তাঠ। 
উাভারা কেন পাউবেন ন।, ইহাই জিজ্ঞান্তা | 

সাধারণ কয়েদা খালাস 

সত্যাগ্রত প্রচেষ্টার ফলে প্রলিসের লোকদের 
লাঠির বাবহার খুব বাড়িলেও, শুধু তাহার দার। এ 
প্রচেষ্টার প্রতিরোধ হইতেছে ন।--কতকগুলি লোককে 
জেলে পাঠাইতে হইতেছে | রাজনৈতিক অপরাঁদে 
কারারুদ্ধ এই সকল লোকের সংখ্য। এত (বেশী, থে, 
সাধারণ জেলদকলে তাহাদের স্কান হইতেছে ন।। কোথাও 
কোথাও ছু'একট। নুতন গ্েলের ব্যবস্থা করিয়াও কাময- 
সিদ্ধি হইতেছে না; কারণ নতন ছেল নিশ্মাণ করিতে 
টাকার দরকার, এবং সত্যাগ্রহ আন্দোলনে একদিকে 
সরকারের আয় কমিতেছে, অন্যদিকে খরচ বাড়িতেছে। 

রাজনৈতিক কয়েদীদিগকে জেলে স্থান দিবার জগ্ত 
ভারতবমের সব প্রদেশে সাধারণ অনেক কয়েদীকে 
তাহাদের মিয়াদ শেষ হইবার আগেই খালাস দেওয়। 
হইতেছে। তাহাতে এক কৌত্রকাবহ অবস্থ। ঘটিতেছে। 
চুরি ডাকাতী জাল জু়াচুরি প্রতীরণ। প্রভাতি অপরাণ 
নৈতিক দোষ হইতে উতৎপন্ন। সকল সভ্য সমাজে 
চিরকাল এই সব কাজ দগুনীয় হইয়। আসিতেছে, কিন্ধ 
রাজনৈতিক :অনেক “অপরাধ” এ জাতীয় নহে। সেগুলা 
কোন দেশে বে-আইনী, কোন দেশে নহে; আবার 
একই দেশে এক সময়ে যাহা বে-আইনী ছিল না, তাই 


৫ম সংখ্য। ] 


পাননি পিতপপিস্পিটিপীীটপ১ত৯ পস্পিশিসিপ্িসি তি তিত- 


পরে বে-আইনী হইয়াছে :- যেমন | পিকোট। মরকারী 
কম্মচারীদিগকে কশ্মত্যাগ করিতে বলা, ইত্যাদি । 
কৌতুকাবহ ব্যাপার এই, যে, ছুর্ৃত্বতার জন্য যাহারা 
দণ্ডিত হইয়াছিল, তাহার। অকালে খালাস পাইতেছে, এবং 
£জলে তাহাদের কক্ষগুলাতে, দুর্নীতিপরায়ণ নহেন বরং 
বস্বতঃ অতি উচ্চ চরিত্রের লে।ক, এরূপ অনেকে আবদ্ধ 
হইতেছেন। এরূপ অনেক লোকের নাম সকলেরই মননে 
পড়িবে, উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

যাহা! হউক, মীশ্ততীষ্টকে খন চোরদের সঙ্গে প্রুশ- 
বিদ্ধ করা হৃহয়াছিল, এবং মুক্তির পাত্র কে হইবে, 
জিজ্ঞাসা করায় জনতা! ঘখন চোরেরই নাম করিয়াছিল, 
তখন বন্তমান সময়ের কয়েদী খালাস বিশ্ময়কর বা 
অভূতপূর্ব নহে । আমাদের কেবল এই আশঙ্ক। হয়, যে, 
গনেক চোর বদমায়েসকে খালাস দেওয়ায় দেশে অপরাধের 
সংখা। বাড়িবে, এবং তাহার দোষ সত্যাগ্রহীদের স্ন্ে 
গারোপিত হইবে )যেমন বোঙ্বাইয়ের গবণরের দ্বার! 
হইয়াছে এবং যেমন কিশোরগঞ্জের হত্যাকাণ্ড, গৃহদাহ € 
লট ডারত-গবগ্গেন্টের এক সাপ্তাহিক বিবরণীতে 
নিরুপপ্রব আইন »অমান্য প্রচেষ্টার ঘাড়ে চাপান হইয়াছে । 
বোগ্গাইয়ের গবণ্র বোগ্বাই (কৌন্সিলে বলিয়াছিলেন, 
এম, গুজরাটের পেড়। জেলার ডাকাইতীপ্তল। কংগ্েস 
প্রচেষ্টার ফল। 


কিশোরগঞ্জের উপদ্রব 


কিশোরগঞ্জের উপদ্রব স্ন্ধে মমনাসংহের ম্যাজি- 
"ষ্টট বলেন, ঘে, ঢাক! জেল হইন্তে আগত কতক গুলা 
'মৌলবীর প্ররোচনায় উহা! ঘটিয়াছে। বঙ্গের গবর্ণর 
বলেন, উহা আর্থিক কারণে ঘটিয়াছে । দেনদার রায়তর। 
মহাজনদের ঘরবাড়ী লুট 9 দাহ করিয়াছে এবং কোথাও 
কোথাও তাহাদের প্রাণবধ করিয়াছে । 
দেনা-পাওনার ব্যাপারটা একটা ছল মাত্র। অনেক 
গ্রামের সমুদয় হিন্দু দোকান এবং কেবল মাত হিন্দ 
দদাকানই লুট হইয়াছে । পালেরঘাটের একটি হিন্দু 


[বিবিধ হি কিশোরগঞ্জের উপদ্রব 


আমাদের মতে . 


৭৬৫ 


দোকানে ২৫ ডা রান ছিল। মখন মুসলমান 
লুঠকরা জানিতে পারিল উহা মুসলমানের, 


তখন তাহারা উহ! স্পর্শ করিল ন।, কিন্তু দোকানের 
আর সব জিনিষ লুট করিল। কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার ষাটের অধিক গ্রাম লন্তিত হইয়াছিল, 
কিন্তু তখন পশান্ত এরূপ খবর পাওয়া যায় নাই, যে, 
কোন মুসলমানের এক পয়সার জিনিষও লট হইয়াছে। 
হিন্দুদের যে-সব বাড়া লট হইয়াছে, তাহাদের মালিকরা 
সবাই কুমীদজীবী মহাজন নভে । মৃহাজনী কাজ 
কেবল যে হিন্দুরাই করে তাহ। নহে, অনেক মুসলমান & 
অথচ তাহাদের বাড়ী লুট হয় নাই। দেনদারর। 
মুসলমান নহে, খণগ্রস্ত হিন্দুও অনেক আছে। 
পণগ্রন্ধ হিন্দুর| হিন্দু বা মুসলমান মহাজনচদর 
লট বা দাহ করে নাই, ব। তাভাঁদের প্রাণবধ 


করে; 
মবাই 
কিন্ত 
বাড়ী 
করে নাই । 

এই সব কারণে ঘণনে হয়, কিশোরগঞ্জের উপদ্রব 
সাম্প্রদায়িক প্ররোচনার ফল। আশ্চধ্যের বিষয় এই, যে, 
টিকটিকি পুলি কোন্‌ অলিগলির মপ্যে ধরাধার কোণে 
বোমা আদি লুকায়িত আছে তাহা আবিষ্কার করিতে 
পারে, কোথায় গোপনে চিঠিপত্র দ্বারা না মৌখিক 
রাজনৈতিক মড়যন্্ হইতেছে তাহ। ধরিতে পারে; 
কিন্তু ঢাক। জেপায় ৪ ময়মনসিংহ জেলায় “মীলবীর। 
লোকদিগকে উত্তেজিত করিয়া যে একুপ ভীষণ উপদ্রব 
পটাইল তাহার পর্বাঞ্ণে কিছু জানিতে পারিল ন।। 
অথবা ভারতে আশ্ধ্য কিছুই নহে। 

যাহ। হউক, বঙ্গের লাট ও ময়মনসিংহের ম্যাজিষ্টেট 
প্রভৃতি বঙ্গীয় সরকারী কর্তপক্ষ কিশোরগঞ্জের উপদ্রবের 
ঘেযে কারণই অন্মান বা সাব্যস্ত করুন, তাহার। 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টাকে ইহার জন্য দায়ী করেন নাই। 
কিন্তু ইংরেজীতে একট! কথ! আছে, ক্রীড়কদের চেয়ে 
দর্শকরা বেশী সেইজন্য বঙ্গের সরকারী ও 
বেসরকারী লোকেরা যাহা দেখিতে পায় নাই, সিমলাশৈলে 
অধিষ্ঠিত ভারত-সরকারের সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে সাপ্তাহিক 
মন্তব্যের লেখকের অস্তশ্চক্ষর তাহা গোচর হইয়াছে । 
তাঁহার মতে কিশোরগঞ্জের লুগক ও ঘাতকেরা স্যত্যাগ্রহের 


দেখে । 


৭৬৬ 


সপিসপিসপিসপিসিপিসপাপিসপিস্পি ৯ পাস্পিসিসপস্পি পি পিসি 





দ্বারা উৎসাহিত হইয়াছিল। তাহার ঠিক কথাগুলি 
এই £- 

"১1010 9৮100060 1185 1991) 19910 01 9 
11046910101 01511 -1)150090191)60 00090100010 
200111881108 155195509১৯ 11101190000 00৮ 09011110066 
10) 010 10105011001, 11) 13901901007 ৮919 013011- 
1)07608 110৮015108 1000915 5118294, 1191500170৮ 01105 
01101] 11000)-10110015 005 019)101০ 


বোম্বাইয়ে নেতাদের শাস্তি 


লোকমান বাল গঙ্গাধর টিলক মহোদয়ের বাধিক 
শ্রাদ্ধ দিবস উপলক্ষ্যে বোশ্বাইয়ের কংগ্রেপ কমিটির 
কন্তপক্ষ একটি মিছিলের ব্যবস্থ। করেন। তথাকার 
পুলিস কমিশনার তাহা নিষেধ করেন, ' এবং থে যে 
রাস্তা দিয়!" বঙ্গবার প্রুহত্তর মিছিল কিছুদিন আগেও 
গিয়াছে, সেই ক্রুকগ্ঠাঙ্গ রোডও  হর্ণবি রোডের 





এসপ্লানেড, হাজত হইতে কয়েদীগাঁড়ী নেতৃগণকে 
বাইকল্লা জেলে লইয়। চলিয়াছে 


সন্ধিস্থপে লাইনবন্দী প্রলিসের দ্/রা তাহার গতিরোধ 
করেন। তাহাতে নেতৃবর্গ ও জনতা রাস্তায় বৃষ্টির 
মধ্য বপিয়। থাকেন। তাহার। সন্ধার আগে হইতে 
পরদিন প্রাতঃকাল পধ্যন্ত ১৪ ঘণ্ট। এই অবস্থায় থাকেন। 
তখন নেতৃবর্গকে গগ্রেপ্ার কর! হয়, এবং জনতার 
অনেকে চলিয়া! যান। বাঁকী কয়েক শত লেক ভিজ! 
রাস্তায় বসিয়াই থাকেন। পুলিস লাঠি চালাইয়! 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৭ 


পাস্পীসিশিসি সিসিসপপাসিপশস্পি্পপীশীশীর্পীত১ 


তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা পাপা পিসতসপিসপিসিপসপ৯ পিপাসা 








কয়েক শত লোক জখম 
হয়, ও অনেককে হাসপাতালে যাইতে হইয়াছে । 
ধাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 





নেতৃগণকে কয়েদীগাঁড়া হইতে নামান হইতেছে 


পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীর়, শ্রীযুক্ত বলভগাই পটেল 
প্রভৃতি দেশমান্য নেতারাও ছিলেন। সাধারণ কা গুজ্ঞান 
বিশিষ্ট কোন লোক মনে করিবেন না যে, এরূপ “লাকদের 
মিছিলের উদ্দেশ ছিল শান্তিভঙ্গ ধিরা। তীহার। 
রান্তার একপাশ দিয়! ও জন ব। ১ জনের লাইন নপিয়। 
থাইতে চাহিয়াছিলেন। পুলি তাহ।তেও রাজী হয় 
নাই। বোঙ্বাইয়ের প্রধান প্রেলিডেন্সী ম্যাজিষ্টেটের 
নিকট অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিচার হয় । সচরাচর এরূপ 
বিচারে সত্াগ্রগী অভিযুক্ত ব্যক্তিরা আত্মপক্ষ সমথন 
করেন ন।, সরকারপক্ষের সাক্ষীদিগকে প্রন করেন ন।, 
নিজের। দোষী কি নির্দোষ কিছুই বলেন না, মোকদ্মার 
সহিত কোন সংশব রাখেন না । স্থত্তরাৎ সত্যাগ্রহী 
অভিযুক্তদিগকে দণ্ড দেওয়। খুব অল্প সময়সাপেক্ষ ও 
মহজ হইয়া থাকে । এক্ষেত্রে পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় ছাড়া আর সকলেই মোকদ্দমার সহিত কোন 
সংশ্রব রাখেন নাই। তিনি সরকারী সাঙ্গীদিগকে 
জেরা করেন, এবং আত্মপক্ষ সমর্থনার্থ বস্তৃত। করেন। 
অবণ্ঠ, তাহাতেও মোকদমার ফল যাহ! হইবার তাহা 
হইয়্াছে--সকলেই দণ্ডিত হইয়াছেন। কিন্ত অন্যবিধ 
একটা ভাল ফল হ্ইয়াছে। সংবাদপত্রের পাঠকেরা 


৫ম সংখ্যা ] 


বুঝিতে পারিয়াছেন, যথেষ্ট « এবং ন্যাষা কারণ ব্যতিরেকে 
পুপিসের যেকোন মিছিল ও সভা নিষেধ করিবার ন্যাথয 
অধিকার নাই। আমাদের বিবেচনায় বোঙ্গাইয়ের 
পুলিস কমিশনার বোগ্বাই কং্রণ কমিটির নেত্রী 
শ্লীমতী হংস| মেহতাঁকে দে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
আইনানযায়ী হুকুম নহে, স্থৃতরাং তাহাতে ঘে নিষেদ 
ছিল তাহ। লঙ্গন করায় আইন অমান্য কর! হয় নাই। 
কিন্থ এ চিঠিকে আইনাগুঘায়ী হুকুম মনে করলেও 
মালবীয়জী দেখাইয়াছেন, যে, উহা! অযৌক্তিক ও 
অনাবগ্তক ভণুম, কুতরাং তাহা মানিতে কেহ বাধ্য নহে। 
কেন-ন। মিছিলটর দ্বার শান্তিভর্গের কোনই সম্ভাবন! 


ছিল ন|, এবং উভার দ্বার। গভীর রাত্রে এবং ভোরেও 
লোক ৭ যানবাতন্র চলাচল বন্ধ হইত, কখনই 
বল। যায় না। 


মাগ্রিষ্টেট মালবীয়জীকে কোন কে।ন প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করিতে দেন নাই। দিলে আরও অনেক কথা বাহির 
হইত । মালবীয়জী বোম্বাই গবন্্ন্টের হোম মেগ্ধর 





বাঁইকুল্লা৷ ছেলের দারদেশে 


কয়েদীগাড়ী হইতে নামিয়াছেন-_- পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, 
সর্দার বল্লভভাই পটেল, শ্রীযুক্ত জয়রামদীন দৌলত্রাগ, 
ডাক্তার এন্‌, এম, হপ্দিকর, শ্রীযুক্ত আয়ার। মৌঃ শেরওয়ানী 
মাহেব পুলিশ সার্জেন্টের আড়ালে পড়ীয় ইহাকে দেখা ধাইতেছেন। । 
হটলন সাহেবকে সরকারী সাক্ষীরূপে হাজির করিবার 
জন্য ম্যাজিষ্রেটকে বলেন । ম্যাজিঠেট তাহার অন্রোধ 
রক্ষা করেন নাই। করিলে আরও কিছু তথ্য জান। 


বিবিধ, ্রসঙ্গ_বোন্বাইয়ে নেতাদের শাস্তি 


পাশপাশি তাত উতলা পলা্িপাঠিশপিসিি৯৮৯৩৯১াশ্িসিশশিিিসািশিত ১০৯: পাত ০৩ 


৭৬৭ 


যাইিত। কারণ ছটলন সাহেব মিছিল উপলাক্ষো 
তাড়াতাড়ি পুন্না হইতে বোম্বাই আসিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত অন্য সরকারী লোকদের এ বিষয়ে পরামশ 





কারাদ্বারে 
২ শীযুক্ত মদনমোহন সাঁপবীয়' 5। শ্রীমু্জ 


হি 


১। শ্রীযুদ্ক শেরওয়ানী, 
ভয়রামদান দৌলংবাম। 


হইয়াছিল, এবং তানি ঘটন।স্থলের নিকটবর্তী একট 
বাড়ী হইতে পুলিস কণ্তক প্রহারন্বার! পত্যাগ্রহী বিতাড়ন 
'প্রতা্চ করিতেছিলেন। 

পণ্ডিত মদনমোহন এবং আরও করেকজনের এক 
শত টাকা করিয়। জরিমান| 'এবং তাহা ন| দিলে ১৫ দিনের 
অশ্রম কারাদণ্ডের হুপুম হ্য়। পণ্তিতজী জরিমান! 
দিতে রাজী হন নাই। কিশ্ব তাহার অসম্মতি এ 
প্রতিবাদ সত্বেও একজন তাহার জরিমান। দি! দেওরায় 
তাহাকে খালাস দেওয়। হইয়ছে। কে টাক! দিয়াছেন, 
পণ্ডিতন্ডী তাহা জানেন ন। | জেলে, তাহার জরিম।ন। 
দেওয়ার সংবাদ তাহাকে জানান হইলে তিনি প্রথমে 
জেল ছাড়িয়। আসিতে চান নাই। পরে সঙ্গীদের 
অনুরোধে বাহির হইয়। আসেন, এবং এক প্রকাশ্ঠ 
সভায় বলেন, “মিনি টাক] দিয়াছেন তিনি দেশের ক্ষতি 
করিয়াছেন এবং আমার প্রতি অমিত্রজনেচিত কাজ 
করিয়াছেন; পুলিস কমিশনারের হুকুম স্বেচ্চাচারমূলক 
ছিল। আমি পুনর্ধার সেবূপ ভকুম অগ্রাহা করিতে 
প্রস্থত।” শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল পঞ্ডিতঙ্জীর সহিত 
একমত্য প্রকাশ করেন। 


৭৬৮ 


এই মোকদদমার সময় আদালতে গু বজভভা পটেল 
এই বলিয়া শ্যান্দিষ্টেটোকে শীঘ্র শীঘ্র 'মোকদ্দম। শেখ 
করিতে বলেন, দে, তীহাদিগকে যে হাঁজতে রাখ। 
হইয়াছে ভাহ] গন্ধ ও নোগরা গোরুর খোয়াড়ের মত 
এবং মহিলাদিগকে « তাহাতেই আব রাখা হইয়াছে | 
শহাভিযুক্ত বাক্তিদের মত সঙ্গান্ত লোকদিগের কথা দরে 
থাক কোন শ্রেণীর কোন অবস্থার কোন আসামীকেই 
এমন ঘরে রাখা উচিত নঠে। ঘোরতর অপরাপী 
আসামী৭ মান্ুম ৷ তাহার সহিত মানমের মতই আচরণ 
কর! কর্রব্য। নপরাপীদিগকে মে শাঙি দেওয়া হয়, 
তাহার উদদ্দশটা ভওয়। উচিত তাহাদের চারির্রিক সংশোপন, 
কিন্দ তাহ1র। কোন প্রকারে অত্যাচরিত, উতৎ্পীনিত, 
নিগহীত বা লাঞ্রিত হইলে তাহাদের “কান উন্নছ্ি 
হইতে পারে,ন।| « অপিকন্ধ যাভার। অত্যাচার, উতপীডন 
নিগ্রহ ৭ লাঞ্চন। করে, তাহাদের অবনতি হয়। আমর! 
এমব কথ। লিখিতেছি এই জন্য, থে, সরকারী লোকের! 
বলিতে পারেন, হাঁজতগুল। পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়, 
সপ্দীর বন্পভভাই পটেল গ্রভৃতির মত ব্যন্চিদের জন্য 
নিশ্মিত হয় নাই । ন্তাহারঠ উত্তরে আগর সংক্ষেপে 
(দখ[ইয়াছি, ে কোন রকম আসামীর জন্যই গরকম দর 
নির্মাণ করিয়। অতান্থ অপরিষ্কার 9 অন্গান্থ্যকর অবস্থায় 
রাখা উচিত নয়। 

একই ঘরে অভিযুক্ত পুরপ % প্বীলোকদিগকে রাগ 
বর্বরোচিত বাবস্থ। | 


সাঞ্া"জয়াকর মধ্যস্থতা 


যুক্ত তেজ বাহাছুর সাপ্র ও মুকুন্দরাম জয়াকর 
গ্রথমে গান্ধীজী ও পরে পৃ্িত মতিলাল নেহরু ও জবাহব- 
লাল নেহরুর সহিত কথ। কহিয়। এবং তদনন্তর 
মহাহ্মাজীর নিকট নেহরু পিতাপুত্রের বক্তব্য পৌছ। ইয়া 
দিয়। বড়লাটকে এই অন্থরোধ করেন, যে, «এই তিনজন 
নেতাকে একত্র পরাশরশ করিবার স্বযোগ দেয়! 
হউক। লঙ আরুইন তাভাতে মৃত দিয়াছেন। 
বড়লাটেব বিবেচন। অন্মোদনীয় | সাপ্র ৭ জয়াকর 


প্রবাসী__ভান্দর, ১৩৩৭ 


রা ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ০৯৩ এ ০ সিসি তি িসিশিপিিতশতি 


দি ভিনজন কারার নেতার হিত কারাগারের 
বানরের প্রধান একজন নেতার সাক্ষাৎকারের অন্মতি 
চাহিতেন ও পাইতেন, তাহা হইলে ভাল হইত । এখন 
সর্দার বল্পভভাই পটেল কারারুদ্ধ হইয়াছেন । তীতাকে 
অপর তিনজন নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলে 
তাহারা সম্মিলিতভাবে যাহা বলিবেন তাহার মল্য 
বাড়িবে। 

ভারত-গবশ্মে ন্ট বলিতে শপ বডলাটকে বনায় না। 
তাহাকে ও তাভার শাসনপরিমদের সভ্যদিগকে লইয়া 
ভারত্ত-গবন্েপ্ট । এই সভ্যের। সকলেই সত্যাগ্রহীদের 
সভিত রফ| করিতে চাহিতেছেন, বোপ হয় না । সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টকে9 রফার পক্ষপাতী বলিয়। মনে হয় 
ন|। তাহ| হহলে বোঙ্গাইয়ে টিলক তর্পণের মিছিলের 
সংম্রবে নেতাদের শাশ্টি এবং মন্য কয়েক শত লোকের 
উপর বেদম লাঠি প্রয়োগ ভঈত ন| | | 


বঙ্গের মিউনিসিপালিটা সমূহের আথিক আবস্থ! 


সরকারী লোকাল অডিট ( গ্কানীয় হিসাব পরীক্ষ। ) 


বিভ।গের ১৯২৮-২৯ সালের রিপোটট ভইতে জান। যায়, 
গে, বঙ্গের অনেক মিউসিপালিটার গাথিক অবস্তা ভাগ 


নয়। সংক্ষেপে তাহার করেকটি প্রপান কারণ উল্লিখিত 
হইয়াছে, ঘথ। -আগামী বংসরে কিরূপ বায় ভইবে 
তংসঙ্গন্ধে অবিবেচনাপ্রক্ত বজেট ধাধা কর!, ট্যাক 
আদায় সঙ্গদ্ধে যখোচিত তঙাবপানের অভাব. যাহারা 
মথাসময়ে টাাম দেয় নাই তাহাদিগকে উহা দিতে 
বাপা করিবার নিমিত্ত আইনানমোদিত উপায় অবলগন 
না কর. মিউনিসিপালিপি শহরবাসীদের যে-যে প্রকার 
সেব! করেন তাহার শবগুপির প্রন্ট ধঘখেষ্ঠ ব| কিছুমাত্র 
টাকা না লওয়া, এবং আয়ের অতিরিক্ত বায় কর! । 
দুএকটি মিউমিপালিটাতে তহবিল তছরুপ ৪ প্রতারণ।ও 
হইয়াছে । , প্রতোক মিউনিপিপালিটার এই সব বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা কনবা | 


৫ম সংখ্যা] 
দেশী কাপড়ের, কল 


বিদেশী কাপড় বঞ্জনের জন্য আন্দোলন হওয়ায় 
দেশী কাপড়ের কাটতি খুব বাড়িয়া যাওয়। উচিত ছিল। 
কিন্তু তাহা না হইয়া বোম্বাইয়ের অনেক কাপড়ের 
কলে মাল অনেক জগিয়৷ গিয়াছে এবং কয়েকটি গিল 
বন্ধ হইয়াছে; আরও মিল বন্ধ হইতে পারে। ইহার 
কারণ কি? সরকারী লোকের! অবশ্ত সমস্ত দৌষট। 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার ঘাড়ে চাপাইবেন। দেশব্যাপী এরুপ 
কোন আন্দোলন হইলে অব সব বিষয়ে দেশব্যাপী 
একটা অনিশ্চয়ের ভাব আসে। তাহাতে সব 
ব্যৰসায়ের বাজারে মন্দা পড়ে ও লোকের হাতে টাকা 
কম আসে। স্ৃতরাং কাপড় কিনিতেও লোকের অস্থবিধ! 
হয়। অতএব সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সহিত কোন 
জিনিষেরই বাজার খারাপ হওয়ার বিন্দুমাত্রও সম্পর্ক নাই 
বলিলে ঠিক' বল! হইবে ন।। কিন্ত বাজার মন্দ হওয়ার 
ইহ প্রধান কারণ নহে। এখন ব্যবস। বাণিজ্য পৃথিবীর 
সর্বত্রই মন্দা। এইজন্ত ভারতের কীচ। মালের চাহিদা 
বিদেশে কমিয়াছে ও তজ্জন্য চাষীদের হাতে নগদ টাকা 
কম আসিতেছে । আর একটা কারণ, বিলাতী মুদ্রা ও 
ভারতীয় মুদ্র'র বিনিময়ের হার। আগে বিনিময়ের হার 
ছিল মোটামুটি ১ টাকা-১৬ পেনী, এখন হইয়াছে ১ 
টাকা-১৮ পেনী। আপাততঃ মনে হইতে পারে 
ইহাতে আমাদের সথবিধ। হইয়াছে । কিন্তু তাহ! হয় নাই । 
ইহার দ্বার ভারতবর্ষের আয় কমান হইয়াছে এবং ভারত- 
বর্ষের বাণিজ্যের ক্ষতি কর। হইয্বাছে। বিলাতী 
বাণিজোর শ্রবৃদ্ধির জন্য এই নূতন বিনিময়ের হার 
নির্ধারিত হয়। আগে ভারতবর্ধ ইংলগুকে কোন জিনিষ 
বিক্রী করিয়া এক পাউগ্ড পাইলে, সেই পাউগ্ডের ' মূল্য 
ছিল ১৫ টাকা; এখন এক পাউগড পাইলে তাহার মূল্য 
হয় ১৩1/৪ পাই। 


এই সব কারণে লোকের হাতে টাকা কম আলিতেছে, 


এবং প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিবাঁর ক্ষমতাও তাহাদের 
কমিয়াছে। 


87৭১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পিকেটিং.ও বিরক্তিকরণ 


স্পা্পানা পিনপাস্পিনপাম্পাসপাসপিস্পান্পাপানপাপা পা পাম্পি পাপা পা্সপাপাস্পিসপাস্পিপানপাপা পা্িপিন্পিপিপাপিসপিস্পি পাপা পাসপিপশ পাপা পাপা 


৭৬৯ 





'য্যাডভান্স” ও “লিবার্টি সম্পাদকদের দণ্ড 
'য্যাডভান্স' ও “লিবার্টি'র সম্পাদকদ্ধয় ছাত্রদের প্রতি 
যুক্ত বাসন্তী দেবীর পিকেটিং সম্পর্কে একটি উৎসাহ- 
বাণী ও অনুরোধ প্রকাশ করায় দণ্ডিত হইয়াছেন । 
আইনের মন্দ ও মহিম। আমর। সব সময়ে বুঝিতে পারি- 
বার দাবী করিনা । বঙ্গের বাহিরের কয়েকটি দৈনিক 
কাগজ আমর। দেখি । তাহাতে কখন কখন কোন কোন 
ংগ্রেসনেতার বন্তুত। আগাগোড়। ছ্বাপা দেখিতে পাই । 
অনেক বক্তৃতায় সত্যা গ্রহ প্রচেষ্টার অন্তর্গত সব কাজ খুব 
জোরে চালাইবার অনুরোধ থাকে । এগুলি ছাপিয়া 
বঙ্গের বাহিরের কোন্‌ সম্পাদক এপধ্যন্ত বিপন্ন হইয়াছেন 
বলিয়। অবগত নহি। প্রেসের বিরুদ্ধে সাধারণ আইনের 
ও বিশেষ অডিগ্তান্সের সব প্রদেশে একপ্রকার ব্যাখ্যা ও 
প্রয়োগ হইতেছে ন।। সব প্রদেশে উহার ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ 
খুব বেশী কড়া করিয়|' সাম্য স্থাপুন করিতে বলিতেছি 
ন| । আমর। চাই, অন্ান্য প্রদেশে খবরের কাগজওয়ালার! 
কার্যতঃ যতট। স্বাদীনতা ভোগ করতেছেন, বঙ্গের 
সাংবাদিকরাও তর্তট। স্বাধীনতা ভোগ করুন। 


পিকেটিং ও বিরক্ভিকরণ 


আহ্মদবাদের ম্যাজিষ্ট্রেট একট। মোকদ্দমায় তাহার 
রায়ে বলেন, যে, শান্তিপূর্ণ পিকেটিং, অর্থাৎ কোন বল 
প্রয়োগ না করিয়া কাহাকেও উত্তক্ত না করিয়া 
পিকেটিং করিলে তাহা! অপরাধ নহে। বঙ্গে আইনের 
এই ব্যাখ্যা গৃহীত হয় নাই। অর্ডিন্যান্সটি পড়িংল 
কিন্ত মনে হয়, পিকেটিং হেতু লোকে ত্যক্ত বিরক্ত হয় 
বলিয়াই এবং হইলেই উহা! অপরাধ । 

যাহা হউক, আইনের কুটতর্ক করিবার যোগ্যতা ও 
অধিকার আমাদের নাই। আমরা খবরের কাগজে 
দেখিয়াছি, কলিকাতার বড়বাজারে মহিলা পিকেটার- 
দিগকে পুলিস গ্রেপ্ত।র করায় ক্য়েকবারই বিদেশী কাপড়ের 
দেশী দেকানওয়ালার। হরতাল করিয়। দোকান বদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহাতে বুঝা যায়। এই পিকেটারদের 
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কাজে তাহারা উত্যক্ত হন নাই। উত্যক্ত হইলে তাহারা 
হরতাল ন! করিয়া মহিল! পিকেটারদের গ্রেপ্তারে উল্লাস 
প্রকাশ করিতেন এবং হরির লুট দিতেন। এইজন্য 
অহ্থমান হয়, পিকেটিঙে দেশী দৌকানদীরদের চেয়ে 
ব্রিটিশ গবন্মে্টের আপত্তি বেশী, অবশ্ত বিলাতী 
মিলওয়ালাদেরও আপত্তি আছে। ভারতবর্ষের গবন্মেণ্ট 
ও ভারতবর্ষের জনগণ বলিলে ছুটি যেরূপ বিভিন্ন 
মানবসমষ্টি বুঝ।য়, ব্িটিশ জাতি ও ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বলিলে 
তদ্রুপ আলাদ! আলাদা জিনিষ বুঝায় ন|। 


প্স্্পি 


বিশ্বভারতীর ছাত্রী ও ছাত্রদের দ্বারা পল্লীসেবা 

আমর! বিশ্বভারতীর ১৯২৯ সালের রিপোর্ট পড়িয়া! 
আবণের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম, যে, আগে যেমন 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রের নিক্বর্তী কোন কোন গ্রামের 
বালক-বালিকাদিগকে পড়াইত, এখন তাহা হয় না। 
রিপোর্টে এব্পপ কোন ব্যবস্থার উল্লেখ না থাকায় এইরূপ 
লিখিয়াছিলাম। বর্তমান বতপরে দেখিতেছি শান্তি- 
নিকেতনের ছাত্রী ও ছাত্রের কেহ কেহ পল্লীসেবা 
করিতেছেন । 

ছাত্রীংঘ হইতে ভুবনডাঙ্গা ও সাওতাল গ্রামে 
প্রত্যহ অপরাহ্ণ সাড়ে পাচটা হইতে সাতট। পধ্যন্ত এ 
ছুই গ্রামের ছাত্রীদিগকে পড়া, লেখ। স্বাস্থ্যরক্ষা, সেলাই, 
চরকায় স্থৃতীকাটা, সেবা, এবং লাঠি ও ছোর1 খেলা 
শিক্ষা দেওয়৷ হয়। গড়ে ৩০টি ছাত্রীকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
গড়ে প্রত্যহ শাস্তিনিকেতনের চারিজন ছাত্রী এই সকল 
বিষয় শিখাইবার জন্য গিয়া থাকেন। 

কলেজ বিভাগের ছাত্রদের মধ্য হইতে প্রত্যহ গড়ে 
ছুই জন নিকটস্থ গ্রামে শিক্ষা দিতে এবং অন্যবিধ 
সেবার কর্দ করিতে যাইয়। থাকেন। কাজের সময় 
সন্ধা! "টা হইতে ৮টা। তাহার! গ্রামস্থ ১৮ জন ছাত্রকে 
শিক্ষা দেন। শিক্ষার বিষয় পড়, লেখা, বাগানের 
কাজ প্রভৃতি । কথকত| ও লঠনসহযোগে বক্তৃতার দ্বারা 
তীহারা সামাজিক অনেক বিষয়েও শিক্ষা দেন। ইহ! 
ছাড়া প্রত্যেক বুধবার এবং অমাবস্তা ও পূর্ণিমায় ছুটি 








পপি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খ্ 
থাকায় গ্রামগ্ুলিতে ভোবা-বুজান, পথ-সংক্কার এবং 
নদ্দিমা-কাটার কাজ তাহারা এ এ দিনে করেন। 

''এই সকল কাজের ব্যয়নির্বাহের জন্য আশ্রমের 
অতিথিবর্গের নিকট হইতে কিছু কিছু দান চাওয়া হ্য়। 
ত্ছিন্ন সম্প্রতি একদিন আনন্দবাজার খোলা হয়। 








তাহাতে মোট নব্বই টাকা আট আনা আয় হইয়াছে। 


মাননীয় শ্রীযুক্ত এস্‌ এন্‌ ঘোষ 

মাননীয় শ্রীযুক্ত এদ্‌ এন্‌ ঘোষ আফ্রিকার টাঙ্গান্যীক। 
দেশের প্রধান শহর দার-এস্-সালামে ব্যারিষ্টারী 
করিতেন। সম্প্রতি তীহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
১৯২৪ সালে এঁ দেশে ব্যারিষ্টারী করিতে যান, এবং 
প্রথম হইতেই তাহার পসার জমিতে থাকে । তিনি 
সাতিশয় সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং সমুদয় লোক- 
হিতকর কাজে সহায়তা করিবার জন্য সর্ববদ! প্রস্তত 
ছিলেন। তিনি নেতা হইতে অভিলাধী ছিলেন ন।। 
কিন্ত সামাজিক বা রাজনৈতিক এমন কাজ খুব কমই 
ছিল, যাহাতে লোকে তাহার নেতৃত্ব চাছিত ন|। 
তিনি টাঙ্গান্য়ীকার ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মনোনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থানীয় সেপ্টল স্থলে অনেক সাহাথ্য 
করেন এবং উহার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। করেন। ভারতীয় 
লাইব্রেরী স্থাপন ও পরিচালনের জন্যও তিনি অনেক 
পরিশ্রম করেন। তিনি সম্প্রতি হৃদরোগ প্রভৃতিতে এত 
দুর্বল হইয়া পড়েন, যে, স্থচিকিৎসার জন্য ইউরোপ কিংব। 
ভারতবর্ষে আগিতে পারেন নাই। তাহার দৈহিক অবস্থা 
বখন অত্যন্ত ধারাপ হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে স্থানীয় 
ইউরোপীয় হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হয়, এবং সেখানেই 
তাহার মৃত্যু হয়। দুঃখের বিষয় সেখানে তাহাকে 
ইউরোপীয়দের জন্ত অভিপ্রেত ভাল কোন কক্ষে ধাখিয়া 
ভালরূপ চিকিৎসা করা হয় নাই, ভূত্যদের জন্য নিষ্চি 
স্থানে রাখা! হইয়াছিল। টাঙ্গান্মীকার গবর্ণর ও চীফ, 
জষ্টিস্‌ তাহার মৃত্যুর পর তাহাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়৷ 
উল্লেখ করেন, এবং তিনি অনেক বার তাহাদের সহিত 
ভোজও খাইমাছিলেন। কিন্ত, “.. ".শ্রশীনে চখ 
তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ।” শ্মশীনের আগে তীহার প্রতি 


৫ম সংখ্যা]. 


ইউরোপীয়েরা বন্ধুত্ব দেখান নাই। এইকপ ব্যবহার যে- 
সাম্রাজ্যে হয়, সাম্য লাভ করিয়া তাহার অন্তর্গত থাকিবার 
আশ! কতটুকু? 


৯ পট ৯ 





জেলে বাঁলকদের প্রাথমিক শিক্ষা 


বঙ্গে কয়েকটি জেলে বালক কয়েদীিগকে প্রাথমিক ' 


শিক্ষা! দিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । বাংলার সর্বত্রই 
এইন্ূপ বন্দোবস্ত হওয়া উচিত, এবং প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্যেক 
নিরক্ষর কয়োদীকে লেখাপড়া শিখান কর্তব্য | 


বিদ্যা সাপেক্ষ উপার্জনে অধিকার 
ভারতবরষীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
দয়'কর একটি আইন করিয়াছেন, যাহার বলে একান্নবর্তী 
পরিবারের অন্তত্থক্ত থাকিয়াও কোন হিন্দু নিজের 


বিদ্যার দ্বারা উপাঙ্জিত ধনে সম্পূর্ণ অধিকারী থাকিতে . 


পারিবেন, সেরূপ ধুন এজমালী সম্পত্তি বলিয়া গণ্য 
হইবে না। অবশ্য এরূপ উপাজ্জক নিজের উপার্জন 
একাই ভোগ না ক্লরিতেও পারিবেন। ইহা ন্যাষ্য 
আইন, এবং একান্নবর্তী পরিবারে কতকগুলি লোকের 
আলশ্য অতঃপর প্রশ্রয় পাইৰে না। 


কংগ্সেস ও ব্যবস্থাপক সভা 

গ্রে নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা প্রবন্তিত 
করিয়াছেন। সুতরাং আইনপ্রণয়ন ধাহাদের কাজ 
বাবস্থাপক-সভা নামক সেই সব সভার সভ্য হইতে ন! 
চাওয়৷ তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । এতটুকু পর্যন্ত তাহাদের 
মহিত অন্যান্য রাজনৈতিক দলের লোকদের মতভেদ না 
থাকিবারই কথা। কিন্তু কংগ্রেসের কাধ্যসাধক কমিটি 
স্থির করিয়াছেন, যে, অন্যেরাও ব)বস্থাপক-সভাসমূহের 
সভ্য হইতে চাহিলে তাহারা তাহারও বিরোধিতা 
করিবেন ও করাইবেন, ভোটারদিগকে ভোট দিতে 
নিষেধ করিবেন ও নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিবেন। 
এ বিষয়ে মতভেদ হইবে। কংগ্রেসওয়ালারা বলিতে 
পারেন, “আমর! যখন সরকারী আইন মানি না, তখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ ছাত্রদের কর্তব্য 
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সেক়প আইন প্রণীত হইতেও দিব না।” কিন্তু সব 
আইন খারাপ নয়, এবং তাহারা যদি ব্যবস্থাপক-সভা! 
গঠিত হইতে ন| দেন (তাহাদের সেব্ধপ চেষ্টা ব্যর্থ হইবারই 
সম্ভাবন! ) তাহা হইলে বড়লাট আরও অঙিনান্স জারী 
করিবেন । তাহাতেও অবশ্য গ্রকারাস্তর়ে কংগ্রেসের 
জয় হইবে বটে। আর একটা কথা বঙ্গের লোকদেয় 
মনে উদ্দিত হইবে, যে, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীর মত 
সভ্য ব্যবস্থাপক-সভায় থাকিলে অত্যাচারের প্রতিকার 
না হউক, অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হইতে 
পারিবে। 

কংগ্রেসকে ইহাও ভাবিয়া দেখিতে হইষে, যে, 
তাহাদের লোকবল, অর্থবল এবং কন্মশক্তি অসীম নহে। 
তাহার! প্রধান কাজ ব্যতীত খবরের কাগজের আফিসে 
পিকেটিং, ইস্কুল কলেজে পিকেটিং এব ভোটারদিগকে 
নির্বাচন কাধ্য হইতে নিবৃত্বকরণ প্রভৃতি কাধ্যেও শক্তি 
ব্যয় করিলে, প্রধান কাজ করিবার জন্য*যথেষ্ট লোক, অর্থ 
ও শক্তি নিযুক্ত ও প্রযুক্ত :হইতে পারিবে কি? তাহার! 
গবন্মেন্টের সহিত , শক্তিপরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
অধিকন্ত অবিরোধী কোন কোন শ্রেণীর দেশের লোকদের 
সহিতও শক্তি পরীক্ষায় যুগপৎ প্রবৃত্ত হওয়। কি সমীচীন? 
আমর! কংগ্রেস ওয়ালাদের মত আইন অমান্য করিতেছি 
না। স্থতরাং তাহাদের এ কাজ কি উপায়ে সফল হইতে 
পারে, সে বিষয়ে আমরা কোন পরামর্শ দিতে অনিচ্ছুক, 
অসমর্থ ও অনধিকারী। কিন্তু একথ। বলিবার 
অধিকার আমাদের আছে, যে, স্বদেশী স্থৃতা ও কাপড় 
উৎপাদন কংগ্রেসের একটি গঠনমূলক কাধ্য; নানা 
অপ্রধান কাজে তাহাদের যে শক্তির অপচয় হইতেছে, 
তাহা এই গঠনমূলক কাধ্যে প্রযুক্ত হইলে দেশের কল্যাণ 
হইবে এবং স্বরাজলাভরূপ তাহাদের মূল উদ্দেশ্টয পরোক্ষ 
উপায়ে সিদ্ধ হইবে। 

ছাত্রদের কর্তব্য 

শিক্ষালয়সকলে পিকেটিং প্রভৃতি .সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য মোটামুটি পাবণের প্রবাসীতে বলিয়াছি। এখন 
একটা সময়োচিত কথা অন্ত প্রকারে বলি। অধ্যয়নাদি 


স্টপ পার্টি সরি পি পপি পপ ৯ পালাল ০৯৯৯ শপ 


ছাত্রদের প্রধান কর্তব্য। অন্যবিধ কর্তব্যের কথাই 
বলিতেছি। পুজ:র ছুটি নিকট হইয়া আসিতেছে। শীঘ্রই 
নিতাস্ত অসমর্থ লোক ব্যতীত হিন্দু বাঙালী মাত্রেই কিছু 
নৃতন কাপড় কিনিবেন। এই সময় সকলেই যাহাতে 
দেশী কাপড় ক্রয় করেন, এই অন্রোধ ছাত্রের! ছুটির 
আগে ও ছুটি আরম্ভ হইলে বাড়ী বাড়ী গিয়৷ সকলকে 
নমতাসহকারে জানাইতে পারেন। দেশী কাপড় 
কোথায় কি প্রকারে কি দরে পাওয়া যায়, তাহা 
আবশ্যক মত জানাইতে পাঁরিলে ভাল হয়। দেশীবস্ 
উৎপাদনে সাক্ষাৎ :9 পরোক্ষ ভাবে ছাত্রের! যদি সাহায্য 
ফরিতে পারেন, তাহা হইলে ত আরও ভাল। 


“মিথ্য। বানাইবাঁর কারখানা % ? 

ঘেদিরীপুর জেলার কাথি মহুকুমার কোন কোন 
গ্রামে সরকারী দমন্নীতি কি ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য কয়েকজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকের একটি বেসরকারী কমিটি আলবার্ট হলের 
এক সভায় নিষুক্ত হয়। তাহারা কেহই কংগ্রেসদলের 
লোক নহেন। তদন্তের পর তাহারা থে £রপোট 
প্রস্তুত করেন, তাহার অনেক অংশ হখন শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় পাঠ 
করিতেছিলেন, তখন অস্থায়ী হোম মেম্বার হেগ সাহেব 
রিপোর্টের অংখ-বিশেষ সম্বন্ধে বলেন, বাংল৷ গবন্মেন্টের 
কম্মুনিকে ( বিজ্ঞাপনী ) অন্সারে উহা অমূলক । তখন 
ক্ষিতীশবাবু বলেন, সরকারী কম্যনিকের এ বথ! 
একটি “লাই” অর্থাৎ মিথ্যা কথা । যে সরকারী আফিস 
হইতে এরূপ কম্যুনিকে বাহির হয়, তাহাকে তিনি 
“ফ্যারী অব. লাইজ” ঘর্থা২ৎ মিথ্যা! কথ! বানাইধার 
কারখানা বলেন । বাংলা গবন্মেন্ট তাহার এই গুরুতর 
উক্তির একটি প্রমাণপুণণ উত্তর দিলে ভাল হয়। 


সরকারী প্রপ্যাগ্যাণ্ডা 
সরকারী সার্কেল অফিসাররা ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেপ্টদের মারফৎ কতকগুল! ছোট ছোট-হাগুবিলের 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেরি পপ পপি কি এ 





মত কাগন্জ বিলি করাইতেছেন। তাহার কয়েকট। 
আমার্দের হাতে আলিয়াছে। তাহাতে মিথ্যা ও অর্ধ- 
সত্যের সাহায্যে দেশের লোকদিগকে ভূল বুঝাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । এই কাগজগুলার বিস্তারিত 
জবাব দিবার প্রয়োজন নাই, তাহ! করিবার স্থান এবং 
সময়ও আমাদের নাই। আর একটা বাধার কথাও বলা 
দরকার। সরকার এমন আইন ও অডিন্যান্দ সকল 
করিয়াছেন, যে, সরকাঁরপক্ষের সব কথার জবাব 
থাকিলেও তাহ! প্রমাণসহ ভাল করিয়া দিতে গেলে 
জবাবদাতাকে বিপন্ন হইতে হইবে। স্থতরাং এখন 
গবন্মেণ্টের ধামাধরা লোকদের অবাধে যাঁতা বলিবার 
খুব স্থবিধ! হইয়াছে । 

আমাদের হাতে যে কাঁগজগ্ুলা আসিয়াছে তাহার 
এক একটাতে নীচের তালিকার এক একটা বিষয়ে 
তথাকথিত যুক্তিতর্ক আছে ৫ 

আমাদের আসন্ন বিপদ, স্বরাজ, পরিধেয় বক্র, পরের 
মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গা, আবগারী, স্বাধীনতার ভিত্তি 
শিক্ষায়। প্রথমটাতে বুঝান হইতেছে, পুলিস 'থাকার 
কি রকম দরকার। সে প্রয়োজন শু কেহ অস্বীকার 
করে না, কংগ্রেসওয়ালারাও করে না। পুলিসের কাজ 
লোঁকের ধন গাণ মান রক্ষ। করাঁ। তাহারা যদি তাহা! 
করে, এবং অন্তায় কাজ না করে, তাহা হইলে কেহ 
তাহদের বিরুদ্ধে কোন ন্যায়সঙ্গত অভিধোগ করিতে 
পারে না। কাগজটাতে লেখ হইয়।ছে, যে, পুলিস না 
থাকিলে “দেশ এমন বিশৃঙ্খল ও অরাজক হবে যে, 
আমাদের গৃহসম্পত্তি গুণ ও দহ্থ্যংদর হৃন্গত হবে। 
আমাদের সমস্ত সম্পত্তি নির্বিরোধে লুঠ, করবার এমন 
স্থযোগ আর তারা পাবে না। আমাদের জীবন এবং 
নারীর সতীত্ব রক্ষা কনা অসম্ভব হবে।” পুলিস না 
থাকিলে এই সব বিপদ ঘটিবে বলা হইয়াছে। কিন্ত 
পুলিস থাকাতেও ত ঢাকা! শহরে ও জেলায়, কিশৌরগঞ্জ 
মহকুমার বহু সংখ্যক গ্রামে, ও অন্থত্র এইরূপ ভয়ঙ্কর 
খটনা দ্বিনের পর দিন ঘটিয়াছে। এই কাগজটাতে 
স্বীকার কর! হইয়।ছে, যে, “পুলিস দু'একটা অন্যায় 
কাজ করে বটে!” 


৫ম সংখ্য। ] 


আর একটাতে বিদেশী কাপড় কেনার ও পরার কত 
স্থৃবিধা এবং দেশী কাপড় ক্রয়ে দেশের কিরূপ ভীষণ 
ক্ষতি, তাহাই বুঝান হইয়াছে । বড়লাট ও অন্য 
লাটের1--অর্থাৎ সাধারণতঃ গবন্মেন্ট--বলিয়া৷ থাকেন, 
তাহারা স্বদদেশীর খুব পক্ষপাতী । তাহা হইলে এই 
রকম ইন্তাহার কেন ছড়ান হইতেছে যাহাতে দেশী 
কাপড়ের অস্কুলে একটা কথাও লেখা হয় নাই ? 

অন্য একট। কাগজে বলা হইতেছে, ইউনিয়ন বোর্ড 
দ্বারা স্বরাজের ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে। সরকারী 
লোকদের তাবেদারী করিয়া শ্বরাঁজ লাভ হয্ক, ইহা! নূতন 
কথা বটে। আলোচ্য কাগজগুলা একটা ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিভেপ্ট সার্কেল অফিসারের হুকুমে বিলি 
করিতেছেন । ইহাই কি স্বরাজের নমুনা? 

“পরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গা” শীধক চমৎকার 
পতীটিতে বলা হইতেছে, “একা মেদিনীপুর জেলার 
কাথি অঞ্চলে গত তিন মানে দশটি ডাকাতি হয়েছে। 
এই ভজুগের পূর্বে সারা বৎসরে একটি জেলাতে এত- 
গুলি 'ডাকাতি হ'ত কিনা সন্দেহ।” অর্থাৎ কিনা, 
সত্যাগ্রহীর! ডাকাত, কিংবা তাহারা পরোক্ষভাবে 
ডাকাতির প্রশ্রয় দেয়, কিংব1 সত্যাগ্রহের জন্য অন্য কোন 
ভাবে ডাকাতি বাড়িতেছে। চমৎকার সিদ্ধান্ত ! 

আমর! অনেক বৎসর ধরিয়া খবরের কাগজ 
পড়িয়। আসিতেছি। সত্যাগ্রহের বহু পূর্বে অনেক 
সময়ে এক এক মাসে, কখন কখন এক এক সপ্তাহে, 
এক একট] জেলায় পাঁচ সাত দশটা ডাকাতির খবর 
পড়িয়াছি। সেগুল1 কেন হইত? এখন যদি কোথাও 
সত্যসত্যই ডাকাতি বাড়িয়া থাকে, তাহার একটা কারণ 
সম্ভবতঃ এই, যে, পুলিস অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় 
ডাকাতরা, স্থযোগ বুঝিম়াছে। অন্নাভাৰ এবং অর্থাভাবও 
আর একটা কারণ হইতে পারে। 

“আবগারী”তে লেখা হইয়াছে, যে, আবগারী "ট্যাক্স 


ধার্ধ্য এবং তাহার ক্রমবৃদ্ধির প্রধান উদ্দেশ্ট আবগারী* 


জিনিষের ব্যবহার ক্রমশঃ কমাইয়া দেওয়া |, ভাল 
কথা। তাহা হইলে, মদ গাঁজা প্রভৃতির ক্রেতা যত 
কমিবে, যত লোকে নেশ! ছাড়িবে গবন্মেপ্টের উদ্দেশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সরকারী প্রপ্যাগ্যাণ্া 
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তত বেশী পরিমাণে সিদ্ধ হইবে । আমরা বিশ্বস্তস্যত্রে 
শুনিয়াছি, বাকুড়1 জেলার বিষ্ুপুরে পিকেটিঙের প্রভাবে 
অনেক গাঁজাখোর গাঁজ! ছাড়িয়াছে, কিন্তু পিকেটিং 
বে-আইনী কাজ। অতএব “আবগারী” শীক লেখাটার 
সব কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে বণিত 
সরকারী আবগারী নীতির সহিত পিকেটিং অর্ডিন্ান্সের 
সামঞ্জশ্ত দেখ। বাইতেছে না। 

শেষ যে কাগজটার কথ। বলিব, তাহার মাথায় বড় 
অক্ষরে লেখা আছে, ম্বাধীনতার ভিত্তি শিক্ষার”? । 
সত্য কথা । কিন্তু সব রকম শিক্ষা স্বাধীনতার ভিত্তি 
নহে। “সা বিদ্যা ষ| বিমুক্তয়ে”। এরূপ বিদ্যাই, 
এরূপ শিক্ষাই, স্বাধীনতার ভিত্তি হইতে পারে যাহা বাহ 
এবং আন্তরিক মুক্তির জন্য দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে 
সেই রকম শিক্ষী কোন্‌ কোন্‌ স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দেওয়া হয়? আমর] কিছু দোষ ত্রুটি বিশিষ্ট সব স্কুল 
কলেজাদি বন্ধ করিয়া দিবার পক্ষপাতী নহি; তাহা- 
দিগকে রক্ষ। করিয়া ' তাহাদের সংস্কারের, শিক্ষা-প্রণালী 
সংস্কারের, ইতিস্তাসাদি পাঠ্যপুস্তকের সংখ্ারের পক্ষ- 
পাতী। কিন্ত আমাদের দেশে প্রচলিত শিক্ষা স্বাধীনতার 
ভিত্তি, ইহা স্বীকার করি না। 

এই কাগজটাতে লেখা হইয়াছে, “স্বয়ং গান্ধী বলেছেন 
যে,' এই স্বাধীনতালিপ্দা ভারতবাসীদের চিত্তে এনেছে 
একমাত্র ইংরাজী শিক্ষা ।” গান্ধী কোথায় কখন কোন্‌ 
বক্তৃতায় একথা বলিয়াছেন, কোন্‌ কাগজে বা বহিতে 
লিখিয়াছেন? একমাত্র ইংরেজী শিক্ষা আমাদের 
স্বাধীনতালিপ্সা জন্মাইয়াছে, মহাক্সা গান্ধী এমন কথা 
বলিতেই পারেন না । 

তারপর গুপ্তনাম! লেখক বঙ্গিতেছেন :--“বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ এই সেদিনও বলেছেন, যে, ভারতের 
এই স্বাধীনতালাভের প্রবল আকাঙ্ষা শুধু ইংরাজ 
কবিদিগকেই গৌরবময় করে তুল্ছে। এ সংগ্রাম 
শুধু তাদেরই পদে পুষ্পাঞ্চলি 1” রবীন্দ্রনাথের কোন 
উক্তিকে বিকৃত না| করিলে তাহার চেহারা এন্প 
ঈাড়ায় না। তিনি এরূপ কথ| বলেন নাই। যদি 
রবীন্ত্রনাথ এইক্বপ কথা বলিয়াছেন ধরিয়া লওয়া যার, 
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সংগ্রামকে পিষিয়া ফেলিবার জন্য প্রায় সব ইংরেজ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কেন হইয়াছে? 

-.. গুধনামা লেখকের মুখে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের দোহাই 
ভূতের মুখে গাম নামের মত। 


রায় বাহাছুর চুণীলাল বন্গ 


গত ১৭ই শআাবণ। শনিবার, রায় বাহাছুর চণীলাল 
বন্থর মৃত্যুতে বাংল। দেশ একজন রুতী সন্তান হারাইল। 
জীবদ্দশায় বস্থ মহাশয় এদেশের স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 
সম্বন্ধীয় প্রায় সকল প্রতিষ্ঠানের সহিতই সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
এতদ্বযততীত বাঙালীর খাগ্ সমন্ধে গবেষণা তাহার একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কীণ্তি ৷ 


ইংরেজী ১৮৬১ সন্নে বস্থ মহাশয়ের জন্ম হয়, এবং 
১৮৮৬ সনে মেডিক্যাল কলেজ হইতে পাঠ সমাপন 
করিয়া তিনি গবর্ণন্মেণ্টের চাকুরী গ্রহণ করেন। কিছুদিন 
আযসিষ্টাপ্ট-সার্জনরূপে কাজ করিবার পর তিনি বাংলা 
গবর্ণম্মেণ্টের রাসায়নিক পরীক্ষক পদে শিযুক্ত হন এবং 
কর্খ হইতে অবসর গ্রহণ কর। পধ্যস্ত এই কাধ্যেই 
নিযুক্ত থাকেন। ১৮৯৪ সনে বস্থ মহাশয় প্রথম ভারতীয় 
চিকিৎসা কংগ্রেসের চিকিৎসা ও আইন বিভাগের 
সহকারী সভাপতি হন ও বিষ সঙ্গদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। উহার ফলে *বিষ আইন” (7১01507 4০6) 
পাশ হয়। ১৯২১ সনে তিনি কলিকাতার শেরিফ 
নিযুক্ত হন। 
বস্থ মহাশয় তিন বৎসর ধরিয়। “ক্যালকাট। মেডিক্যাল 
জানেল, সম্পাদন করেন। তিনি বঙীয় সাহিত্য- 
পরিষদেরও অন্যতম সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
'বাসার্যনিক ব্যবসা বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠানের সহিতও 
তাহার যোগ ছিল। তিনি বেঙ্গল কেমিক্যাল ও 
ফাশ্নমীসিউটিকেল ওয়ার্কস্‌ এর বোর্ড অফ ডিরেক্টরের 


প্রবাপী- ভাছে, ১৩৩৭. » 
তাহা হইলে ইংরেজ জাতির গোৌরববর্ধক এই সত্যাগ্রহ. সভাপতি ছিলেন এবং কলিকাতা কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 





ও কলিকাতা সোপ ওয়ার্কসের ডিরেক্টর ছিলেন। 

চিকিৎস! বিষয়ক গবেষণায় বন্ধ মহাশয় কুষ্ঠরোগের 
কারণ নির্ণয়ে স্যর লিওনার্ড রোজাসকে অনেক সাহাষ্য 
করেন। তাহার সমস্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণাই পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 





শ্রীযুক্ত গিরিবাঁজ1 রায় 
সত্যাগ্রহের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত 


আশ্বিন ও কাণ্ডিকের প্রবাসী 
আশ্বিন ও কা্তিকের প্রবাসী পুজ্জার পূর্ধ্বেই বাহির 
করিতে হইবে বলিয়া ভাপ্রের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গ 
অদ্য ২৫শে শ্রাবণ শেষ করিলাম । 


ক্রম-সহতশাশ্রম্ম 
গত আবণ সংখ) প্রবাসীর ৬১৭ পৃষ্ঠার ২ পাটির--১৯ পংভিতে 
“স্কুলের ছাত্রদের বেশী স্বাধীনত1 থাক! উচিত” স্থলে “স্কুলের ছাত্রদের 
চেয়ে কলেজের ছাত্রদের বেশী স্বাধীনতা! থাক! উচিত” হইবে । 


১২০।২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে প্রসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত, ও প্রকাশ্রিত 





৬ 
প্রন পলি 
ডা (৭ 

পালা 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য£” 


১০০স্ণ ভাগ ) 


মম খত 


আম্মিল ১৩৩০৭) 


৬ষ্ সহখ্যা 


ভারতে মুসলমান 


স্তর যছুনাথ সরকার, পি. আই. ও 


বর্তমানের মধ্যে অতীতের প্রভাব 

আমরা সচরাচর , ভারতবর্ষের েসব ইতিহাস পড়ি, 
তাহার ভিতর এই জাতির প্রাণের সাড়া পাই না । এই-সব 
স্কপাঠ্য পুস্তকে হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান ও ইংরাজ অধিকার, 
এই চারিটি যুগ একেবারে ভিন্ন ভিন্ন কোঠায় আবদ্ধ 
করিয়া দেখান হয়,-যেন একটিকে সংহার করিয়া, তাহার 
সমস্ত চিহ্ত লোপ করিয়া তবে তৎ্পরবর্তী যুগ বা জাতি 
ভারতব্ণ দখল করিয়াছে, পূর্ব ও পরের মধো কোনই 
সম্বন্ধ নাই ;.আগেকার যুগের প্রভাব, আগেকার যুগের 
দান, যেন পরের যুগে চলিয়া আসে নাই, যেন এই 
ভারতীয় জাতি প্রত্যেক যুগের শেষে মরিয়া গিয়া আবার 
নৃতন শিশু হইয়া জন্মিয়াছে। ছ 

কিন্তু এইরূপ মনে করা ভুল।” ইতিহাসের প্রকৃত 
শিক্ষা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। যুগে যুগে ভারতের 


সেই একই প্রাণ, সেই একই জাতীয় বিশেষত্ব রাজা-, 


রাজড়ার, ধর্ম ও ভাষার অসীম পরিবর্তনের মধ্য দিয়! 
সজীব থাকিয়া অগ্রসর হইয়াছে; বাহবেশ বদলাইয়াছে 
বটে, কিন্ত মরে নাই, নিঞ্জ আত্মাকে হারায় নাই। 


সহন্র সহত্্ বংসরের শত শত রাজনৈতিক ও ধর্মসম্বন্বীয় 
পরিবর্তনের মধা দিয়া ভারতীয় জনসজ্ঘের(79007911র) 
প্রাণ ও ব্যক্তিত্ব" কিরূপে জীবন্ত থাকিয়া বাড়িয়া 
চলিয়াছে, প্রত্যেক যুগ হইতে, প্রত্যেক রাজার জাতি 
হইতে ভারতীয় জাতি কিরূণে দেহ ও চিত্তের পুষ্টিলাভ 
করিয়াছে, ভারতবধ কিরূপে সেই যুগের দানগুলি নিজন্ব 
করিয়া পূর্ববর্তী যুগের দানগুলির সহিত তাহার 
সামগ্রস্ত করিয়া লইয়াছে, এবং ইহার ফলে যে ভারতীয় 
জাতি আমরা আঙ্গ চোখের সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা 
বর্ধমান অবস্থায় কেমনে উপনীত হইয়াছে, এই জনসজ্ঘের 
চরিত্রের বিশেষত্ব ও গুণ, সভ্যতা ও চিস্তার সেই 
ত্রমবিকাশ পদে পদে দেখানই ইত্রিহালের প্রকৃত কাজ। 
প্রতোক মানষের যেমন বাল্যকাল, যৌবন ও বার্ধক্য 
ব্যাপিয়া একই দেহ, একই মন, একই আত্মা চলিয়া 
আসিয়াছে, সে যে যে বয়সে যাহা খাইয়াছে, করিয়াছে, 
ভাবিয়াছে তাহার সমষ্টি, যেযে দেশে বাস করিয়াছে 
তাহার জলবায়ুর ফলাকল তাহার দেহে এখন প্রকাশ 
পাইতেছে,_তেমনি হিন্নু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও ব্রিটিশ 
যুগে ভারতে যাহা ঘটিয়াছিল, যে চিস্তা, যে সভ্যতা 


৭৭৬ 


শত ৯ ৬০৫১৫ 


প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা একেবারে লোপ পায় নাই, 
তাহার শ্রেষ্ঠ অংশগুলির সমবেত ফল “বর্তমান ভারতের 
জাতীয় চরিত্রে ও চিন্তায় রহিয়া গিয়াছে । অর্থাৎ 
কোন একজন মানুষ যেমন জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সেই 
একই ব্যক্তিবিশেষ থাকে, সেইরূপ ভারতবাসী লোক- 
সমষ্টিরও একটি বিশেষ ব্যক্তিত্ব আছে; প্রাচীনতম 
জ্ঞাত আধ্যযুগ হইতে তাহা ধারাবাহিকরূপে নানা 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়া অবিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া 
আসিয়াছে; এবং তাহার শেষ ফল এখনকার আমরা । 


এপস সা ও ৮ ৫৮০৯৫ ১৪৯লা ৯৫ ৯৪৯৫৯ ১৩ 


স্মরণাতীত যুগ হইতে সময়ের সতরোতে ভাদিয়া কত 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভারতবষে আসিয়! বসতি করিয়াছে। 
তাহাদের আদিম যে-সব পার্থক্য ও বিশেষত্ব ছিল, 
ক্রমে ক্রমে ভারতের জলবামু রোদ বৃষ্টি ভাত রুটির 
প্রভাবে ,'তাহা ল্লোপ পাইয়া তাহারা সকলেই এক 
ভারতীয় ছাপ লইয়াছে। আধ্য,হিন্দুই বলুন, আরব 
সৈয়দই বলুন, আত খৃষ্টান পতুগীজই বলুন, যে-সব 
লোক ভারতে স্থায়ী বসতি করিয়াছে, মুষ্টিমেয় 
পারসী জাতি বাদে তাহার! সকলেই নিজ নিজ আদি 
দেশের রক্তের বিশুদ্ধতা হারাইয়াছে, প্রকৃতপ্রস্তাবে মিশ্র 
ভারতীয় জাতি হইয়াছে। নানা দেশ, নানা জাতি হইতে 
ভারতে আগত এই জনসঙ্ঘের উপর এই দেশের প্রভাবে 
যে এক ভারতীয় ছাপ পড়িয়াছে, তাহারা যে কাধ্যতঃ 
এখানে থাকিয়া এক বিশেষ জাতি, এক বিশেষ সভ্যতার 
নষ্টা ও অংশীদার হইয়াছে-_নিজ নিজ পূর্বতন বিদেশীত্ব 
হারাইয়াছে--তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যে 
রীজলী সাহেব ভারতের রাস্ত্রীয় একতা অসম্ভব মনে 
করিতেন, তিনিও বলিয়াছেন_-“বিদেশী ভ্রমণকারী 
ভারতবর্ষে আসিয়! নানা প্রদেশে নানা জাতির মধ্যে 
আকুতিতে, সমাজনীতিতে, ভাষায়, ধর্শে, আচার- 
ব্যবহারে বিবিধ পার্থক্য দেখেন বটে, কিন্ত তিনি 
লক্ষ্য না করিয়। থাকিতে পারেন না যে, “হিমালয় 
হইতে কুমারিকা পধ্যস্ত সমস্ত দেশ ব্যাপিয়া 
তলে তলে একট! অনির্বচনীয় জীবনের একতাঃ 
(81/60100165 011166 ) আছে। প্রকৃতই একটা সর্ব- 
ভারতীয় চরিত্র, একটা সর্ব-ভারতীয় ব্যক্তিত্ব আছে, 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহার অংশগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখান সম্ভব নহে.।” 
এই “সাধারণ সর্বব-ভারতীয় বিশেষত্ব” আবহমানকাল 
হইতে গঠিত হইয়া আসিয়াছে যুগে যুগে অল্পবিস্তর 
বাহবেশ বদলাইয়াছে, আজও বদলাইতেছে, কিন্তু কখনও 
একেবারে নষ্ট হয় নাই। 


চারি যুগে চারি জাতির দান 


আজিকার ভারতবাসীদের এই সম্মিলিত বাক্তিত 
প্রধানতঃ চারিটি জাতির দান লইয়াই গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারাই প্ররুত যুগ-কণ্তা, ভারত-ভাগ্যবিধাতা৷ ; 
ত্াহাদদেরই প্রভাব ওধধের মধ্যেকার ধাতৃপদার্থের 
মত আজ পধ্যন্ত আমাদের রক্তে প্রবাহিত হইতেছে । 
তাহারা (১) টবদিক আধ্যগণ, (২) বৌদ্ধগণ, (৩) মুসলমান 
ও (৪) .ইংরাজ। উহাদের প্রত্যেকেই এই দেশে একটি 
নৃতন জিনিষ একটি নৃতন ধরণের শক্তি প্রবেশ করাইয়া 
দিয়াছেন, তাহা পুরাতনের সহিত মিশ্রিত হইয়৷ পুরাতন 
ভারতকে পরিবন্তিত করিয়াছে এবং নিজেও পরবত্তী যুগে. 
পরিবন্তিত আকারে রহিয়। গিয়াছে । কোন যুগের' কোন 
জাতির কোন ধর্শের শ্রেষ্ঠ দানই ভারত হারায় নাই,__ 
এগুলি আজিকার ভারতের সার্বজনীন সম্পত্তি । 

আধ্য ও বৌদ্ধযুগের ভারত সম্বন্ধে স্থধীগণ অনেক" 
আলোচনা করিয়াছেন; সে সঞ্ন্ধে আমি কিছু ন! 
বলিয়া, মুসলমান যুগে ভারত নূতন কি পাইয়াছিল, এবং 
ক্ভাহার কতটা এপধ্যস্ত রাখিতে পারিয়াছে, তাহাই এখানে. 
বিচার করিব। মুসলমান অধিকার আজ দেড় শত বৎসর. 
হইল ভারতব্ষয হইতে লোপ পাইয়াছে, কিন্ত, 
ত্রিশ যুগের এই সব সহম্ন সহস্র প্রবল পরিবর্তনের 
মধ্যেও মুসলমান যুগের দান কত বেশী রহিয়া গিয়াছে, 
ব্রিটিশ-শাসকের1 তাহার কত বেশী অংশ নিজস্ব করিয়া, 
লইয়াছেন তাহা ভাবিলে আশ্ধ্য হইতে হয়। 


ভারতে মুসলমান বসতির বিশেষত্ব ও 


প্রকৃত স্বরূপ 


মুনলমানদের পূর্বে অনেক বিদেশী ও বিংন্মী জাতি 
আদিয়া ভারতে বসতি করে,-যেমন গ্রীক, সিথীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


৯ ০৯ পাসিপাসিবাসিসিত ৯৫৯ 


(শক ), পার্থায, মোজোলীয়। কিন্তু তাহাদের বংশ 
ছুই তিন পুরুষ পরেই হিন্দুসমাজে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়া 
যায়, হিন্দু নাম, হিন্দু ভাষা, বেশভৃযা, ধর্ম ও চিন্তা 
অবলম্বন করে ; আর এদিকে হিন্দু ধশ্ম এবং সমাজও এই 
সব জাতির বিদেশ হইতে আনীত প্রাচীন প্রথা ও পূজার 
সহিত একটা বোঝাপড়া করিয়া, তাহার কিছু কিছু নিজন্ব 
করিয়! লইয়া, সবটার উপর ভারতীয় ছাপ লাগাইয়া! দেয়। 
অর্থাৎ হিন্দুসমাজ একটা সার্বজনীন মিলনের ও একত্রী- 
করণের প্রকাণ্ড মন্ত্র। এই যেমন, খৃষ্টের প্রায় দেড় 
শত বৎসর পূর্বে, গ্রীক দিয়নের পু হেলিওডোরস্, 
যবন-রাজ আণ্টালকিদসের দূত হইয়া ভারতীয় রাজা 
ভাগভদ্রের সভায় আসেন; তিনি পথে মালব 
প্রদেশে বেসনগর নামক শহরে বিষ্ণুর পুজা করিয়া একটি 
গরুড়ন্তস্ত স্থাপিত করেন, এবং তাহার ফলকে নিজকে 
“ভাগবত” অর্থাৎ বৈষ্ণব বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 
অর্থাৎ গ্রীক যবন ( যবন- 10191.) অনায়াসে হিন্দু 
হইয়াছিল। 


কিন্ত মুসলমান বিজয়ের পর এইর্প মিলন ও একত্রী- 
করণ বন্ধ হইল।' হিন্দুধর্ম ইসলামকে নিজস্ব করিয়া, 
মুসলমান জাতিগুলিকে হজম করিয়া ভারতবর্ষের অঙ্গী ভূত 
করিতে পারিল না। কারণ, ইস্লামের মূলমন্ত্র একেশ্বর- 
বাদ। ইহুদীধণ্ম হইতে ইসলাম ও খুষ্ট ধর্মের জন্ম ; এই 
তিন ধশ্মেই ঈশ্বর একমেবাদ্িতীয়ম্‌, তিনি “জাগ্রত এবং 


প্রতিঘন্দিহীন”,_অর্থাৎ আল্লার (বা জিহোবার ) সঙ্গে 


সঙ্গে আর কোন দেবদেবীকে উপাসনা করিলে তিনি 
ভীষণ রাগ করিবেন। হিন্দুদের কথাই আলাদা, তাহারা 
তেত্রিশ কোটা দেবদেবীকে পূজা করে, উহার সঙ্গে 
আল্লা, মহম্মদ বা যিশ্ত নামে আর দু-তিনট! দেবতা যোগ 
করিয়া দিলে এই যৎসামান্য “বোঝার উপর শাকের আটি” 
হিন্দু উপাসক সমাজ অতি সহজে সহা করিতে পারিত ;-- 
এই যেমন অনাধ্যদের ও বৌদ্ধদের কত দেবতা 
অপদেবতা আমরা পূর্বে লইয়াছি। 
€ এবং ব্রিটিশ যুগে খৃষ্টান ) সম্প্রদায় কিছুতেই বহু-ঈশ্বর 
মানিতে সম্মত হইল না। হিন্দুরা অনেক চেষ্টা করিল, 
ভাহারা “আল্লোপনিষৎ, লিখিল, বাদশাহ আক বরকে 
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কিন্তু ইদ্লামী ' 


৭৭৭ 





যুগ-ত্রাতা৷ অবতার বলিয়া পুজা! করিতে আরম্ভ করিল, 
এবং দরকার হইলে আরবীয় দেবদূতকে রামান্থজ শঙ্কর 
প্রভৃতির ভাই বলিয়৷ মানিয়া লইত। কিন্তু মুসলমানেরা 
কোনমতে ইস্লামের মৃলমন্ত্র ছাড়িয়া হিন্দুধর্দের সহিত 
আপোব করিলেন না। কোরাণে আছে--“অপবিত্র 
কেহুই কাবাতে প্রবেশ করিতে পারিবে না। বহু-দেব- 
উপাসকগণ অপবিত্র” এইজন্য হিন্দুসমাজ ইস্লামকে 
গ্রাস করিতে পারিল ন1। 

অতএব হিন্দু ও মুসলমান ( পরে হিন্দু ও খৃষ্টান) 
একই দেশে শত শত বর্ষ বাস করিয়াও সমাজে জীবনে 
এক হইতে পারে নাই। ভারতীয় মুসলমানদের হৃদয়ের 
দ্বার ভারতের দিকে বন্ধ,ভারতের বাহিরের দিকে খোল! 
এখনও তাহারা প্রার্থনার সময় মক্কার একটি গৃহের দিকে 
মুখ ফিরান; তাহাদের চিন্তার, আইন-কাছনের, শাসন- 
পদ্ধতির, প্রিয় সাহিত্যের আদর্শ ভারতের বাহির হইতে 
আসে, ত্তাহাদের নিজন্ব সভ্যতার উৎস আরবে, সিরিয়ায়, 
পারস্তে ও মিশর দেশে,_ভারতে ছিল না। হিন্দুদের সব ' 
দৃষ্টি, সব আদর্শ, সবূ কেন্দ্র ভারতবর্ষের মধ্যে আবদ্ধ 
ইসলামীয়দের ধর্শের ভাষা, শকাব, সাহিত্য, শিক্ষক, 
সাধুপুরুষ এবং তীর্থ সম্ত জগৎ ব্যাপিয়া এক, এসব- 
ভারতের বাহিরের বস্ত। 


মুসলমান যুগের দান 


মুসলমান যুগে ভারতবধের দশটি লাভ হয়, যথা-_. 

(১) বাহিরের জগতের সঙ্গে আবার সংশ্রব স্থাপন, 
আবার ভারতীয় নৌবল গঠন ও সমুদ্র পার হইয়া 
বাণিজ্য | 

(২) একচ্ছত্র রাজত্বের ফলে ভারতের বহু প্রদেশ 
ব্যাপিয়া শাস্তি, বিশেষদূপে আধ্যাবর্ত ব৷ বিজ্ধ্যপর্ব্তের 
উত্তরের দেশগুলিতে। 

(৩) সমস্ত দেশমম্ন» একই শাসন-প্রণালী এবংএকই 
প্রভুর অধিকারের ফলে, লোকের মধ্যে কাজকর্মে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে, বাহজীবনে এবং কিছু পরিমাণে চিস্তায়ও 
একতা স্থাপন । 

৩৪) হিন্দুমুসলমান-নির্ববশেষে উচ্চ এবং চাকুরে 


৭৭৮ 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে সামাজিক আচার ব্যবহারে, পরিচ্ছদে 
ও ভব্যতায় এক প্রণালী অন্থলরণ। 

(৫) মুঘল চিত্রকলার উত্তব। ইহাতে প্রাচীন হিন্দু 
( অর্থাৎ অনস্তার ) চিত্রপ্রণালী এবং নব আনীত চীনা 
প্রণালী একত্র মিলিত হইয়! তাহাদের সমাবেশ ও পরস্পর 
পরিবর্তনের কলে এক নবীন রমণীয় প্রণাপীর উদ্ভব 
হয়। হিন্দু বিষয় লইয়া মুঘল ভিত্রপ্রণালীতে যে-সব 
দৃষ্টান্ত অস্কিত হইয়াছে তাহাদের “রাজপুত-প্রণালী”র চিন্ধ 
ৰলা হয়। 

গৃহনিন্মাণে মুসলমান যুগের কান্তি অমর হইয়া 
রহিয়াছে । হিন্দু রাজারাও ইহার অন্গকরণ করিতেন । 

কতকগুলি নবীন শিল্প,_-যথ! শাল, কিংখাব, মস্লীন্‌, 
গালিচ। বুনান, পাথর বসান, ব৷ অন্তধাতুর ফলকে সোনা 
রুপার কাজকরা (কোফৎগরী ) প্রভৃতি। 

(৬) সাধারণের জন্য একটা! বিষয্নকন্মের উপযোগী 
চলিত ভাষা, উর্দ.-_অথাৎ সেনানিবাসের ভাষা, যে 

ভাষায়, তুকী ও পাঠান সৈম্তগণ ভারতীয় দৌকানদার 
চাকর বা দূতদিগের সহিত কথাবার্তা বলিত। ফারসীতে 
ইহার নাম “হিন্দবী” অর্থাৎ “ভারতীয়” ভাষা, বর্তমান 
নাম হিনদুস্থানী, দাক্ষিণাত্যে নাম“রেখ ত।৮”,অর্থাৎ পতিত, 
অপত্রংশ )| কিন্তু এই কথিত ভাষায় উত্তর-ভারতে 
অনেক শতাব্দী পধ্যস্ত সাহিত্য রচিত হয় নাই, সরকারী 
চিঠি, হিসাব এবং আদালতের রায় লিখিত হয় নাই । এই 
ছুইটি কাজের জন্ত ফারসী ভাষ। ব্যবহৃত হইত। হিন্দু 
মুসলমান সব কণ্মচারী, এমন কি অনেক করদ হিন্দুরাজার 
দরবারও এই ফারসী ভাষা ব্যবহার করিতেন; ইহাই 
সেযুগে ভারতে একমাত্র রাজকাধ্যের ভাষা (০8191 
19078286) ছিল। ইহাও জাতীয় একতাবন্ধনের একটি 
কারণ হয়। 

(৭) অপর দিকে, সংস্কৃতের ব্যবহার প্রায় লোপ 
পাওযীয় মুসলমান যুগের দেওয়া শান্তি ও এশ্বর্যের ফলে 
হিন্দী বাংল মারাঠী প্রভৃতি নব্য ভাষায় সাহিত্যস্থ্টি 
আরম্ভ হইল। 

(৮) হিন্দুসমাজের ভিতর একেশ্বরবাদী ধর্মসম্প্রদায়ের 
উদ্ভব। বৈদান্তিক সুফী ধর্টের প্রসার । 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(৯) ইতিহাস-রচনা । 
(১০) যুদ্ধবিদ্যায় এবং সভ্যতার সর্বপ্রকার বিভাগে 
উন্নতি। | 

আমরা এখন কিছু বিস্তৃতভাবে এগুলি বুঝিবার চেষ্টা 
করিব। 


ভারত বাহিরের জগতকে আবার চিনিল 


বৌদ্যুগের শেষ পধ্যন্ত ভারতের সহিত দক্ষিণ ও 
পূর্ব এশিয়ার অন্যান্ত দেশের ঘনিষ্ঠ সঙ্বন্ধ ছিল, লোকের 
যাতায়াত, বাণিজ্যদ্রব্য ও গ্রন্থ বিনিময়, এমন কি বিদেশে 
উপনিবেশ-স্থাপন পধ্যন্ত অবাধে চলিয়া! আপিয়াছিল। 
কিন্তু হণদের শেষ পরাভবের পর অষ্টম শতাব্দীতে 
নবজাগরিত হিন্দু ধন্দা নিজের ঘর গুছাইয়। তুলিল» 
হিন্দুসমীজকে নৃতন করিয়া সাজ্াইয়া অতি কঠিন বন্ধনে 
বাধিয়া রাখা হইল, বিদেশীবঞ্জন সম্পূর্ণ হইল, সমাজের 
অঙ্গে নৃতনের যোগ বা পরিবর্তন মাত্রই পাপ ও 
আচার্রষ্টতা বলিয়া গণ্য হইল।, তখন হিন্দুসমাজ 
প্রকৃতই “অচলায়তন” হইল, দেশের ভৌগোলিক 
গণ্ডীর মধ্যে চোখ বুজিয়। নিজকে বন্দী করিয়া রাখিল 
ধেন, এদেশের বাহিরে কোন জনমানব নাই । 

কিন্তু মুসলমানদের ভারত জয় করিবার ফণে 
ভারতবর্ষ আর একঘরে কোণঠেশা হইয়! রহিল 
না, আবার অন্যান্ত দেশের সহিত ভারতের 
সন্বন্ধ ও আদান-প্রদান আরম্ভ হইল। কিন্তু বৌদ্ধযুগে 
যেমন অগণিত ভারতীয় লোক-_-পণ্ডিত শ্রমণ বণিক ও 
উপনিবেশ-স্থাপনকর্তা__বিদেশে চলিয়া গিয়াছিল, এই 
মুসলমান যুগে ভারতীয় হিন্দু কেহই বাহিরে গেল না, গেল 
কতকগুলি ভারতীয় মুনলমান, আর আদিল অসংখ্য বিদেশী 
মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি ; ভারতের সহিত বাহিরের বাণিজ্য 
আরব ও বোহোরাঃ ডচ্‌ ও ইংরাজদের হাতে রহিল। 
বুখারা ও সমরকন্দ, বল্থ ও খুরানান, থারিজম্‌ ( খিভা) 
ও পারস্য হইতে জনস্রোত এবং পণ্যদ্রব্য আফঘান 
গিরিসঙ্কট দিয়া স্থিরভাবে নির্বিবাদে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিতে লাগিল, কারণ তখন আফঘানিস্থান দিল্লী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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নায়াজোর প্রদেশ মান ছিল। ভে ৃষ্টাবে ইহা 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হয়)। বোলান্‌ পাস দিয়া 
প্রতিবৎসর চৌদ্দ হাজার ভারবাহী উট ভারতীয় পণ্য- 
ত্রব্য কান্দাহার ও পারন্যে লইয়া যাইত ( ১৭ শতাবীর 
প্রথমাংশে )। বন্ধে উপকূলের বন্দরগুলি বাহিরের সমুদ্র- 
তীরবর্তী দেশগুলির পক্ষে ভারতে ঢুকিবার জন্য অত্যন্ত 
স্থবিধাজনক দ্বার হইল। আর, আমাদের পূর্ব উপকূলে 
মছলিপটন বন্দর হইতে অসংখ্য জাহাজ যাইত সিংহল, 
স্মাত্রা, জাভা, শ্যাম, চীনদেশে, এমন কি জান্জিবরেও ! 


এক শাসন-যন্ত্রের ফলে জাতীয় একতা 


মুঘল সম্রাটদের দুইশত বৎসর ধরিয়া সতেক্জ অধিকারের 
ফলে, সমস্ত উত্তর-ভারত--এবং দাক্ষিণাতোর অনেক 
ংশও--এক সরকারী ভাষা, শাসন-প্রণালী, মুদ্রা, এবং 
কথ্য সাধারণ ভাষা লাভ করিল। জাতীয় একতা 
সাধন করিবার পক্ষে এই উপাদানগুলি অমৃল্য। মুখল 
বাদশ।হদের নিজেদের শাসিত প্রদেশের বাহিরেও অনেক 
হিন্দুরাজা তাহাদের শাসন-পদ্ধতি, কণ্মচারী বিভাগ ও 
উপাধি, সভার আদব-কায়দা, মুদ্রা প্রভৃতি অনুকরণ 
করিয়া সমস্ত ভারতের বাহএকতা আরও বাড়াইয়া 
দিলেন। 
দিল্লী-সাম্াজ্যের বিশটি ভারতীয় স্থবায়_-অর্থাৎ 
পেশাওয়ার হইতে চণটগঁ।, এবং কাশ্মীর হইতে কৃষ্ণা নদী 
পর্যন্ত--ঠিক এক ছাচে ঢালা শাসন-পদ্ধতি, কম্মচারিবুন্দ, 
আইন-কান্ছন এবং দরবার ও আদালতের ভাষা এবং 
কার্য-প্রণালী চলিত। সমস্ত সরকারী চিঠিপত্র ও হিসাবে 
এক ভাষা (ফারসী । ব্যবহৃত হইত। রাজকন্মচারী ও 
সৈম্তগণ এক প্রদেশ হইতে অপর প্রদেশে ঘনঘন বদলি 
হইত। এইরূপে, কোন প্রদেশের অধিবাসী অপর 
প্রদেশে গিয়। বিদেশে আসিলাম বলিয়া! মনে করিবার 
কারণ পাইত না; বণিক ও পথিকের! এক ন্থবা হইতে 
অন্য স্থবায় অতি সহজে যাতায়াত করিত। সকলেই 
বিশাল মুঘল সাম্রাজ্যের ছায়ার তলে ভারতকে এক দেশ 
এক জন্মভূমি বলিয়া বুঝিতে লাগিল। জাতীয়তার কল্পনা 
সম্ভব হইল। 


ভারতে মুমলমান, 


৭৭৯ 


মর 


নি 


শিল্পকলায় মুসলমানদের দান ভারতবর্দ এখনও 
হারায় নাই, এগুলি আমাদের অমূল্য সম্পদ হইয়া) 
রহিয়াছে । আগে চিত্রবিদ্যার বিকাশ দেখা যাউক। 
মুলমান যুগের প্রথম প্রথম যে-সব চিত্র ভারতে পৌছিয়া- 
ছিল সেগুলি খুরাসান ও বুখারা ( অর্থাৎ মধ্যএশিয়া )তে 
চিত্রিত হয়, তাহাদের শিল্পীরা চীন! চিত্রকর অথবা 
চীনাদের ছাত্র; এই সব “বিস্তদ্ধ মধ্য এশিয়! বিদ্যালয়ের” 
ছবিগুলিতে চীনদেশীয় চিত্রপদ্ধতি ছত্রে ছত্রে দেখা যায়,_ 
মুখচোখ,পর্ববত, জলাশয়, আগুন, এবং রাক্ষস সব অবিকল' 
চীনা ধরণের, ইহ দেখিবাণাত্র বুঝা খায়। আকবরের 
রাজসভায় এই চীনা চিত্রপদ্ধতি এবং প্রাচীন হিন্দু 
অর্থাৎ অজস্তার শিল্পরীতি একত্র জুটিল,। প্রত্যেরেই নিজের, 
প্রথর বিশেষতবগুলি অল্ে অল্পে ছাড়িতে লাগিল, অপর 
পক্ষের রীতিনীতি লইতে লাগিল । চীন হইতে আনীত মধ্য- 
এশিয়ার চিত্রকলার কঠিনতা, একঘেয়ে ভাবগুলি লোপ 
পাইল, তাহার খহ্ব আকারে পরিবর্তন হইল। আর, 
অজস্তা-এলোরার শিল্পীদের বংশধরগণও দেখিলেন যে শত, 
শত বৎসর পূর্বেবের পৈতৃক অচল প্রণালী ও নিয়ম এই নবীন, 
যুগে চলে না, অন্ত্রও সৌন্ময্যবোধ আছে, অন্ত দেশেও 
শিখিবার জিনিষ আছে, তাহার দিকে চোখ বুজিয়! 
থাকিলে নিজেই ঠকিতে হইবে । তাই চীনা ও হিন্দু চিত্র- 
কলার মিলনে ভারতে এক নবান মিশ্র শিক্পরীতির জন্ 
হইল, ইহাকে আজকাল “ইগ্িয়ান আট,” “ইপ্ডো- 
স্টারাসেন ব৷ মুঘল চিত্র-বিদ্যালয়” বল৷ হয় । প্রথম প্রথম 
অর্থাৎ আকবরের উৎসাহে অক্ষিত চিত্রে, দেখি ঘে চীনা 
চিত্রকলা যেন গলিয়া যাইতে "মারস্ত করিয়াছে, পর্বত 
জলাশয় আগুন প্রভৃতি এক নৃতন ধরণে আকা হইতেছে, ' 
সে ধরণট। চীনা প্রণালীর আভাস দেয় বটে কিন্ত অনেক 
পরিবপ্তিত আকারে, যেন কঠিন ধারাবাহিক বদ্ধমূল 
সংস্কার ছাড়িয়া দিয়! ঠিক প্ররুতিকে অনুকরণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । এই সব চিত্রে মানুষ ও জীবজস্তর দুখ 
এবং বাহ প্রাকৃতিক দৃশ্য সব পরিষ্কার ভারতীয় । 

আকবরের পরে পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া এইব্দপে প্রাচীন 


৭৮০ 


ত ০০০৯৪১৮ প ২০৯ প পাপিস্িস শাসিত তা 


ভারতীয় অর্থাৎ হিন্দ চিত্রকলার, প্রভাব মুসলমান চিতর- 
কলাকে সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়! নৃতন কলেবর দান করিল । 
শাহজাহানের সময়ে (১৬৫০ খুষ্টাবব ) এই প্রণালীর পূর্ণ 
বিকাশ হইল, নব-ভারতীয় কলার সম্পূর্ণ জয় হইল, চীনা 
চিত্রবিদ্যার কোন চিহ্ুই রহিল না ভারতীয় প্রণালী 
স্ধত্রই সুম্পষ্টভাবে দেখা যাইতে লাগিল ; মুখে চোৌথে 
এমন একট। কোমলতা,লাবণ্য ও বর্ণের সামপ্রস্ত, সুক্ষ সু 

ংশগুলি এমন যত্তে শকা, অলঙ্কার ও সজ্জা এত বিবিধ 
এবং মহিমাশালী, এবং চিত্রগুলি প্রকৃতির এত অন্তর্ূপ-_- 
যে দেখিলেই মনে হয় ইহা ইউরোপীয় প্রভাবের পূর্বব- 
কালীন ভারতের হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ নিজন্ব উপহার । ইউরোপীয় 
চিত্রবিদ্যার ছুটি সাধারণ নিয়ম, অর্থাৎ পার্স্পেক্টিভ 
(দূরের বস্তকে ছোট করিয়া দেখান) এবং লাইট এণ্ড শেড 
( ছায়ার দ্বার উচুনীচ বুঝান ) মুঘল চিত্রে কখনও আসে 
নাই, কিন্তু অপর 'সকল গুণই ছিল। পণ্ডিতেরা প্রায়ই 
মুঘল চিত্রকে “রাফেলের পূর্বের” ইটালীয় চিত্রকলার মত 
বলেন। অসংখ্য অকৃত্রিম আদি মুঘল চিত্র দেখিয়! 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে শ্রেষ্ঠ মুঘলচিত্র ( অর্থাৎ 
শাহজাহানের যুগে অস্গিত দৃষ্টান্ত)গুলি বটিচেলীর ছবি- 
গুলির অনেক উপরে ; এছুটির মধ্যে ঠিক তুলনা হয় না। 


মুঘল চিত্রশিল্পের বিস্তার ও অবনতি 


বাদশাহের দরবারে যে-সব বড় বড় চিত্রকরের 
ছাত্র শিক্ষা লাভ করিত পরে তাহাদের মধো শ্রেষ্ঠ ক'জন 
নিজ গুরুর পদ পাইত, অপর সব ছাত্র ওম্রা বা করদ 
রাজাদের দরবারে গিয়। অন্ন উপার্জন করিত। ইহাদের 
চিত্রের বিষয় শীহনাম, জামী-নিজামীর কাব্য, তাইমুর- 
জীবনী, বা বাদশাহদের কীিকলাপ নহে-__রামায়ণ- 
মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি হিন্দু সাহিত্য হইতে লওয়া । 
কিন্তু বিষয়গুলি হিন্দু হইলেও প্রণালী সম্পূর্ণ মুঘল রাজ- 
দরবারের অর্থাৎ ইণ্ডো-স্তারাসেন স্কুলের । স্থতরাং ইহাকে 
এক স্বতন্ত্র “রাজপুত স্কুল” বলা ভুল। ক্রমে ক্রমে এই সব 
রাজার পালিত রাজস্থানের চিত্রকরগণ বাদশাহী সভার 
গুরুদের বিদ্যা অল্পে অল্লে ভূলিতে লাগিল, তাহাদের ছবি- 
গুলিতে কোমলতা ও হুক্ষদৃষ্টি লোপ পাইল, রঙের জাক- 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


২ প১৫১৫সির সি পাসতাপিসএিা 


6৬ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯১০৯ পাপা উি ৯ সি্পঈি পল সিসি ৯৩৯ ২/৯৫৯৫৯৫৯পপিএ৯প৯১ ৩৯ এসসিত৯ পিস পিস পি 


জমক প্রথর হ্ইয়! চোখের র্ঢ় চু ঠেকিতে লাগিল; ছবিগুলি 
দেখিয়াই বোধ হইল যেন কাচা কারিকরদের দ্বারা 
তাড়াতাড়ি আকা কম খরচে প্রস্ত্রত দ্রব্য । ( মোলারাম ও 
কাংগ্রা-প্রদেশীয় চিত্রকরগণ এই স্কুল হইতে বিভিন্ন )। 

আওরংজীবের সময় হইতেই বাদশাহের অনাদরে, 
রাজকোষ শৃন্ত হওয়ায়, অবিরাম যুদ্ধে এবং তাহার পুত্র- 
পৌত্রগণের নৈতিক অবনতির ফলে মুঘল চিত্রবিদ্য! 
ডুবিয়! গেল, কারণ এটির জন্ম ও বৃদ্ধি রাজসভায়, ইহার 
জীবন রাজ! ও ওমরার অর্থব্যয়ের উপর নিভর করিত। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতেই মুঘল চিত্রবিদ্যার 
দ্রুত অবনতি; ওস্তাদ চিত্রকরগণ বৃদ্ধ বয়সে না খাইয়া 
মারা গেল, তাহাদের পুত্রগণ পৈতৃক ব্যবসার বৃথা আশা 
ছাড়িয়া দিয়! মুটে মজুর হইয়া মোটা ভাতকাপড় উপাজ্জন 
করিতে বাধ্য হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লক্ষ্ষৌয়ের নবাবদের 
অনুগ্রহে যে ভারতীয় চিত্রকলা জাগিয়া উঠে তাহা 
ইংরাজী ও মুঘল স্কুলের এক হাশ্তাম্পদ খিচুড়ী, পিতা- 
মাতার কোন গুণই পায় নাই। (“আকবরের ' খৃষ্টান 
বেগম” এই মিথ্যা নামে পরিচিত চিত্রখানি এই স্কুলের 
একটি দৃষ্টান্ত )। 


স্থপতি শিল্পে ভারতে মুসলমান কীত্তি 


আর, স্থপতিবিদ্যায় মুসলমান রাজা নবাবের! 
ভারতকে যাহা দিয়া গিয়াছেন তাহার অনেকগুলিই 
আমাদের চোখের সম্মুখে বিদ্যমান । ভারতে মুসলমান 
অট্রালিকা-নির্দাণ-কলার যুগে যুগে ক্রমবিকাশ এখনও 
অতি স্থম্পষ্টভাবে দেখাইয়। দিতে পারা যায়। আকবরের 
পূর্বেকার রাজবাড়ীগুলি প্রায় ধ্বংস হইয়াছে বা পরিবন্তিত 
হওয়ায় চেনা যায় না, কিন্ত অনেক মসজিদ সমাধি এবং 
দুর্গ এখনও বর্তমান আছে । দিল্লী এবং দিলীর বাহিরে দশ 
বারো মাইল স্থান যত্বের সহিত ঘুরিয়া দেখিলে এই যুগের 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত চোখে পড়িবে । দাস-বংশের, খিলজীদের, 
তুঘলকদের,' লোদীদের এবং শুর-বংশীয়দের সমাধি 
মসজিদ প্রভৃতি প্রত্যেকটি পূর্ববর্তী ও পরবর্তী যুগের দৃষ্টান্ত 
হইতে বেশ ভিন্ন, অথচ প্রত্যেক দৃষ্টাস্তাটি যে পূর্বব হইতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোন কোন অংশ লইয়াছে এবং পরের যুগের স্থাপত্যকে 
কতকগুলি অঙ্গ দান করিয়াছে, ইহা পণ্ডিত না হইলেও 
দেখিবামাত্র বুঝা যায়। 

তেমনি মুঘল যুগেও আকবর হইতে শাহজাহান 
(এবং আওরংজীবের প্রথম দশ বৎসর ) পথ্যস্ত যে-সব 
রাজকীয় প্রাসাদ ধন্মমন্দির ও সমাধি নিশ্মিত হয় তাহার 
মধ্যে একট! ক্রমবিকাশ আছে; এক কথায় বলা যাইতে 
পারে ষে ক্রমে যেন শক্তি সরলতা ও কতকটা কর্কশতা 
সরিয়া গিয়া অলঙ্কার-বহুল স্সিগ্ধ কোমলত। ব| দুর্বলতাকে 
স্থান দিয়াছে । তাহার পর চিত্রের মত অষ্টালিকা-নিশ্বাণ- 
শিল্পেরও অবনতি রাজকোষের অর্থাভাবে ঘটিল। 
অবশেষে মাটার বাড়ী বা সমাধি গড়িয়া তাহার বাহিরে 
একসার ইটের আবরণ অথবা স্ুর্কির আস্তর দিনা ঢাকিয়া 
তাহার উপর রঙের বাহার ফলান হইলে লাগিল (মধ্য 
অষ্টাদশ শতাব্দী) ! 

নব্য প্রাদেশিক ভাষায় সাহিত্য-সথষ্টি 

কালক্রমে ভারতের অজন্র ভাগ্যবিপধ্যয়ের মধ্যে 
প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ সাহিত্যের ভাষা__সংস্কত এবং 
পালি, লোপ পাইল। সংস্কৃতির জ্ঞান ও চচ্চা চলিতে 
থাকিল বটে, কিন্তু তাহাতে আর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কষ্টি হয় 
নাঃ শুধু 11217112106 171700018৬১ £১500101085 
002,006 1285) 48 91076 ০0৮ 00 0258. এই ধরণের 
বহি, অর্থাৎ টীকার টাক! তশ্ত টীকা, লিখিত হইতে 
লাগিল। ইহা সাহিত্য নহে, ইহার ভিতর দিয়া 
জাতীয় প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় না, লোকের 
হৃদয়ে পৌছান যায় না। এইবপে ছুঃখে অন্ধকারে কত 
শতাব্দী কাটিয়া গেল। তাহার পর মধ্যযুগের শেষাশেষি 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জনসাধারণের ভাষা, 
একটি একটি প্রাদেশিক ্প্রাকত”-_মাথা তুলিয়া 
ঈ্লাড়াইল, নিজ অধিকার স্থাপিত ধরিল। আকবরের 
সময় হইতেই ইহার পূর্ণ প্রকাশ বলিতে হয়। 
সত্য বটে ষোড়শ শতাব্দীর অনেক পূর্বেও এই সবু 
আধুনিক প্রাকৃত ভাষায় কিছু কিছু দোহা, ধশন্মকথা, গান 
ও মন্ত্র দেখ! দেয়, কিন্তু তাহাকে সাহিত্য বলা যায় না, 
এবং তাহার অবয়বও অতি ক্ষীণ ছিল। প্রকৃত হিন্দী, 


পি 


ংলা, মারাঠী, আসামী, ও পাঞ্জাবী সাহিত্যের প্রবহমান 


৭৮১ 


প্‌ ৭৯ 


জীবনধারা ষোড়শ শতাব্দী হইতেই গণিতে হয়। মুঘল 
বাদশাহর! দেশকে শাস্তি ও স্থশাসন দান করিলেন, শান্তির 
ফলে লোকে নিশ্চিন্তমনে অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল, 
দেশ ধনে ধান্যে পূর্ণ হইল; লোকে অবসর ও মনের, 
শাস্তি পাইল, সাহিত্যস্থষ্ির ইচ্ছা, সাহিত্য উপভোগের 
ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। ১৫০০ খুষ্টাব্ধের কিছু পর হইতেই 
আমরা নানা প্রদেশে নানা নব্য ভাষায় সাহিত্য ্ষ্টি 
দেখিতে পাই। বঙ্গে বৈষ্ণব লেখকগণ, ধন্দ জীবনী 
সঙ্গীত তর্ক প্রভৃতি বিভাগে অগণিত বাংলা গ্রস্থ রচনা . 
করিয়া মহাপ্রভুর মৃত্যু (১৫৩৩) হইতে আওরংজীবের 
অধিরোহণ ( ১৬৫৮) পধ্যস্ত সওয়া! শ' দেড় শ* বংসরকাল 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিলেন। হিন্দীতে অতুলনীয় কাব্য 
“রামচরিতমানস” (তুলসীরুত ) ১৫৭৪ খুষ্টান্দে রচিত 
হয়, কিন্তু এই পুর্ণচন্ত্রের উদয়ের পূর্বের 'কতকগুলি তারকা 
হিন্দী-আকাশে দেখা দিয়াছিল”_-যেমন মালিক মৃহক্মাদ 
জয়পীর “পছুমাবৎ” ১৫৪০ সালে সম্পূর্ণ হয়, এবং. 
তুলসীদাসের সমকালে বা অল্প পরে অথরাবৎ, স্বপনাবৎ, 
মধুমালতী প্রস্ততি কাব্য লিখিত হয়। মধ্য-যোড়শ 
শতাব্দীর পূর্বের কবীর দাছু ও নানক যে-সব ধর্ম সঙ্গীত 
এবং বাণী রচনা করেন তাহা হিন্দী হইলেও ঠিক সাহিত্য 
নহে, ওগুলি যেন জীবনযাত্রার পক্ষে মন্ত্র, মুখস্থ করিয়! 
রাখিবার জন্য রচিত। 

ভারতীয় বাদশাহদের দরবারে যে-সব পারসিক কাব্য 
এবং রামায়ণ মহাভারতেব সংক্ষিপ্ত অনুবাদ রচিত হয়. 
তাহা উদ্লেখ করিব না, কারণ পারমসিক সাহিত্যের 
ইতিহাসে ইহার স্থান অতি হেয়,-ঠিক যেমন আমাদের 
লেখা ইংরাজী কাব্য; অথচ পারস্তে জন্ম এমন পারসিক 
লেখকও কয়েকজন ভারতে আসিয়। এইবূপ কাব্য লেখেন। 
ফলতঃ, রাজদরবারের সাহিত্য কখনও উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠিতে পারে না, উহার প্রাণ নাই, বাহিরে বাণিশ আছে 
মাত্র। সে যুগের ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে দশ হাজারে 
একজনের বেশী আরবী ভাষ! ব্যবহার করিতে পারিতেন 
না, (চোখ বুজিয়৷ কোরাণ মুখস্থ করা অন্য কথা ), আর 
হয়ত পাচজন ফারসী ভাষায় লিখিতে বলিতে পারিতেন। 


৭৮২ 


প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


০১০৯ ৫৯৫৯ পপি র৯প৯৯স পিসির মাসি পাস প৯ পলি পপি ৯ পাস ৩১০ ৯৯৯ 


অবশিষ্ট সহস্র সহস্র মুসলমানের পক্ষে উর্দ্‌ই কথ্যভাষা 
ছিল। অথচ অষ্টাদশ, শতাব্দীর শেষ পথ্যস্ত ভারতীয় 
মুসলমানেরা উদ্দতে সাহিত্য স্থান্ট করিতে, ইতিহাস 
রচনা করিতে, চিঠিপত্র ও আদালতের কার্যাবলী লিখিতে 
শ্বণ! করিতেন; বেতনভোগী কেরানী দ্বারা এসব কাজ 
ফারসী ভাষায় করা হইত। অর্থাৎ ভারতীয় মুলমানদের 
নিজস্ব সাহিত্য ছিল না। আওরঙ্জাবাদ নগরবাসী 
ওয়ালী ( ১৭১০-_-৩০ ) প্রথম উর্দ পদ্য ভদ্রসমাজে অধিক 
প্রচার করেন এবং পঞ্চাশ যাঠ বংসর পরে তাহাই সার্ক 
জনীন হইয়া উঠে। দাক্ষিণাতো ওয়ালীর অনেক পূর্বে 
রাজা উজীর রেখ তায় পদ্য লেখা অগৌরবের বিষয় মনে 
করিতেন না, কিন্তু এই রীতি উত্তর-ভারতে আসে নাই । 


হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের মধ্যে 
_ ঘাত-প্রতিঘাতের ফল 


এই যে এত শত বৎসর ধরিয়া হিন্দু মুসলমান একই 
দেশে একই রাজার অধীনে বাস করিয়া আসিয়াছে, 
ইহার ফলে এই ছুই ধন্ম ও সমাজের মধ্যে পরস্পরের কি 
কি প্রভাব, কি কি আদান-প্রদান ঘটিয়াছে? প্রথমে 
ইহারা শত্রু ছিল, একের সহিত অপরের অন্তিত্বও যেন 
অসম্ভব, প্রকৃতির নিয়মের বিরোধী । কিন্তু আট শত 
বৎসরেও একে অপরটিকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে নাই, লোপ 
করিয়া দেয় নাই। দুইজনেই জীবিত আছে, কিন্তু 
অশেষ পরিবর্তন গ্রহণ করিয়!। 


শিখ জাতির বিখ্যাত এঁতিহাসিক কানিংহাম্‌ 
.মুসলমান-বিজয়ের নৈতিক ফল এইরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন 


“এই নবাগত জাতি বীরজে ক্ষত্রিয়দের অপেক্ষা 
কম নহে, অথচ ক্রাঙ্গণদের শ্রেষ্ঠতা মানে না, এবং 
একেশ্বরবাদ প্রচার ও মৃষ্তিপূজার অবৈধতা ঘোষণা করে। 
ইহাদের দৃষ্টাস্ত ও শিক্ষা ভারতীয় লোকদের মনের 
মধ্য ক্রমে ক্রমে ঘাত-গ্রতিঘাত করিতে লাগিল। * % * 
তাহার ফলে এদেশে নৃত্বন নূতন কুসংস্কার গজাইয়া 
উঠিল, সেগুলি পুরাতন হিন্দু অন্ধবিশ্বীসের অনুরূপ ; 


যেমন, পীর ও শহীদ, সাধু ও মৃত ধর্খ্যোদ্ধা, কুষ্ণ এবং 
ভৈরবের মতই অলৌকিক ক্রিয়া করিতে লাগিলেন। 
ভারতে আসিয়া মুসলমানেরা ঈশ্বরের একত্ব ভুলিয়া 
তাহার শত শত পাথিব সেবক ও প্রিয়পাত্রকেই 
পরিত্রাণলাভের উপায় বলিয়া জড়াইয়! ধরিল, [ যেন 
বুদ্ধকে ছাড়িয়া বোধিসত্বের আরাধনায় মন দ্িল। ] * * 
অপর দিকে, হিন্দু ও মুর্শলমান ধন্মের সংঘর্ষের প্রথম ফল 
হইল রামানন্দ কতক ১৪ শতাব্দীর শেষভাগে এক মিলিত 
উপাসক সম্প্রদায় স্থাপন । * * * ঈশ্বরের চোখে সব 
লোকই যে-সমান, এই মতের উপর তিনি জোর দিজেন, 
সব খুঁটিনাটি আচার ও বিভাগের চিহ্ন ছাড়িয়া দিলেন, 
এবং সর্ব জাতের লোককে শিষ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ঈশ্বর প্রেমে 
মাতোয়ারা ভক্ত জোলা কবীর একদিকে হিন্দুর মৃত্তিপূজা 
ও ধর্ম্মশান্ত্র অপর দিকে কোরান এবং ধন্মর্ধজিতার উপর 
আক্রমণ করিলেন, এবং প্রাচীন ধর্শগ্রস্থের কঠিন ভাষা 
ছাড়িয়া নব্য চলিত ভাষায় ধর্শপ্রচার করিতে 
লাগিলেন ।” 


ঘং 


একেশ্বরবাদের প্রচার 


কিন্তু স্যর উইলিয়ম হাণ্টার ও অন্ঠান্ত ইউরোপীয় 
এতিভাসিকদের মত যে জাতিভেদ-বিরোধী এবং 
একেশ্বরবাদী যে-সব ধশ্ম মধ্যযুগের ভারতে জাগিয়া 
উঠে ইসলাম্‌ হইতে সেগুলির জন্ম-ইহা ইতিহাসের 
বিরোধী । আমরা জানি যে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে যুগে যুগে হিন্দু সমাজে সকল ধন্ম-সংস্কারক, 
উচ্চচেতা মনীষী এবং ভক্ত সাধক টেঁচাইয়৷ বলিয়াছেন 
যে তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর উপরে একমাত্র 
পরমেশ্বর আছেন, তিনিই সর্বোচ্চ উপাস্য; প্রকৃত ভক্ত 
সাধকগণ সকলেই সমান, সকলেই একজাতের, সরল 
বিশ্বাস ও পবিত্র জীবন যাপন জমকাল বিপুল কশ্মকাণ্ 
অপেক্ষা শশ্রেষ্ঠ। তাহারা সকলেই আরাধনা-পদ্ধতি ও 
মন্ত্রতম্্কে সহজ এবং সাধারণের বোধগম্য করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই যেমন, তামিল কবি গাহিয়াছিলেন £_- 
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কেহ কেহ বলেন যে খুষ্টীয় পাদ্রিদের প্রচ্ছন্ন প্রভাবে 
এই পদ্য সপ্তদশ শতাব্দীতে রচিত হয়; কিন্ত পাঠকেরা 
খাটি হিন্দু ভক্তি-সাহিত্য হইতে ইহার অনেক পূর্বেকার 
একেশ্বরবাদী স্তোত্র দেখাইয়া দিতে পারিবেন । 

স্থৃতরাং ইতিহাস পড়িয়া আমার মনে হয় যে মধ্যযুগে 
হিন্দুদের মধ্যে যাহা ঘটিয়াছিল তাহ প্রকৃত প্রস্তাবে 
এইরূপ £-_মুসলমান ধন্ম ও সমাজের নিত্য প্রতিবেশী 
হইয়া ুঁকিয়া,তাহাদের কাজকম্ম দেখিয়। দেখিয়া, হিন্দুদের 
মধ্যে অন্তনিহিত ধণ্মসংক্গারের ব! সমাজসংস্কারের চেষ্টা 
এবং গড্ডলিকা প্রবাহের মত পুরাতন রীতিনীতি 
অন্কসরণ না করিয়। নুতন স্বাধীন সম্প্রদায় স্থাপন করিবার 
আকাজ্ষ। সতেজ এবং ফলবান হইয়া উঠিল, নবজীবন 
লাভ করিল। মুসলমানদের চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত এসিডের 
মত হিন্দুদের কুসংস্কার গলাইয়া দিতে লাগিল; হিন্দু 
তস্কারকদিগের হৃদয়ে নূতন সাহস ও প্রেরণ আনিল । 

এই যুগে অনেক নূতন ধর্মসম্প্রদায় হুষ্ট হইল, 
তাহাদের উদ্দেশ্ঠ হিন্দু ও মুসলমান ধন্মের মধ্যে মিলন 
স্থাপন করা; এগুলির প্রতিষ্ঠাতারা ধর্মের সব বিশেষ 
বিশেষ বাহা চিহ্ন, ক্রিয়াকাণ্ড, এবং বাধা মন্ত্রতন্ত্র ত্যাগ 
করিয়া, ছুই দলেরই প্ররুত ভক্ত ও সান্বিক লোকেরা 
যাহাতে আরামে একত্র মিশিতে পারে, এক উপাসনায় 


যোগ দিতে পারে, তাহার জন্য সহজ পথ খুলিয়া দিলেন ।, 


যাহার! তাহাদের নিকট দীক্ষা লইল তাহারা নিজের 

পূর্বতন গোঁড়া ধর্ম-_ইস্লাম বা হিন্দুত্ব_ছাড়িয়। দিয়া 

এই নৃতন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাইয়ের মত সমান হইয়া 
৯৯-হ২ 


ভারতে মুসলমান - 
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মিশিয়া গেল। কবীর ও দাছু, চৈতন্য ও নানক, ঠিক 
এইবূপে হিন্দুমুসলমান-নির্ব্রশেষে ভক্তদের নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ে স্থান দিলেন, এই সব শিধা এক নূতন একতার 
বন্ধনে আবদ্ধ হইল। 


স্থফী ধন্মের বিস্তার 


হিন্দু মুনলমান ছুই সমাজেরই মূর্খ সাধারণ লোক, 
ংসার-বিরাগী সাধক, সন্ন্যাসী ফকির প্রভৃতির মধ্যে এই 
সব মহাপুরুষদের প্রভাব জয়লাভ করিল। আর, শিক্ষিত 
ভদ্রলোক, বিশেষতঃ কম্মচারী-শ্রেণীর মধ্যে স্থফীমতের 
বহুল বিভ্ততি হইল । স্থ্ফী-মতকে একটা ধর্্মবিশেষ বল! 
ভূল ;উহ। চিন্তা করিবার, উপভোগ করিবার জিনিষ যতটা, 


জীবনের কন্তব্যের পথনিদ্দেশক নিয়মাবলী ততটা নহে । 


পণ্ডিত, দার্শনিক, লেখক, উদ্দারচেতা। সর্বজীবে সমদর্শী 
বৈদাস্তিক, ঈশ্বর প্রেমে মাতোয়ারা উক্ত 'সাধক-_-এই 
শ্রেণীর লোকেরাই স্থফী হইতে পারিতেন। ঈশ্বর সর্ব 
জীবে সব দ্রব্য,_গাছপাতায়, প্রন্তরে নদীতে, চন্দ্রের 
কিরণে, নির্ঝরের জলতরঙ্গে, ধাতুর দ্রব্যে, মৃত্তিকায়-_ 
“ঘটে পটে” পথ্যন্ত বিদ্যমান আছেন; তাহারই এক টুকরা 
আত্মার আকারে আমাদের দেহের মধ্যে আছে? মানুষের 
জীবাত্মা এই পরমাত্মার সহিত মিলিত হইলেই চরম 
শান্তি, পরম সুখ পায়, তাহার আর কোন উদ্বেগ আকাঙ্কা 
থাকে না, পুনজন্ম হয় না? মানব প্রেমিক যেমন প্রেয়সীর 
সঞ্ে বিচ্ছেদহীন বাধাহীন চিরমিলনের লালসায় পাগল, 
তাহাকে কাছে পাইবার জন্য জগৎ ব্যাপিয়৷ ব্যর্থ চেষ্টায় 
ছুটিয়! বেড়ায়,হতাশ ক্রন্দন করে, নিজ অঙ্গে আঘাত করে, 
আবার দূরে ক্ষণমাত্র তাহার মৃত্তি দেখিলে আনন্দে নাচিতে 
থাকে,__সেইবপ ভক্তের প্রাণও গ্রিয়তমের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলিঙ্গনে চিরকালের জন্ত লয় পাইবার, অর্থাৎ পূর্ণ 
একাত্মভাব (তৌহিদ) সাধনার দ্বারা লাভ করিবার জন্য 
আজীবন চেষ্টা করে। তাই, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এক মেঘমুক্ত রাত্রে পূর্ণচন্দ্রেরে বিকাশ দেখিয়! ছাদের 
উপর আত্মহার! হইয়া নাচিয়াছিলেন। শুভ্র জ্যোৎস্সা- 
পুলকিত যামিনী, ফুল্লু কুম্থমিত ক্রমদদল, জলপ্রপাতের 
জীবস্ত প্রবাহ--এ সমস্তই সেই চিরন্ন্দর চিরকাজ্কিত 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কিন্তু চির দূরবর্তী প্রিয়তমের মৃত্তি দেখাইয়া দিয় স্থফীকে 
পাগল করে। অনেক স্বফী-সাধক প্রেমের উন্মাদনায় 
নাচিতে নাচিতে মুচ্ছ যাইতেন (যেমন রাধা-নামের 
প্রথম অক্ষর শুনিবামাত্র চতনাদেবের ভাব হইত )। 
তখন তাহাদের মুখ হইতে ভবিষ্যদ্বাণী ভগবৎবাক্য 
আপনা হইতে বাহির হইয়া আসিত। ইহার ফারসী 
ভাষায় নাম 'হাল্‌ কাল” (দশা! ও দৈববাণী ) এবং 
এগুলি সিন্ধ সফীর চিহ্ন বলিয়া গণিত হইত । সঙ্ঞান 
অবস্থায় ইহারা _ এমন কি নিরক্ষর সুফী সিদ্ধপুরুষগণও-_ 
অজন্রধারার মুখে মুখে এই ঈশ্বর প্রেমের কবিত। রচনা 
করিতেন। ইহাই সে যুগে শিক্ষিত ভারতবাসীদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয়, অধিক প্রচলিত সাহিত্য 


ছিল। অনেক হিন্দু কেরাণী (লালা কায়েখ এবং 


পঞ্জাবী ক্ষত্রী ) একূপ পদ্য পিখিয়া বই ভরাইয়াছেন। 
স্থফী-মতের দুইটি শাখা__-পশ্চিম-এশিয়ার ও ভারতীয় । 
প্রথমটি গ্রীক দর্শনের, বিশেষতঃ আলেকজান্দ্রিয়া নগরের 
নব-প্লেতোনিষ্ট লেখকদের প্রভাবে গঠিত; দ্বিতীয়টি 
সংস্কৃত উপনিষদের নিকট খণী। বাদশাহ আকবর 
পারস্য হইতে আগত কয়েকজন বড় স্থফী পণ্ডিত ও 
ভক্তকে আদর করিতেন, এবং নিজেও তাহাদের 
ধশ্মীলোচনায় যোগ দিয় আনন্দ পাইতেন। তাহারই 
আহবানে এবং অন্কুগ্রহে গোঁড়ামীশৃন্য হিন্দু ও মুসলমান 
প্রকৃত ভক্তদের একত্র করিয়া এই ছুই সম্প্রদায়ের মধো 
ভাবের আদান-প্রদানের এবং এক সম্মিলিত উদ্ণারচেতা! 
উপাসক-সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিবার চেষ্ট। হইল; দেশে 
স্থফী-মতের বনুল প্রসার হইল। উভম্ন ধর্মের মধ্যে 
একটি সেতু বীধিয়া দিবার এই ষে চেষ্ট তিনি আরম্ভ 
করেন, তাহাতে তাহার প্রপৌত্র দারা শুক প্রাণ ঢালির। 
দিলেন। এলাহাবাদের স্থবাদার থাকার সময় দারা 
কাশীর পণ্ডিতদের ' সাহায্যে পঞ্চাশখানা উপনিষদের 
ফারসী অন্তবাদ রচনা করিলেন, ত্বাহার নাম দিলেন 
“গৃঢ়তম মন্ত্র”, এবং বেদান্তে ব্যবহৃত দার্শনিক শব্দগুলির 
ফারসী ভাষায় প্রতিশব্দ দিয়া, এবং পারসিক নুফী- 
সাহিত্য হইতে অঙ্থরূপ বচন উদ্ধৃত করিয়া, মুসলমান 
জগতের পক্ষে সহজে বেদাস্ত বুঝিবার উপায় করিয়া 


দিলেন। এই গ্রন্থের নাম “মঞ্জনুগ্রা-উল-বহরাইন্” 
অর্থাৎ “ছুই সমুদ্রের সঙ্গম” তাহার এই উনার মি্ন- 
চেষ্টার প্রমাণ দিতেছে । 

ইতিহাস-রচন] 

&ঁতিহাসিক সাহিহ্য ভারতে যে মুসলমানদের দান 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, এবং এই দান যে 
কত মূল্যবান তাহ। ধাহারা এ বিষয় চচ্চা করিয়াছেন 
ত্বাহারাই পূর্নমাত্রায় বুঝিতে পারেন। হিন্দুদের পাখিব 
ঘটনার ইতিহাস লিখিবার এবং সময়ের হিসাব রাখিবার 
অভ্যাস, এমন কি প্রবৃত্তি পর্যন্ত, ছিল না। [ ইউরান্‌ 
চুয়াং কথিত “নীলগীত” বৃত্তান্তের কোন প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত 
পাঁওয়৷ যায় নাই । ] আমরা অকালের ধ্যানে এত মগ্ন 
যে কালের গতির প্রতি দৃষ্টিই রাখি না। এই বেদান্তিক 
জাতির নিকট মানুষের পার্থিব জীবন যেন একট। সরাই, 
অথবা যেমন 

নানাপক্ষী এক বুক্ষে 
নিশীথে বিহরে সুখে, 
প্রভাত হইলে সবে 

কে কোথায় উড়ে ধায়! 

অতএব এ সংসারে কি ঘটিল, কে কি করিল, তাহার 
বিবরণ রক্ষা করা, এমন কি তাহার দিকে মন দেওয়াও 
অমূল্য মানব জীবনের অপব্যয়মাত্র, নিজ চরম লক্ষ্য হইতে 
রষ্ট হওয়া । এই মনোবৃত্তির ফলে মুসলমান আপিবার 
পূর্বে হিন্দুরা ইতিহাস লেখে নাই; রাজার স্তৃতির প্রশস্তি 
বা অতিরঞ্রিত কাবা কিছু কিছু আছে, কিন্তু তাহা 
ইতিহাস নহে, তাহাতে তারিখ নাই বলিলে হয়; এবং 
শকাবলী (০১707591985) শ্রেণীর গ্রন্থ পথ্যন্ত পাওরা যার 
না। কিন্ত আরবের। খুব হিসাবী লোক, বান্তব জিনিষের 
প্রতি সর্দঘবা সজাগ দৃষ্টি রাখে; এজন্য তাহীরা ইসলামের 
আদি যুগ হইতে ঘটনার ইতিহাস, শকাবলী এবং জীবনী 
লিখিয়া গিয়াছে, এবং তাহাদের কাহিনীতে প্রচুর 
পরিমাণে তারিথ দেওয়া । প্রত্যেক দেশেই মুসলমানগণ 
বিপুল এতিহাসিক সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছে, সেগুলি উচ্চ 
দার্শনিক চিন্তায় বা বিশ্লেষণে পূর্ণ না হইলেও, শ্রেণিবদ্ধ- 
ভাবে স্থসঙ্জিত, বাস্তব ঘটনার ভিত্তির উপর গঠিত,অনেক 
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স্থলে লেখকের নিজ অভিজ্ঞতা বা অনুসন্ধানের ফল, এবং 
$কৃত ইতিহাসের ভাষায় ও প্রণালীতে রচিত। অতীত 
যুগের ঘটনাপরম্পরা কাধ্যকারণ-সন্বন্ধ ও দেশের দশা 
সত্যরূপে জানিবার পক্ষে এগুলি অমূল্য এবং একমাত্র 
বিশ্বাপধোগ্য উপকরণ। এই-সব মুনলমান রচিত গ্র্থ 
হইতে আমরা গে সময়কার বিন্দু্গাতির এবং পার্শবর্তী 
হিন্দুরাজাদের পধাস্ত সতা কাহিনী জানতে পারি। ক্রমে 
এই দৃষ্টান্ত হিন্দু লেখকগণ অস্তকরণ করিতে শিখিলেন, 
মুঘল যুগে অনেক হিন্দু ফারসী ভাষায় ইতিহাস, জীবনী, 
এ&ঁতিহাসিক পত্্রাবলী লেখেন । এবং হিন্দুরাজগণও মুঘল 
বাদশাইদের অনুকরণে নিঞ্জ কীত্িকলাপ এবং বংখচরিত 
রচন। করাইলেন। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত 
এই কারণে আমাদের নিকট অতি বিশদভাবে পরিচিত 
হইয়। আছে,তাহাদের পূর্ধববন্তী কোন শতাব্দী ইহার সিকির 
সিকি পরিমাণ এতিহাসিক উপকরণও রাশ্য়া যায় নাই। 
প্রত্যেক মুখল বাদশাহ এবং তাহাদের পূর্ব্বের স্থলতান- 
গণের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ রাজত্বের ঘটনা লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্য বেতনভোগী লেখক রাখিতেন এবং 
তাহাদের সব মরকাঁরী কাগজপত্র দেখাইয়া এ ইতিহাস- 
গুলিকে বাস্তব ভিত্তি দান করিতেন। এই সাহিতা 
এদিকে হিন্দুদের চোখ ফুটাইয়া দিল। 


সভ্যতার বৃদ্ধি ও প্রচার 
শত শত বৎসর মুসলমান রাজত্বের ফলে ভারতীয় 
সভ্যতা নানা দিকে বিস্তৃত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে । 
শিকার, বাজপক্ষী দিয়া অন্য পাখী মারা, নানা প্রকার 
খেলা এগনও তাহাদের মুসলমানী শব্দাবলী ও প্রণালী 
রক্ষা করিয়া এই বাহ প্রভাবের সাক্ষ্য দিতেছে। 
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ভারতে মুসলমান 


৭৮৫ 


অসংখ্য ফারসী তুকী ও আরবী শব চলিত হিন্দী, 
বাংলা ও মারাঠী চ্ভাষায় ঢুকিয়া তাহাদের স্থায়ী অংশ 
হইয়া রহিয়াছে । মুসলমান যুগে রণনীতি খুব বেশী 
উন্নতি লাভ করে, কারণ ভারতীয় মুসলমানগণ বাহিরের 
গতিশীল ইস্লামীয় জগতের সঙ্গে সদা সংশ্রব রাখিত এবং 
তথাকার জ্ঞানের উপ্নতির ভাগ পাইত।. শেষে, স্বাধীন 
হিন্দুরাজারা মুঘল যুদ্ধ-পদ্ধতি ও অস্ত্রসঙ্জা অন্থকরণ 
করিতে লাগিলেন, মুসলমান সেনানী ভাড়া করিতে 
লাগিলেন। এই যুগে বারুদ ও কামানের ব্যবহার 
প্রথম আসিল, এবং তাহার অনিবাধ্য ফলে ছুর্গ-রচনার 
প্রণালী সম্পূর্ণ বদলাইতে হইল। প্রাচীন হিন্দুযুগে যুদ্ধে 
গজের স্থান ছিল শ্রেষ্ঠ, এখন অশ্বারোহী সৈন্য প্রধান হইয়া 
উঠিল, আর হাতী শুধু সর্বোচ্চ নেতার চড়িবার এবং 
শিবিরের বোঝা বহিবার বাহনে পরিণত হইল । , 

শুধু যুদ্ধের সরঞ্জাম ও প্রণালীতে, শাসনবিধি ও 
কম্মচারিবৃন্দের বিভাগ এবং নামকরণে, রাজসভার 
আদব-কায়দাতে নহে, _বিলাসিতায়, অট্টালিকা-নিশ্বাণে, 
উদ্যান-রচনায়, উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের সর্ববিধ বাহ্য 
জীবনে মুসলমান প্রভাব বিজয়ী হইয়া, উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত চলিয়া আসিয়াছিল; এই সেদিন 
মাত্র আমর! বৃটিশের অনুকরণ আরম্ভ করিয়াছি, আর 
মুঘল-প্রতাবের অদ্ধশশী অন্তমিত হইয়াছে। 

অনেক শিল্প, অনেক কলাবিদ্যা মুসলমান যুগের 
দান-স্ববূপ ভারতে স্থান পাইয়াছে; তাহার মধ্যে 
কাগজ-নিম্মাণ এবং কাগজের পুথির পাতায় ছবি আ্বাকার 
প্রতি বিশেষ করিয়া পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্তক। 
আর-সব দৃষ্টান্ত সকলের সহজেই ম্মরণ হইবে, সেগুলি 
আজও নান। দিকে আমাদের নিত্য ব্যবহারে আসিতেছে। 
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ছেলেধরা 
পরশুরাম 


ধা আবার ছেলেধরার উপদ্রব স্থুরু হইয়াছে। 
অজ্ঞলোকে রটাইতেছে--বালি ব্রিজের বনিয়াদ 
পোক্ত করিবার জন্য দশ হাজার ছেলে পুতিবে। 
বিজ্ঞলোকে বলিতেছেন-_ছেলের! এখানকার কর্তব্য শেষ 
করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতেছে । গরম দলের মুখপত্র 
দৈনিক ধূমকেতু জ্রকুটিকুটিল অক্ষরে প্রশ্ন করিয়াছে,_ 
কোন্‌ ছুরাত্মা স্বার্থসিদ্ধির জন্য দেশমাতৃকাকে সন্তানহার! 
করিতেছে? দেশত্রোহী চুনকালি পত্রিকা ছোট্ট অক্ষরে 
জবাব দিয়াছে__তৎ ত্বমসি ধূমকেতো। 

ংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় এই সম্থদ্ধে আলোচনা 
হইতেছিল। তাঁর 'ছোট ছেলে ঘেণ্ট, বলিল--“বাবা, 
ছেলেধর৷ বাবা ধরে? বল নাবাব।।” 

উকিল বিনোদবাবু বলিলেন_-“তেমন-তেমন বাবা 
হলে ধরে বই কি। কিন্তু তুমি ভেবো না খোকা, 
আমরা রক্ষা ক'রব | রঃ 

বংশলোচনের শালা নগেন বলিল-চাট্ষ্যে মশায়, 
আপনি সাবধানে চলা-ফেরা করবেন ।* 

ংশলোচন বলিলেন--“উনি ত প্রবাঁণ লোক, ওঁকে 
ধরবে কেন?” 

নগেন বলিল--“মনেও ভাববেন না তা। হনুমানের 
আরক খাইয়ে তরুণ বানাবে, তারপর চালান দেবে ।” 

বংশলোচনের ভাগনে উদয় সভয়ে বলিল-_ 
“তরুণদেরই ধরচে বুঝি ? 

কেদার চাটুষ্যে হুকা রাখিয়া কহিলেন_-“উদদো, তুই 
কি রকম লেখাপড়া শিখেচিস দেখি । জোয়ান, যুবক 
আর তরুণ_-এদের মধ্যে তফাৎ কি বল্‌ ত। 

উদয় বলিল--“জোয়ান হচ্চে যার গায়ে খুব জোর। 
'যুবক মানে যুবা। তরুণ হ'ল গিয়ে মানে অর্থাৎ যাকে 
বলে--থামুন, অভিধান দেখে বল্চি-_ 

চাটুষ্যে কহিলেন-_ “অভিধানে পাবি না, আজকাল 


মানে বদলে গেছে। আমি অনেক ভেবে-চিত্তে যা 
বুঝেচি বলি শোন্‌।_ধার দাড়ি গৌঁপ দুই আছে তিনি 
হলেন জোয়ান, যেমন রবিঠাকুর, পি. সি. রায়। ধার 
দাড়ি নেই কিন্ত গোপ আছে তিনি যুবক, যেমন মহাত্মা 
গান্ধী, আশ মুখুয্যে । আর, ধার দাড়িও নেই গৌপও 
নেই তিনি তরুণ, যথা-_বঙ্িম চাটুয্যে, শরৎ চাটুঘযে আর 
এই কেদার চাটুয্যে 1” 

উদয় বলিল -আর আমি % নগেন মাম! ?? 

চাটুষ্যে কহিলেন-_এতোরা হলি ওই তিনের বার, 
যাকে বলে অপোগণ্ড। ধরতে হয় তোদেরই ধরবে । 

উদয় চিন্তা করিয়া বলিল--“আমি দাড়ি রাখতুম, 
কিন্তু বউ বলে” 

নগেন ধমক দিল--খবরদার উদ ।” 

চাটুয্যে মশায় বলিলেন--“এবার যে ছেলেধরার 
উপদ্রব হয়েচে সেটা কিছুই নয়। হয়েছিল বটে পাঁচ 
বছর আগে, যেবার আমাদের মজিলপুরের চরণ ঘোষের 
ছেলে নিরুদ্দেশ হয়।” 

বিনোদবাবু বলিলেন_-“কি হয়েছিল বলুন না 
চাটুযযে মশায় !” 

চাটুষ্যে মশায় বলিতে লাগিলেন । 


ত্বিক ছেলেটি শিশুকাল থেকেই বেশ চৌকস। 

যখন দশ বছর বয়েস, তখন সে তার বান্ধবীদের 
ব'লত-_মেয়েগুনো আবার মানুষ! মাথায় একগাদা 
চুল, আবার ফিতে-বীধা, আবার শুধু-শুধু দাত বার ক'রে 
হাসে! মারতে হয় এক ঘুঁষি। তারপর চোদ্দ বছর 
বয়সে সে তার পরম বন্ধুকে লিখলে-নারীর প্রেম? 
কখনই নয়। ভাই বাঁটলু, এ জগতে কারো থাকবার 
দরকার নেই, শুধু তুমি আর আমি। কিন্তু ছু-বছর যেতে 
না-ষেতে তার যৌবন-নিকুঞ্জের পাখী কা কা ক'রে 
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উঠল। কাত্তিক তার কবিতার খাতায় লিখলে-_ 
নারী, বুঝিতে না পারি কবে, একান্ত আমারি তুমি হবে, 
কত দিনে ওগো কত দিনে, পারচি নে আর পারচি নে। 

ছেলের বয়েস হু হু ক'রে বেড়ে চল্ল, কিন্তু বাপের 
আক্কেল হ'ল না। চরণ ঘোষ অন্য বিষয়ে সেকেলে 
হলেও ছেলের বিয়ে দেবার বেলায় একেলে। ব'লত-_- 
ভাল ক'রে লেখাপড়া শিখুক, রোজগার করুক, তারপর । 
কান্তিক বেচারা কি আর করে, লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কাব্য উপন্যাস পড়ে, বন্ধুদের সঙ্গে প্রেমতত্ব 
চচ্চা করে, থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখে । এমন সময় 
শহরে ছেলেধরার উপদ্রব সুরু হ'ল। 

সে এক হুলস্থূল কাণ্ড । আজ পঞ্চাশটা ছেলে 
হারিয়েচে, কাল পচাত্তরটা; কিন্তু আশ্চধ্য এই, যারা 
নিরুদ্দেশ হচ্চে তাদের নাম-ধাম কেউ টের পায় না। 
এদিকে লোকে খেপে উঠেচে, মোটর গাড়ি পোড়াচ্ছে, 
রাস্তার মানুষকে ধ'রে ধ'রে ঠেঙাচ্চে। কান্তিকের কলেজ 
বন্ধ, চরণ ঘোষ তাকে দেশে এনে রেখেচে। একদিন 
কাত্তিক বল্লে-_হিষ্ির খান-ছুই বই বাটলোর কাছে 
রয়েচে, কলকাতীয় গিয়ে নিয়ে আসি ।” চরণ বল্লে-_ 
'যাবি আর আসবি, ছুপুরের গাড়িতে ফিরে আসা চাই ।” 

বেলা শেষ হয়ে এল, কিন্তু কাত্তিকের দেখা নেই । 
তার মা কান্নাকাটি আরম্ভ করলেন, কারণ আগের দিন 
না-কি তেষট্রিটা ছেলে চুরি গেছে । অগত্যা কাত্তিকের 
খোঁজ ক'রতে চরণ ঘোষ আর আমি কলকাতায় চ'লে 
এলুম । বাটলোর ছোট ভাই সাঁটলে! বল্লে, তার দাদা 
আর কাত্তিক ক'জন বন্ধুর সঙ্গে ওভারটুন হলে বক্তৃতা 
শুনতে গেছে । কিন্ত বাটলোর বোন তুবড়ি বল্লে-__ 
“শোনেন কেন, সব মিথ্যে কথা, বাবুরা আংলো-মোগলাই 
হোটেলে খেতে গেছেন, তারপর যাবেন বায়োস্কোপ, 
তারপর অনেক রাত্রে বাড়ি এসে দরজায় ধাক্কা 
লাগাবেন।, সারা পথ কাত্তিকের বাপাস্ত ক'রতে 
ক'রতে চরণ ঘোষ আমার সঙ্গে হোটেলের খোজে 
চল্ল। 

হোটেলটি বড়-রাস্তার ওপর, আলোয় গন্ধে কলরবে 
ভরপুর। সায়েবদের আমরা বলি গোস্তখোর। খোর 
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কাকে বলে বাঙালীর হোটেলে গিয়ে দেখে এস। 1খাপে 
খোপে ছেলে-বুড়োর দল টেবিলে বসে পেটে মাংস 
ঠসচে | বেচারাদের অপরাধ নেই, হাজার বছর ধ'রে 
শুনে এসেচে- এটা খেও না, ওটা খেও না। এখন 
যখন ভগবান স্ববুদ্ধি আর স্থবিধে দিয়েচেন তখন 
জন্ম-জন্মাস্তরের অতৃপ্তি চটপট মিটিয়ে নিতে হবে। 
মনে মনে আশীর্বাদ করলুম-আহা এদের ভোজন 
সার্থক হোক । এই যে এর! বাঘের মতন গব্গব, ক'রে 
খাচ্ছে, সেই সঙ্গে যেন বাঘের সদ্‌গুণও কিছু পায়। 
এদের গায়ে গন্তি লাগুক, মনে সাহস হোক, খোঁচা 
দিলে এরা ধেন খ্যাক্‌ ক'রে নিয়ে তেড়ে যেতে পারে। 

ঘরের শেষে একটা খাটে! পরদার আড়ালে আমাদের 
শ্রীমানরা খাচ্চেন আর নানাপ্রকার তত্বকথার আলোচনা 
করচেন। আমাদের দেখতে পাননি। চরণ ঘোষ 
তখন সবে গৌসাই-মহারাজের কাছে মস্তর নিয়ে কন্তি 
ধারণ করেচে, মাংসের গন্ধে কানে আঙল- দেয়। 
হোটেলের খোশবায় শ্তখে তার খুন চ'ড়ে গেল, 
ছেলেকে মারে,আর কি। আমি তাকে জোর ক'রে 
থামিয়ে বল্লুম--'কর কি চরণ, নিজের ছেলেবেলার 
কীত্তিকলাপ সব ভুলে গেলে? সেই থে পাঁবাবের 
ঠোঙা নিয়ে গাব গাছে চড়ে খেতে আর কোকিল 
ডাকতে তা কি মনে নেই? ছেলের খাওয়া শেষ হোক, 
তারপর একটু আধটু ধমক দি9। আপাতত এদিকে 
চুপটি ক'রে বোসো, একটু ঘোলের সরধৎ খেয়ে ঠাণ্ডা 
হও, আর শ্রীমানরা কি আলোচনা! করচেন তাই আড়ি 
পেতে শোনো। যদি কিছু অশ্রাব্য অলৌকিক কথা 
কর্ণগো্চর হয়, তখন না-হয় গলা খাকার দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করা যাবে।, 

ছেলের! যে-ভাষায় আলাপ করছিল তার চার আনা 
বাংলা, আট আনা ইংরিজী, আর চার আন বোধ হয় 
ফ্রেঞ্চ, কারণ চন্্রবিন্ুর রেশ প্রায়ই কানে আসছিল। 
আন্দাজে বুঝলুম, আলোচ্য বিষয়টি হচ্চে কার কি রকম 
প্রণয়িনী পছন্দ। শেষটায় কান্তিক টেবিল চাপড়ে 
বল্লে-_-'থিওরি টিওরি আমার নেই; আমি চাই এমন 
নারী যে ব্পরী বাড়ুয্যের মতন রূপসী, মিসেস চৌবের 
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মতন সাহসী, জিগীষা দেবীর মতন লেখিকা, মেজদির 
ননদের মতন রদিকা, লোটি রায়ের, মতন গাইয়ে, 
ফাখতা৷ খার মতন নাচিয়ে ।' 

চরণ ঘোষের চোদ্দপুরুষ কখনো এমন তিলোত্তম! 
দেখে নি। চুপি চুপি বললুম--গচরণ, আর কথাটি নয়, 
বাবার্জাকে এই আস্চে অদ্রানেই ঝুলিয়ে দাও, নইলে 
বেচার। বাড়ি-বাড়ি হ্াংলা-দিষ্টি দিয়ে বেড়াবে” চরণ 
লাফিয়ে উঠে বল্লে--“দীঁড়াও, হ্াংলাপনা ঘুচচ্চি 1, 

তারপর মশায় চরণ ঘোষ হাত-নেড়ে এমন চীৎকার 
আরম্ভ করলে থে, হোটেল-হুদ্ধ লোক হকচকিয়ে গেল। 
নিজের ছেলে, তার বন্ধুর দল, হোটেলওয়ালা, 
ইউনিভার্সিটি, আধুনিক সভ্যত', কাকেও বাদ দিলে না। 
কাত্তিক ঘাড় হেট ক'রে গালাগাল হজম ক'রতে লাগ, 
কিন্তু অন্য,ছেলেরা রুখে উঠল, হোটেলের ম্যানেজার 
আস্তিন গুটিয়ে লড়তে এল। 

বাটলো ছেলেটি , অতি মিষ্টভাষী আর বিনয়ী। 
সে খুব মোলায়েম ক'রে বল্লে-- দেখুন চরণবাবু, 
নিজের ছেলেকে আপনি যা খুশী বলতে পারেন, কিন্ত 
আমরা কি করি না-করি আপনার পিতার তাতে কি? 

ম্যানেজার বল্লে-_-জানেন, আপনাকে পুলিসে 
দিতে পারি? 

চরণ মুখ ভেংচে বল্লে-_-“দাও না দেখি ।” 

ম্যানেজার বল্লে--“জানেন, এট। আযাংলো-মোগলাই 
কেফ? 

বাটলো৷ বল্লে--“কেফ নয়, কাফে ।” 

ম্যানেজার বল্লে--“ওই হ'ল। জানেন, 
একটা রেস্পেক্টেবল রেষ্টাউর্যাণ্ট ?? 

বাটলো৷ বল্লে_-রেস্তোর11, 

ম্যানেজার বল্লে _- “এক-ই কথা । জানেন, এটা 
হচ্চে শিক্ষিত লোকের রেগ্ডেজভো সন ?, 

বাটলে। বল্লে-“রাদেভূ।» 
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বার-বার বাধা পেয়ে ম্যানেজার বিরক্ত হয়ে উঠ্‌্ল রঃ 


বল্লে--“আরে থামো ডেপো ছোকরা । ডেভিল 
মামলেট দেরাই বেচে বুড়িয়ে গেলুম, এখন ইনি এলেন 
উর্রশ্চারণ শেখাতে !ঃ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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বাটলো গঞ্জন করে বল্লে--খদ্দেরকে অপমান? 
টেক কেয়ার, তোমার হোটেল বয়কট করব, কেবল 
কুকুরের ঠ্যাং আর সাপের চর্বি চালাচ্চ !” 

আমার পাশের টেবিলে একটি বুদ্ধ ভদ্রলোক 
বসেছিলেন। ইনি একজন নীরব-কন্মী, ছু প্েট কোমণ 
চুপচাপ শেষ ক'রে রাইসরষে আর নেবুর রস দিয়ে কাচা 
টোমাটো! খাচ্ছিলেন। ইনি চমকে উঠে বল্লেন-_“কী 
ভয়ানক । সেজন্তেই ত আমি ওসব খাওয়া ছেড়ে দিয়েচি, 
কেবল জোচ্চ,রি, ভাইটামিনের নামগন্ধ নেই।” 

আমি বল্লুম-_“ভাইটামিন যদি চান, তবে কাটাল 
খান।” 

বাল্যে দুগ্ধ, যৌবনে লুচি-পাটা, বার্ধক্যে একটু 
নিমঝোল আর প্রচুর হরিনাম-এই হ'ল মান্গষের 
স্বাভাবিক পথ্য । কিন্তু আজকাল বৃদ্ধরা শিখেচেন 
যে ভাইটামিনই হচ্চে ভবনদীতে ভাসবার ভেলা । 
হোটেলের সমস্ত প্রবীণ খদ্দের চোপ, চোপ্‌ ক'রে ধমক 
দিয়ে বাটলো, ম্যানেজার আর চরণ ঘোষকে থামিয়ে 
দিলেন । তারপর আমার চারদিকে ঘিরে প্লাড়িয়ে উৎ্স্থৃক 
হয়ে বল্লেন__হা, তারপর মশায়, কাটালের কথা কি 
বলছিলেন ? 

আমি একটি ছোট্ট বক্তৃতা দিলুম।__ফলের অেষ্ঠ 
হচ্চে কাটাল, আবার কাটালের রাজা হচ্চে ওতোর- 
পাড়ার বগ্ুলবাবুদের গাছের রস-খাজা। এক-একটি 
কোয়া এক-এক পো, কাচা সোনার বর্ণ, ভাইটামিনে 
টইটদ্বুর। গালে দিয়ে বার-পাচেক এদিক ওদিক 
চলাচল করুন, তারপর চক্ষু বুঁজে একটু চাপ দিন, 
অবলীলাক্রমে গন্তব্যস্থানে পৌছে যাবে। কোথায় 
লাগে সন্দেশ পানতুয়। রসগোল্লা । 

টোমাটো-ভোজী বাবুটি বল্লেন -'কোন্‌ ক্লাসের 
ভাইটামিন মশায়-_-এ, বি, না সি?” 

বল্লুম-_ এ-বি-সি-ডি, বি-এল-এ-ব্লে, জ্লাই-ফঝ্স- 
মেট-এ-হেন, যা বলেন। হেন বস্ত নেই যা কাটালে 
পাবেন না। গুড়ি চিরুন, তক্ত৷ হবে। পাতা পাকিয়ে 
নিন, তামাক খাবার উত্তম নল হবে। আর ফলের 
ত কথাই নেই। কাচার কালিয়। খান, যেন পাটা । বিচি 
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পুড়িয়ে খান, যেন কাবুলী মেওয়া ৷ পাকা কোয়ার রস 
গ্রহণ ক'রে ছিবড়েটা চরকায় চড়িয়ে স্থতো৷ কাটুন, 
বেরুবে সিঙ্ক 

ভদ্রলোক মুখ বেঁকিয়ে বল্লেন--নিনসেন্স।? 

আমি বল্লুম--বিশ্বাস হ'ল না? তবে মরুন 
কাচ। টোমাটে। খেয়ে। আমরা চল্লুম, নমস্কার ।" 

ম্যানেজার তাড়াতাড়ি বলে উঠল--ও মশায়, 
ছুটো৷ ঘোলের দাম দ্রিলেন না % - 

আরে মোলো, আবার দাম চায়! এত-বড় একটা! 
কুরুক্ষেত্র থামিয়ে দিলুম সেটা কিছু নয়? আচ্ছা বাবা, 
নাও এই পিকি। দাম টঁকিয়ে কাত্তিককে চুপিচুপি 
কিছু সছুপদেশ দিয়ে চরণকে বল্লুম--'তুমি এবার 
সেয়ালদ যেতে পার, নণ্টার ট্রেন এখনো পাবে । আমি 
আর কাত্তিক আজ রাত্রে বাটলোদের বাড়িই থাকব। 
ছুদিন পরে বাবাজীর রাগ পড়লে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে 
যাব এখন | 


ট" ঘোষ চ'লে যাবার পর আমি, কাত্তিক, আর তার 
চার বন্ধু বাটলো কেলে। গোপলা ঘনেন হোটেল 
থেকে একসঙ্গে বেরিয়ে এলুম। পথে যেতে যেতে 
কেলো৷ বল্লে--'এ অপমান কখনই সহ্‌ করা যায় না, 
আমর। বানের জলে ভেসে এসেচি না-কি? কাত্তিক, 
তোর বাপকে এক্ষুনি উকিলের চিঠি দে, পাচণো টাকা 
ড্যামেঙ্গ। মকন্দমায় আমরা সাক্ষী হব 

গোপল! বল্লে-বাপের নামে নালিশ দেখায় 
খারাপ। বরং খবরের কাগজে ছাপিয়ে দে, সমস্ত ছেলের 
দল খেপে উঠবে ।” 

ঘনেন বল্লে--ন্টহু। তার চেয়ে জিগীষ। দেবীর 
কাছে চল্‌, তাকে ব'লে কয়ে আমরা একট। আশ্রম খুলব। 
কাগজে ছাপাব_এস কে কোথায় আছ বাংলার 
ছেলেরা_ নির্যাতিত উৎপীড়িত অসহায় বুভুক্ষু-_» 

কেলো বল্লে-_-এ সঙ্গে একটা মেয়েদের বিভাগ 
খোলা উচিত ।” 

কাত্তিকের এসব পরামর্শ পছন্দ হ'ল না। বল্লে-__ 
“বাটলো, হাইড্রোসায়ানিক এসিডের দাম কত রে ?, 


ছেলেধরা 
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পাপা পাস 


বাঁটলো বল্লে-_-“অনেক দাম। তার চেয়ে কেরাঙ্গিন 
তেল ঢের সন্তা | দশ পয়সায় কাজ সাবাড় । 

কাত্তিক বল্লে--কিন্ত বড ডে। জাল! ক'রবে যে? 

বাটলো আশ্বাস দিলে--“সে কতক্ষণ ? একবার মরতে 
পারলে মোটেই টের পাবি না। 

আমি বল্লুম--“ছি বাব! কাত্তিক, ছুঃখু কোরে। না। 
একে বাপ তায় বয়সে বড়, বল্লেই বা একটু কড়া কথা। 
বাপের স্থপুত্তর হ'লে সব দেবত! খুশী হন। এই দেখ, 
রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞার বনে গিয়েছিলেন ।” 

ঘনেন বল্লে-_“জব্ও হয়েছিলেন তেমনি । মাথায় 
জটা, গায়ে জামা নেই, পায়ে জুতে! নেই, চোদ্দ বচ্ছর 
ভ্যাগাবপগ্ত, বউ গেল টরি। চল্‌ রে বাটলো, আমর! 
একবার জিগীষা দেবীর বাড়ি গিয়ে তার বাণী নিয়ে 
আসি।” 

ছেলেদের বল্লুম--“এত রাত্রে কেন" আর তাঁকে 
বিরক্ত করা, এখন নিজের নিজের বাড়ি গিয়ে ঘুমও গে 
কিন্ত তারা বাণী না।নিয়ে ফিরবে না, অগত্যা আমিও 
সঙ্গে সঙ্গে চল্লুম । বুড়োদের রাজ * শেষ হয়েছে, এখন 
ছোকরাদের পেছু-পেছু দৌডনোই বুদ্ধিমানের কাজ। 


রলাবাগান ফাষ্ট লেনেজি গীষা দেবীর বাসা। রাত 
ক প্রায় ন"্টা, কিন্তু বাড়ির দরজা তখনো খোলা! 
রয়েচে। ঘনেন ছু-বার ব্যায়রা ব্যায়রা বলে টেচাতেই 
নাকে ঝুম্কো পর। একটা নেপালী ঝি বেরিয়ে এল। 
বাটলে। বললে-_“চা্টুয্যে মশায়, আপনিই আমাদের দলের 
সর্দার, দিন আপনার কার্ড পাঠিয়ে ।» 
কার্ড-ফার্ড আমার কোনো কালে নেই । ঝিকে বল্লুম 
_-প্মাইজীকে গিয়ে খবর দাও কেদার চাট্য্যে আর পাঁচ 
ছোকর1] মোলাকাৎ করনে মাংতা।” 
ঘনেন বল্লে--ছোকরা নয়,.রলুন তরুণ।, 
হা হা, বোলে! পাচঠো তরুণ আর একঠো বুড়া 
মাইজীর সাথ দেখা করেগা |? 
ঝি চোখ কুঁচকে বললে-_“মাইজী ?, 
বল্লুম-_হ1 রে বাপু, জিঘাংস! দেবী।? 
ঘনেন ধমকে উঠে বললে-_“জ্জিগীষ! দেবী । চাটুষ্যে 
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মশায়, আপনার ভীমরতি ধরেচে, ভদ্রমহিলার কাছে 
গিয়ে অসভ্যতা করবেন দেখচি |, 

আমার বড় রাগ হস্ল। নাম বলতে একটু ভুল 
করেচি তাতে কী এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়েচে? বল্লুম 
__দেখ ঘনা, তুই আর আমার কাছে সভ্যতার বড়াই 
করিস না। কণ্ট। মহিলা দেখেচিস তই? জানিস, 
আমার তিন খুড়শাশুড়ী, চার শালাজ, সাত শালী, 
আর গিন্লী ত আছেনই--এই চল্লিশ বৎসর তাদের সঙ্গে 
কারবার করে আসচি ?” 

বি ফিরে এসে আমাদের নিয়ে গেল দোতলার একটি 
ছোট ঘরে । জিগীষা দেবী টেবিলের কাছে বসে খান- 
কতক মোটা-মোট! হিসেবের খাতা উল্টচ্চেন | বল্লেন 
--"আমাকে এখনি একটা কমিটি মিটিং-এ যেতে হবে, 
আপনারা, একটু তাড়াতাড়ি বক্তব্য শেষ করলে বাধিত 
হব ।» ' 

জিগীষ! দেবী বেশ দশাসই মহিলা, জবরদস্ত চেহারা, 
পরিপাটি সাজগোজ । পাউডারের স্তর ভেদ ক'রে স্থগোল 
মুখের নিবিড় শ্ঠামকান্তি উকি মারচে, কালিদাস খদি 
দেখতেন ত লিখতেন_যেন খড়িপড়া ছাচিকুমড়ে। 
আমি একটু ঘবড়ে গিয়েছিলুম, কাবণ এরকম ডেপুটেশনে 
আসা আমার অভ্যেস নেই। কিন্ত ছেলেরা যখন 
আমাকেই মুখপাত্র স্থির করেচে তখন কথা কইতেই হবে। 
বল্লুম_“ম! লক্ষ্মী, এই যে দেখচেন পাচঙ্জন ছোকরা, এরা 
হচ্চে পাচটি তরুণ। এটির নাম কাত্তিক, চমত্কার ছেলে, 
কিন্তু এর বাপ চরণ ঘোষ একে বলেচে শুয়োর-কা-বাচ্চা, 
তাতে বাবাজীর! সকলেই বড় মম্মাহত হয়েচেন। আমর! 
ছেলেবেলায় বাপ-জ্যাঠার গালাগাল বিস্তর খেয়েচি, 
সোনা-পারা মুখ ক'রে সমস্ত সয়েচি। কিন্ত সেদিন আর 
নেই মশায়। তখন এই কলকাতায় ঘোড়ার ট্রাম চ'লত, 
ছেলেরা গোৌঁপ রাখত, কোটের ওপর উড়ুনি ওড়াত, 
মেয়ের নোলক পরত আর নাইবার ঘরে লুকিয়ে গান 
গাইত, গভন্মেন্টকে লোকে তখন বলত সদ্াশয় সরকার 
বাহাদুর ।, 

জিগীঘা দেবী বাধা দিয়ে বল্লেন__'তরুণদের দলে 
আপনি কেন ? 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শক্ত সমস্তা। কিন্তু কেদার চাটুযো ঠকবার ছেলে 
নয়, বল্লুম--“আজ্ঞে আমি একজন প্রবীণ তরুণ |” 

বাটলো এক্সপ্লেন ক'রে দিলে--'ও'র বয়েস হয়েচে 
বটে, কিন্তু মনটি একদম কাচ11” 

জিগীষা দেবী কিন্তু খুশী হলেন না। আমি উপম! 
দিয়ে বুঝোবার চেষ্টা করলুম-“কি রকম জানেন? এই 
গুজরাটী ডাব আর কি, ওপরে ঝুনো ভেতরে 
নেয়াপাতি 1 [ও 

ঘনেন তখন রেগে কাই হয়েচে। আমাকে ধম্‌কে 
বল্লে_িপ করুন চাটুযো মশায়, কেবল আবোল- 
তাবোল বকচেন। কেলো, তুই বল্‌ ।” 

কেলে। তখন হোটেলের সমস্ত কাণ্ড বর্ণনা ক'রে 
বল্লে-“দেখুন, আমরা বড়ই অপমানিত উতপীড়িত 
নিষ্যাতিত হয়েচি। বাড়িতে অধীনতার আবেষ্টনে 
আর থাকতে চাই না, নিজেদের একটা স্বাধীন আশ্রম 
বানাতে চাই । পিজরে-ভাঙা চন্দন! চায় পাখনা মেলে 
বাচতে রে, অরুণ-রার্ডা মুক্তাকাশের তক্তাপোষে নাচতে 
রে। আপনি ঘি একটু চেষ্ট। করেন তবে অনায়াসে 
একটা আশ্রম গণড়ে উঠবে । এখন শা সম্বন্ধে একটি 
বাণী আমরা আপনার কাছে প্রার্থন৷ করি ।” 

জিগীষা দেবী কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হয়ে রইলেন। তারপর 
শিস দিয়ে ডাকলেন--স্ৃষ, স্বয_ 

একটি ছোট্র প্রাণী গুট্‌ুগুটু ক'রে ঘরে এল । কুত্তা 
নয়। ইনি স্থষেণবাবু, জিগীষ। দেবীর স্বামী। রোগা, 
বেঁটে, চোখে চশমা, মাথায় টাক, কিন্তু গৌপজোড়াটি 
বেশ বড় আর মোম দিয়ে পাকানো । সতীসাধবী 
যেমন সর্বহার। হয়েও এয়োতের লক্ষণ শ্বাখাজোড়াটি 
শেষ পধ্যন্ত রক্ষা করে, বেচারা সথষেণবাবুও তেম্‌নি 
সমস্ত অধিকার খুইয়ে পুরুষত্বের চিহ্নতম্বরূপ এই 
গৌপজোড়াটি সযত্বে বজায় রেখেচেন। ঘরে এসে ঘাড় 
নীচু ক'রে সবিনয়ে বল্লেন _ ডেকেচ ? 

জিগীষা দেবী ছেলেদের দেখিয়ে বল্লেন-_-'এ'রা 
বাণী নিতে এসেচেন।, 

স্থষেণবাবু চোখ কপালে তুলে বল্লেন-_-“বানি? 
এই যে সেদিন ননী স্যাকর! বেয়াল্লিশ টাকা নিয়ে গেল? 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


জিগীষা দেবী ভ্রকুটি ক'রে বল্লেন_-ঈডিয়ট ! 
স্যাকরার বানি নয়, আমার মুখের বাণী । যাও, সবুজ 
ফাউনটেন পেনটা আর এক শিট কাগজ নিয়ে এস।* 

স্থষেণবাবু কাগজ কলম আনলেন, জিগীষা দেবী 
খচ খচ. ক'রে ছু-পাতা বাণী লিখলেন। ভাষাটা ঠিক মনে 
নেই, তবে তাতে অনেক উচুদরের কথা ছিল, যথা_ 
প্রবীণের রক্ত, তরুণের খুন, ধনিকের রুধির, শ্রমিকের 
লেহু। শেষট! হচ্চে-আশ্রম গড়ে তোল! অতি সহজ 
কাজ; হে ছেলেরা, তোমরা লাখ টাকা যোগাড় কর; 
আপাতত আমাকে হাজার-দশেক এনে দাও, তাতেই 
কাজ আরম্ভ হতে পারবে । 

আমরা বাণী পেয়ে কৃতার্থ হয়ে নীচে নেমে এলুম। 
হঠাৎ স্থষেণবাবু পিছন থেকে চুপি টুপি ডাকলেন-_ 
“ও মশায়, বলি শুনচেন? একবার আমার ঘরে আস্কন | 

ইনিও একটা বাণী দিতে চান না-কি? গেলুম সঙ্গে 
সঙ্গে । স্থুষেণবাবুর খাস কামরাটি নীচের তলায়। 
ছোট্ট কুঠরি, আসবাব বেশী নেই, দেওয়ালে কতকগুলো 
বাঘ-সিঙ্গির ছবি, ইংরিজী পত্রিকা থেকে কাটা। 
তক্তাপোষের ওপর ময়লা বিছানা পাতা, তার ওপর 
একটা জরাজীর্ণ বন্দুক, এক শিশি তেল, আর খানিকটা 
স্থরকির গড়ে! । স্থষেণবাবু বোধ হয় বন্দুকটার মরচে 
তুলছিলেন। 

বল্লুম--“এটি আপনার বৈঠকখানা? বাঃ, খাসা 
বন্দুকটি ত। আপনি বুঝি রোজ ওতে তেল লাগান ? 

স্থষেণবাবু খুশী হয়ে বল্লেন_“লাগাতেই হবে, 
নইলে দরকারের সময় আটকে যাবে যে । বলছিলুম কি-_ 
আপনার! কানাই ঘোষালকে চেনেন ?--যে ছোকরা 


নাগাড় পঁচাত্বর ঘণ্টা লালদ্িঘিতে সাতার দিয়েছিল? 


সে আমার খুড়তুতো। ভাই হয় ।” 

আমি বললুম-_বটে ? 

সুষেণবাবু সগর্ধর বল্লেন--'হা। বলাই বাড়য্যেকে 
চেনেন ?-ষ্ে ছোকরা সেদিন গড়ের মাঠে তিনটে 
গোরাকে ছাতা-পেটা করেছিল? আমার আপন 
মাসতুতো ভাই ।, 

বল্লুম-“বলেন কি! আপনারা দেখচি বীরের 


১০০স্্স৩ 


ছেলেধর! 


৭৯১ 


বংশ। বড় সুধী 'হলুম। আপনার আর কিছু ব্বণী 
নেই ত? আচ্ছা»বস্থন তা হ'লে, নমস্কার 1 

সবষেণবাবু হঠাৎ মুখখানি করুণ-পানা ক'রে 
বল্লেন-_“পাচটা টাকা হবে কি? মাসকাবার হলেই 
শোধ ক'রে দেব ।” 

বাটলো একট। আধুলি ফেলে দিলে। আমরা 
রাস্তায় বেরিয়ে এলুম | 


লেদের বল্লুম--“আর ভাবনা কি, কেন্পা মার 

দিয়া। এখন চট্পট্‌ লাখ টাকা তুলে ফেল, 
নিদেনে দশ হাজার ।” 

কেউ উত্তর দিলে না, চুপচাপ একে একে নিজের 
নিজের ঘরমুখে। হ'ল। কাত্তিক আর আমি বাটলোর 
সঙ্গে তার বাড়ি এলুষ। বাটলোর বাপ নেই, নিজেই 
কত্তা, আর তার ম। আমাকে খুব অদ্ধা করেন। বাড়িতে 
অন্নছত্র লেগেই আছে, যতদিন খুশি থাকো, আদরযত্বের 
ক্রটি হবে না। * 

বাটলোর পেটে কথা থাকে না, এসেই তার বোন 
তুবড়িকে সমস্ত ব্যাপার জানালে । মেয়েটা বিষম 
ফাজিল। তার ছোট খুবড়িও ফেলা যায় না, একটি 
খুদে পিপড়ে বিশেষ । 

সকালবেলা তুবড়ি বললে--“চাটুয্যে মশায়, ছেলে- 
ধরারা আপনাদের ছেড়ে দিলে যে বড়? 

বল্লুম__গছেড়ে আর দিয়েছে কই, বাড়ি না পৌঁছলে 
ভরসা পাচ্চি না।” 

থুবড়ি কাত্তিকের সামনে হাত নেড়ে বল্লে-__“চিনি 
দেবে থাবা থাবা, থলির ভেতর পুরবে বাবা 

তুবড়ি বল্লে-_যা যা এখন বিরক্ত করিস না, 
বেচারা আগে তেল মেখে ঠাণ্ডা হোক। কাত্তিক-দা, 
তা হলে কেরাসিন আর দেশলাই এনে দি ?, 

কাত্তিক মুখখানা হাড়ি ক'রে বসে রইল । 

তুবড়ি একটা পয়সা বার ক'রে বল্লে__“কাত্তিক-দা, 
এই লাখ টাকা ভরতি ক'রে দিলুম, জিগীষা দেবীকে 
আমার চাদাটা পাঠিও।, 


৭৯২ 


* থুবড়ি বল্লে--ও কাত্তিক-দা, তোমার বাবা তোমায় 
কি বলেছিলেন বল না?” 
আমি বল্লুম-'কি আবার বলবেন, বলছিলেন 
খবরদার কাত্িক, তুবড়ি থুবড়িকে বে করিদ্‌ নি, তোর 
টুকটুকে বউ এনে দেব।” 
তুবড়ি বল্লে__“লোটি রায়ের মতন গাইয়ে, ফাখ্‌তা 
খার মতন নাচিয়ে । আচ্ছা কান্তিক-দা, তৃমি আমাদের 
ক্লাসের থাকোমণিকে বে করলেই ত পার, ঠিক যেমনটি 
চাও। বলব তাকে ? 
কাত্তিক তেড়ে উঠে বল্লে--“দেখ তুবড়ি আমায় 
রাগিও না বল্চি !, 
তুবড়ি ছ্িন হাত পেছিয়ে বল্লে--“বাস্‌ রে! 
তরুণের খুন আগুন হয়েচে। , 
এই রকম সারাদিন তুবড়ি আর থৃবড়ির আক্রমণ 
চল্ল। বিকেলে কাত্তিক অতিষ্ঠ হয়ে বল্লে-_“চাটু্যে 
মশায়, এর চেয়ে বাবার গালাগাল ভাল, বাড়ি চলুন।” 
যাবার সময় তুবড়ি বল্লে-কাত্তিক-দা, বাগ 
করলে? কাত্তিক ভীষণ অবজ্ঞার ভঙ্গী ক'রে মুখ 
বীকালে। তৃবড়ি একটু জিব বার ক'রে ভেংচালে। 


ণ ঘোষের মনে অন্থতাপ হয়েছিল। আমায় বল্লে 
_'চাটুযো, কাত্িককে জিজেস কর ও কি চায়, 
দেড়শ টাকা অব্ধি খরচ করতে রাজী আছি। 
বাইসিকেল, সোনার হাতঘড়ি, এক সেট বই-যা৷ ওর 
পছন্দ ।” 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


1 ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাত্তিককে জিজ্ঞাসা করলুম। একটু ভেবে বল্লে__ 
“দেড়শ টাকায় মিটবে না চাটুষ্যে মশায় ।? 

“বেশ ত, তোর কি জিনিষ পছন্দ বল্‌ না ।” 

“জিনিষ চাই না, মান্য চাই |, 

“কাকে চাস রে?” 

তুবড়ি।” 

কিন্ত বল্লরী বীড়যো, লোটি রায়, ফাখতা খাঁ, 
এরা সব গেল কোথা ? 

কাত্তিক আমায় বুঝিয়ে দিলে যে তুবড়িই একমাত্র 
নারী। জিজ্ঞাসা করলুম-_-'কি দেখে তুল্লি রে কান্তিক ?” 

এসেই যে, চলে আসবার সময় ভেংচেছিল, 
দেখেন নি? 


চরণ ঘোষ বিচক্ষণ লোক, আপত্তি করলে না। 
অগ্্ান মাসেই কাত্তিকের বিয়ে হয়ে গেল। শুভকর্খম চুকে 
গেলে রাত দশটার সময় থুবড়ি আমাকে আড়ালে 
ডেকে বল্লে - “চাটুযো মশায়, হি হি হি!» 

“কি হয়েচে রে ?, ঠা 

'এই-_দিদি-হি হি হি!) 

“আরে গেল যা, হেসেই অস্থির! দিদির কি 
হয়েচে ? 

'এই-_দিদি শুভদৃষ্টির সময় আবার জামাইবাবুকে__ 
হিহিহি!, 

'কি করেছে ? 

“ভেংচেচে । 
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মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা 


শ্রীকালিকারঞ্জন 


“ইফ্‌ হাড় বুন্দী ধনী, মরদ মহোবাপাল। 
সালত গুরঙ্গজেব উর, বে দোলে ছত্রসাল ॥" 


ইতিহাসে ছত্রসাল ( সংস্কৃত শত্র-শাল ) নাম সার্থক 
করিয়াছেন ছুইজন। একজন- হাড়াবংশী বুন্দীরাজ 
ছত্রসাল, অপর জন-_বুন্দেলখণ্--কেশরী মহারাজ ছত্রসাল 
বুন্দেলা। ইহারা দুইজনই গুরজজেবের বুকে শল্য-স্বরূপ 
ছিলেন। প্রথম ছত্রসাল দারার পক্ষে সামুগঢের যুদ্ধে 
বীরত ও স্বামিধর্মের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া সবংশে নিহত 
হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ছত্রসাল শিবাজীর মন্ত্রশিষ্য-_সপ্তদশ 
শতাব্দীতে হিন্দুজাগরণের অন্যতম নেতা এবং স্বাধীনতার 
একনিষ্ঠ উপাসক। এই শেষোক্ত ছত্রসালের জীবন- 
চরিত সংক্ষেপে আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য $ 

" বংশ-পরিচয় 

গহিরবার ক্ষত্রিয়গণ কাশী: ও 'কনৌজে রাজত্ব 
করিতেন। সম্ভবতঃ ঘোরী স্থলতান শিহাবুদ্দীন কর্তৃক 
পৃথরাজের প্রতিবন্দী জয়চন্দত্রের পরাজয়ের পর গহিরবার 
বংশের এক শাখা বুন্দেলথণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 
এই সময়ে চন্দেল বংশীয়দের ক্ষমতা ত্রাস হওয়ায় নবাগত 
গহিরবারগণ তথায় সহজে আধিপত্য স্থাপন করেন। 
বুন্দেলা ও বুন্দেলখণ্ড নামের উৎপত্তি যাহা আমরা লাল 
কবির ছত্রপ্রকাশে পাই তাহা নিতাস্তই বিশ্বাসের অযোগ্য । 
যাহা হউক পলাতক গহিরবারগণ রাজপুতানায় যেমন 
পরবর্তীকালে রাঠোর নামে পরিচিত হইয়াছেন, সেরূপ 
ইহাদের অন্য শাখা নৃতন উপনিবেশে বুন্দেলা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিলেন এবং তাহাদের নামানুসারে যমুনার 
দক্ষিণ মালবের পূর্বব, এবং বিদ্ধ্যপর্ব্বতের শাখা কৈমুয় 
পর্বততঙেণীর দ্বার! অর্দচন্দ্রাকারে বেষ্টিত ছুর্গম অরণাকীর্ণ 
ভূমি বুন্দেলখণ্ড নামে পরিচিত হইল । লালকবির মতে 
বুন্দেলখণ্ডে বুন্দেলাদের আদি রাজধানী ছিল ধরমপুর। 


কানুনগো, এমএ 


১৫৩১ খুষ্টাবে এই বংশীয় গ্রতাপরুত্র * বা রুতরপ্রতাপ দেব 
খুরছা নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া প্রায় সমন্ত বুনে 
খণ্ড আপন অধিকারে আনিয়াছিলেন। রুত্রপ্রতাপের প্রথম 
পুত্র ভারতীচন্ত্র, এবং অপুত্রক ভারতীচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
রুত্রপ্রতাপের দ্বিতীয় পুত্র আকবরের সমকালিক 
মধুকর শাহ গরছায় রাজা হইয়াছিলেন। রুত্রপ্রতাপের 
তৃতীয় পুত্র উদয়াজীৎ মহোবায় সামস্তরাজরূপে 
রাজত্ব করিতেন। এই উদয়াজীতের প্রপৌত্র।চম্পৎ রায় 
মহারাজ ছত্রসালের পিতা । মধুক্কর শ্বাহের পুত্র 
বীরসিংহ দেব এতিহাসিক আবুল-ফজলকে হত্যা করিয়া 
জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহে খুরছার রাজত্ব পাইয়াছিলেন। 
বীরসিংহ দেবের পুত্র জুবার সিংহ চৌরাগড় 
লুটের অংশ সম্রাট শাজাহানকে দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
তাহাকে দমন করিবার জন্য মোগল সৈম্ত বুনেলখণ্ড 
আক্রমণ করিল। এই বিদ্রোহদমন-ব্যাপারে বাদ্‌শাহের 
অন্তররুদ্ধ ধশ্মান্কতার প্রথম গৈরিকম্রাব মোগল-সাআাজ্যের 
ভাবী অমঙলের স্থচনা করিল। ওরছার সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ দেবমন্দির তাহার আদেশে মস্জিদে পরিণত হইল। 
জুবার সিংহের স্ত্রী-কন্যারা মুসলমান ধর্ে দীক্ষিত হইয়া 
মোগল-অন্তঃপুরে চিরবন্দিনী হইলেন। জুঝার সিংহের 
এক পুত্র ও মন্ত্রী স্বধশ্ম ত্যাগে অস্বীকৃত হওয়ায় ঘাতকের 
খড়গে প্রাণবলি দিল। জুঝার সিংহের সহিত চম্পৎ 
রায়ের সম্ভাব ছিল না। কিন্তু বুন্দেলখণ্ডের এই দুর্দশা 
দেখিয়া তিনি গৃহবিরোধ ভুলিয়া গেলেন। মোগল- 
সয়াট বুন্দেলার বিভীষণ দেবীসিংহকে উরছার গদীতে 
বসাইয়াছিলেন ( ১৬৩৫ খু) কিন্তু শক্র ধারা রক্ষিত 





* লালকবির বর্ণনামুসারে প্রতাপরদ্রের একপুত্র ছিল কীর্তি 
শ্রাহ। ইনি নিশ্চয়ই আবাস সরবাণী কথিত কালিপ্রর-রাজ 
কিরত (কিরাত নয়) সিংহ---ধিনি শের শাহের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কীর্তি, 
রাখিয়া! গিয়াছেন। 


৭৯৪ 





০৯ 





বিজেতার হাতের পুতুলকে আত্মসম্মানী কোনা বীরজাতি 
রাজা বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারে না। 

চম্পৎ রায় মোগল-বিরোধী বুন্দেলা জাতীয় দলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, জুঝার সিংহের শিশুপুত্র পূথ্থি- 
নারাযণকে ওঁরছার রাজ। বলিয়। ঘোষণ। করিলেন। 
কিছুদিন পরে পৃথিনারায়ণ ধৃত হইয়া গোয়ালিম্র-দুগে 
প্রেরিত হইল; কিন্তু চম্পৎ রায় মোগলের সিংহাসনতলে 
মাথা নোয়াইলেন না। শিবাজীর পিতা শাহজীর মত 
তিনিও রাজা এবং রাজ্যশৃন্ত দলের অধিনায়ক হইয়া 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত বীরদ্পে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
মোগল-এঁতিহাসিকের চক্ষে চম্পৎ রায় নামাজ ও সমাজের 
শত্র-_ বিদ্রোহী দহ্থ্য। কিন্তু বুন্দেলখণ্ডের ইতিহাসে 
তিনি নিভীক স্বদেশপ্রেমিক__দেশ ও জাতির ত্রাণকন্তা। 
আধুনিক'এঁতিহাপ়িক চম্পৎ রায়কে দেশভক্ত বা বিদ্রোহী 
ঘাহাই বলুন ক্ষতি নাই। উভয়ের মধ্যে তফাত্টাও 
বড় বেশী নয়, কুতকাধ্যতার মাপকাটি দিয়া বিচার 
করিলে অবশ্ঠই চম্পং রায় বিদ্রোহী দন্থ্য। কিন্ত 


, বুন্দেলখগ্ডবাসী চিরদিন মনে রাখিবে__ 


“প্রলয় পয়ৌধি উমণ্ড মে জেয1 গৌকুল যছু রায়। 
তোো। বুঢ়ত বুন্দেল কুল রাখ্যে। চম্পৎ রায় ॥” 


অর্থাৎ, যহুপতি শ্রীকৃষ্ণ যেমন প্রপয় ঘের অধিরাম 
বর্ষণ হইতে গাভীগণকে রক্ষা করিরাছিলেন, তেমনই 
নিমজ্জমান বুন্দেলা-কুল চন্পং রায়কে আশ্রয় করিয়! 
রঙ্গ! পাইয়াছিল। 

১৭০৬ বিক্রম সন্ঘতের (১৬৫০ খৃঃ) জোট শুরা 
তৃতীযায় চম্প রায়ের চতুর্থ পুত্র ছত্রপাল জন্মগ্রহণ 
করেন। ছত্রসাল অল্নবয়সেই অস্ত্রচালন। ও লেখা- 
পড় বেশ শিখিয়াছিলেন। শিবাজী, আকবর, রণজিৎ 
সিংহ, হায়দপ আলী, ইত্যাদি মধ্যযুগের অধিকাংশ 
খ্যাতিমান পুরুষের মত ছত্রসাল নিরক্ষর ছিলেন না। 
মাতৃভাষায় তাহার বিশেষ দখল ছিল, তিনি পরিণত 
বয়মে “শ্ররু্ষ-কীর্তন””, *শ্রীরাম-যশ-চন্দ্রিকা”?, “হনুমদ্‌- 
বিনয়”, ইত্যাদি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন-_এগুলি 
কয়েক বৎসর. পূর্বে মুত্রিত হইয়াছে । এই কবিতাগুলি 
উচ্চাঙ্গের না হইলেও ছত্রসালের জ্ঞানচন্চা এবং ধর্ম 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৭ 


্ 
৯৮৮৫ পপি পিস্পিশসি পাশাপীিসিি্ািিসপসপিশীসি। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জীবনের একটা দিক হিসাবে এগুলির মূল্য আছে। 
ছত্রসালের পিতা৷ চম্প রায় নিরুপায় হ্ইয়৷ কিছুকাল 
মোগল-সরকারে চাকরি করিয়াছিলেন । কিন্তু চাকরি 
করিতে হইলে ত্বকের স্থুলতা, চাটুবাদ, চুকলি ইত্যাদি 
যে-সব গুণ থাকা দরকার চম্পৎ রায়ের তাহ অঞ্জন 
করিবার স্থযোগ ঘটে নাই। এজন্য তাহার মুরব্বী 
শাহজাদা দার! শুকো তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া 
উঠিলেন। চম্পৎ রায় দারার সহিত ঝগড়া করিয়া 
মহোরায় ফিরিয়া আসিলেন। ছত্রসালের বয়স তখন 
পাচ ছয় বৎসর মাত্র। বিপদ, অভাব ও চাঞ্চল্যের 
মধ্যেই তিনি বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। গুরঙ্গজেব দিলীর 
তক্তে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া চম্পং রায়কে পমন করিবার 
জন্য সচেষ্ট হইলেন। বুন্দেলথ্ডে আত্মরক্ষা অসম্ভব 
ভাবিয়া চম্পৎ রায় মুক্তপিঞ্জর ব্যাঘ্রের মত পচিশজন 
মাত্র অন্থচর লইয়৷ দক্ষিণ দিকে ছুটিলেন। কিন্ত 
ওরঙ্গজেবের মত দক্ষ শিকারীর হাত হইতে তিনি 
পলাইবেন কোথায়? ছত্রসালের মাতুল সাহেব রায় 
নিজ ভগ্নীপতিকে কয়েদ করিয়া বাদশাহের হাতে সপিয়া 
দিতে প্রস্তত হইলেন। চম্পৎ রায় ও রাণী কালীকুমারী 
বিশ্বাসঘাতক ধন্ধেরাদের হাতে পড়িবার ভয়ে আত্ম- 
হত্যা করিলেন। 

মাতাপিতার শোচনীয় মৃত্যুর পর, মাতুলালয় 
ছত্রসালের পক্ষে জতুগৃহবাসের ন্যায় হইয়। উঠিল। 
একদিন স্থযোগ পাইয়৷ তিনি বড়ভাই অঙ্গদ রায়ের 
নিকট দেবগড়ে পলাইয়া গেলেন । কণপর্দকশুন্য, 
আত্মীয়স্বজন কতৃক পরিত্যক্ত দুই ভাই মায়ের কিছু 
অলঙ্কার (যাহা অঞ্গদ রায় দৈলবারায় লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিল)-__বিক্রয় করিয়া পাথেয় সংগ্রহপূর্ববক দাক্ষিণাত্যে 
মিজ্জারাজা জয়পিংহের অধীনে মোগল-সৈন্তে যোগ 
দিলেন ( ১৬৬৫ খুঃ)। এই সময়ে ছত্রসালের বয়স মাত্র 
পনর ব্পর। 

মোগল-সেনাপতি লোক চিনিতেন। ১৬৬৫ খৃষ্টানদের 
মাচ্চ মাসে পুরন্দর-দুর্গ অবরোধকালে ছত্রাল ও অঙ্গন 
রায় বিশেষ লাহপ ও কৃতিত্ব দবেখাইয়াছিলেন। জ্মসিংহের 
স্থপারিশে সম্রাট খরঙ্গজেব চম্পৎ রায়ের দুই পুত্রের 


বুন্দেল-,কশবী এমাল 
একখানি প্রাচীন চিত হই 


প্রবাসী প্রেস, ফলিকাচা 








পাপিলািপসপস 


অপরাধ মাঞ্জনা করিয়া, পুরস্কার-ন্বরূপ অঙ্গদ রায়কে 
এক হাজারী ও ছত্রসালকে তিনশত সী মন্সব্দারের পদ 
দিলেন। পুরন্দরের সন্ধির পর সম্মিলিত মোগল ও 
মারাঠা সৈন্ত ঘখন বিজাপুর আক্রমণ করে, ছত্রসাল 
তাহাদের বিভিন্ন যুদ্ধণীতি বিশেষভাবে শিখিবার 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। পাচ বৎনর ( ১৬৬৫--১৬৭০ খৃঃ ) 
মোগল-সরকারে চাকরি করিবার পর ছত্রসাল শেষে 
মহারাষ্ট্রবীর শিবাজীর কাছে পলাইর। গেলেন। 
মিজ্জারাজা জয়সিংহ যতদিন জীবিত . ছিলেন 
ততদিন চাকরির আচ ছত্রসালের গায়ে লাগে নাই। 
১৬৬৭, জুলাই মাসে তাহার মৃত্যুর পর ছত্রসাল সম্ভবতঃ 
পাঠান সেনাপতি দিলীর খার অধীনে দেবগড় আক্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। এযুদ্ধে ছত্রসাল আহত হন। 
কিন্তু পুরস্কারের বেল তাহার ভাগ্যে কিছুই মিলিল না, 
অথচ সেনাপতির মন্সব বাড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে 
চাকরিতে তাহার ত্বণা ও ধিক্কার জন্মিল। তাহার 
মুরববী জয়সিংহের প্রতি বাদশাহ গুরঙ্গজেবের ব্যবহার 
দেখিয়াও তাহার চোখ খু'িয়াছিল | বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
ওরঙ্গজজেবের * স্বধন্মপ্রীতি পরধন্মনিধাতনের আকার 
ধারণ করিল। ১৬৬৯ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে সমস্ত 
স্ৃবাদারগণের প্রতি আদেশ জারি হইল যেন তাহারা 
নিজ নিজ প্রদেশে অ-মুসলমানদের পাঠশালা এবং 
দেবমন্দির ধ্বংস করেন। ওুরঙ্গজেব এ বিষয়ে 
পিতৃ-পিতামহের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন। তবে 
তাহার পূর্বেবে কোনো মুসলমান রাজার কোপদৃট্টি হিন্দু 
গৃহস্থবাড়ীর বাঁশ-খড়ের ঠাকুরঘর পধ্যস্ত পৌছায় নাই । 
বাদশা যে-হিন্দুসমাজকে মৃত মনে করিয়া কবরের 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন তাহাই সহসা গা-ঝাড়৷ দিয়া 
উঠিল। হিন্দুর এই পুনরুখানকে সপ্তদশ শতাব্দীর 
এক বিরাট শূত্র-জাগরণ বল! যাইতে পারে। শৃদ্র 
শিবাজীই এই নব-বোধনের পুরোহিত । আগ্রা হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর কিছুকাল নীরব থাকিয়৷ শিবাজী 
এ সময়ে (১৬৭১ খৃঃ) আবার ওুরঙ্গজেবের সহিত যুদ্ধ 
আরম্ভ করিলেন। শিবাজীর এই শেষ যুদ্ধই প্ররুত 
স্বাধীনতাসংগ্রামযাহার লেলিহান শিখা দক্ষিণী 
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হাওয়ায় উত্তরাপথে বিস্তৃত হইয়! সম্াট ও সাম্রাজ্য 
উভয়কেই গ্রাস করিতে উদ্যত হইল। কুমার ছত্রসাল' 
এই স্বাধীনতা-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিবার জন্য সহ বিপদ 
তুচ্ছ করিয়। শিবাজীর কাছে উপস্থিত হইলেন। সম্রাটের 
আশ্রয়, উন্নতির স্থপ্রশস্ত পথ, আত্মীয়-স্বজন এবং জন্মভূমি 
বুন্দেলখণ্ডের মায়া কাটাইয়! ছত্রসাল যে মহান্‌ ভাবের 
অনুপ্রেরণায় স্বেচ্ছাসেবকরূপে শিবাজীর সহায় হইতে 
চাহিয়াছিলেন তাহার উপম! ভারতবধের ইতিহাসে বিরল ॥. 
দেশ ও জাতিনির্ববিশেষে অত্যাচারের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া' 
স্বাধীনতাকামীদের জন্ত বুদ্ধ করিবার যে প্রেরণ রুসোর 
মন্ত্রশিব্য ফরাসী যুবকগণ পাইয়াছিলেন, যে অজ্ঞাত 
আহ্বানে তাহারা' মার্কিনের স্বাধীনতা-সংগ্রামে জর্জ 
ওয়াশিংটনের পতাকাতলে সমবেত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন”, 
একশত বৎসর পূর্বে সেই একই প্রেরণাবলে ভাবপ্রবণ 
যুবক ছত্রসাল মহারাষ্ট্র শিবিরে ছুটিয়!* 'গিয়াছিলেন। 
ছত্রসালের নিভীক নিংস্বার্থ আত্মদানে শিবাজীর বুক 
আনন্দে ও আশায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি মনে- 
করিলেন, ছত্রসালকে নিজের কাছে রাখিলে তাহার, 
স্থযশটুকু মহারাষ্ট্রই আত্মসাৎ করিবে । ভারত-আকাশের, 
প্রভাতী তারক সহাদ্রির নিবিড় অরণ্যানীর অন্তরালে, 
ক্ষীণভাবে জুলিয়া অন্ত যাইবে । অপরিচিত দেশে, 
অজ্ঞাত সমাজে ছত্রসালের প্রতিভার সহজ স্ফপ্তি হইবে. 
ন।-তাহার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র বুন্দেলখণ্ড। তাই তিনি, 
কয়েক দিন পরে ছত্রসালকে সন্গেহে জন্মতূমি বুন্দেলখণ্ডে, 
ফিরিয়া যাইতে উপদেশ দ্বিলেন। 

কেহ কেহ বলেন, শিবাজী ফাকা কথায় ছত্সালকে, 
বিদায় দিয়াছিলেন। তাহার এই প্রত্যাখ্যানে ছত্রসাল, 
ভগ্নহৃদয়ে মারাঠা-দরবার হইতে প্রস্থান করেন) লালকর্ব 
কোথাও এরূপ আভান দেন নাই--এই সঙ্ধীর্ণতার, 
ইঙ্িত করিলে শিবাজীর প্রতি অবিচার করা৷ হয়। 
ছত্রসালের শক্তি ও মহান্‌ ভাব বাজী নিজ স্বার্থে ব্যয় 
না করিয়। মধ্যভারতে স্বাধীনতা-যুদ্ধের আয়োজনে নিযুক্ত 
করেন। 

ছত্রসাল দেশ ও ধর্মের জন্ত যুদ্ধে নামিতে কৃতসহয়, 
স্থতরাৎ শক্রমিত্রনির্বিশেষে প্রত্যেক হিন্ুকে এ কাধ্যে 
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ব্রতী করিবার চেষ্টা ত্তাহার অবশ্যকর্তব্য। তিনি নিজের 
সন্কীর্ণতা ও পূর্ব্ব শত্রুতা ভুলিয়া তাহার পিতার পরম শত্রু 
রাজ। শুভকরণ বুন্দেলার সহিতই প্রথমে দেখা করিলেন। 
শুভকরণ কয়েকদিন বিশেষ শ্েহ করিয়া ছত্রসালকে 
নিজের কাছে রাখিলেন এবং যুবকের উতৎকঠ্ঠা এবং 
বিষগনতায় দয়াপরবশ হইয়া বাদ্‌শাহের কাছে তাহার 
জন্য উচ্চ মন্সব এবং মহোবার জাগীর প্রার্থন। 
করিয়া উকীল পাঠাইতে চাহিলেন। এক সময়ে ইহা 
অপেক্ষা অল্লেও হয়ত ছত্রসাল আজীবন সম্রাটের সেবা 
করিতেন । কিন্তু স্বাধীনতা ছাড়া আজ তাহার প্রেয় 
কিছুই নাই। তিনি বিনা দ্বিধায় বলিয়া ফেলিলেন__ 
আমি চাকরি করিব না-বাদ্‌শার সহিত যুদ্ধ করিব। 
দিল্লীশ্বরের সহিত বিবাদ? এ যেন গলায় পাথর বীধিয়া 
সম্ভরণের চেষ্টা । শুভকরণ ত অবাক! আন্তরিক রাজভক্তি 
না থাকিলেও শুভকরণ সে কালের “মডারেট”__পাছে 
বিপদে পড়েন এই ভাবিয়। তিনি ছত্রসালকে তৎক্ষণাৎ 
বিদায় দিলেন। ধরাইয়। দিলে নিশ্চয়ই কিছু পুরস্কার 
মিলিত, কিন্তু বাদ্‌শ! উরঙ্গজেবের হিন্দু-বিদ্ধেষ হিন্দু- 
গণকে এই নীচতার কিছু উর্ধে টানিয়া তৃলিয়াছিল। 
রাজদণ্ড কিংবা নেতৃত্বলাভের ছুর্দমনীয় আকাঙ্া 
লইয়া ছত্রসাল এ কাধ্যে অবতীর্ণ হন নাই-যোগাতর 
ব্যক্তির পরিচালনায় তিনি কাজ করিতে সর্বদা! প্রস্তত। 
স্থতরাং শুভকরণ তাহাকে এ ভাবে বিদায় দেওয়ায় 
ত্বাহার দুঃখ কিংবা চিত্তের অবসাদ ঘটিল না। তিনি 
অন্যান্য হিন্দুরাজাদের কাছে গেলেন, কিন্তু সর্বত্রই 
বার্থমনোরথ হইলেন। দিল্লীশ্বরের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
স্বাধীনাতলাভের ছুরাশা কাহারও মনে স্থান পাইল না। 
ঠিক এই সময়ে ওুরঙ্গজেব ফিদ্রাই খাকে ওরছার মন্দির- 
গুলি ধ্বংস করিবার আদেশ দিলেন । শঙ্ঘর্বনি কানে 
গেলে মুসলমানের নিস্তার 'নাই_-এ কথা সম্রাট নৃতন 


ভাবে ঘোষণা করিলেন-_ 
পে কহ কান সংখ ধুনি আওবে। 
মুসলমান তৌ ভিন্ত ন পাওবে ॥ 
সিসৌ ওটি কান জৌ নাওবে। 
তৌ৷ দোৌজথ তে খুদা বচাবে ॥ 
তাতৈ ঢাহি দেবালৈ দীক়ৈ। 
তিনকে ঠরোর মসীদে দীকে ॥ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মূলন তা নিবাজ গুদারে। 

বাগ দেহি নিত সাঁঝ সকারে ॥ 
শ্যাউ চুকাবে ফাজিল কাজী। 

জাতে রহে গোসাই রাজী ॥% 


ফিদাই খ1! গোয়ালিয়র হইতে একদল সৈন্য লইয়া 
বাদ্‌শাহের হুকুম তামিল করিতে গুরছায় আসিল। 
ওঁরছার রাজ! সুজান সিংহ এ সময়ে বাদ্‌শাহের কাজে 
দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন। তিনি ওরছায় উপস্থিত 
থাকিলে হয়ত তাহার পিতা (1) দেবীসিংহের 
মত মন্দিরধ্বংস-ব্যাপারে উদাসীন থাকিতেন, অন্তত 
বাধা দিতে সাহস করিতেন না। হিন্দু রাজা-মহারাজাদের 
মধ্যে যাহার মন্সব যত উচ এবং রাজ্য যত বড়, 
তাহার মানসিক কাপুরুষতাও সে অন্থপাতে বেশী ছিল। 
ভয়ভাবনা বা! পাটোয়ারি বুদ্ধি জনসাধারণের স্বাভাবিক 
সাহস ও সৎকম্মের প্রেরণাকে দমিত করে না। এজন্য 
ওুরছাবাসীরা রাজার অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া! 
বকৃশী ধর্শাঙ্গদের সেনাপতিত্বে মোগল সৈন্যকে গোয়া- 
লিয়রের সীমা পধ্যস্ত তাড়াইয়া দিল। এ সংবাদ রাজা 
স্থজান সিংহের কাছে পৌছিলে তিনি প্রমাদ গণিলেন। 
বাদ্‌শাহের সহিত শক্রতায় পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই। 
জুঝার সিংহের শোচনীয় অবস্থা স্মরণ করিয়া তিনি 
অর্দমূত হইলেন। এ অপরাধের জন্য গুঁরঙ্গজজেবের 
ক্ষমা লাভ করিতে হইলে, হয়ত মন্দিরপ্তরি নিজ 
খরচায় ভাঙিতে হইবে-_যাহার] ধর্মরক্ষার জন্য ফিদাই 
খার সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাদিগকে সম্রাটের নির্দেশ- 
মত শাস্তি দিতে হইবে। গোয়ার বুন্দেলোগণের এ 
হঠকারিতায় রাজার পশ্চাৎ অপসরণের পথ বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি দায়ে পড়িয়া বুন্দেলখণ্ডের গৌরব ও 
হিন্দুর মালা-তিলক রক্ষার জন্য সচেষ্ট হইলেন । সুজান 
সিংহ শুনিলেন, ছত্রসাল মোগলদের সহিত যুদ্ধ করিবার 


* কানে শন্থধ্ধনি আসিলে মুসলমান ত বেহেত্তে যাইতে পারিবে 
নী। এক্ষেত্রে যদি দুইটি কান ধরিয়া জমিতে মাথা ঠেকায় তবে 
খোদা তাহশকে দৌকতখ হইতে বীচাইতে পারেন। দেবালয়গুলি 
ধ্বংস করিয়া উদার উপর মসজিদ তৈয়ার করা হৌক্‌, যেখানে 
মৌলান। নিত্য সকালচ্্যায় আজান দিয়া নমাজ পড়িবে; বিদ্বান 
কাজী ন্যায় বিতরণ করিবে। এরূপ করিলে থোদাতাল1 রাজী 
থাকিবেনা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জন্য বুন্দেলখণ্ডে যাইতেছেন। চম্পৎ রায়ের পুত্র তাহার 
পরিবারের শক্র। কিন্তু পরের সহিত বিবাদে 
জ্ঞাতিশক্রতা তুলিয়া যাওয়াই মহত্বের পরিচায়ক। 
ছত্রসাল স্থজান সিংহের কাছে কিছু ভরসা পাইয়া 
ওরঙ্গাবাদে বলদেব নামক বুন্দেল-সর্দারের সহিত দেখ! 
করিলেন। এখানে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি “ইসারা” বা 


দেবাদেশ গ্রহণ করিয়া উভয়ে একত্র বুন্দেলখগ্ডের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 


১৬৭২ খুষ্টাবে (১৭২৮ বিঃ সন্ধৎ *) বাইশ বংসর বয়সে 
ছত্রসাল অথগুপ্রতাপ সম্রাট রঙগগজজেবের সহিত যুদ্ধে 
নামিলেন। অনেকদিন বেকার বসিয়। থাকায় তাহার হাতে 
কিছুই ছিল না । মাতা! কালীকুমারীর অবশিষ্ট কয়েকখানি 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া মাতৃভূমির দাসত্ব-মোচনের মূলধন 
সংগৃহীত হইল। পাঁচজন অশ্বারোহী এবং পঁচিশজন মাত্র 
পদাতিক অন্চর লইয়৷ তিনি যুদ্ধার্থ বাহির হইলেন। 
ছত্রপুরের বাইশ মাইল দক্ষিণে বিজোর বা বিজোরী 
নামক স্থানে ছঃসালের জোষ্টন্রাতা রতন শাহ বাদ্‌শাহের 


প্রদত্ত জাগীর ভোগ করিতেছিলেন। ছত্রসাল তাহাকে 





* ছত্রপ্রকাশ, পৃঃ ৭৯। 


নিরুপায় 


৭৯৭ 


আঠার দিন পর্যান্ত অনেক বুঝাইয়াও ওরঙ্গজেবের” 
বিরুদ্ধাচরণে রাজী করাইতে পারিলেন না । কিন্তু এ সময়ে 
বাকী খা বুন্দেল৷ নামক পাঠান দস্থ্যসর্দার আসিয়া: 
অপ্রত্যাশিতভাবে ছত্রসালের দলে যোগ দিল। বাকীরা, 
দস্থ্য হইলেও মোগলের শত্রু এবং বুন্দেলধগ্ডের সন্তান ।. 
কোনো দেশে দেশভক্তের দলে সবই “কেট”, পক্রটাস্”' 
হয় না। কাধ্যারভের প্রথমে স্থির হইল, বুন্দেলখণ্ডের 
এই স্বদেশী দল লুটতরাজ করিয়৷ হিন্দু-মুপলমান- 
নির্বিশেষে মোগলপক্ষীয় জাগীরদারগণকে উত্যক্ত করিবে ।. 
তাহারা যদি দলে যোগ দেয় কিংবা “চৌথ” (রাজস্ব ). 
দিতে স্বীকৃত হয় তবেই অব্যাহতি পাইবে । সমস্ত দেশে 
লুটতরাজ আরম্ভ করিলে শক্রর। মানভয়ে পলাইয়। 
বাইবে এবং দেশ নিজেদের হাতে আসিবে ও লোকেরা! 
তাহাদের দলভুক্ত হইবে। এই ডাকা'ত-জয়ে্ট-ষ্টক্‌ . 
কোম্পানির লাভের শতকরা পঞ্চান্ত ভাগ ছত্রসাল এবং 
পঁয়তাল্লিশ ভাগ দেওয়ান বলদেব পাইবেন ইহাও কথা- 
বান্তায় স্থির হইল। এইভাবেই বুন্দেলখণ্ডের স্বাধীনতা- 
সমরের উদ্যোগপর্রব সমাপ্ত হইল। বারান্তরে যুদ্ধপর্ব্. 
আলোচিত হইবে। 


নিরুপায় 


ভ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


শ্রমিকের ফাট্ছে পিলে ধনিকের বুটের ঘায়ে, 
বণিকের বংশ বাড়ে তেতলার প্রাসাদ-ছায়ে ; 
কে খাটে কেই বা খাটায়, 
কেবা কাল খেলায় কাটায়,__ 
যে বোনে গায়ের কাপড়, সে মরে আছুল গায়ে ! 


বাহবা বিধির বিধান, বাজ। ভাই বাজ ন। বাজা, 
ঢেকে দে ভাবনা যত ,_ছুনিয়ার এম্নি রাজা ! 
চোরেরা বাড়ছে খাসা, 
সাধুরা কোণায় ঠাসা, 
রেখে দে ধর্ম কথা, নিয়ে আয় কীক্ড়। ভাজ! ! 


ওরে ভাই বড্ড ক্ষিদে, কি করি, বল্‌তো উপায়, 

লাগা না ফন্দী ফিকির, যা" করে ভাই মিলবে ছুপাই !, 
পশুরাও খাচ্ছে চরে? 
মানুষে ক্ষিদেয় মরে-_ 

রাজাদের ঘর ভরে' যায় প্রজাদের অমের ব্ধপায! 


কত আর সহ হবে, বেটার। মোটর চড়ে; 
ছুবেল৷ পোলাও থেয়ে বসে" বেশ আরাম করে! 
দেখা হয় পথের ধারে__ 
গুমরে চিন্তে নারে, 
দুটাক! চাইতে গেলেই মাথাতে টন্ক নড়ে ! 





৭৯৮ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৯ পেপাপিসপসিসিশিীাপািসপাশিিসপীপাপিসপী পাপা শাশিতিপাপাশাসাসিপপাস্পিি পাপা পপি পিপিপি পপি পপি পা 


চুরিটা মন্দ কিসে--যত সব ফক্কিকারী, 
গরিবে রাখতে চেপে বড়দের খবরদারী ! 
এদিকে পেট জলে” যায়, 
কি হবে পুথির কথায়? 
পরকাল পঢ়ক চুলায় -বাচাটাই কেলেঙ্কারী ! 


যদি বা ধরাই পড়ি, তাতে আর ভয় কি আছে 
ছেলেটা ধুঁকছে জরে, রেখে যাই কা”র বা কাছে ? 
সে মাগী গর্ভে ধরে? 
বেঁচেছে পূর্বে মরে» 
একা তাই ভাবছি বসে, কি করে ছুদিক্‌ বাঁচে! 


জমীটার খাজন। দেবার এসেছে জোর তাগাদা, 
মোটে যে হয়নি ফসল, রাজ! তো বুঝবে না তা! 
. ভিটে 'মোর সাত পুরুষে 
তবু নেয় পয়সা ঠসে”,_ 
কোথ।কার কেমন বিধান, বুঝি না তাও তো দাদা! 


মাটি তে। সঙ্গে করে” আনেনি রাজার ছেলে, 
সে বেটা জন্মে শুধু কি করে? দখল পেলে? 
চিরদিন লাঙ্গল ধরে" 
এসেছি আবাদ করে” 
তার আবার পাওন| কিসের, দিব যে চাইতে এলে ! 


মাটি তে মাটিই বেটি, মুখে তার র৷ না কাড়ে, 
নইলে ছিদাম দুলে কারুকে এম্নি ছাড়ে ! 

থাক তোর আইন কানুন, 

ঘরে যার জুটছে না সুন, 
সে দেবে পয়সা গুণে” কে বা ত। চাইতে পারে! 


পেটে যে পায়না থেতে, সে দেবে মাণ্ডল কড়ি - 
কা'কে- যে সোনার খাটে শুয়ে রয় উদর ভরি”, 
অথচ কুপিয়ে মাটি 
না খেয়ে মোরাই খাটি, _ 
টাক। তো স্থষ্টি মোদের, তার! পাঁয় কেমন করি”? 


সাধে কি রাগছি রে ভাই -- ছেলেটা কিন ধরে" 
. ৰাদলে আমন কুয়ে পড়েছে এম্নি জরে ! 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখাব বদ্দি যে ভাই, 
তারো যে পয়সাটি নাই, 
খাওয়াব মিছরী সাবু_তাই বা পাই কি করে? । 


যাকৃগে,_মোড়ল দাদা, ঠিলি কি খালিই নাকি? 
দ্লাখো না উপুড় করে”, ছুফোট। নাই কি বাকী? 
ভেবোনা ছিদাম ছলে 
নেশাতে পড়বে ঢুলে'_ 
নুসীবে ঘটবে না তা_-তা”তে বে ভালোই থাকি ! 


মাগীট। ভালোই গেছে-_কি বলো বলাই কাকা, 
দুনিয়ায় মরাই ভালো, নাই যার পয়সা টাকা ! 
ছেলেট] ধুকছে জরে__ 
দ্যাখোনা, মরছ্ি ভরে, 
সে মাগী ভাগ্যবতী, পড়েছে চিতায় ঢাকা । 


ভগবান্‌ ! থাঁকিস্‌ যদি, একবার আয় তো কাছে, 
আমি যে মুখ্য মান্তব__শুনি কি বলার আছে! 
কতদিন লুকিয়ে র'বি, 
দুনিয়ায় পয়সা সবই-_- 
কথাটা! বল্‌্তে। মুখে__বুঝে" নিই কতক তআ্াচে ! 


মানুষের সাচ্চা_ঝুটার বর্দি-না কদর থাকে, 

দেহে যার শক্তি আছে, বুঝানোর কাজ কি তাকে? 
ডাকাতী জুচ্চরী ত, 
কেহ নাই দণ্ড দিতে-__ 

যদ্দি হয় এমন ধারা, কে ফাকে ছাড়বে কা'কে! 


কি বলিস্‌ মোড়ল দাদা, ভয়ে কি ভড়কে গেলি? 
মনে হয়, মাটির মতন ছুনিয়ায় পাল্টে ফেলি। 

উচু সব ঢেলায় ধরে” 

চষে দিই সমান করে? 
পয়সার কোথায় বাসা, দেখি তাই কোদাল ঠেলে? ! 


রাত, ভাই অনেক হ'লো, ছোড়া! করছে বা কি! 
ভাল না লাগছে কিছু, না-লাগার কন্থরটা কি? 
সাবু আর মিছরী কেনা,_ 
কেউ তো ধার দেবে না,_- 
যা থাক কপাল ঠুকে? লাঠিট৷ বাগিয়ে রাখি ! 


খুকীর কাণ্ড 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হরি মুখুষ্যের মেয়ে উমা কিছু খায় না। না খাইয়া 
খাইয়া! রোগা হইয়া পড়িয়াছে বড়। 


উমার বয়স এই মোটে চার। কিন্তু অমন ছুষ্ট মেয়ে 


পাড়া খুঁজিয়া আর একটি বাহির করো তো দেখি ?*"" 
তাহার মা সকালে দুধ খাওয়াইতে বসিয়। কত ভুলায়, 
কত গল্প করে, সব মিথ্যা হৃয়। দুধের বাটিকে সে 
বাঘের মত ভয় করে__মায়ের হাতে ছুধের বাটি দেখিলেই 
সোজা একদিকে টান্‌ দিয়া দৌড় । 

মা বলে__রও, দুষ্ট, মেয়ে, তোমার দুষ্ট'মি আমি-- 
ছুধ খাবেন ন।, সবজি খাবেন না, খাবেন ঘে কি ছুনিয়ায় 
তাও তো জানি নে-চলে আয় ইদিকে-_ 

খুকী নিরুপায় দেখিয়া কানা সক করে। তাহার 
মাধরিয়া ফেলিয়া জোর করিয়া কোলে শোয়াইয়! 
ঝিনুক মুখে পুরিয়া ছুধ খাওয়ায় । কিন্তু জোরজবর- 
দন্তিতে অর্দেকের ওপর দুধ ছড়াইয়! গড়াইয়া অপচয় 
হয়,__বাকী অদ্দেকটুকু কায়ক্লেশে খুকীর পেটে যায় কি ন| 
যায়। 

সময়ে সময়ে সে আবার মায়ের সঙ্গে লড়াই করে। 
চার বছর বয়স বটে, না খাইয়! খাইয়া কাটি কাটি হাত- 
পাও বটে, কিন্তু তাহাকে কায়দায় ফেলিতে তাহার 
মায়ের এক একদিন গলদ্ঘম্ম। রাগ করিয়া মা বলে-_ 
থাকো আপদ বালাই কোথাকার-_-না খাও তো বয়ে 
গেল আমার-_সারাদিন খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠবে, 
আবার ওই দশ্তি মেয়ের সঙ্গে দিনে পাচবার কুস্তী করে 
ছুধ খাওয়াবার শক্তি আমার নেই-_মর শুকিয়ে। 

খুকী বাচিয়! যায়, ছুটিয়া একদৌড়ে বাড়ীর সাম্নের 
আমতলায় দাড়াইয়। চেঁচাইয়া সমবয়সী সঙ্গিনীকে ডাকে__ 
ও নেম্গ-উ-উ-- 

তাহার বাবা একদিন বাড়িতে বলিল-_ দ্যাখে। খুকী- 
টাকে আজ দিন-পনেরে! ভালো করে দেখিনি---আস্বার 

১০১৮৪ 


সময় দেখি পথের ওপর খেল! কচ্চে, এমনি রোগ! হয়ে 
গিয়েচে যেন চেনা যায় ন।, পিঠটা সরু, কণার হাড় 
বেরিয়েছে, অস্থখ-বিহখ নেই, দিন দিন ওরকম রোগা 
হয়ে পড়চে কেন বলো তো ? 

খুকীর মা বলে--পড়বে না আর রোগা হয়ে? সারা 
দিন রাতে ক'ঝিন্ৃক দুধ পেটে যায়? মরে মরুক্‌, আমি 
আর পারি নে লড়াই করতে...কে এখন অই দস্ডি 
মেয়েকে রোজ রোজ যায় দুধ খাওয়াতে? যাই ওর 
কপালে থাকে তাই হোক গে-- 

তাই হয়। দশ্তি মেয়ে শুকাই৪ত থাকে! 

ভাদ্র মাস, হঠাৎ বধা বন্ধ" হইয়া রৌদ্র বড় চড়িয়! 
উঠিয়াছে, গ্রামের ডোবা পুকুরে সার! গায়ের পাট- 
ক্ষেতের পাটের আটী ভিজানো। নদীর ধারে কাশের 
ফুল ফুটিয়াছে। 

গ্রামের হীরু চক্রবর্তীর আড়তে এই সময়ে কাজকর্মের 
বড় ভীড়। নানাদেশের ধানের ও পাটের নৌকা সব 
গঙ্গার ঘাটে জড় হইয়াছে । হরিশ যুগী আড়তের কয়াল, 
কাটার ফের্তীয় এক মণ ধানে আরও সের-দশেক ঢুকাইয়া 
লওয়া তাহার কাছে ছেলে-খেল! মাত্র । হাঙ্গরের মুখ- 
খোদাই বড় একখানা মহাজনী নৌকা হইতে ধানের 
বস্তা নামিতেছে, পট্‌পটি গাছের ছায়ায় উচুকরা ধানের 
স্তপ হইতে হরিশ সুর সংযোগে কাঠায় করিয়। ধান 
মাপিতেছে_রাম রাম, রাম-হে রাম, রাম-হে দুই, ছুই- 
ছুই, ছুই-হে তিন, তিন-তিন-_ 

গফুর মাঝি ডাবা হুকায় তামাক টানিতে টানিতে 
বলিতেছে--তা নেন্‌ গো কয়াল মশাই, একটু হাত 
চালিয়ে নেন্‌ দিকি মোর! একবার দেখি? ইদ্দিকি নোনা 
গাঙের গোন্‌ নাম্লি কি আর নৌকো! বাইতি দেবানে ?... 

হরি মুখুয্যে মশায়কে একটু ব্যন্তসমস্তভাবে 


€ 
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আসিতে দেখিয়া হীরু চক্রবত্তী বলিলেন -আরে এসো! 
হরি, কি মনে করে ?-'এসো তামাক খাও 

_না থাক্‌ তামাক--ইয়ে আমার মেয়েটাকে ইদিকে 
দেখেচো হীরু ? না ?..'বড় মুস্ষিলে ফেলেচে বাদর মেয়ে- 
বারোটা বাজে, সেই বাড়ী থেকে নাকি বেরিয়েচে সকাল 
নপ্টার সময়--একটু দেঁখি ভাই খ'জে__এত জালাতনও 
করে তুলেচে মেয়েটা সে আর তোমাকে কি বোল্বো- 

অনেক খোজাখুঁজির পরে রায্রবাডীর পথে উমা- 
রাণীকে ধূলার উপর প| ছড়াইয়া বদিয়া কি-একটা হাতে 
লইয়। টুষিতে ও আপন মনে বকিতে দেখ। গেল । 

_ ওরে দুষ্ট মেরে 

হরি মুখুযো গিয়া মেয়েকে কোলে তিলিয়া লইলেন। 
বাবার কোলে উঠিতে পাইয়া উ। খব খশি হইল-হাত 
পা নাড়িয়। বলিতে লাগিল-বাব।, ও বাব।-গই এদের 
নাঙ্ছ__ভারি ছুত্ত--এই--এই--ছুপ খায় না_আমি ছুধ 
খাই-না বাব? ৃ 

_ বেশ মেয়ে, ছুধ খেতে হয়। এটা কিখাচ্চিস, 
হাতে কি? 

-নেবেঞুদ-৪ই ই পুঁটির মামা এসেছে, তাই 
দিয়েচে। 

বাড়ীতে পা দেওয়ার সন্দে সঙ্গে উমারাণীর শাস্তি 
স্বর হয়। বাটিভরা দুধ, বিন্তক, টানাটানি ইতাপি। 
তাহার কানা, কাকুতি-মিনতি পাষাণী মা শোনে না 

,জোর করিয়া বিন্ক মুখে পুরিয়া দিয় ঢোকে ঢোকে 
ছুধ খাওয়ায়-_-শেষের দিকটায় সে পা ছুড়িতে গিয়া 
খানিকটা ছুধন্ুদ্ধ বাটিটা উদ্টাইয়া ফেলিয়া দিল । 

দুম্্‌-দুম্‌ ছুই নির্থাত কিল পিঠে । পিঠ প্রায় বাকিরা 
যায় । 

_হতভাগ। দশ্তি আপদ কোথাকার--ছ'সের করে 
দুধ টাকায়,ভাত জোটে ন৷ ছুধের খরচ যোগাতে যোগাতে 
প্রাণ গেল -দশ্তি মেয়ের ন্যাক্‌রা দেখো--আদ্ধেকটা দুধ 
কি না ঠ্যাং ছু'ড়ে মাটিতে দিলে ফেলে 1. 

খুকী দম্‌ সামলাইয়া লইবার পরে পা ছড়াইয়া কাদিতে 
বসিল-_অনেকক্ষণ কাদিল। 

বেল! পড়িয়া আসে। ওদের উঠানে পূর্বপুরুষের 
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আমলের বীন্ছগ আমগাছের ছায়ায় অপরাহ্ের রোদকে 
আটকাইয়া রাখে । উমারাণী বসিয়া বসিয়া ভাবে_- 
অপরের বাড়ীতে ভাল খাবার খাইতে পাওয়া! যায়-_ 
মিষ্টি-__তাহাদের বাড়ীতে শুধু দুধ আর দুধ । 

তাহার ম। বলিল--টীপ, পরবি ও দল্যি? 

উমারাণী ঘাড় নাড়িয়া মারের কাছে সরিয়া আমিল। 

_বলে নয়ন তার। টীপ, ছুটে! করে এক পয়সায়, 
বেশ টাপগুলে! -সরে এসে বোস্‌ দিকি ? 

টাপ পরিস্না খুকী আবার পাড়! বেড়াই-ত বাহির 
হয়, নাশবশের তলা দিয়া গুটিগুট হাটে। পুনরায় সে 
লোভে লোভে রায়বাড়ী যায়, পরের বাড়ীতেই যত ভাল 
খাবার। বিঞ্ুট, লেবেঞুস্‌, কত কি। 

নাদের উঠানে পেপেগাছের মাথার দিকে তাহার 
চোঁক পড়িতে সে প্রথমটা অবাক হইয়। গেল-_সর্দিনীকে 
ডাকিয়। দেখাইয়া কহিল -৪ নাত -& পিপে! 

পেঁপে তাহার মা কাটিয়। খাইতে দেয়, বেশ 
খাইতে লাগে, কিস্কু তাহ! গাছের আগালে কি 
অমনভাবে দোলে । "চাহিয়া চাহিয়া সে কিছু ঠুহর 
করিতে পারিল না! 


পূজার কিছু পূর্ধবে উমারাণীএ মাঁপন মাম। কলিকাতা 
হইতে আসিল। এত ধরণের খাবার কখনও সে চক্ষেও 
দেখে নাই। কিস্মিস্‌ দেওয়া মেঠাই, বড় বড় অমুতি 
জিলিপি, গজা, কমলালেবু আরও কত কি। 

পাশের গ্রামে মামার এক বন্ধুর বাড়ী। নামা 
পরদিন সকালে উঠিয়া তাহাকে সাজাইয়! সঙ্গে করিয়! 
লইয়া চলিল । 

পথে কে একজন সাইকেলে চড়িয়! 
উমারাণী চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। 
ও কে গেল মামা? 

--ও রাস্ত! দিয়ে যাচ্চে একজন লোক -- 

উমারাণী বলিল--ফরস| মুখ, ফরসা জামা গায়, না 
মামা ?..-চমৎ্কার 1... 

তাহার "মামা হাসিয়া বলিল--শচমৎকার” কথাটা 
তুই শিখলি কি করে ?--আচ্ছা খুকু তুই ওকে বিয়ে 


কর্বি ? 


যাইতেছে, 
মামাকে বলিল-_ 
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উমারাণী সপ্রতিভ মুখে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল 
তাহার কোন আপত্তি নাই। 

ভাদ্রের শেষ, ম্যালেরিয়ার সময়, তবে এখনও খুব 
বেশী আরম্ভ হয় নাই, বাড়ী বাড়ী কাথামুড়ি দেওয়া 
সুরু হইতে এখনও দেরী আছে । 

উমারাণীর হাটনির বেগ নিস্তেজ হইয়া পড়িতে 
থাকে, ক্রমে সে মাঝে মাঝে পথের ধারে বনিতে লাগিল, 
মাঝে মাঝে হাই তুলিতে লাগিল । তাহার মামা বলিল-- 
কি হয়েচে খুকু, রদ্দ,র বড্ড বেশী, আর বেশী নেই চলে 

বন্ধুর বাড়ি পৌছিবার পর্ধেই উমারাণী বলিল-- 
মামা আমার শীত লাগচে-- 

_শীত কিরে? ভাদ্রমাসে এই গরমে শীত? ৪ 
কিছু না, চলো! 

খুকী আর কিছুনা বলিয়া বেশ চলিল বটে, কিন্তু 
খানিকদূর গিয়া তাহার মনে হইল শীত একটু বেশী 
বেশীই করিতেছে । শুধু শীত নয়, তৃষ্ণাও পাইয়াছে। 
সে সাহসে ভর করিয়া বলিল মামা, আমি জল খাবো 

বড় বিপদ দেখচি, আচ্ছা আগে চলো গিয়ে 
পৌছুই--খেও শখন জল-_ 

গন্তব্যস্থানে পৌছিয়! উমারাশীর মাম। তাহার কথা 
হুলিয়াই গেল। অনেকদিন পরে পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ, গল্পগুজব ও হাসিঠাট্রায় মসগুল হইয়া উমারাণার 
সখছুঃখের দিকে চাহিবার অবকাশ পাইল না। 
উমারাণী দু-একবার কি বলিল, আলাপের গোলমালে 
সে কথা কেহ কানে তুলিল না। 

খানিকক্ষণ পরে তাহার মাম৷ ফিরিয়া দেখিল সে 
গুটিস্টি হইয়া রৌদ্রে বসিয়া আছে, মামার প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল-_-জল খাবে মাম।, জল তেষ্ট। পেয়েচে-_ 

-দেখি? তাই তো রে, গা যে বড় গরম-_-উঃ, খুব 
জর হয়েচে_-যে ম্যালেরিয়ার জায়গা !'".আয় চল্‌ ওদের 
ঘরে শুইয়ে রাখি গে--ওঠ. 

উমারাণীকে জল খাওয়াইয়া বিছানায় শোয়াইয়া দিয়া 
মাম! পুনরায় পাড়ার দিকে বাহির হইল। আ্সানাহার 
বন্ধুদের বাড়িতেই সম্পন্ন হইল, ক্রমে ছুপুর গড়াইয়া গেল, 
মুখুয্যে পাড়ার হাফ-আখড়াই-এর ঘরে গ্রামের নিষ্কম্মা 


খুকীর কাণ্ড 


৮০১ 


ছোকরার দল একে একে আসিয়া পৌছিল, প্রকাণ্ড 
কেটুলিতে চায়ের জল চড়িল, গল্পে গল্পে বেলা! একেবারেই 
গেল পড়িয়।। 

এতক্ষণে হঠাৎ খুকীর কথা মনে পড়িয়া গেল তাহার 
মামার। সে বলিল-_-ওই যাঃ, তোমরা বোসো ভাই, 
থুকীটার অস্থখ হয়েচে ব'লে ভঙ্গলদের বাইরের ঘরে 
শুইয়ে রেখে এসেচি অনেকক্ষণ, দেখে আসি দাড়াও _ 

ভন্গলদের বাড়ির বাহিরের উঠানে গোয়ালের কাছে 
আসিতে ভঙ্গলের বড়ছেলে টোনা বলিল--খুকু কোথায় 
কাকা? 

খুকীর মাম। বিশ্ময়ের স্বরে বলিল-_কেন, সে তোদের 
বাইরের ঘরে শুয়ে নেই ? 

_না কাকা, সে ত অনেকক্ষণ আপনার কাছে যাবে 
বালে বেরিয়েচে-তখন খুব রদ্দ,র-উঠে কাদতে 
লাগলো, বল্লে মামার কাছে যাবো_শুন্লে না, তথুনি 
সেই রদ,রে আপনাকে খু৪তে কে্লো- 

_সেকি রে! আমি কোথায় আছি তা সে জান্বে 
কেমন কোরে %"*আর তোরা বা ছেলেমান্ুযকে ছেড়ে 
দিলি কি বলে ?...বেশ লোক তো !...আর এ মেয়ে 
নিরেও হয়েচে - মামা অত্যন্ত ব্যপ্ত ও উদ্দিগ্রভাবে পুনরায় 
পাড়ার দিকে ফিরিল। পরিচিত স্থানগুলাতে খোজ 
শেষ হইল, কোথাও সে নাই, কোন্‌ পথ দিয়! কখন চলিয়া 
গিয়াছিল কাহারও চোখে পড়ে নাই, কেবল মতি মুখুষ্যের 
ছেলে বলিল, অনেকক্ষণ আগে একটি অপরিচিত ছে 
খুকীকে চড় চড়ে রৌদ্রে টলিতে টলিতে ভঙ্থলদের বাড়ির 
উঠানের আগল পার হইয়া আসিতে দ্রেখিয়াছিল বটে, 
খুকীকে সে চেনে না, ভাবিয়াছিল ভঙ্লর্দের বাড়িতে 
কোনো কুটুম্ব হয়ত আসিয়া থাকিবে, তাহাদের মেয়ে। 

অবশেষে তাহাকে পাওয়া গেল গ্রামের বাহিরের 
পথে। মামাকে খুজিতে বাহির হইয়া পথ হারাইয়া 
ঘূরিতে খুরিতে নিরুপায় অবস্থায় পথের উপর বসিয়৷ 
কাদিতেছিল, বৃদ্ধ হারাণ সরকার দেখিতে পাইয়া লইয়া 
আসেন। 

জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, সে সারাদিন কিছুই খায় 
নাই,_খাইবার মধ্যে দুপুরবেলা ভঙগলদের বাড়ীর কোন্‌ 


৮০২ 
ছেলে এক টুকরা আমসত্ব হাতে দিয়াছিল, জরের ঘোরে 
সেটুকু শুধু চুষিয়াছে শুইয়া শুইয়া। তাহার মামাকে 
সকলে বকিতে লাগিল । সরকার মশায় বলিলেন - 
তোমারও বাপু আকেলট! কি--ছোট মেয়েটাকে নিয়ে 
ছুপুর রোদে এককোশ হাটিয়ে আনলে, পথে এল তার 
জর, দেখলেও না, শুন্লেও না, ওদের চণ্ডীমগ্ডপে কাঁৎ 

করে ফেলে রেখে তুমি বেরুলে আড্ডা দিতে-না একটু 
ছুধ, না কিছু-_ছিঃ 

তাহার মাম। অপ্রভিত হইয়া বলিল--তা আমি কি 
আন্তে গেছলাম, আমি বেরুবার সময় ছাড়ে না কোনো 
রকমে, তোমার সঙ্গে যাবো মামা, তোমার সঙ্গে যাবো 
মামা--আমি কি করবো? 

--বেশ, খুব আদর করেচো ভাগ্রীকে--এখন চলো 
আমার বাড়ি,,ওকে একটু ছুধ খাইয়ে দি--কচি মেয়েটাকে 
সারাদিন--ছিঃ-- ] 

খুকীর মামা একটু দমিয়া গিয়াছিল, বাড়ি ফিরিবার 
সময় খুকীকে বলিল -কিন্ধ বাড়ি গিয়ে কিছু বোলো না 
যেন খুকু ? - মার কাছে যেন বোলো! না যে জর হয়েছিল, 
কি হারিয়ে গিয়েছিলে, কেমন তে! ? লক্ষ্মী মেয়ে, বল্লে 
আমি কল্কাতা যাবে৷ পরশু, সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে৷ 
না 

--আমি কলকাতা যাবো মামা 

-যদি আজ কিছু না বলো, পরশু ঠিক নিয়ে যাবো-_ 
বল্বি নে তো? 

কিন্তু বাড়ী পৌছিয়া খুকী বুদ্ধির দোষে সব গোলমাল 
করিয়া ফেলিল। তাহার শ্ুষ্ষ মুখ ও চেহারায় তাহার 
মা ঠাওরাইয়া লইল একটা কিছু যেন ঘটিয়াছে। জিজ্ঞাসা 
করিল--কি খেলি রে খুকী সেখানে ? 

খাওয়ার কথা মাম! কিছু শিখাইয়া দেয় নাই, স্থতরাং 
খুকী বলিল__-আমসত্ব খুব ভালো--এতো বড় আমসত্ব-_ 

--আমসত্ব ? আর কিছু খাস নি সেখানে সারাদিনে ? 
হ্যারে ও যতীশ, খুকী সেখানে কিছু খায় নি? 

--খেয়েচে বৈকি-খেয়েচে বৈকি-_তা- হ্যা 
জানই তো ওকে কিছু খাওয়ানোই দায়-__ 

মা একটু আড়ালে .গেলে খুকী মুখ নীঢু করিয়া 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাসিধুখে মামার দ্রিকে চাহিয়। হাত নাঁড়িয়া বলিল- মাঁকে 
কিছু বলিনি মামা-কাল আমায় কল্কাতায় নিয়ে 
যাবে তো? 

__ছাই যাবো, না-খাওয়ার কথা বল্লি কেন? বাদর 
মেয়ে কোথাকার - 

মামার রাগের কারণ খুকী কিছু বুঝিতে পারিল না। 

খাওয়ার কথা সম্বন্ধে মাম। তো কিছু বলিয়া দেয় 
নাই, তবে সে কথ! যদি বলিয়া থাকে, তাহার 
দোষ কি? 

তাহার মামা একথা বুঝিল না। রাগিয়া বলিল-_ 
তোমার জন্যে যদি আর কখনো কিছু কিনে আনি 
খুকী--তবে দেখো-ব'লে দিলাম__কখখনো আন্বো 
না--কল্কাতাতেও নিয়ে যাবো না। 

তাহার প্রতি এই অবিচারে খুকীর কান্না আসিল। 
বারে, তাহাকে যে কথা বলিয়। দের নাই, তাহা 
বলাতেও দোষ ?-*.সে কি করিরা অতশত বুঝিবে ?".. 

খুকী খুব অভিমানী, সে চীৎকার করিয়া হাত-পা 
ছুড়িয়া কাদিতে বসিল না, এককোণে প্াড়াইয়া, চুপ 
করিয়া নিঃশব্দে ঠোঁট ফুলাইয়া ফুলাইয়া ক।দিতে লাগিল । 

পরদিন সকালে তাহার মামা কলিকাতায় রওনা 
হইল__যাইবার সময় তাহার সহিত কথাটিও কহিল না। 


আবার দিন কাটিতে লাগিল । বর্ধা শেষ হইয়া 
গেল, শরৎ পড়িল-_ক্রমে শরৎও শেষ হয়-হয়। পৃজা 
এবার দেরীতে, কান্তিক মাসের প্রথমে । কিন্তু বাড়ী বাড়ী 
সবাই জরে পড়িয়া, পূজায় এবার আনন্দ নাই। প্রবীণ 
লোকেও বলিতে লাগিলেন, এরকম দুর্বাংসর তাহারা 
অনেক দিন দেখেন নাই। 

উমারাণী সারা আশ্বিন ধরিয়া কুগিয়া ভূগিয়া সারা 
হইয়াছে । একে কিছু না খাওয়ার দরুণ রোগা, তাহার 
উপর জরে তুগিয়া রোগা--তাহার শরীরে বিশেষ 
কিছু নাই। তবুও জরটা একট ছাঁড়িলেই কাথা 
ফেলিয়! উঠিয়া পড়ে--কারুর কথ! শোনে না--তারপর 
গয়লা-পাড়া, সদগোপ-পাড়া, কোথার নবীন ধোবার 
তেঁতুলতলা-_-এই করিয়া বেড়ায় । বাড়ি ফিরিলেই ছুম্ছু ম্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিল পড়ে পিঠে । মা বলে দস্তি মেয়ে, মরেও না যে 
আপদ চুকে যায়, কবে যাবে যীর মাঠে। কবে তোমায় 
রেখে এসে খুকী-খুকী বলে কাদতে কীদতে আস্বো-_ 

ওঘর হইতে বড়-জা বলিয়া ওঠে _আচ্ছা ওসব কি কথা 
সকালবেলা ছোট বৌ ?...বলি মেয়েটার ষঠার মাঠে যাবার 
আর তো দেরী নেই _-ওর শরীরে আর আছে কি?... 
তার ওপর রোগ! মেয়েটাকে_-ওই রকম করে মার? - 
ছি ছি, একটা পেটে ধরেই এত ব্যাজার__তবুও যদি আর 
ছু-একটা! হ'ত !.-.এসো উমা, আমার দাওয়ায় এসো 
তে। মাণিক? এসো এদিকে ?... 

তাহার মা পাণ্ট জবাব দিয়া বলে-_বেশ করচি-_আমি 
আমার মেয়েকে বল্বো তাতে পরের গা জ্বলে কেন? 
যাস্নে এখানে যেতে হবে না-সৌখীন কথা সকলে 
বল্তে পারে -যখন জর হয়ে পড়ে থাকে, তখন যত্ব করতে 


তো কাউকে এগুতে দেখিনে--তখন তো রাত জাগতেও 


আমি-ডাক্তার ডাকৃতেও আমি- ওষুধ খাওয়াতেও 
আমি-__মুখের ভালোবাসা অমন সবাই বাসে__ 

ছুই জায়ে তুমুল ঝগড়া বাধিবার কথা বটে এ অবস্থায়, 
কিন্তু বড়-জা হরমোহিনী বড় ভালমান্ষ। সাতেপাঁচে 
থাকিতে ভালবাসে না, খুকীর ওপর একটা স্লেহও আছে, 
সে কিছু না বলিয়া নিজের ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া যায় । 

পৃজার সময় খুকীর মামা আবার আসিল। তাহারও 
বয়স এই কুড়ি একুশের বেশী নয়, এই দিদিটি ছাড়া 
সংসারে তাহার আর কেহ নাই। এতদিন কলিকাতায় 
চাকুরির চেষ্টায় ছিল, পূজার কিছুদিন মাত্র পূর্বে 
কোন্‌ ছাপাখানায় মাসিক আঠারো টাকা বেতনে 
লিনোটাইপের শিক্ষানবিসী করিতে ঢুকিয়াছে। 

অনেক খাবারদাবার, খুকীর জন্যে ভাল ভাল ছু- 
তিনটা রডীন জামা, ছোট ডুরে শাড়ী ও জাপানী রবারের 
জুতা আনিয়াছে। তাহার দিদি বকে-_এসব বাপু কেন 
আন্তে যাওয়া, সবে তো! চাকরি হয়েচে নিজের এখন 


কত খরচ রয়েছে, ছু-পয়সা হাতে জমাও, ভাল খাও-দাও-". 


শরীর তো এবার দেখচি বড্ডই খারাপ--অস্থখ-বিস্খ হয় 
নাকি?" 
ছেলেটি হাসিয়া বলে--না দিদি অস্থখ-বিস্বখ তো নয়) 


খুকীর কাণ্ড 


৮০৩ 


বড্ড খানি, সকাল ন"ট। থেকে সারাদিন বিকেল ছণ্টা 
অবধি-_-এক এক্দিন ক্মাবার রাত আটটাও বাজে -এক 
একদিন আবার রবিবারেও বেরুতে হয়-তবে তাতে 
ওপর-টাইন পাওয়া যায় বারো আনা ক'রে-এবার গুড় 
উঠলে এক কলসী গুড় নিয়ে যাবোই এখান থেকে, ভিজে 
ছোলা আর খুড় সকালে উঠে বেশ জল খাবার 
ভবে 

তারপর সে চীনামাটির খেল্না বাহির করিয়া খুকীকে 
ডাকে--ও উমা, দেখে যা কেমন কাচের ঘোড়া সেপাই-_ 
এদিকে আয়-- 

থুকী নাচিতে নাচিতে ছুটিয়া আসিল, মামী আসাতে 
খুকীর খুব আহলাদ হইম্বাছে, এসব ধরণের খাবার 
মামা না আসিলে তো পায় যায় না? পৃজার কয়দিন 
খুকী মামার কাছেই সর্বদা থাকিল। সকাল হইতে- 
না-হইতে খুকী চোখ মুছিয়৷ আসিয়া" মামান্ন'কাছে বসে, 
মাঝে মাঝে বলে_এবার কল্কাতায় নিয়ে ঘাবে না 
মামা? 

পুজা! ফুরাইয়! গেলে খুকীর মামা দিদির কাছে 
প্রস্তাবট! উঠায়। দিদি সহৌদর বোন নয়, বৈমাত্রেয়, 
তবুও তাহাকে বেশ ভালবাসে, যত্র করে। সেও ছুটি- 
ছাটা পাইলে এখানেই আসে। স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ 
করিয়া দিন-দশেকের জন্ত আপাততঃ খুকীকে কলিকাতায় 
ঘুরাইয়৷ আনিবার সম্মতি দিল। 

খুকীর মামা খুশি হইয়া বলে__আমি ওকে লেখাপড়া 
শেখাবো---সেখানে গিয়ে মহাকালী পাঠশালায় ভন্তি 
ক'রে দেবো-দেখতে পাই কেমন গাড়ী আসে, বাড়ি 
থেকে ছেলে: মেয়েদের তুলে নিয়ে যায়-_গাড়ীর গায়ে নাম 
লেখা আছে 'মহাকালী পাঠশালা; । 

ভন্ীপতি হরিশ মুখুয্যে বলেন_-পাগল আর কি 
অতটুকু মেয়ে ইস্থুলে ভ্তি আবার কি হবে ?***ছুজুগে পড়ে 
যেতে চাচ্চে-_ছেলেমানুষ, ও কি আর গিয়ে টিকৃতে 
পারে? যাও নিয়ে ছ-দিন-_ এখানে তো মালেরিয়ায় 
ম্যালেরিয়ায় হাড় সার করে তুলেচে-_যদি দু-দিন হাওয়া 
বদলাতে পারলে সেরে যায় * 

টেনে কলিকাতা আসিবার পথে উমারাণী খুব 
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খুশি। প্রথমটা তাহার ভয় হইয়াছিল, রেলগাড়ীর 
জানালার ধারে মাম! বসাইয়া দিয়াছে, গ্রাড়ীটা চলিতেই 
খুকীর মনে হইল তাহার পায়ের তল! হইতে মাটিট। 
সরিয়া যাইতেছে, ভয়ে তাহার চোখ বড় বড় হইল-__ 
আতঙ্কে মামাকে জড়াইয়৷ ধরিতে যাইতেই তাহার মাম। 
হাসিয়া বলিল---ভয় কি, ভয় কি খুকু? এযে রেলের 
গাড়ী_দেখে। আরও কত জোরে যাবে এখন-__ 

'রেলগাড়ী চড়িবার আনন্দকে যে-বয়সে বুদ্ধি দিরা 
উপভোগ করা যায়, উমারাণীর সে বয়স হয় নাই। সে 
শুধু চুপ করিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়। বসিয়া 
থাকে । মাঝে মাঝে তাহার মাম1 উৎসাহের স্থরে বলে 
কেমন রে খুকী---সব কেমন বল্‌ তে।? কেমন লাগচে 
রেলগাড়ী? খুকী বলে, খুব ভালো-- 

কিন্তু খানিকক্ষণ পরে তাহার মামা দুঃখের সহিত 
লক্ষ্য করে থে খুকী* বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছে, দেখিতে 
দেখিতে সে ঘুমাইয়। পড়ে । 

গাড়ী কলিকাতায় পৌছিলে একখানা রিক্সা ভাড়৷ 
করিয়া তাহার মাম! তাহাকে বাসামর আনিল। অখিল 
মিন্ত্রি লেনে একট। ছোট মেসে বাসা, আপিসের বাবুদের 
মেস, সকলেই বয়সে প্রবীণ, সেই কেবল অল্পবয়স্ক । 
খুকীর আকম্মিক আবিভাবে সকলেরই আনন্দ হহল। 
বাড়ীতে ছেলেমেয়ে সকলেরই আছে, কিন্তু চল্লিশ পঞ্চাশ 
টাকা মাস-মাহিনার বেড়াজালে অষ্টেপুষ্টে জড়াইয়। পড়িবার 
দরুণ মাসে একবার কি দুইবার ভিন্ন বাড়ি ধাওয়া ঘটে 
না, ছেলেমেয়ের মুখ দেখিতে পাওয়। যায় না। খুকীকে 
পাইয়া একটা অভাব দূর হইল। চার-পাচ বছরের ছোট 
ফুটফুটে মেয়ে, টাদের মত মুখখানি, কৌক্ড়া কোকুড়। 
কালো চুল, কালো! চোখের তারা-_-আপিসের ছুটির পর 
তাহাকে লইম| কাড়াকাড়ি পড়িয়া যায়। এ ডাকে 
উহার ঘরে, ও ডাকে তাহার ঘরে। 

কিন্তু তাহার মামার বড় ছুঃখ, খুকীর বেশভূষা 
একেবারে খাটি পাড়াগেঁয়ে। মাথায় বিশ্থনী, কপালে 
কাচপোকার টীপ, অতটুকু মেয়ের পায়ে আবার আল্‌ ঠা, 
ছোট চুম্রী শাড়ী পরনে-_-ওসব সেকেলে কাণ্ড আজ- 
কাল শহর বাজারে কি আর চলে? দিদি পাড়াগীয়ে 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খ 


পড়িয়া থাকে, শহরের রীতিনীতি বেশভৃষ 1 কি ধার 
ধারিবে? এখানকার ভদ্রঘরের ছেলেমেয়েদের কেমন 
সুন্দর চুলের বিন্যাস, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, ফিটফাট 
সাজানো, দেখিতে যেন কাচের পুতুল। খুকীকে এ 
রকম সাজানো যায় না? 

ভাবিয়া ভাবিয়া সে খুকীকে সঙ্গে করিয়। ট্রাম ধর্ম 
তলার এক চুলছাটাই নোকানে লইয়া! গেল। নাপিতকে 
বলিল--ঠিক সায়েবদের ছেলেমেয়েদের মত যর্দি চুল 
কাইতে পারো, তবে কাঠি ধরে» নইলে অমন ঘনকালো 
চুল নষ্ট কোরো না যেন। 

মেস হইতে সে খুকীর মাথার 'বঙ্ছনী খুলিয়া 
আনিয়াঞিল। 

চুপ ছাটিতে উমারাণীর, বেশ ভাল লাগিতেছিল। 
সামনে একখানা প্রকাণ্ড আয়না,চার-পাচটা বড় বড় আলো 
জলিতেছে, নাপিও মাঝে মাঝে আবার ময়দার মত কি 
একটা গুড়া তাহার ঘাড়ের চুলে মাথাইতেছিল--এমন 
স্ড়ছড়ি লাগে !... 

তাহাকে সাজাইতে খুকীর মাম! পাচ ছয় টাকা খরচ 
করিয়া ফোলল। মেসের নিয়োগী মশায় একে একে 
কয়েক তর কন্টাকে উপরি উপরি চার পাচ বৎসরের মধ্যে. 
হারাইয়াছেন, উমারাণীকে পাইয়া আর ছাড়িতে চাহিতেন 
না। সন্ধার পর রীন ফ্রক-পরা,বব.ড, চুল, মুখে পাউভার, 
পায়ে জারর ভুতা-আর এক উমারাণী যখন তাহার 
ঘরে আসিয়া দাড়াইল, তাহাকে দেখিয়া তো নিয়োগী 
মশায় বিষম থাহবার উপক্রম করিলেন। 

তাহার মামা হাসিয়। বলে-গেলই না হয় কিছু 
থরচ হয়ে, এমন স্থন্দর মেয়ে,কি ক'রে ভূত সাজিয়ে 
রেখোছল বলুন দিকি?"'ও ঝুত-মশায়। চেয়ে দেখুন, 
পছন্দ হয়? 

কি করিয়া খুকীর শীণতা দুর করা যাইতে পারে, 
এ সমন্ধে নানা পরামর্শ চলিল। গলির মোড়ের একজন 
ডাক্তার কড লিভার অয়েল ও কেপলারের মণ্ট, এক্সট্রাক্টের 
ব্যবস্থা দিলেন__তাহা ছাড়। বলিলেন,__খাওয়া চাই, না 
খেয়ে খেয়ে এমন হয়েচে-_পুগ্টির অভাব, এ বয়সে এদের 
খুব পুষ্টিকর জিনিষ খাওয়ানো চাই কিনা ?- সকালে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোয়েকার ওট্‌স্‌ খাওয়াবেন দ্িন-পনেরো, দেখুন কেমন 
থাকে। 

কিন্তু চতুর্থ দিনে খুকীর কম্প দিয়া জর আসিল। 
খুকীর মামার লিনোটাইপের কাজে যাওয়া হইল না, 
সারাদিনই খুকীর কাছে বসিয়া রহিল। অনাদিন বুদ্ধ 
নিয়োগী মহাশয়ের তত্বাবধণনে রাখিয়া ছাপাখানায় যাওয়া 
চলিত, আজ আর তাহা হইল না। সন্ধার পূর্ববে জর 
ছাড়িয়া গেল, খুকী উঠিয়া বসিয়া একটক্র। মিছরী চুষিতে 
লাগিল। আপিন-ফেরত। ফণিবাবু একটা বেদানা ও 
গোটাকতক কমলালেবু খুকীর জন্য আনিয়াছেন, 
তীশবান্‌ পোয়াটাক ছোটি আঙ়র ও পুনরায় গোটা- 
তিনেক কমলালেবু, আর ছু-তিনজনের প্রতোকেই 
কিছু-না-কিছু কিনিয়। আনিয়াছেন। সকলে চলিয়। 
গেলে খুকী মামার দিকে একবার চাহিল, পরে ঠোঁট 
ফন।ইর| মাথ| নীচ করিল-_মান। বিশ্মিত হইয়া বলিল-_ 
কিরে খুকী? কি হয়েচে 2. 

খুকী ছুঃখের চাপা কান্নার মধ্যে বলিল-_বাড়ি যাবে৷ 
যামা-ম্ার কাছে যাবো-- 

আচ্ছা, কেঞ্জা না খক_জর সারুক, নিয়ে যাবে 
এখন। 


দু-তিন দিন গেল। জর সারিয়া গিপ্পাছে বটে, কিন্ত 
রাত্রে মাঝে মাঝে সে ঘুমের বোরে মায়ের জন্য কাদিয়া 
ওঠে। ভূলাইবার জন্য তাহাকে একদিন হগ, সাহেবের 
বাজারের খেলানার দোকানে লইয়া যাওয়া হইল, সেখানে 
একট! খুব বড় মোমের খোকা পুতুল তাহার খুব পছন্দ 
হইল, কিন্তু দামট। বড় বেশী, সাড়ে চার টাকা” খুকীর 
মামার একমাসের মাহিনার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । 
মামা বলিল--অন্য একটা পুতুল পছন্দ কর খুকু, ওটা 
ভালো না কেমন ছোট ছোট এই-সব কুকুর, হাতী, 
কেমন না? 

খুকী দ্বিরুক্তি না করিয়া! ঘাঁড় নাঁড়িল বটে, কিন্ত 
পুতৃলট। 
প্ুতুলটাকে দখল করিয়া বসিয়াছিল) তাহার ডাগর 
চোখ ছুটি ছল্‌্ছল্‌ করিয়া আসিল। 

দোকানদার বলিল -বাবু, খুকীর মনে কষ্ট হয়েছে, 


খুকীর কাণ্ড 


ফিরাইয়া দিবার সময় (সে পূর্ব হইতেই 


৮৪৫ 


আপনি বড় পুতুলটাই নিন্‌, কিছু কমিশন বাদ দিয়ে 
দিচ্চি_ 

তাহার মামা বলিল-__মাচ্ছা, আচ্ছা খুকু, তুমি বড় 
খোকা-পুতুলটাই নেও-_কুকরে দরকার নেই--ধরো 
বেশ করে যেন ভাঙে না দেখো 

প্রায় এক সপ্াহ কাটিয়াছে। সেদিন রবিবার, 
খুকীর মামা বিশেষ কারণে চেতলার হাটে এক বঙ্ধুর 
সহিভ দেখা করিতে গিয়াছে । এখনি আমিবার কথা, 
কিছু টাকা পাও্ন। আছে, তাহারহই আদায়ের চেষ্টায় 
যাওয়া, ততক্ষণ অন্যান্য দিনের মত নিয়োগী-মশায়ের 
তত্বাবধানেই খুকীর থাকিবার কথ।। খানিকঞ্গণ খুকীর 
সহিত গন্পগুঙব করিবার পরে বুদ্ধ নিয়োগী-মশায়ের 
মাধ্যান্িক নিদ্রাকলণ হইল । কথ বপিতে বলিতে খুকী 
দেখিল তিনি আর কথা বলিতেছেন না, অন্ন পরেই 
তাহার নাসিক! গঙ্জন স্ুরু হল । মেসে কোনে। ঘরে 
কেহ নাই, উমারাণীর ভয় ভয়*করিতে লাগিল। 
একবার সে জানাল। দিয়! উকি মারিয়৷ চাহিয়া দেখিল, ' 
গলির মোড়ে ছুঙ্গন কাবুলী ওয়ালা দাড়াইয়! দাড়াইয়া গল্প 
করিতেছে, তাহাদের ঝোলাঝুলি, লঙ্বা চেহারায় ভয় 
পাইয়। সে জানালা হইতে মুখ সরাইয়া লইল। 

মামা কোথায় গেল ? মামা আসে ন। কেন? 

সে ভয় পাইয় ডাকিল - 9 জ্যাতাবাবু, জ্যাতাবাবু ? *. 

তাহার মামা তাহাকে শিখাইয়া দিয়াছে নিয়োগী 
মহাশয়কে জ্যাঠাবাব বলিয়। ডাকিতে। 

সাড়া ন' পাইয়। মে আর একবার ডাকিল-_-আমার 
মামা কোথায় ও জ্যাতাবানু ? ** 

নিয়োগী মহাশয় জড়িতম্বরে গুমের খোরে বলিলেন_হু 
--আচ্ছা, আচ্ছা - 

তিনি স্বপ্ন দেখিতেছিলেন দেশের বাটাতে রাত্রিতে 
শুইয়া আছেন, মালপাড়ার কেতু মাল চৌকীদার 
লাঠি ঘাড়ে রোদে বাহির হইয়। তীহার নাম ধরিয়! 
হাক দিতেছে । 

খুকী এদিক-ওদিক চাহিয়া! উঠিয়া পড়িল--পি'ড়ির 
দরজা খোলা ছিল, সে নীচে নামিয়া আসিল। ঝি চাকর 
রান্নাঘরে তালা বন্ধ করিয়া অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, 


৮০৬ 


একটা। ব কালো | বিড়াল টির উপর বসিয়া মাছের 
কাটা চিবাইতেছে । 

বাহির হইয়াই রাস্ত।। খুকীর টা অন্পষ্ট ধারণা 
আছে যে, এই রাস্তাটা পার হইলেই তাহার মামার 
কাছে পৌছানো যাইবে, এই পথের যেখানটাতে শেষ, 
সেখান হইতেই পরিচিত গণ্ভীর আরম্ভ । 

ঘুরিতে ঘুরিতে সে পথ হারাইয়া ফেলিল, গলি 
পার হইয়া আর একট। বড় গলি, তাহার পর একটা 
লোহার বেড়া-ঘেরা মাঠ-মত, সেটার পাশ কাটাইয়া 
আর একটা গলি। ক্রমে খুকীর সব গোলমাল হইয়া 
গেল, এ পধ্যস্ত সে একবারও পিছনের দ্রিকে চাহে 
নাই, এবার পিছনের দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল 
সেদিকটাও সে চেনে না । সাম্নের পিছনের দুই জগতই 
তাহার" মম্পূর্ণ অপরিচিত, কোথা একট! এমন জিনিষ 
নাই যাহা সে পূর্বে কখন দেখিয়াছে। 

সে ভয় পাইয়া কাদিতে লাগিল, ঠিক দুপুর বেলা, 
পথে লোকজনও কম, বিশেষতঃ এই সব গলির মধ্যে। 
আরও খানিক দূর গিয়া একট। লালরঙের বাড়ীর সাম্‌নে 
দাড়াইয়া কাদিতেছে, তাহাদের বাড়ির মতি-ঝিয়ের মৃত 
দেখিতে একজন স্ত্রীলোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল -- 


কি হয়েচে খুকী, কাদ্চ কেনে? তোমাদের কোন্‌ 
বাড়িটা, এইটে ?-"" 

খুকী কাদিতে কাদিতে বলিল--আমি মামার কাছে 
যাবো 


--তোমাদের ঘর কোথা গো ? 
খুকী আঙুল তুলিয়৷ একটা দিক দেখাইয়া বলিল 
ওই দিকে-_- 
--তোমার বাপের নাম কি? 
বাপের নাম?. কই তাহা তো সে জানে না! 
বাপের নাম “বাবা+, তা ছাড়া আবার কি? সে চোএ 
তুলিয়া ঝিয়ের মুখের দিকে চাহিল। 
স্ত্রীলোকটি একবার গলির দুইদিকে চাহিয়া দেখিল, 
পরে বলিল-_-আচ্ছা, এসো, এসে! খুকী, আমার সঙ্গে 
সো, আমি তোমার মামার কাছে নিবে যাচ্চি, এসো-_ 
এ গলি, ও গলি ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে একটা 


পরবাসী--আস্বিন, ১৩৩৭ 


[৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছোট্ট খোলার বাড়ি। ঝি কাহাকে ডাকিয়া (কি-একট। 
কথা নীচুহ্থরে বলিল, তারপরে দুইজনেই খানিকক্ষণ কি 
বলাবলি করিল, নবাগত। স্ত্রীলোকটি হাত দিয়া কি-একটা 
দেখাইল, খুকী সে-সব বুঝিতে পারিল না। পরে 
তাহার! খুকীকে একট। অন্ধকার ঘরের মধ্যে লইয়া গেল__ 
ছোট্র ঘুল্ঘুলির কাছে একট! নীচু তক্তাপোষ, সাদ! চাদর 
পাত।। কিন্তু ঘরের এককোণে একটা প্রকাণ্ড মাটির 
জালা, ও তাহার চারিপাশে একরাশ অন্ধকার । খুকীর 
কেমুন ভয় ভয় করিতে লাগিল-_যঞ্ষিবুড়ীর যে জাগাতে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লুকাইয়া পুরিয়৷ রাখিবার গল্প 
শুনিয়াছে যেন সেই ধরণের জালা । সে কাদো-কাদো ১৪ 
বলিল-_আমার মাম। কোথায় ? 

নবাগতা স্ত্রীলোকটি বলিল--কেউ দেখেনি তে৷ 
আনবার সময়ে? আমার বাপু ভয় করে। এই সেদিন 
সৈরভির বাড়ীতে পুপিশ এসে কি তম্বি, আমি থাল। 
ফেরৎ দিতে গেম তাই-- 

খুকীদের বাড়ির মতি-ঝিয়ের মত দেখিতে থে 
সত্রীলোকটি, নে বিদ্রপ করিয়া বলিল-_নেকৃ ।...যাও, 
সামনের দরজাটা খুলে ঢাক করে রেখে এলে কেনে 2. 
নেকু, জানেন না যেন কিছু 1... 

সে খুকীকে চৌকীর উপর বসাইয়া তাহার গায়ে 
হাত বুলাইয়া অনেক আদরের কথা বলিল, তাহাকে 
একটা রসগোল্লা! খাইতে দিল। পরে খুকীর হাতের 
সোনার বাল! ছুগাছা ঘুরাইয়৷ ঘুরাইয়া বলিল-_-এখন 
তুলে রেখে দি খুলে, কেমন তো! খুকী ?...বেশ নক্ষি মেয় 
-_দেখি- 

খুকী ভয়ে ভয়ে বলিল-_বালা খুলে! না-আমা; 
মামাকে ডেকে দেও - 

কিন্তু ততক্ষণ বি তাহার হাত হইতে বালা ছুগাছ 
অনেকটা খুলিয়াছে, দেখিয়া খুকী কীদিয়া উঠিয়া বলিল- 
আমার বাল। নিও না, মামাকে বলে দেবো-আমা 
বালা খুনো। না 

মতি-ঝিয়ের ইঙ্গিতে নবাগতা স্ত্রীলোকটি তাহার মু 
চাপিয়া ধরিল। কিন্তু একটা বিষয়ে দুজনেই বড় তু 
করিয়াছিল, উমারাণীর কাটি কাটি হাত পা দেখিয়া তাহ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


লড়াই করিবার ক্ষমত| সঙ্ন্ধে সাপারণের হয় তো সন্দেহ 
হইতে পারে, কিন্ত এ ধারণ। ঘে কতদূর অসতা, তাহ 
গতমাসে দুগ্ধপানের বিরুদ্ধে অপহযোগ আন্দোলনের সম 
উমারাণীর ম। ভালরূপই জানিত। ইহার। সে-সব 
খবর জানিবে কোথা হইতে ? বেচারীদের ভুপ ভাঙিতে 
কিন্ত বেশী বিলম্ব হইল না, পবস্থাপবস্তিতে বিছানা 
গুলটপালট হইয়া গেল, উমারাণীর আ্াচড়-কামন্ডে 
মতি-ঝি তো। নিব্রত হইয়। উঠিল। গোলনালে একগাছা 
বালা হাত হইতে খলিয়। কোথাম চৌকীর নীচের দিকে 
গড়াইয়া গেল। পিছন হইতে ভাহার হাত মুখ চাপিয়া 
ধরিয়া অন্থগাছ। নবাগত। স্্ীলোকটি ছিনাইয়! খুলিধ়া 
লইঈপ | 

মৃতি-বি বলিল- চেটে দেখ ছেড়ে দে ইাপিরে 
মরে সাবে দেখি ৪ আপদ বাধার পর কেখে আপিন 
বাপরে কি দশ্তি 1... 

-এখন কোথায় রাগতে খাবি লো? খ্যান্তমণিকে 
একট| খবর দিবি নি। 

-না বাপু, তাতে আর দরকার নেই, ওকে রেখে 
আপি-_কেউ টেঞ্পাণে না, দ্যাখ না বসে বসে 


রগ সং ০ এ 
তুমুল গোপমাল, খোজাখ জি, হৈ-চৈএর পরে 


সদ্ধযার সমর উমারাণীকে পাওয়া গেল নেবুতলার সেপ্ট- 
জেম্স্‌ পার্ষের কোণে । কেবিন-স্থাটাই বব চল 


সাবিত্রী ব্রত 


৮০৭ 


ছেঁড়াখোড়া, কপালে ৪ গালে আচড়ের দাগ, হাত শুপু, 
ফকের কোমরবন্ধা ছিড়িয়। ঝুপিতেছ্ে, _মাম। মামা? 
বলিয়া কাদিতেছিল, অনেক লোক চ।রিধারে থিরিয়। 


জিজ্ঞাসাবাদ করিতেছে, একদ্ন গিয। একট 
পাহারা ওম্কাল।৭ ডাকিয়। আনিয়াছে_ঠিক সেই সমগ্ব 
নিয়োগা-মশার, কৃষশায়। মতীশবাবূত  অখিলবানুঃ 


. খুকীর নান। সবাই গির। উপস্থিত হইগেন। 


বথারীতি খানায় ডায়েরী ভত্যাণি হহল। কে 
তাহার বাল| খণিয়া নইগ।ছে এ সন্ধে খুকী বিশেষ 
কোনে। খবর দিতে পারিল ন। খকার আনাকে সকলে 
যথেষ্ট ৬২সন। করিল। খবরদাপী করিবার ঘখন 
সময় না, তখন পরের মেয়ে আন কেন, উত্াদি। 
মধাহই বলিপ-ধাও ওকে কালই বাটি রেখে এসো, 
ছিঃ, ও রকম কারে কি কগনে1- 1 দনসের সকলে 
টাণ। তুলিঝ। খকীকে দুগাছ। পানিব কর বিশাভা সোনার 
বাল। কিনিয়। দিল। ৫ 

গাড়ীতে উঠিবার শন তাহার দানা ললিন-খুক, 
বাড়িতে গিয়ে থেন এসব কথা কিছু বালে। পা কেমন 
(ত| /-.কঙ্গনে। বালে! না মেন? ই, লক্ষমীমেয়ে 
ত| ভ'লে আর কল্কাতায় নিরে আম্বো ন175 

খুকী খাড় নাড়িয়। রাজী হইল। বলিল- আমায় 
তখন একট। পুড়ল কিনে পি মানার একট। 


মেম প্ুহল- 


সাবিত্রী ব্রত 
শ্রীমতী অনুরূপা। দেবী 


আমাদের সাক্ষাতে আজ মন্ত বড় সমন্য। দেখ! 

দিয়াছে । এ সমস্সা বড় সহজ সমন্ত| নয়, তাই তার 

লমাধানও সহজ হওয়! সম্ভব নহে। এ সমস্য। ঈগীবন- 

মরণের, চির ভবিষাতের, স্মন্ত বর্তমানের ও উত্তরপুরুষের 

ভালমন্দের সমস্ত!। এই বর্তমান সমশ্তা সমাধানের 

উপরেই আমাদের সমগ্র জাতীয় জীবন গঠন নিতুর 
১০২--৫ 


করিয়! রহিয়াছে । আজ মদি আমর এ সমস্যার পূণ 
সমাপ।ন করিতে সমাহিত না! হই, আমাদের ভবিঘ/ং 
চির অন্ধকারে সণাপুত হইয়। যাইবে । কারণ মানুঘের কাছে 
সথখোগ বারেবারেই দেখ! দেয় ন|, স্থুসময় সকল সময়েই 
আদে না। অন্ধকারের অন্তরাল হইতে উদীচির থে 
আলোকচ্ছট। ধীরে ধীরে উদিত হইতেছে, এ সমুজ্জল 


৮০৮, 


উধালোককে আমাদের মঙ্গল আরতি করিয়া বরণ 
করিয়া লইতে হইবে । দীর্ঘ রজনীর গন্ভীর ও তন্দ্রাম্তায় 
নিমগ্ন থাকিয়া যে নিবিড আলন্যে আমরা আমাদের 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছি, সেই সর্বনাশী বিলাসশধা! 
আজও যদি আমর! ন। ছাড়ি, তন্দ্রাস্ুখে এ সময়েও যদি 
বিহ্বল হইয়া থাকিয়। এত বড় স্থযোগকেও আমাদের 
সগ্মথ হইতে প্রত্যাখ্যাত হইতে দিই, ছুধ্োোগ সম্পূর্ণপেই 
আমাদের আশ স্য্যকে গ্রাস করিবে, উদয়ের উদ্দীপন 
ভাঞ্চর চিরবাছ গ্রস্ত হইয়া যাইবে। 

মকল দেশে, সকল যুগে, সকল সময়েই যে-কোন মহৎ 
কাধা মহৎ ত্যাগ ব্যতীত সম্পন্ন হয় নাই । উদ্দেশ্ঠ যত বড় 
হয়, উদ্যোগ ততই বৃহৎ হওয়া আবশ্যক, ত্যাগ ততই 
কঠিন হওয়া প্রয়োজন । নর এবং নারী লইয়া সমগ্র 
সমাজ, ,সমস্ত জগৎ । এখানে নরের সহিত নারীশক্তি 
না মিলিলে চষ্টি হইতে পারে না। যেমন জীবচজনে 
তেমনি জাতি চগ্রিতে সর্ধত্রেই নারীশক্তির নরশক্তির 
সহিত সংমিশ্রণ একান্তরূপে প্রয়োজনীয় ব্রঙ্গ যখন এক 
অদ্ধিতীয়, সষ্টি তখন লয়প্রাপ্ত। প্রকৃতির সহায়ত। ব্যতীত 
পরমেরও শক্তিহীন, শিব শবে পরিণত। অস্থ্রজয় 
কখন্‌ সম্ভব হইয়াছিল? যেদিনে স্থররাজের কঠোর 
তগঙ্গায় প্রসন্ন৷ মহাশক্তি তাহার সহায়তায় হ্বীকুত। হইয়! 
সমরাঙ্গণে অবতীর্ণা হইয়াছিলেন। সেই অন্থরনাশিনী 
মহাশক্তি নরীশক্তি। 


শিয়ঃ সমস| সকলা জগংস্থু। 
জগতের সমস্ত নারীর মধ্যেই সেই স্ুরবর-বন্দিত 
মহাশক্তির অংশ নিহিত আছে। এই শক্তিসনষ্টি কেন্দ্রী- 
তত হইলে ইহ| হইতে আজও অসাধা সাধন কেন না 
হইতে পারিবে? 


"কোমল কৃহ্থমে বিধি গড়েছে রমণী হাদি, 
তাতেও নিহিত আছে কঠোর পাঁধাণ, 
মহে না সতীর প্রাণে পতি অপমান ।” 


আজ ঘরে ঘরে পতিপুজ্বের অবমাননার সীমা 
পরিসীঘ। নাই, ধিক্কারে সমস্ত সভ্য জগং পরিপূর্ণ, এতেও 
কি আমাদের দেশের সতীচিত্ত বিচলিত হইবে না? 
নারীর আজ সহধন্দিণী, সহকশ্খিণী, সহ্যাত্রিণী হইয়া 


প্রবাপী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১মখগ্ 


পুরুষের অবমাননার প্রতিকার প্রচেষ্টাকে, সফলতায় 
পরিণত করিয়া তুলিতে হইবে, তবেই তিনি যথাখ 
সহধশ্মিণী নামের যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারিবেন, 
সতী বলিয়৷ সম্পৃজিতা হইবেন। যেদিন ভারতীয় 
পুরুষের শৌধ্যবীধ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় ছিল, সেদিন 
ভারতীয় নারী বীরনারী নামে পরিচিতা ছিলেন । 
অঞ্জনের পার্েই স্ুভদ্রার সম্ভব হ্ইয়াছিল, পূথীরাজের 
সহিত সংযুক্তার সংযোগ খঘটিয়াছিল। আবার ভারতীয় 
পুরুষের কর্মোদ্যম দেখ! দিয়াছে, ভারতীয়। নারী আগ 
কার়মনোবাক্যে তার পার্শখচারিণী ন| হইলে ভারত-সতীর 
মপ্যাদাহানি হইবে । 

আমাদের বিবাহমন্ত্রে আমরা বে তাদের সহিত এক- 
মন, একপ্রাণ, একচিত্ত হইতে চির অচপল ক্ুবতার! 
সাক্ষো কঠোর শপথ লইয়াছি। আজ সে প্রতিজ্ঞ! ভুলিলে 
ত চলিবে না। ভারতনারীর এই এক ্রাণত। যুগে যুগেই 
রক্ষিত হইয়াছিল। তার দীঘ অবনতির যুগেও এই নাহি 
প্রতিপালিত হইয়া আমিয়াছে। আজ জীবন-মুদ্ধে তার 
যদি নেতৃদ্ব করিতে আসিয়া থাকেন আমরা 'কারমনে 
তাদের পার্খচারিণী ন। হইব কেন? শ্ছার়| যেমন স্তধাকে 
অনুসরণ করেন, তোমরাও তেমনই পতির অগ্সাবিণা 
হবে,” শান্ের এই উপদেশ। আর ছুহিতা, 
ভগিনী, জননিগণ ! আপনাদের কর্তব্য আপনাদের 
পিতা ভাতা সন্তানের কর্তব্যের সহিত সংযুক্ত । 
একবার সেই জাপানী মায়ের কখা আপনারা স্মরণ 
করুন। অক্ষম বৃদ্ধ! মাতার প্রতিপালক বলিয়া পু€ 
স্বদেশরক্ষাকল্পে যোদ্ধা বূপে গৃহীত ন। হইলে বে, মা 
নিজে আত্মঘাতিনী হইয়। পুত্রকে সমরাঙ্গণে যাত্রার 
পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন | 

তারপর আর এক বথা, এবং এই কথাই 
আজিকার প্রধান কথা, আমাদের এ যুদ্ধ হানে 
হাতিয়ারে নয়। এই জীবন-মরণের প্রবল সংগ্রাম 
বিপুল। এই অভিযান নিরন্ত্র জাতির নিরস্ত্র সংগ্রাম! 
জগতের কোন দেশের কোন ইতিহাসেই এত বৰ 
অসমসাহমিকতার যুদ্ধযাত্রা অর কখনও দেখা! যা 
নাই! এ প্রচেষ্টা সম্পূর্ণই অভিনব, এবং অদ্ভুত। সম 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জগৎ আজ উদ্‌গ্রীব হইয়া আমাদের এই অহিংস 
যুদ্ধের পরিণাম প্রতীক্ষা করিতেছে । এর ফলাফলের 
উপরেই আমাদের মনসন্ধম, জীবনমরণ নিতর করিয়। 
আছে। আজ যদ্দি এই মহাধজ্ঞকে আমর! স্বাভাবিক 
ঈদাশীন্য, দীনকালের অভ্যাস প্রযুক্ত আলম্ত এবং 
বিলাসলালসার দ্বারায় ব্যর্গ হইতে দিই, সমস্ত সভা- 
জগতে আমাদের আর মুখ দেখাইবার কিছুমাত্র 
উপায় বাকি থাকিবে না। এই মহাঁধজ্ঞকে আমাদের 
পূণ করিতে হইবে । যজ্ঞশরষ্ট হইলে সাধকের সর্বনাশ ! 
একচিন্ত একমন হইয়া কোটি কোটি ভারতনারী 
পুরুমকে এ ঘজ্জের নেতৃত্ব করিতে হইবে। ঘজ্ঞেশ্বর 
বিরাটপুরুম কখনই নিশ্চে্ থাকিতে পারিবেন না। 

তার নিজ বাক্যে তিনি আমাদের জানাইতেছেন__ 

“ঘে দখ।সাং প্রপদান্তে তাং সুথৈব ভজাম্যহম্” 
তাকে যেভাবে যে কামনা কবে, তিনি সেইভাবেই 
তাহাকে আশ্রর দেন। আজ আমরা কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে 
আগ্মীয়জণবিয়োগ দুঃখ ভীত অক্দর্নের সহিত 
সমাবস্থাপনন । আমুগাও যদি তার সেই বাণী, সেই 
মহাবাণী-“ক্ষদ্রং জদয়দৌর্ববল্যৎ তক্তোত্তি পরস্তপ” 


এই অভয়ম্ধ ম্মরণপূর্বক উথিত হইতে পারি, 
উখিত ও জাগ্রত হইতে পারি, আমাদের পক্ষেও 
গয় অনম্তব হইবে না। ভারতের অধিদেবত। 


“উত্তিঙ্ঠোত্তিষ্ঠ ভারত” বলিয়া আজ ডাক দিয়াছেন 
যে! নতুবা জড়ে কি চেতনা সঞ্চার হইত? 

আজ আমাদের চাই শুধু একতা, চাই শুধু এক- 
প্রাণত!, চাই একচিভ্ততা জীবনে এক উদ্দেগ্ঠ। 

“সমানীবঃ আকুতি সমানাহাদয়ানি বঃ। সমানবস্ত্র বে। মনঃ” 
দেশের স্বরাজ্যলাভই নাবী পুরুবের, শিক্ষিত অশিক্ষিতের, 
পনী দরিদ্রের একমাত্র লক্ষ্য কেন্ত্র। ক্ষুদ্র স্বার্থ, 
হচ্ছ মোহ, হীন আলশ্ত, সমস্ত জড়ত! পরিত্যাগ- 
পূর্বক সমবেত শক্তিকে -একপথে 
রিতে হইবে। স্বদেশী গ্রহণ এ যুদ্ধের এই 
প্রধান দিব্যান্ত্র! এ অস্ত্রের সন্ধানে যদি ভারত আজ 
'শদ্ধিলাভ করিতে পারে, বিশ্বের দরবারে তার 


সাবিত্রী ব্রত 


পরিচ।লিত * 


৮০৯ 


আমন স্বতই শ্রদ্ধাননে পরিগণিত হইয়। যাইবে। 
সম্মান-মুকুট তার আপনা হইতেই প্রাপ্য হইবে। 
আর যদি চিরদিনের মতই গুহবিচ্ছেদের বিভীষণ 
এবারেও আমাদের মধ্যে তার সনাতন নীতিব 
অনুসরণ করিতে স্থযোগ পায়, যদি হিন্দুর সহিত হিন্দু, 
হিন্দুর সহিত মুসলমান নিজেদের প্রকৃত উন্নতির প্রকুষ্ট 
পশ্থা না চিনিয়! ক্র স্বার্থ মোহে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য 
হইয়। সমচিন্ততা দ্বারা পরম্পরের সহিত সংযুক্ত ন। 


হইয়। বিষুক্ত হয়, পরম্পরে খাওয়াখাওয়ি করিয়। 
নিঃশেষে ধ্বংসপ্রাপ্তি এবারেও আমাদের ভাগ্যফল 
দাড়াইবে ৷ 


আজ আমাদের মদত্রে ও সাবধানে এই বিরোধের 
বিছ্বেষকে বিদ্ূরিত এবং ইহার স্থলে নারীজাতির 
ঞজাতীয়-ম্বভাবান্থমোদিত প্রেন ও মৈত্রীর সংস্থাপন 
করিতে হইবে। “সমানাহদয়ানি বিঃ” *এই ছুরূহ 
ব্রতে এস আমরা দীক্ষা গ্রহণ করি। “সমানা বস্ত 
বে। মনঃ” এই মন্ত্রের সাধনায় এস আমরা প্রাণপণ 
করিতে সচেষ্ট হই। চেষ্ট। যত্বে কোন্‌ কাধ্য কবে 
কার না সিদ্ধ হইয়াছে? বাহিরে মতবিরোধ যার 
সঙ্গে যতই থাক, আঙ্গ ভারতের ভাগ্যবিধাতার কাছে 
আমর। একচিন্তে, সহান্ভূতির সহিত একই কামনা 
"3 একমাত্র লক্ষ্য লইয়া! যেন দাড়াইতে পারি। আমাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য থাকুক স্বরাজ। 


ভারত-মহাসাগরের পরিবে্টনীর মধো সশস্ত্র প্রহরী 
ও চেড়ীদলের প্রহরায় স্থাপন করিয়াও অপহৃত। সীত। 
দেবীর স্বাধীনতাকে চির অপহৃত রাখা যায় নাই। 
পথ খুজিয়া দেখিলে চারিদিক দিয়াই পথ খুজিয়! 
পাওয়া যায়, তবে সেই-সব পথে চলার জন্য লোক চাই । 
সরবে কাজ করার লোক পাওয়া গেলেও পাওয়। যায়, 
নীরব কর্্মার অভাবটাই সকল ক্ষেত্রে বেশী। কিন্ত 
শব্দভেদী বাণ যখন অপর পক্ষের ধন্ুকে চড়ান, তখন 
যতখানি সম্ভব নিঃশব্দেই নিজের নিজের কাজ কর্তব্য- 
বুদ্ধিতে করিয়া যাইতে হইবে। আমাদের দেশের 
ধর্মেও বাহাপূজ্জার অপেক্ষা আন্তর পৃঞ্ধাকেই উচ্চাসন 
দেওয়া হইয়। থাকে। 


৮১০ 


মানুষকে পুথিবীতে জন্মিয়। অনেকগুলি খণে খণী 
হইতে হয়। এ সকল খণের মধ্য দেশখণ একটি 
প্রধান খণ। অন্ত সকল খণ নিজের এবং নিজ 
পরিবারের উন্নতিকক্কটেই পযাবসিত, কিন্তু দেশখণেই 
একমাত্র নিঃস্বার্থ ও নিষ্ধাম কম্মের উপায় নিহিত আছে । 
দেশের প্রতোক লোকের উন্নতিলাভের সহায়তা 
করিয়াই এখণ শোধ করিতে হয়, এইজন্তই আমাদের 
সকল ধণের মধ্যেই এই দেশখণই সর্বাপেক্ষ। কঠিনতম 
ধণ ও কৃচ্ছসাধ্য ত্রত। এপণ যে পরিশোধ করিতে 
পারিয়াছে, ইহ-পরলোকে ভার আর কোন কঠিন ব্রত 
পালনের আবশ্তকত। নাউ | 


এমন কঠোরব্রত আমার চিরবল্যাধা স্বদেশবাসিনীরা 
কায়মনে পালন করিবেন কি? এ ব্রত গ্রহণে ও পালনে 
দুখ আছে বই কি, নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু অমঙ্গল 
মঙ্দলের পথ নিদেশ করিয়া ছেয়। আমাদের মধ্যের 
খাধশ মতী-সাবিত্রী। সেই সাবিত্রী শুধুই আমাদের 
কাছে সহঃ 2. ই আদশনারী নহেন, পরপ্ঠ সকল বিষয়েই 
তার দাশ আমাদের নিকট পূণ । তিনি তার পতি- 
গ্রহণের পর্ব হইতেই জানিতেন তাহার সেই প্রিয়তম 
এই এত-বড বিপদের নিশ্চিত বান! 
পাইয়াপ তিনি বিন্দুমাত্র ভীত হন নাই। তিনি 
বিপদকে বরণ করিয়াই পতিবরণ করিলেন । এইখানেই 
সাধারণ নারীর সহিত তাহার একান্কভাবে প্রভেদ দেখ! 
দিল। ভারপর প্রতীক্ষিত কাল আসিল, ধৈষ্য শীল] সতী 
তার আট ধৈদ্যমহকারে সকল কর্তব্য সম্পাদন করিয়। 
খাইতে লাগিলেন। কোথা কোন ক্রটবিচ্যাতি নাই। 
পাতর সহকারিণীরপে ছুর্গম অরণ্যপথে গমনকালে9 
একবার তার মুখে আমর পতিকাধোর ব্যাঘাতক 
উদ্দেগক চুর্ববলতা দেখিদৃত পাই না। 


পতি অন্কভীবা | 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইংরেজীতে একটা প্রবাদ আছে-_£11705 ৪7৪ 
[০0100105 107 2]] 01105 1)00 0680৯ কিন্ত মহা- 
কালও এই অসমসাহিক৷ মহাপ্রাণ। মহীয্সসী মহিলার 
অনতিক্রঘা পুণাপ্রভাবকে অতিক্রম করিতে সমণ 
হইলেন না। দৃ্ব্রতা অনন্চিত্ত। সাধিকার একাম্থ 
সাধনায় কালচক্রের অভিভব হইয়। গেল, সাবিত্রী 
জয়যুক্তা হইলেন । 


হে নবীন ভারতের সতী সাবিখীগণ! আপনারাও 
আজ. আপনাদের অপরাজেয় পুণাবলযুক্ত দৃটচিত্ততার 
বলে অন্ধ শ্বশুরকে চঙ্গঙ্জান্‌ করিতে থারুণ, অপ 
সামাজ্যের পুঝরদ্ধার করিয়। লউন, ঝুপুত্রক অ-পুএক 
পিহগণকে স্পুত্জ গঠনে পত্রযুক্ত কবিয়া তুলুন, মৃত 
পরতিকে জীবন্ত করুন।  বিশুদ্ধঃরিঘরতার দীপ্ডিতে 
দীপ্িমভী দেবী সাবিত্রী যখন কাল-সাশশীতেও নিভীক 
অটল থাকিয়া আপনার প্রত্যেক কণ্তবটি পালন করিতে 
সম্থ হইয়াছিলেন, আপনারাই ব। পারিবেন ন। কেন? 

আমাদের দেখের খেযেদের মনো সাধিত ব্রততই 
সবচেয়ে প্রধান এবং সর্বপেঙ্গ। কঠোর শ্রত। 
আমাদের এ দিনের স্াপিত্রীরতের বিধি পরিব্ডিত 
শুধু সাবিত্রী ব্রত পালন 
সাবিত্রীকে আছ পথে 
করিতে হইবে । তবেই 


হইয়।ছে, আজ ঘরে বসিয়াই 
চলিবে না, সত্যবানের সহিত 


পথে, গ্রামে গ্রামে ধিমণ 

আবার ভারতে অন্ব দষ্টিলাভ করিবে, অপুত্রক পুত 
লাভে ধন্য হইবে, মৃত জড় পুনরুজ্জীবিত হভয়া 
উঠিয়া শর্ট রাজোর রাজদগ্ ধারণ করিতে সমথ 
হইবে। শতশত সন্তানের উচ্চারিত “জয় মা!" রবে 


গগন পবন মুখরিত হইয়। উঠিবে। 
ইহাই এ যুগের সাবিত্রী ব্রতের মূল তবু ।* 


+ কোন এক নারী-সগিতিতে পঠিত । 





জৈনধর্মম 


আাধ্যপট্র 


রাখালদাস বন্দাপাধায় 


অনেক দিন পূর্বে ইংরেজ-রাজ্যের প্রারস্তে যখন ইউরোপীয় 
পডিতেরা ভারতবধের সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃত সাহিতা 
শড়িতে আরম্ভ করিলেন, তথন সর্ব প্রথমে পালি ভাষায় 
লিখিত বৌদসাহিত্য তাহাদের নজরে পড়িল। তাহার 
প্রথমে খাহ। শুনিলেন তাভাই প্রুবসত্্য বলিয়া ঘানিয়। 
লইলেন। সিংহলে % ঠামদেশে বৌদ্ধেরা তাহাদের 
শনাইলেন যে, বৌদ্ধধম্ম সকল ধম্মের মধ্যে প্রাচীন । 
গৌতম বুদ্ধ ঘখন জীবিত ছিলেন তখন নিগ্রশ্থ জ্ঞাতপুহ্ 
নামক একজন শিক্ষক টনপম্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
গৌতমের পূর্ধে আবার সাতজন বুদ্ধ ছিলেন। শ্ৃতরাং 
“বৌদ্ধপন্ম ঈৈন ধম্মাপেক্ষ। অনেক পুরাতন । বৌদমুগ্তি 
ণবৎ টনমূ্তিতে এট] মিল আছে খে, প্রথম প্রথম 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের জৈনমৃ্ঠিকে বৌদ্ধমুতির একটা শাখ। 
বলিয়াই মানিয়। লইতে বাধা হইতেন। গত দেড়শত 
ছুইশত বৎসরের মধো উৈনপশ্মের প্রকৃত ইতিহাস গ্রকাশ 
পাইয়াছে। এখন আমরা জানিতে পারিতেছি, বৌদ্ধ- 
ধন্মের তুলনায় জৈনধম্ম কত পুরাতন, অতি প্রাচীনকালে 
বৌদ্ধধন্ম গড়িয়া উঠিবার সময় ্িনপম্মের আকার কিরূপ 
ভিল, এবং গত আড়াই হাঁজার বংসর ধরিয়া তাহ। কি 
ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। 

জৈনধম্ম তখন অতীব রক্ষণশীল । ইহাতে পরিবন্তনের 
লক্ষণ অতি অল্প, স্থৃতরাং বিদেশীয় জাতি অথবা নৃতন 
জাতি ইহাতে অতি অল্পই আশ্রয় পাইরা থাকে । তথাপি 
'জনধন্্ ক্ষত্রিয়ের ধম্ম এবং ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষী । কেবল রক্ষণ- 
শীলতার জন্য ভারতবদ্ের ধশ্মের সংগ্রামে উজৈনধন্ম আড়াই 
হাজার বৎসর রক্ষা পাইয়া আসিয়াছে । এই আড়াই 
হাজার বৎসরের মধ্যে পাশী। গ্রীন্ত বা যবন, শক, 
নশান, হৃণ, গুজ্জর, রাজপুত, আরব, তাজিক প্রভৃতি শত 
এত বিদেশীয় জাতি ভারতবর্ধ আক্রমণ করিয়া এদেশে 


বসতি করিয়।ছে, আপনাদের পুরাতন ধন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
হিন্দ অথবা বৌদ্ধপম্ম গ্রহণ করিয়াছে এবং ভারতবর্মের 
লোক হইয়। গিয়াছে । আজ তাহাদের মধ্যে খুজিয়া 
আদিম ভারতবাপী আদ) অথবা অনাব্য স্থির করা 
বড়ই কগিন। কিন্ত এ বিষয়ে স্থির মীমাংস। ক্রমশঃ 
ভারতবদের ইতিহাসের পক্ষে আবশ্ক হইয়া উঠিতেছে। 
ছুই-একজন পণ্ডিত ক্রমশঃ বুঝিতেছেন যে, ভারতবধে 
ঘর ধশ্ম জন্মগহণ করিয়ান্ছে, জৈনপৃশ্ম তাহবর মধ্যে 
সর্দপ্রাচীন ণা হইলে ৭ ভারতের 'একটি “অতি প্রাগীন 
রন্ম। আমাচদর নৈদিক আব্যদশ্ম ইভার ভলনায় বয়সে 
অতি শিশু, পম্মভাবে অতি নবীন এবং বৈদিক পন্ৰের 
দশুন নাই বলিলেই চলে।  শঙগর প্রতি আঘ্য- 
দর্শনবাদীর। জেন দর্শনবাদাঁদের তুলনায় নবীন । 

খীশুগু% গ্গিবার গ্রায় হাজার বৎসর পর্ষে জৈনধর্ 
সপ্রতিচিত হইয়াছিল। টজন দাঁশনিকেরা তখনই 
নৃঝিয়াছিচপন যে, কোন 5 ছুই জন মানগম* জগতে সমান 
হইর। জন্মে নাই, মানসিক শন্তির টববমো মানুষ মানুষকে 
জন করে এবং মানসিক শন্ডির বৈষযোই মাধ দেবহের 
বিবেক-শক্তির অতি-বুদ্ধিলাভেই মানুষে 
জেনধম্মের মুল গুরু চব্বিশ জন, 
তাহার| সকলেহ মান্য এবং কেহহ ব্রাঙ্গণবংশজাত 
নহেন। বেদকন। ত্রাণ যে বংশজাত গুরুপদ এতদিন 
ভারতবধে দ।বী করিয়। আগিয়াছেন এইরূপে জৈন গুরুগণ 
সর্বপ্রথমে তাহার প্রকা্। প্রতিবাদ করিয়াছিপেন। 
দেববংশজাত উপাগ্ত দেবত। সষ্টির বিরুদ্ধে জনগ্ররুবাই 
প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলেন । পরবন্তী জৈনধন্মে গন্ধর্বব, 
অগার, ঘক্ষ, কিন্নর, রাক্ষস প্রভৃতি অদ্ধদেব ও কিম্পুরুয 
জাতীয় হ্বহগণ প্রভূত পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত 
জৈনগণের প্রধান উপাশ্ত দেবতা মানুষ | চব্বিশ জন তীথস্কর, 


অধিকারা হ়। 
মাঈবে গ্রভেদ জন্মায়। 
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তাহারা মানম-ক্ষত্রিয়-বংখজাত, চিন্তাশক্তি বা তপস্ত।র 
বলে অপরিসীম মানসিক শক্তিধারী অথব। মহাপুরুষ | 
স্থতরাৎ টজনধন্ম ভারতীয় ধশ্মসমূহের মধো একমাত্র 





আম্যপট্ট 


মানবিক ধশ্ম (অবশ্ধ প্রথম প্রথম গৌতম বুদ্ধের সরল 
বৌদ্ধদন্মও এই রকম সপ্লল মানবিক পম্ম ছিল)। 

নৈনদম্ম গত আড়াই হাজার বংমরের মধো অনেক 
ক্ষতি সহা করিদাছে। দৈনদের মধো বিবাদে ঠজন ধম্মশান্ 
প্রচর নষ্ট হইয়। গিয়াছে, বিবাদ বাধিয়া অনেক ধম্মমত 
পতিত শাখা হইয়া! লোকের স্মহ্িপথনষ্ঠ হইয়া গিয়াছে, 
অনেক শাগ।র লোক শ্রান্তমত গ্রহণ করিয়। নুতন ধম্মের 
চষ্টি করিরাছে। বন্তমানে জৈনধশ্মের তিনটি প্রধ।ন 
বিভাগ--“শ্বেতাস্বর” পদিগম্থর” ও  “তেরপঞ্গী” - 
ছাড়া ক্ষুদ্র বৃহৎ আর5 অনেক শাখার লক্ষণ এখন 
ভারতের নান। স্থানে দেখিতে পাঁওম়। যায় । 

এই সমস্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ জৈনপম্মের শাখা, তাহাদের 
দেবাচ্চনী-পদ্ধতি, দেবপ্রতিমালক্ষণ ও দর্শনের মূলকথা 
হইতে ভারতের সর্বপ্রথচীন ধম্মমত কিঞিৎ পরিমাণে 
বোধগম্য হইতে পারে । 

“দিগন্থর ও *শ্বেতাঙ্বর ধশ্মমত ও ধশ্মশান্্ বহুবার 
নষ্ট হইয়। গিয়াছে এবং বহুবার পুনলিখিত হইয়াছে । 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


পপ পাটি পিসপসসসিসিসিশ১ত ২৯১ পসিসিপসতলি৯৫৯৯৮ পপপর্পীপশ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সুতরাং জৈনধন্ম আদিমকালে কি ছিল, তাহ বুঝিবার 
উপায় ধ'মশার্বে নাই । এখন হইতে 
বৎসর পূর্বে আদিম টজগনেরা কি পুজা করিতেন এবং 
কি ভাবে পূজ| করিতেন তাহাই বিবেচনা কর। উচিত। 
খুষ্টের জন্মের দুই-তিনশত বংসব পূর্বে উত্তর-ভারতের 
জৈনের| মৃস্তিপূজ। করিতেন এবং মণুর।, কৌশান্ধী প্রভৃতি 
প্রাচীন নগরে এই জাতীর প্রাচীন জৈনমৃত্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এখনকার জৈনমুন্তিতে যে-সমস্ত লক্ষণ থাকে 
প্রাচীন. কালের জৈনমুদ্তিতি সেগ্তশি সমস্ত দেখিতে 
পাওয়। যায় না। বন্টমান যুগের টজনমুগ্তিতে বুঙ্গ, 
শাসনদেবী, ক্ষ, লাঞ্চন ইত্যাদি যে-সমস্ত লক্ষণ দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, তাহ! আড়াই হাজার বংসর পূর্বের েন- 
মু্চিতে প্রায় দেখিতে পাণয়া যা না। অতি প্রাচীন 
কালের টজনমূদ্তি একখানি পাথরের পষ্ট, ইহার উপরে 
কতগ্তলি চিজ্গ আক। থাকে । এলাহাবাদের বাহাছুরগঞ্জের 
স্বনানখাত ইতিহাপিক ডাক্তার বাণদাস বন্থ মহাশয়ের 
সংগ্রহশ।লায় অনেক ভারতীয় পুগ্নাকীত্তি রক্ষিত আছে, 
তাহার মধ্যে একখানি অতি গ্লাচীন পষ্টর প্রাচীন কৌশ্দী 


২২০৩---২৫০০ 





শিবঘৌষক পত্বী কর্তৃক স্থাপিত আধ্যপট 


হইতে আনীত হইয়াছিল। ফোলবৎসর পর্বে এই প্রাচীন 
জৈন পট্রট দেখিতে পাইয়া আমি ইহার বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছিলাম । ইহার একপার্শে লিখিত আছে-- 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জৈনধর্থ্া 
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(১) পিদ্ধম বাড শিবমিবগ্ত সংবছধরে ১০: 
মাহকিয়, 

(১) খবিরস বলদাঁসস নিবতন শ-শিবনদ্দিস গস্বেবসিস-* 

(২) শিবপালিতান আয়পটে। খাপয়তি অপ্হভ পূজাঁয়ে। 

“মিদ্ধ, বাগ! শিবমিত্রের রাগোধ জাদশ নংধৎনর, গ্বির বলদাসের 
আন্বরোধে-"শিবনন্দীর শিষ্য, শিব্পালিতের"তএই আদ্য অরহংদিগের 
পুজার নিমিত্তে প্রতিস্থীপিত হইল ।” 

প্রাচীন মণুরা নগরের বাহিরে এই একটিমাত্র আশ্য- 
গটু বা আব্যা গ্রপট্ আবিষ্কৃত হইয়াছে । রাজা শিবমিত্র কে 
ছিলেন তাহা জানিতে পারা যাঁর না» তাবে মথ্রায় খৃষ্টের 
জন্মের অন্ততঃ একশত বা ছুইশত বৎসর পূর্বে এরকম 
অনেকগুলি আধ্যপট্ বা আদ্যাগ্রপট্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং তাহা গত পঞ্চাশ বছর ধরিয়! মথুরার নানাস্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং মধর| ও লক্ষৌরের চিত্রশালার 
রক্ষিত আছে । 


এই প্গুলি দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 


এখন হইতে আড়াই ভাজার ব। ছুই হাজার দুইশত ধংসর 
পর্ব জৈশদের উপাসনার ব্য অথবা মঙ্ি বেশ অনেক 


দিন ধরির। রীতি অনমারে গড়িয়। উঠিমাছিল। 
পটটগুলিব উপরে শিলালেখে  “আরপট? অথবা 


“আয়াগপট? লিখিত থাকে, স্থতরাং ইহাই প্র।চীনকালের 
জৈনদের উপান্য দেবতার নাম। এই আধ্যপট্র ব| 
আধ্যাগ্রপট্রগুলি একেবারে নুতন ঠনমৃন্তি নহে; বহমান 
কালের জৈনমুপ্তি ব| অন্ত উপাগ্ত দ্রব্যের সহিত ইহার 
অনেক মিল দেখিতে পায় থায়। পট্টগুলি বড় লঙ। 
ও চড় পাথরের পট্ট, অধিকাংশ পটের উপরে অনেক 
গুলি চিন অগ্ষিত আছে। এই সমপ্ত চিঙ্ঞ হিন্দু, বৌদ্ধ 
ও জৈনপশ্মে প্রাচীন ও বর্তমান কালে মঙ্গণ-চি5 বলিয়া 
পূজিত হইত। অনেক আধাপট্রের উপরে চারিটি 
মহশ্তপুচ্জ অঙ্কিত দেখিতে পাওয়৷ যায়, ঠিক পট্রটির 
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মধ্যে যেখানে চারিটি মবস্যপুচ্ছ যুক্ত হইঘাছে, সেইখানে 
একটি চক্র দেখিতে পাওয়। যার। ভিন্ন ভিন্ন আধা- 
পটে এই চক্টির মধ্যে ডিন্ন ভিন্ন চিত অথব| মৃষ্ঠি অঙ্িত 
আছে। মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয় কৌশান্বী হইতে 
যে আধ্যপট্টটি এলাহাবাদে আনিয়াছেন তাহার মধ্য- 
স্থলের চক্ষে একটি প্রন্ষ্টত পদ্ম আছে। মথরায় 
যতগুলি “আয়াগপট' পাওয়া গিয়াছে, তাহার অনেক- 
গুলির মধ্যগ্থলের চক্রে ভিন্ন ভিন্ন তীর্ঘঙ্করদের মৃত্তি 
আছে, দ্রই-একটিতে একটি রথচক্র অথবা অন্য দুই- 





আধাপট-মপুরীবাসীদের ছারা উত্দগাঁকৃত 


একটি চিষ্ও দেখিতে পাওয়া যায়। পটের মধ্যস্থলের 
এই চক্রের মধ্যে তীর্ঙ্কর ব| জীনমুর্দি অথব। চিন্গ বাতীত 
আয্যপট্রের আরও অনেকগুলি মঙ্গলচিঙ্গ দেখিতে পাওয়া 
যায় যেমন, মত্শাযুগল, মঙ্গলঘট, পন্ুঃ শঙ্খ, রথচক্ু, 
ইত্যাদি | এই সমস্ত চিচ্চাদি বর্তমান সময়ের চব্বিশ জন 
তীথঙ্বরের 'লাঞ্ছন'। টর্জনের পৃঙ্জার সময়ে কুষ্গম-রপ্দিত 
তওুল (জাফরাণের রং কর! চাউল) পাত্রে লঙ্য়া তাহাতে 
এই সমস্ত চিহ্ন অদ্বিত করিয়া থাকেন । 

আধ্যপট বা আধ্যাগ্পট্টগুলি যে-সমন্ত স্থানে আবিষ্ক ত 
হইয়াছে সেগুলি ভারতবধ বা আধ্যাবর্তের অতি প্রাচীন 
কেন্দ্র এবং আবিস্কৃত শিলালেখ হইতে দেখিতে পাওয় 
যায় যে, থৃষ্টের জন্মের সমকাল পধ্যন্ত জৈনদের প্রধান 


প্রবাপী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তীর্থ 9 কেন্ছ ছিল। ভাগলপুর বা! চম্পা, পাবাপুরী 
ব| অপাপপুরী, সমেতশিখর বা পাশ্বনাথ পর্বত, প্রাচীন 
রাজগৃহ বা গিরিব্রজ অতি প্রাচীন ৈনতীর্থ, কিন্ত 
মধাদেশ ব। যুক্তপ্রদেশের শৌরসেন রাজধানী মথরা, 
প্রাচীন বংসদেশের রাজধানী কৌশাম্বী বা কৌসাম, 
প্রাচীন পঞ্চালের পুরাতন রাজধানী অহিচ্ছত্র বা বারেলীর 
নিকট রামনগর আধ্যাবর্তের ইতিহাসে স্ৃবিখ্যাত। 
উপস্থিত এই তিনটি স্থানে আবিষ্কৃত জৈন পুরাকীন্ছি 
হইতে প্রাচীন টজনধশ্মের অবস্থা আলোচনা করিব | 

১৮৯০ শ্ীষ্টান্দে প্রাচীন মথরায় প্রথম খনন আরম্ত 
হইয়াছিল । এই বৎসরে অনেকগুলি প্রাচীন ঈৈন 
শিল।লেখ মণরার কঞ্চালীটিল। নামক স্থানে প্রাচীন জৈন 
ধবংসাবশেব মধ্যে আবিদ্কত হইয়াছিল, কিন্ক তাহাদের 
মধো আধাপট সংখ্যায় অতি অল্প। খনন কিছুদিন 
চলিবার পর বগ্গালীটিলার নিমের স্তরে আধ্যপটু আবিষ্কৃত 
হইতে আরম্ভ হইল । মথরার সর্বপুরাতন আমাপটাট 
আকারে বৃহৎ ও খা্তত, ইহার শিলালেখ৪ অসম্পণণ। 
ইহাতে লিখিত আছে - 

নমো অরহতে। বধমাঁনন্ত শোতিপুত্রস পেখঠিয় শককাল বাঁলদ 
কোশিকিয়ে শিগিত্রীয়ে আয়গপটে। পতি ( ঠাবিত ) 


_-তহৃত বর্দমীনকে নমক্ষার | গৌগ্তাপৃত্র-*তপ্রোষ্টয় ও শকদিগের 
কালব্যাল (স্বরূপ )--'শিমিত্রা-**কর্তৃক আটা গ্রপট্ট প্রতিষ্ঠাপিত । 


এই সঙ্গে আরও ঢুই-একটি খণ্ডিত আধ্যপট্ট আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল; তাহার মধ্যে একটি বারণগণের আধ্যহাটিয় 
কুলের বজনাগরিক শাখার এবং আধ্যপ্ীক সম্তভোগের 
কোনও জৈনগুরুর আদেশে প্রদত্ত একটি আধ্যপট্ট। তৃতীয় 
আধ্াপট্রট রসনন্দীর পুত্র নন্দীঘোষ নামক ত্রৈবর্ণিক 
কন্তক প্রদত্ত । (১) 

মথুরার খননকাধ্য চলিতে লাগিল। পরবর্তী 
ছুই বৎসরে আরও অনেক প্রাচীন জৈনমূত্তি ও শিলালেখ 
আবিষ্কৃত হইল। এতদিন পধ্যন্ত ভারতীয় প্রত্বতকে 
বৌদ্ধধন্মই পুরাতন বলিয়। আদরের বস্তু ছিল, কিন্ত 
জর্জ বিউলর, প্রমুখ জন্মন পণ্ডিতের! জৈনধর্্মকে বৌদ্ধবশ্ম 
অপেক্ষ। অতি পুরাতন বলিয়। আমিতেছিলেন। এতদিনে 


্প্পেসপপাপপাশাসপসপ পাসে শীীীশীপাশাশীশাশীশীিল। 
শশী 
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তাহার সমসামগ্ধিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইল। এতদিন 
কেবল জৈনদের কাছেই জৈনধর্ম প্রাচীন ছিল, এইবার 
তাহা জগতের একটি অতি পুজ্য এবং অতি পুরাতন 
ধর্ম হইয়া ঈীড়াইল। আরও দেখিতে পাওয়া গেল যে, 
উপাস্য উপাসনা সম্বন্ধে বৌদ্ধধন্ম 
যে-সমন্ত দেবাচ্চনা-বিধি বা দেবতা! 
এতদিন নিজন্ব বলিয়া দখল করিয়া 


আসিতেছিল, তাহা প্রাচনকালে 
জৈনদেরও ছিল। যথা, “স্তপ»” 
'সাধুদর  ভম্মরক্ষা' ইত্যাদি। 


পরবর্তী যুগে জৈনধম্মের পরিবর্তন 
হইয়া গিয়া জৈনদের মধ স্তূপ 
পূজা, সাধুদের ভম্ম পুজা উঠিয়া 
গিয়া কেবল বৌদ্ধদের মধ্যেই রহিয়া 
গিয়াছে । টজন তীথঙ্করদের মুস্তি 
নূতন রীতি অনুসারে গঠিত 
হওয়ার ফলে একটা স্বতন্ত্র ধারা 
গড়িয়া উঠিতে আবস্ত হইয়াছে। এইরূপে বর্তমান 
জৈনধশ্ৰের ও উপাঞ্সনা-পদ্ধতির স্ষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু 
আধুনিক জৈনরা তাহার আদিম পরিকল্পনা ও 
উৎপত্তির কারণের বিবরণ একেবারে বিস্বৃত হইয়া 
গিয়াছে । পুরাতন জৈনস্তপ বা আধ্যপট্র যখন 
গত শতাব্ধীর শেষভাগে প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তখন 
কোনও টন-সুনি স্ব্গগত ডক্টর জঙ্জ বিউলর বা 
পীটকে আধ্যপট্ট জিনিষটি বুঝাইয়া দিতে পারেন 
নাই। ছুই তিন বৎসর ধরিয়া কিছু পরিমাণে 
আবিষ্কিত হইয়া ভারতবর্ষে আধ্যপস্ট বা আধ্যাগ্রপষ্ট 
আবিষ্কার হওয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ইহা হইতে 
প্রমাণ হয়, আর্ধাপট্রগুলি একটি বিশেষ যুগের 
দ্রিনিষ, সেই যুগের পূর্ববে ও পরে আধ্যপট্ট-পৃজার 
প্রচলন বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। যুগটা মৌর্য সাম্রাজোর 
পবংসের পরে এবং কুশান অর্থাৎ 
প্রতিষ্ঠার পুর্বে আপিয়াছিল। যে ছুই-চারিজন 
বাজার নাম এই সময়ের আধ্যপটে পাওয়া 
গিয়াছে, তাহারা প্রায় অজ্ঞাত। মথুরার বঞ্জুবুলো 
১০৩-_-৬ 


জৈনধর্ঘ্ 





শক সাম্রাঙ্গোর 
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. ও তাহার পুত্র শোভা এবং কৌশাম্বীর শিবমিত্র 
এই সময়ের রাজ'। শিলালেখ ও প্রাচীন মুদ্রা! ব্যতীত 
এই সমন্ত রাজার নাম আর কোথাও পাওয়া যায় না। 

এবং শোভাস শক-জাতীয় রাজা; তাহারা 





রগ্ুবুলো 


আধ্যপ্টের ভগ্ন অংশ গোতিপুত্রের পত্বী শিবমিত্রা কর্তৃক স্থাপিত 


প্রথমে শকরাজাঙদর কম্মচারী ছিলেন, পরে স্বাধীন 
হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াও রাজ- 
কন্মস্থচক “মহাক্ষত্রক' উপাধি মহারাজ উপাধির 
সঙ্গে বাবহার করিতেন। পুরাণে বা অন্ত কোনও 
ইতিহাসে রগ্ুবুলো অথবা তাহার পুত্র শোভাসের 
নাম পাওয়া যায় না। মথুরায় আবিষ্কৃত অনেক 
শিলালেখে শিবমিত্র নামক একজন রাজার নাম 
পাওয়া যায়। মথুরার শিবমিত্র ও কৌশান্বীর শিবমিত্ত্ 
দুইজনকেই একই যু'গর লোক বলিয়া বোধ হয়, 
কিন্ত তাহারা একব্যক্তি কিনা বলা যায় না। জৈন- 
ধর্ধের প্রাচীনতম মুদ্তির যুগ সম্ভবতঃ মৌধ্য সাআ্রাজযের 
লোপের যুগে আরন্ধ হইয়াছিল এবং মৌধ্য সা্রাজোর 
লোপের অব/বহিত পরে দ্বিতীয় যুগ আরম্ভ হইল। 
ইহা কুশান সম্রাটদের আমলের জৈনমৃত্তির যুগ। 
কুশান সম্রাটদের আমলে চব্বিশজন জৈন তীর্ঘস্করের 
মৃ্তি একটা বাণবাধি রীতি অঙ্টসারে গড়িয়৷ উঠিতে 
লাগিল। কিন্তু ঠিক ইহার পূর্বের যুগে এতটা বাধা- 
বাধি ছিল না। 
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শাসপাাসপিিপসিস্পিসপিিসপ 


জৈনধর্ম্ের প্রাচীনতম যুগে জৈনদিগের উপাস্য 
দেবতা কি ছিল, তাহা' ভাল করিয়া ঘুঝিতে হইবে। 
অদ্যাবধি আবিষ্কৃত আয়পট বা আয়াগপট-গুলি লক্ষ্য 
করিয়া দেখা উচিত। মথ্রায়,কৌশাম্বীতে অথবা অহিচ্ছত্রে 
কোনও জন স্ত্রী বা পুরুষ একটি 'আয়পট* প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। “আয়পট*টি একখানি বড় শিলাপট্র, তাহার 
উপরে অনেক নক্সা আছে, প্রথমে একটি চারিকোণ নক্সা, 








আধ্যপট-_অর্থৎদিগের পুজার জঙ্ত স্থাপিত 


এই নক্সার ছুইদিকের অথব। চারিদিকের পাড়ে 
আট, বার, বা যোলটি মক্জলচিহ্ন আছে। পষট্টের 
মধ্যস্থলে এক বা ততোধিক বৃত্ত, তাহার ভিতরে 
চারিটি অথবা চারিজোড়। মংস্যপুচ্ছ চারিদিকে সাজানো । 
এই মংস্তপুচ্ছ একটি মঙ্গলচিহ। সাধারণতঃ 
এই াঁিটি মতস্বপুচ্ছের কেনুস্থলে একটি গোলাকার 
স্থানের মধ্যে একটি উপবিষ্ট জিনমৃত্তি দেখিতে পাওয়া 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭ 


০৯াপাপিপীশীসপিসীপিশাসিতাপ পস্পিপশা্পাশিপিপিস্পীপি স্পিন সিসির পা্পাশাসিশ। 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মর াস্পাপিণি তা 


যায়। যীশুধুষ্টের জন্মের দুইশত বৎসর পূর্বে পিংহক' 
বণিকের পুত্র এবং কৌশিকীগোত্রীয়া মাতার সন্তান 
সিংহনাদিক মথুরায় থে আয়াগপট প্রতিষ্ঠা করিয়া! 
ছিলেন তাহাতে এই রকম বহ্যবস্থা দেখ! যায়। এ 
পট্টটির উপরে চারিপাশে চারিটি চারি-কোণ। সক্ষ 
পাড় আছে। উপরের ছুইটিতে চারিটি করিয়৷ 
মঙ্গলচিহ্ন ও পাশের ছুইটিতে কেবল দুইটি স্তস্ত 
অস্কিত হইয়াছিল। পটের উপরে 
যে চারিকোণ জায়গাটুকু রহিল 
তাহার নীচের দিকে একটু পাড় 
কাটিয়া লইয়া দীতার পরিচয় 
লিখিবার জায়গ। করা হইল এবং 
অবশিষ্ট চতুষ্কোণটুকুর মধ্যস্থলে একটি 
. বৃত্ত ও তাহার চারিপার্থ্ে চারিটি, 
যুগ্ম মৎস্যপুচ্ছ অঙ্কিত হইল । মধ্য- 
স্থলের বুত্তের মধ্যে পদ্মাসনের উপরে 


ধাানমুদ্রায় উপবিষ্ট ছত্রনিয়ে 
একটি নগ্ন জিন বা ম্ভীথস্কর 
মৃত্তি। * 


বিশেষ বিশেষ নমুনায় নঝস। 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় 
আধ্যপষ্রের পাড়ে অর্দ-অশ্বী কিন্নরী, 
ভিতরের চারিকোণের প্রতিকোণে 
অর্দ-মত্ত্যকি্নর। বৃত্তের গোলে 
একশ্রেণী যুবতী ও কেন্দ্রে জিন 
অথবা তীর্ঘস্করের পরিবর্তে অর্ত 
নেমিনাথের , লীগ্ঘন একটি রথচক্র 
অস্কিত আছে। এই আধ্যপট্টের উপরে 
শিলালেখ সম্পূর্ণরূপে পড়িতে পারা যায় নী।"' 
মথুরায় আবিস্কৃত তৃতীয় আধ্যপট্রটি অন্য রকমের। 
ইহার মধ্যস্থলে একটি বৃহত্তর বৃত্তের মধ্যে একটি ছোট 
কেন্দ্র বা বৃত্ত আছে এবং এই ক্ষুদ্র বৃত্তের মধ্যে 
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পল্মাসনের উপরে একটি গ্িনমৃত্তি ও বাহিরে চারি জোড়া! 
মৎস্যপুচ্ছ অস্কিত। এই চারি জোড়া মস্ত-পুচ্ছের বাহিরে 
প্রথমে বৃত্ত এবং তাহার বাহিরে চারিদিকে চারিটি 
লম্বা মৎশ্যপুচ্ছ। চিংড়িমাছের লেজের মত এই চারিটি 
লম্বা মৃতস্তপুচ্ছ বাকিয়া আছে এবং এই চারিটির 
গর্তে চারিটি মঙ্গলচিহন অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়__ 
(১) স্বস্তিক, (২) মত্ল্তযুগ্, (৩) ঘটিকা, 
(৪) ভদ্রাসস। এই চারিটি মতসাপুচ্ছের বাহিরে 
অপ্গারাদিগের স্বন্ধে বাহিত একটি মালা; কিন্তু এই 
মালার সমাস্তরালে (১) জিনমৃত্তি, (২) আধ্বৃক্ষ, 
(৩) স্তপ, (৪) মন্দির। এই মালার বৃত্তের বাহিরে 
চারিকোণে চারিটি নাগিনী এবং তাহাদের নীচে 
একটি লম্বা পাড়ের উপরে আটটি মঙ্গলচিহন ।* 
মোটেব উপরে দেখিতে পাওয়া যায়, অধিকাংশ 
আধ্যপট্ট বা আর্ধ্যাগ্রপট্রের কেন্্স্থলে একটি বৃত্তের 
মধ্যে জিনের মৃদ্তি; ছুই একটি আধ্যপট্রের উপরে 
এই বৃত্তের মধ্যে জিনমৃদ্তির পরিবর্তে জিনের লাঞ্ছন 
বা চিহ্ন, যেমন-মথুবার আর্ধাপট্রের উপরে অর্থত 
নেমিনাথের মুদ্তির পরিবর্তে তাহার চিহ্ন বা লাঞ্ছন_ 
রথচক্র, কৌশাম্বীর আধ্যপট্রের উপরে কৌশাহ্বীতে 
জাত ষষ্ঠ তীথস্কর পদ্ম- প্রভের লাঞ্ছন - একটি ফুল্লাজ। 

মথুরার নানাস্থানে আবিষ্কৃত আরও কতকগুলি 
আধ্যপট্ট অন্য প্রকারের কোনটিতে জৈনমন্দির অথবা 
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জৈনগুপ অঙ্কিত আছে। এই জাতীয় নিদর্শন হইতে 
সব্ধপ্রথম প্রমাণ হইয়াছিল ষে, প্রাচীন জৈনধর্ের আদিম 
অবস্থাতে বৌদ্ধধন্মের ন্যায় স্তপের উপাসনাও বিশেষ- 
ভাবে প্রচলিত ছিল। পরে ১৮৯৮ সালের খননকালে 
মথুরাতে একটি ঠ্জনন্তপ আবিষ্কৃত হইলে প্রমাণ 
হইয়াছিল যে স্তপ বা চৈত্য হিন্দু বৌদ্ধ অথবা জৈন) 
ভারতীয় কোনও সম্প্রদায়বিশেষের নিজন্ব সম্পত্তি নহে। 
পুরাতন স্ত,পগুলি পুরাতন জিনমৃত্তির মত আধ্যপষ্রের 
উপরে অঙ্কিত হৃইয়। মন্দিরে অথবা বৃক্ষতলে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিত: জিনমৃণ্িযুক্ত, দ্রিনের লাঞ্ছনযুক্ত, অথবা স্ত,পযুক্ত 
কোন' আধ্যপটেই কোনবূপ প্রভেদ লক্ষ্য করিবার 
উপায় নাই, . সকলেরই শিলালেখে এক কথায় 
দেখিতে পাওয়া যায়, “নমো অরহতো নম ফগুয়শস 
নতকস ভয়ায়ে শিবঘশায়ে আয্লাগপটে। কারিতো অরহত 
পৃজায়ে। ইহাতে জিনের মুষ্টি, লিনের,চিহ্ন ইত্যাদি 
কিছুই নাই। রেলিং-শ বেষ্টিত একটি স্তপ, তাহার 
সম্মুখে তোরণ এবং তোরণের সম্মুখে দি'ড়ি, তোরণের 
ছুই পার্থখে দুইটি অর্ধ-বিবস্ত্রী নারী, ইহাই অর্ধভগ্ন 
আধ্যপট্রের বিবরণ । 

বিশ্বাসঘোগ্য ইতিহাস হইতে ভারতীয় জৈনধন্মের 
আদিম যুগ সম্বন্ধে যাহা জানিতে পারা যায় তাহা আধ্্যপষ্ট 
বা আধ্যাগ্রপষ্ট লইয়াই আরন্ধ। বর্তমান জনের! ্তপের 
উপাসনা বড় করেন না, করিলেও প্রচ্ছন্নভাবে করিয়া 
থাকেন। স্তরাং জৈনস্তপের আলোচনা বাদ দিয়া 
ম্ধাযুগের জৈনধশ্মের আলোচনা! করিতে যাওয়। অসম্ভব । 


৫ 


ও 
নৌ 


রূপের ফাদ 
শ্রীসীতা দেবী 


রেঙ্নের-_নং গলিতে হঠাৎ ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সাড়া পড়িয়া গেল। ভূতুড়ে বাড়ী বলিয়া মাডোয়ারী 
লছমন দাসের বাড়ীটা এতদিন খালিই পড়িয়াছিল। 
আজ দেখা গেল তাহার তিনতলাটার সব দরজা জানালা! 
খোলা, একজন মান্দ্রাজী চাকর এবং একটি ব্র্গদেশীয়া 
ঝি মহা উৎসাহে ঝাড়পোছ করিতেছে । আস্বাব 
অনেকগুলাই আসিয়া পৌছিয়াছে, এবং তখনও 
আদিতেছে। যেগ্তলি তখনও উপরে উঠাইয়৷ ফেলা 
হয় নাই, নীচে ফুটপাথে জম করা রহিয়াছে, সেই গুলি 
দেখিয়াই সকলের বুঝিতে বাকি রহিল ন। ফে, যাহারাই 
আসিয়া থাকুক, নিতান্ত গরীব *নয়, বেশ উত্তম রকম 
দু'পয়স। তাহাদের আছে। 

বাড়ীর আসল অধিবাসীদের দেখিয়। চক্ষু সাথক 
করিবার আশায় অনেকেই অনেকক্ষণ দরজ। বা জানালার 
ধারে দ্রাড়াইয়। রহিল, কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ঝি 
চাকর ভিন্ন আর কাহারও সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। 
অবশেষে যখন হতাশ হইয়! যে যাহার কাজে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করিতেছে, তখন মস্ত বড় একটা! 
মোটরকার আসিয়া বাড়ীটার সাম্নে দাড়াইয়া গেল। 
দিব্য নৃতন ঝক্ঝকে গাড়ী। দামী, কি খেলো, তাহা 
বুঝিবার মত জ্ঞান গলির অধিবাসীদের মধ্যে বেশী 
লোকের ছিল ন। বটে, তবু চালকের ফিটফাট পোষাক, 
গাড়ীর ভিতৰে নীল সাটিনের ঝালর এবং গদি ইত্যাদি 
দেখিয়া সকলেরই মনে একট। সম্থমের ভাব আপিয়! 
পড়িল। ছোট ছেলেমেয়ের দল আবার নৃতন 
উৎসাহে ফুটপাথে ঘুরিতে আরম্ভ করিল এবং বড়র 
দল দরজা জানালার ধারে আসিয়া জুটিল। 

এতক্ষণ পরে তাহাদের ধৈধ্যের পুরস্কার মিলিল। 
ছুটি মহিল। অতি যত্বে সাজসজ্জ। করিয়া নামিয়া 
আমিলেন, এবং ধীরমন্থরগতিতে অগ্রসর হইয়! গাড়ীতে 


উঠিয়া! বসিলেন। ব্রঞ্ধদেশীয় রূপের আদর্শে ছুইজনেই 
সুন্বরী। গায়ের রং উজ্জল, বিপুল কবরীর ভারে মাথ। 
যেন ভাঙিয়। পড়িতেছে। বহুমূল্য রেশমের লুঙ্গি এবং 
হীরা ও চুণীর অপঙ্কারের প্রাচুধ্যে তাহাদের স্বাভাবিক 
শী আরো! যেন দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। একজন তরুণী, 
আর একজনের যৌবনে ভাট পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে । 
কিন্তু ঝরিবার মুখে পূর্ন প্রস্থুটত পুপ্পের যে শোভা, 
তাহা তখনও তাহার দেহে বিরাজ করিতেছে। 
ছুজনেরই চালচলন আভিজাত্যব্যঞ্ক । 

তাহার গাড়ীতে উঠিয়। বসিবামাত্র গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। মান্দ্রাজী ভূত্যটি তাহাদের সঙ্গে ছোট একটি 
হাত-ব্যাগ বহন করিয়া নামিয়। আসিয়াছিল, গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া সে উপরে উঠিয়া যাইবার উপক্রম 
করিতেই, গ'লর প্রায় সব ক'জন অধিথালী একজোটে 
তাহাকে গিয়া আক্রমণ করিল। মি.নট কয়েক সেখানে 
মিশ্রিত হিন্দী, বন্মা এবং তামিল ভাষায় এমন একটা 
প্রশ্নের ঝড় উঠিল যে, বেচারা প্রায় হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। সকলেই জানিতে চায়, তাহার স্বামিনীদয় 
কোথা হইতে আসিলেন, তাহার কে, কতদিন এখানে 
থাকিবেন, এবং এত স্থান থাকিতে, এই ভূইুড়ে বাড়ীটাই 
তাহাদের পছন্দ হইল কেন? বাড়ীতে খালি এই ছুটি 
স্ত্রীলোক, ন৷ পুরুষও কেহ আছেন, এ প্রশ্নও কেহ কেহ 
করিতে ক্রুটি করিল না। 

মাদ্রাজীটি খানিক পরে সাম্লাইয়৷ উঠিয়! প্রশ্নের 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিতে লাগপ। তাহার কথায় 
বোঝ। গেল যে, ইহার! এক «নী ব্রঞ্ষদেশীয় জমিদারের 
বিধবা! পত্বী এবং কন্তা। বাড়ীতে পুরুষ কেহই নাই। 
মহিলাদ্বয় পল্লীগ্রামে বাস করিয়। করিয়। শ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন, তাই বৎসরখানিক সহরে কাটাইয়া যাইবার 
উদ্দেশে তাহাদের রেঙ্গুনে আবির্তাব। এই বাড়ীতেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 
বিশেষ করিয়। তাহারা কেন আসিয়া জুটিলেন, তাহার 
কোনো কারণ ভূত্যটি বলিতে পারিল না। ছুই একটি 
যুবক জিজ্ঞাস| করিল, জমিরার-কন্যাটির বিবাহ হইয়াছে 
কিনা। ভৃত্য বপিল, এখনও হয় নাই, সংপাত্র দেখিয়া 
কন্যার বিবাহ দেওয়াও জমিনার-গৃহিণীর সহরে আগমনের 
একট। কারণ । 

অতঃপর যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। প্রতি- 
বেশিনীর হাড়ির খবর জানিতে ঘতই সকলের ওঁহস্থক্য 
থাকু, তাহার জন্ত কাজ কামাই কর! ত আর চলে না? 
অগতা। স্বানাহারের জন্য পুরুষগুলি ঘরে ঢুকিল, এবং 
তাহাদের খাওয়া দাওয়ার জোগাড় করিতে মেয়েরাও 
যাইতে বাধ্য হইল। তিনতলার অধিবাপিনীর। কখন যে 
ঘরে ফিরিলেন তাহ। ছুই চারিঞ্গন বালকবালিকা ভিন্ন 
বড় কাহার৪ চোখে পড়িল না। 

বিকালবেল। কাজকম্ম বড় কাহারো থাকে না, তখন 
গলির মধ্যে একট! পরিন্তন দেখ। গেন। মহিলারা 
সকলেই চুল ফিট ফাট্‌ করিঘ়। বাধিয়াছেন, তরুণীর দল 
পুপগুচ্ছে কবরীর শোভা আরও বাড়াইয়া তুপিয়াছেন। 
যাহার বাক্সে যুত উজ্জল রংএর রেশমের লুঙ্গি ছিল 
সব বাহির হইয়াছে, সোনার চেন, চুণীর বোতাম, 
কানের ফুল, হাতের চুড়ি, যাহার য| ছিল, সবই গায়ে 
উঠিয়াছে। না হয়, তিনতলার নবাগতা অধিবাসিনীদের 
মত টাক! তাহাদের নাই, তাই বলিয়া কি ছুইট ভাল 
জিনিষ তাহারা পরিতে পারে না? না, পরিলেই লোকে 
তাহাদের দিকে কিরিয়া চায় না? 

মেয়েরাই যে শুধু যথাসাধ্য সাজসজ্জা করিয়া বাহির 
হইল তাহা নয়, যুবকবৃন্দের উৎসাহও কিছু কম দেখা 
গেল না। সকলেই প্রায় কাজ হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
সান করিল, ভাল পোষাক পরিল, মাথায় রগীন রেশমের 
রুমাল বাধিয়। বর্ম! চুরুট ধরাইয়। গলির ভিতর সান্ধ্য 
ভ্রমণ করিতে সুরু করিল। গৃহম্বামিনীর কন্যা বারান্দায় 
বাহির হন কিনা, কিনা জানালার ধারে আসিয়- ধ্রাড়ান 
কি না, সেই দিকেই ছিল প্রায় সকলের লক্ষ্য। 
মহিলাহ্য়ের সহরে আসার একট! উদ্দেশ্ত অন্ততঃ 
যাহাতে বিফল ন! হয়, ইহ! তাহাদের সকলেরই আন্তরিক 


রূপের ফাদ 


৮১৯ 
ইচ্ছা ছিল। বিবাহ পধ্যস্ত নাই গড়াক, একটু আলাপ 
সালাপ করিত পাইলেই অনেকেই পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান 
করিত। 

বিকালে আবার গাড়ী আসিয়! দ্রাড়াইল। খানিক. 
পরে আবার নৃতন সাজে মা ও মেয়ে নামিয়৷ আসিলেন। 
এবার আর সকালের মত অবজ্ঞাপূর্ণ ভাব নয়। দুই জনেই 
চারি দিকে তাকাইয়া দেখলেন, তরুণীটির মুখে একটু 
যেন হাপির চিহ্রও দেখ গেল। তাহার জননী. 
দু'একটি ছোট ছেলের পিঠ চাপড়াইয়, তাহাদের 
মাতাদের আনন্দের সাগরে নিমজ্জিত করিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়। বপিলেন 

একজন প্রতিবেশিশী আর একজনকে ডাকিয়া 
বলিল, “ঘতট। নাকটান ভেবেছিলাম, ঠিক ততট। ন্য়।৮ 

অন্ত জন উত্তর করিল, “তাই ত দেখছি। ছেলে- 
পিলে খুব ভালবাসে বোধ হয়। *হাজার' হোক মেয়ে, 
মান্য ত! বড়মানুষ হলেই বা 1”, 

সকলেরই মনে ধা্ণ। হইয়া গেল, মান্থুষগুলি ভালই । 
ছেলেপিলের মায়েরা গৃহিণীটির সঙ্গে ভাব করিতে 
ব্য হইয়৷ উঠিল। যুবকরা ভাবিল কোনো গতিকে 
একটা কথা বলিবার সুযোগও যদি পাওয়া ষায়, 
তাহা হইলে বাকি পথ তাহারা নিজের জোরেই 
করিয়া লইবে। বায়োস্কোপের বহুল প্রচারের ফলে 
এই সকল বিষয়ে অন্ততঃ তাহাদের বুদ্ধি খুব খুলিয়া 
গিয়াছিল। সন্ধ্যার পর, গিটার বাঞ্জাইয়া গান গাহিবার 
শব্দে গলিট! মুখর হইয়। উঠিল । 

ধাহাদ্দের মনোযোগ আকর্ণ করিবার জন্ত এত 
আয়োজন, তাহাদের কিন্তু কিছুমান্রও বিচলিত হইতে 
দেখা গেল ন| | সন্ধ্যার পর ত্াহার৷ বেড়াইয়া |ফরিলেন। 
মা নিঙ্গের শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন) সঙ্গে গেল তাহার, 
বি। মেয়েও নিজের ঘরে গিয়। ঢুকিল। কাপড় 
চোপড় বদ্লাইয়া, হাত মুখ ধুইয়৷ ছুঙ্গনে খাবার ঘরে 
গিয়। প্রবেশ করিল । 

ম! মেয়েকে দেখিয়া বলিলেন, “কাল তুই একলাই 
যাস্‌। কেমন ?” 

মেয়ে বলিল, “দাড়াও আগে রাস্ত। ঘাট সব ভাল করে৷ 


৮২৩ 


চিনে নিই, তারপর ত একলা যাব! এখন কোথায় 
যেতে কোথায় গিয়ে উঠব তার ঠিকানা, নেই। আরো 
ছুচার জায়গায় ঘুরে ফিরে দেখতে হবে, ছুচার দিন! 
তাড়াতাড়ি করে লাভ কি?” 

মা ডুরিয়ান ফলের একটা কোয়৷ মুখে তুলিয়া! দিতে 
দিতে বলিলেন, “তা অবিশ্ি। তাড়াতাড়ি করতে 
আমিও তোকে বল্ছি না। তবে দুজনে একসঙ্গে ঘুরে 
বিশেষ কোনো লাভ নেই, সেই কথাই বল্ছিলাম। 
চেনাশোনা জায়গাগুলোয় অন্ততঃ তুই একলা যেতে ত 
পারিস্। না হয় বিটাকে নিয়ে যাস্‌।” 

মেয়ে বলিল, “যা তোমার ঝির বুদ্ধি! ওকে নিয়ে কি 
পথে ঘাটে চল! যায়? কি বল্তে কি বলে তার ঠিক 
'থাকে না, আমি শেষে অপ্রস্তত হয়ে মরি 1৮ 

খাওয়া দাওয়া শেষ হইল । চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়া 
'পড়িয়া মেক" বলিব, “পাড়ার ছেলেগুলো স্থরু করেছে 
দেখ, ঠিক যেন সং , আমি ওদের গান বাজন। শুন্বার 
জন্যেই এখানে এসেছি আর কি! সব এই বাঁড়ীর নীচেই 
ধবুনা দিচ্ছে। ইচ্ছে করে, ওপর থেকে এক বাল্তি জল 
ঢেলে দিই।৮ 

মা বলিলেন, “না, না, ওসব কর্তে যাস্‌ না । মানুষের 
সঙ্গে সম্তাব রাখতে হয়। ওরা গান করছে করুক না, 
তোর ত গায়ে ফোস্কা পড়ছে না? তুই নিজের কাজ 
কর গিয়ে। উপকার করতে না পারুক, অপকার করতে 
সব মানুষই পারে, যতই ছোট হোক্‌। সেই জন্যে শুধু শুধু 
কাউকে চটাতে নেই ।” 

মানিজের ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িলেন, বন্বা বি 
তাহার হাত পা টিপিয়া দিতে লাগিল। মেয়ে ঘরে 
বসিয়া মাসিক পন্জ পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। সেগুলি 
বন্মা ভাষায় প্রকাশিত, চলচ্চিত্র জগতেরই পত্রিকা । 
ত্রক্ষদেশে আজকাল এ" সবের প্রচারও যেমন, আদরও 
তেমন। 

_-নং গলিটাতে নবই গরীব লোকের এবং মধ্যবিত্ত 
লোকের বাস। হঠাৎ কেহ কাহাকেও চমক্‌ লাগাইয়া 
দিতে পারে না। স্থৃতরাং এই দুজন নবাগতাকে 
লইয়৷ দিন কতক খুবই উৎসাহ সবাই দেখাইল। কিন্ত 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জগতের নিয়মে কোন বিষয়েই মানুষের উৎসাহ বেশী 
দিন স্থায়ী হয়না, কাজেই ইহাদের বিষয়েও সকলের 
ওঁৎস্থকা ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতে লাগিল। কেবল 
যুবক মর্জীর উৎসাহটা যেন বাড়িয়াই চলিল। 
সে একেবারেই হৃদয় হারাইয়া বসিয়াছিল। সে দরিদ্র 
কেরানী মাত্র, কিন্তু উচ্চাকাজ্ষাট। তাহার কিছুমাত্র কম 
নয়। বয়স প্রায় ত্রিশ হইতে চলিল, কিন্ত এত দিন 
পধাস্ত বিবাহাদি কিছুই করে নাই। কাহাকেও তাহার 
মনেই ধরে ন। | সে যেমনটি চায়, তাহা এক বায়োস্কোপেই 
পাওয়া যায়, গৃহস্থ-ঘরে সে রকম জোটা অসম্ভব । মঙজীর 
মনে হইতেছিল, এতদিনে ভাগ্য বুঝি স্থুপ্রসন্ন হইল । 
তেতলার রূপসী তরুণীটি যে-কোনো বায়োস্কোপের 
অভিনেত্রীকে সৌন্দধ্যে হার মানাইতে পারে। এবং 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া যে-কোনো রকম রোম্যার্টিক 
অবস্থা কল্পনা করা যায়। টাকাকড়িও প্রচুর 
পরিমাণে মেয়েটির থাক! সম্ভব, জমিদারের মেয়ে 
যখন। কিন্তু সে সব ত গেল পরের কথা, আসল কথা 
যুবতীর রূপ মঙজীর হৃদয়ে এমন তুফান তুলিয়াছিল, 
যে, মনে মনে সে জীবন পণ করিয়া বুসিয়াছিল,' যেমন 
করিয়াই হউক, উহাকে তাহার চাইই। 

দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ভ করিল। কিন্ত 
পাড়া প্রাতিবেশীর সঙ্গে ধনী গৃহিণী বা তীহার রূপশী 
কন্তার বিশেষ ভাবসাব হইল না। তাহারা জানাল! 
বা বারান্দায় আসিয়া দ্রাড়াইলে এপাশের ওপাশের 
বাড়ীর মেয়েরা মধ্যে মধ্যে সাহস করিয়া ছু একটা! কথা 
বলিত। ছু” এক কথায় উত্তর পাইত, কাজেই আলাপটা 
আর বেশী দুর অগ্রসর হইত না। তবে সেই ছু” একটি 
কথার সহিত যে মিষ্টি হাসিটুকু মিশান থাকিত, সেই 
টুকুর খাতিরে কেহ রাগ করিতে পারিত না। 

মঙজী অনেক চেষ্টা করিয়।ও কোনো! স্থবিধা করিতে 
পাল না। সকাল বিকাল যুবতী যখন বেড়াইতে যায়, 
সে কাছাকাছি দীড়াইয়া থাকে, যদিই তাহার প্রতি 
কপাদৃষ্টিপাত হয়, যদিই তাহার সামান্ত একটু কাজ 
করিয়৷ দিবার স্থষোগ ঘটে। কিন্তু বিধাতা নিতান্তই 
বিরূপ, কেনো স্থযোৌগই ঘটিল না । চোর, ডাকাত, ছুর্ব তব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কাহাকেও রঙ্গমঞ্চে দেখা গেল না, তরুণী কাদায় আছাড় 
খাইল না, বা গাড়ী চাপা পড়িবারও কোনো লক্ষণ 
দেখাইল না। মঙজীর দিকে মাঝে মাঝে তাকাইয়! 
দেখিত বটে, তবে সে দৃষ্টির ভিতর বিশেষ কোনে। ভাব 
প্রকাশ পাইত ন1। 

মঙজী কিন্ত দমিবার ছেলে নয়। তাহার মনে 
দৃঢ় ধারণ! হইল, তরুণীর নিশ্চয়ই কোনে। প্রেমাম্পদ 
আছে, ন। হইলে এই বয়সের মেয়ে দিনের পর দিন 
কাহারও দিকে তাকায় না, সোজ| গিল্প। গাডীতে উঠিয়। 
বসে, ইহা কেমন যেন অন্থাভাবিক। নিজের কাল্পনিক 
প্রতিদবন্বীকে খুজিয়া বাহির করিতে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল । 
একবার খু্জিয়! বাহির করিতে পারিলে হয়, তাহাকে 
কি আর সে আন্ত রাখিবে? বশ্ম। যুবকের পক্ষে ছোরা 
চালান কিছুই নৃতন ব্যাপার নয়, প্রণয়ের প্রতিদবন্দীকে 
বাচিতে দেওয়াই ঘেন তাহাদের লজ্জার বিষয়। 

তঞ্চণীর প্রণয়ীটি যে কে, তাহা গলিতে বসিয়। 
বুঝিবার কোন উপায় ছিল না, কারণ বাড়ীতে কেহই 
আসিত্ত না। মঞ্জী স্থির বুঝিল, তরুণী সকালে এবং 
বিকালে যখন মোটর চড়িয়া বেড়াইতে বাহির হয়, 
তখনই দেখা সাক্ষাতের কাজটা সারিয়া আসে। আচ্ছা, 
তাহাকে ফাকি দেওয়া এত সহজ ব্যাপার নয়, ট্যাক্সি 
চড়িয়৷ পিছন পিছন ছুই দিন ঘুরিলেই সব সন্ধান জানা 
যাইবে। অবশ্য পয়সা খরচ হইবে, বেশ কিছু । তাহার 
মত দরিদ্রের পক্ষে এতথানি দেওয়া শক্ত, তবু না দিলে 
যখন নয়, তখন সে দিবেই। যুবতীকে পাইবার জন্য 
সে প্রাণও দিতে পারিত, টাক! ত তুচ্ছ জিনিষ । 

ম্ওজী বিধবা মাতার সহিত দৌতল! একটি ছোট 
ফ্ল্যাটে বাস করে। একটি মাত্র ঘর, পিছনে রান্নাঘর, 
স্নানের ঘর প্রভৃতি । সামনের ঘরখানি দিনের বেল! 
বিবার ঘররূপে এবং রাত্রে শয়নকক্ষরূপে ব্যবহৃত হয়। 
মঙজীর মেজাজে সাহেবীআনাটা বড় বেশী, বন্ধুবান্ধব 
আসিয়া যে শুইবার খাট ভিন্ন আর বসিবার কোনে 
আসন পাইবে না, ইহা ভাবিতেই তাহার মাথা গরম 
হইয়া উঠিত। কাজেই বৃদ্ধা মাতাকে বাধ্য হইয়া বাক্স 
প্যাট্রা সব রান্নাঘরে এবং এখানে ওখানে লুকাইয়! 


রূপের ফাদ 
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রাখিতে হইত। আবার প্রতি রাত্রে চেয়ার টেবিল 
সরাইয়া, কোণে গাদা করিয়া রাখিয়া, বিছান। পাতিতে 
হইত। ৃ 
এই বাড়ীটাতে বধূ লইয়া আপিবার কথ৷ মনে হইলেই 
মঙজীর মন দমিয়া যাইত। এমন আবহাওয়ায় কি 
কখনো প্রেম ক্প্তি পাইতে পারে ? তবে মনে এ সান্তনা ও 
ছিল যে, তাহার আকাজ্ফিতা বধৃটিকে যদি সে ঘরে 
আনিতে পারে, তাহ। হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি ভারি রকম 
টাকার বস্তাও আসিয়া পড়িবে এবং তখন পছন্দমত 
বাড়ী জোগাড় কর! কিছুমাত্র শক্ত হইবে না। 

সকাল বেল! চা খাইয়া, ঘরের সামনের তিনহাত ছোট 
বারান্দাটিতে বসিয়া মওজী নান। কথ। ভাবিতেছিল। 
সেদিন কি একট। বম্মা পর্ব উপলক্ষে ছুটি, আপিস 
যাইবার তাড়! নাই। খানিক পরে আ্সানাহার 
করিয়া, বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিতে বাঁহর হইলৈই চলিবে, 
এখন বসিয়া বসিয়৷ সে কল্পনাকে.লাগাম ছাড়িয়া দিতে 
ছিল। 

হঠাৎ একটা, ট্যাক্সি আসিয়। সামনের তেতল! বাড়ীর 
সম্মুখে আপিয়। দাড়াইল। মঙজী চমকিত হইয়া 
উঠিল। আজ হঠাৎ ট্যাক্সি কেন? নিজেদের গাড়ী কি 
হইল? তাড়াতাড়ি চটিজোড়া পায়ে দিয়া মে রাস্তায় 
নামিয়া আপিল। এবাড়ীতে কে আপিল, কে কোথায় 
গেল, কোনে। খবর সে পারতপক্ষে জানিতে ত্রুটি করিত 
না। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। যুবতী ম৷ সান্‌ 
নয়নমনোহর পোষাকে রূপের দীপ্তি ছড়াইতে ছড়াইতে 
নামিয়া আপিয়। ট্যাক্সিতে চড়িয়া বসিল। গাড়ীটা, 
ছাড়িবার জন্য ষ্টার্ট দিতেছে দেখিয়া মঙ্জীর একেবারে 
মাথা গরম হইয়া উঠিল। এইক্লপ একাকী যাওয়া যখন 
হইতেছে, তখন নিশ্চরই ইহার ভিতর কোনো অভিসন্ধি 
আছে। অন্যদিন মায়ের সঙ্গে বাড়ীর গাড়ীতে যায়, 
আজ ট্যাক্সিতে একল। যাইবার মানে? অবশ্যই মাকে 
লুকাইয়! কোনো নিষিদ্ধ স্থানে যাইবার উদ্দেশ্ত। মঙ.জী 
তৎক্ষণাৎ স্থির করিয়া ফেলিল, সে পিছু লইবে ! 

কপাল তাহার ভাল ছিল, গলির মোড়ে আর একট 
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ট্যাক্সি দেখা দিল মঙজী সঙ্কেত করিয়৷ তাহাকে ডাকিয়া 
নিল এবং চালকের পাশে চড়িয়া বসিল। .তাহাকে ফিশ 
ফিশ, করিয়া বিল, “সামনের এ গাড়ীট। যে দিকে যাবে, 
তুমিও সেইদিকে যাবে। ফীড়ালে দাড়াবে, জোরে 
চললে জোরে চালাবে । দেখো, যেন কিছুতেই চোখের 
আড়াল না হয়।” 

শিখ মোটর-ড্রাইভারের গৌঁফের কোণে একটুখানি 
হাসির রেখ! দেখা দিল। সে তৎক্ষণাৎ গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। মঙ্ডজী তাহার পাশে বসিয়া দুই চোখ বিক্ফারিত 
করিয়া সামনের গাড়ীখানার দিকে চাহিয়। রহিল। 

রাস্তার পর রাস্তা পার হইয়া চলিয়াছে, কিন্তু সামনের 
শাড়ীখানা থামিবার কোনোই লক্ষণ দেখায় না। রেঙ্গুন 
লহর শেষ হইয়। গাড়ী অবশেষে সহরতলির দিকে চলিল। 
অঙজীর বিল্ময় ক্রমেই বাড়িয়। চলিয়াছিল, এ মেয়ে এমন 
ভাবে চপিয়াছে কোথায়? এ কি একেবারে পলায়নের 
বাবস্থা, শুধু গোপন সাক্ষাতের নয়? তাহা হইলে ত বিপদ, 
মঙ্জী কিছুই করিতে পারিবে না। সে একাকী এবং 
সঙ্গে তাহাগ কোনোই অস্ত্র নাই । তাহাকে শুধু চাহিয়! 
'দেখিতে হইবে ! 

সামনের ট্যাক্সিখানা হঠাৎ থামিয়া গেল। মঙ্জীর 
গাড়ীও দড়াইল। সামনে একখানা বড বাড়ী। যুবক 
বিশ্মিত হইয়া দেখিল যে, বাড়ীখ'ন! তাার পরিচিতই, 
এখানে সহরের বিখ্যাত এক গুজরাটা বণিকের বাস। 
তাহার হীর1 জহরতের বেশ বড় কারবার আছে। কিন্তু 
সেবাক্তি প্রৌটি এবং বিবাহিত, দেশে স্ত্রী-পুত্র সকলই 
আছে বলিয়া জানা যায়, তাহার সহিত এই ব্রহ্ম“দশীয়া 
যুবতীর কি সম্পর্ক? সে কি অর্থের লোভে এতখানি নীচে 
নামিতে পারে? এমন যাহার রূপ, প্রতি পদশক্ষপ যাহার 
রাণীর মত দৃপ্ত, সে তুচ্ছ ট.কার লোভে নিজেকে কিক্রুয় 
করিবে? হইতে পারে জগতে সবই সম্ভব । 

যুবতী নামিয়' ভিতরে চলিয়া গেল। মঙ্ভী টাক্সি 
হইতে নামিয়া পড়িল। সন্ধান ত পাওয়াই গেল, এখন আর 
ট্যাক্সি দাড় কর'ইয়া রাখিয়া লাভ কি? বাড়ী ফিরিবার 
জন্য ট্রাম রহিয়াছে, রিকৃস রহিয়াছে । সে ভাড়া চুকাইয়া 
ট্যাক্সিওয়ালাকে বিদায় করিয়া দিল। বাড়ীটার সামনের 
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ফুটপাথে সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, অবস্ত একটু 
সতর্কভাবে, যাতে সহঙ্জেই লোকের চোখে ধরা না পড়ে। 

খুব বেশীক্ষণ তাহাকে অপেক্ষা করিতে হইল না। 
আধঘণ্টার মধোই যুবতী আবার বাহির হইয়া আসিল, 
গৃহস্বামী তাহার সঙ্গে । তাহার মুখ একেবারে হাস্য- 
বিকশিত । মা সান-ও মৃদু মু হাসিতেছে। মঙ্জীর 
একেবারে অন্তরাত্মা পধ্যন্ত জলিয়! গেল। হাতে কিছু 
থাকিলে, গুজরাট ভদ্রলোকের সেদিন একটা অপঘাত 
ঘটিয়া যাইত। ভাগ্যগুণে তিনি তখনকার মত বাচিয়া 
গেলেন | 

মা সান্‌ চলিয়া যাইতেই, মঙ্জী তাড়াতাড়ি একটা 
রিক্স চড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল । ছুটির দিনটা তাহার 
একেবারে বথ ইইয়ী গেল। €োথাও সে বাধির হইল 
না, সারাদিন খরে বাঁসয়া, প্রতিহিংসা গ্রহণের যত অদ্ভুত 
প্রান করিতে লাগিল ধন্ধুরা আলিয়া ডাকাডাকি 
করিয়াও তাহাকে বাহির করিতে পারিল না। সামনের 
বাড়ী দিকে সে তীক্ক দৃষ্টি রাখিল, যেন তাহার অজ্ঞাতে 
কেহ বাড়ী হইতে বার হইতে বা বাড়ীতে ঢুকিতে না 
পারে। 

বিকালের দিকে বাড়ীর গৃহিণী নিজের গাড়ীতে 
বাহির হহয়া গেলেন। তিনিও একাকিনীহই গেলেন, 
কন্যা বাড়ীতেই রাংল। মঙ্জী ভাবিল, ইহাদের হইল 
কি? এতকাল ত দুজনে সর্বদাই এক সঙ্গে বাহির হইত, 
আজ এত একলা ঘোরার খটা নেন? মা-মেযেতে কিছু 
লইয়া বিশেষ একটা মনোমালিন্য হইয়া থাকিবে । যো! 
মেয়ের ব্যবহার, হওয়। কিছুই বিচিত্র নয়। 

গৃহিণীর গাড়ী যেদিকে চালিয়াছল, তাহা জানিলে 
মঙ্জীর বিস্ময় আরো! শতগুণ বাড়িয়া যাইত । সহরের 
নামঞ্জাদা চিবিৎসক ডাঃ মবুফি তখন নিঞ্জের পড়িবার 
ঘরে বলিয়৷ ধূম পান করিতেছিলেন, পায়ের কাছে তাহার 
পোষা কুকুরটি কুগুলী পাকাইয়া শুইয়াছিল। ভদ্রলোক 
বিপত্বীক, ছুষ্ঠটি কন্যা আছে, দুইজ:নই বিলা.ত বোডিং-এ 
থাকিয়া পড়াশোনা কঠিতেছে। 

হঠাৎ বেয়ার ভিত্বরে ঢুকিয়া সেলাম করিয়া জানাইল, 
একটি ত্রহ্মদেশীয়া ভদ্রমহিল তাহার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ডাঃ মব্ফি অবাক হইয়া! 
উঠিম্বা পড়িলেন, ভদ্রমহিল! অকন্মাৎ তাহার বাড়ীতে 
আসিয়া হাজির হইলেন কেন? বিশেষ কোনো বিপদে 
পড়িয়। আমিয়। থাকিবেন, মনে করিয়। তিনি বাহিরের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন, বেহারাকেও হুকুম দিলেন 
মহিলাটিকে উক্ত ঘরে লইয়! গিয়া বসাইতে । 
ডাঃ মর্ফি ঘরে ঢুকিতেই আগন্তক মহিলাটি চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া চলনসই ইংরেজিতে অনর্গল কথা৷ বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন । ডাক্তার তাহাকে বসাইয়া, নিজেও 
বসিলেন, এবং বূপসী ব্রহ্মবাসিনীকে একবার ভাল করিয়! 
দেখিয়া লইলেন। দেখিতে স্থন্দরী বটে, এবং অলঙ্কারের 
ঘট! যে রকম, তাহাতে ধনশালিনী বলিয়াই মনে হয়। 
যাহা হউক ভদ্রমহিলা তাহাকে নিজের রূপ 
দেখিবার খুব বেশী অবসর দিলেন না। তাহার কথার 
স্রোতে হাবুডুবু খাইতে খাইতে ডাক্তার আবিষ্কার 
করিলেন যে ভদ্রমহিলার স্বামীটি অস্থুস্থ, তাহাকে 
দেখিবার জন্য ডাক্তারকে লইয়৷ যাইতেই শ্রীমতীর 
আগমন । 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অস্থথ তার ?” 
মহিল। উত্তর দিলেন, নানারকম অস্থথেই এতকাল 
ভুগছিলেন, কিছু দিন থেকে মন্তিষ্ষের গোলমাল স্থুরু 
হওয়াতে আমরা বড় বিপদে পড়েছি। বাড়ীতে কেবল 
ছুটি মেয়ে মান্য আমরা, আমি এবং আমার মেয়ে, 
কিছুতেই তাকে সামলাতে পারি ন1।” 
ডাঃ মব্দ্ষি ছ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তাকে এত দিন 
ডাক্তার দেখান হয়নি ?” প্র 
মহল! উত্তর করিলেন, “ত৷ হয়েছে বৈকি? কিন্তু 
এক একজন পাগল মানুষ কি রকম চালাক হয় জানেন 
ত? বাইরের লোক দেখলেই আমার স্বামী এমনভাবে 
কথাবার্তা বল্তে স্থরু করেন ষে সত্তাকে পাগল বলে 
কেউ বিশ্বাসই করে না। আমি তাঁকে বিরুতমস্তিক 
প্রমাণ করে নিজের কোনে স্থবিধা করতে চাই, এই 
নকলের ধারণা হয়।? 
ডাক্তার বলিলেন, “হ্যা, এরকম অনেক পাগলের 
কথা শোন। যায় বটে । তা আমাকে কি কর্‌তে বলেন ?” 
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অভ্যাগতা বলিলেন, “আপনি যদি দয় করে আমার 
বাড়ী কাল বিক্ষালে যান, এবং তাকে পরীক্ষা করেন ত 
বড় ভাল হয়। আপনি বহুদর্শী অভিজ্ঞ ভাক্তার, 
আপনাকে তিনি ফাকি দিতে পার্বেন না। আমার 
সাধ্য নেই তাকে সাম্লাবার, কিন্তু পাগল বলে ডাক্তারে 
সার্টিফিকেট না গিলে, কোনো পাগল! গারদে তাকে 
দিতে পারব না । সঙ্গে যদি ছু' একজন লোক নিয়ে যান ত 
আরে! ভাল।” 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? তিনি কি খুব 
বেশী উৎপাত করেন ?” 

ভদ্র মহিলা ব্লিগেন, “সব সময় নয়। তবে বহুকাল 
আগে তার কিছু জহরৎ চুরি যায়, সেইগ্রলোর কথা মনে 
হলেই ভয়ানক ক্ষেপে ওঠেন এবং “আমার হীরে কই? 
সর্বনাশ হয়ে গেল ব'লে চেঁচামেচি করতে" থাকেন, 
তখন তাকে ঠাণ্ডা কর] দায় হয়। রাস্তায় ছুটে যেতে 
চান, মান্ষকে মারৃতে যেতে চান, এই সব কাগু। 
আপনার যা ফিস্‌তা আমি দেব, লোকগুলিকেও কিছু 
কিছু দেব। আশ। করি, আপনি দয়া! করে যাবেন ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “অবশ্ই যাব। এর ভিতর 
আর দয়ার কথা কি? এই ত আমাদের কাজ।” 

মহিলাটি উঠিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এখন তবে 
আসি। কাল বিকাল চারটায় তাহলে আমি আপনার 
জন্যে অপেক্ষা করব।” 

ভদ্রমহিলার গাড়ীট। ছাড়িয়া দিল। ডা: মরফি 
একট। গানের স্থুর শিষ দিতে দিতে আবার পড়িবার 
ঘরে ফিরিয়া গেলেন। 

পরদিন মঙ্ডজী সবেমান্তর আপিন হইতে ফিরিয়্াছে, 
এমন সময় একট] ট্যাক্সি আসিয়া মা সানদের বাড়ীর 
সম্মুখে দাড়াইল। মঙজী তাড়াতাড়ি বারান্দায় :আসিয়। 
দাড়াইল। ট্যাক্সি হইতে সেই গুজরাটী রত্ববণিককে 
নামিতে দেখিয়া সে একেবারে হ্তবুদ্ধি হইয়া গেল। 
একি ব্যাপার! মা সানের মাও কি এমনি নীচ, যে, 
টাকার লোভে এই বৃদ্ধের কাছে কন্যাকে বলি দিতে 
যাইতেছেন। ইহার পর কোনো মানুষকে বিশ্বাস 
করাই অসম্ভব হইয়া উঠিবে দেখা যাইতেছে । কি 
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করিবে স্থির করিতে না পারিযা সে যেখানে ছিল 
সেখানেই দ্রাড়াইয়৷ রহিল । বুকের ভিতয়টা তাহার জালা 
করিতে লাগিল । 

গুজরাটী বণিক তেতলায় উঠিবামাত্র বন্মা বিটি 
আসিয়া! তাহাকে বিনীতভাবে অভার্থনা করিয়! বসিবার 
ঘরে লইয়া গেল। মিনিট দুই তাহাকে একলা বসিতে 
হইল। তিনি চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন, 
হ্যা বড়নান্ষের বাড়ী হওয়াই সম্ভব বটে। কিন্তু 
বাড়ীর স্ন্দরী কত্রীটি কোথায় গেলেন? তাহারই 
সহিত আর একবার সাক্ষাতের আশায় ভদ্রলোক 
নিজেই আসিয়াছিলেন, তাহা না| হইলে একজন কর্ম্ন- 
চারীকে পাঠাইলেই কাজ চলিয়া যাইত। 

মা সান্‌ শীঘ্রই আসিয়া পৌছিল। মধুর হাস্যে 
বণিককে' মুগ্ধ করিয়া! বলিল, “এই যে আপনি এসে বসে 
আছেন। সেজিনিষগুলি এনেছেন কি?” 

বত্ববণিক নিজের লম্বা কোটের পকেট হইতে একটি 
চামড়ার কেস্‌ বাহির করিলেন, সেইটি যুবতীর দিকে 
অগ্রসর করিয়! দিয়া বলিলেন, “এরই ভিতর কতকগুলে! 
আছে, আপনার যদি না পছন্দ হয় তাহলে কাল আরো 
মাল নিয়ে আস্ব, আপনি পছন্দ করে নেবেন। সব 
চেয়ে ভাল হয় যদি আপনি একবার আমার দোকানে 
আস্তে পারেন। সেখানে যা চান সবই পাবেন, বেশী 
জিনিষ ত নিয়ে বেড়ান যায় না? পথে ঘাটে নানা 
বিপদ আছে ।” 

ম| সান্‌ বলিল, “আমার একলার পছন্দে যদি কাজ 
হত, তা হলেকি আর আপনাকে এত কষ্ট দিতাম? 
আমার মা পছন্দ না করলে ত আমি কিছু কিনতে 
পারি না। ছুঃখের বিষয়, তিনি এমন পীড়িত, যে, 
বিছানা ছেড়ে উঠতে. পারেন না। কাজেই আপনাকে 
এতটা অস্থবিধায় ফেলতে হল।” 

গুজরাটী ভদ্রলোক অমায়িক হাসিতে সারামুখ 
ভরিয়! ফেলিয়া! বলিলেন, “না, না, অস্বিধ! আবার কি? 
আমাদের কাজই এই । আপনি যে অনুগ্রহ করে আমায় 
ডেকেছেন, সে-ই যথেষ্ট |” 

মা সান্‌ বলিল, “আচ্ছা, জিনিষগুলো তাহলে মাকে 
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দেখিয়ে আসি? তিনি পাশের ঘরেই শুয়ে আছেন। 
আপনাকে একটু চ। দিতে বলি? 

সুন্দর মুখের খাতিরে ভদ্রলোক অনেকটা ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই বলিয়া গোঁড়া হিন্দুমান্ুষ, 
বন্মার বাড়ীতে চ। খাইয়া জাত দিতে রাজী ছিলেন না। 
ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “ন।, না, আমার চা খাওয়া 
মোটেই অভ্যাস নেই।” 

মা সান্‌ আবার ভুবন-ভুলান হাসি হাসিয়া জহরতের 
কেস্টি লইয়া অন্য ঘরে চলিয়া গেল। ভদ্রলোক বসিয়! 
বসিয়। একখানা খবরের কাগজ উপ্টাইতে লাগিলেন। 
সিঁড়িতে খুব ভারি পায়ের শব্দ খানিক পরে শোন। 
গেল। রত্ববণিক যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
সিড়ি দেখা যায় না। বিটা তখনি ঘরের ভিতর দিয়! 
ছুটিয়া কোথায় যাইতেছিল তাহাকে বলিয়া গেল, 
“ডাক্তার এসেছেন, আপনার একটু দ্রেরি হবে ।” 


দেরি হইলেই বা উপায় কি, ভাবিয়া ভদ্রলোক 
খবরের কাগজ উল্টাইয়াই চলিলেন। মা সান্‌ বোধ 


হয় ভাক্তারকে লইয়। ব্যস্ত, তাই বলিয়া তাহাকে “এতট। 
উপেক্ষা না করিলেও চলিত। তাহঠর অনেক কাজ 
ফেলিয়া আসিয়াছেন মনে করিয়া একট্র অনুতাপ হইতে 
লাগিল। 

ডাঃ মর্ফি ঠিক সময়েই আসিয়াছিলেন। উপরে উঠিবা- 
মাত্র মা-সান্‌ তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে ছুটিয়া আসিল, 
বলিল “আস্থন, আম্বন, আধার ম। এই ঘরে আছেন । 
তিনি আজ একটু অস্স্থ। কাল বাবাকে নিয়ে আমাদের 
বড় মুস্কিল গিয়েছে। সারারাত কেউ ঘুমতে পায়নি 1” 

ডাক্তার মা-সান্‌কে দেখিয্া খুসি হইলেন। মেয়েটি 
দেখা যাইতেছে মায়ের চেয়েও স্থুন্দরী এবং স্থশিক্ষিতা, 
ইংরেজী বলে প্রায় ইংরেজের মতই । তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি গৃহিণীর ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। ঘরখানি ছোট, 
তবে বেশ ফিটফাট করিয়া সাজান । 

ডাঃ মরফিকে দেখিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আস্মন, 
আম্থন, আপনার খুব অন্ুগ্রহ। কাল ওকে নিয়ে বড় 
কষ্ট পেয়েছি । এ রকম হলে আমরা আর বেশীদিন 
টি'কৃব না ।” 
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মনে মনে হতভাগ্য পাগলটার প্রতি অত্যন্ত চটিয়। 
ডাক্তার বলিলেন, “আমার যথাসাধ্য আমি করব। 
আশা করি মেন্ট্যাল হোমে তাকে ভদ্তি কর! বেশী 
শক্ত হবে না। তিনি কোথায় ?” 

মা-সান্‌ বলিল, “তিনি সাম্নের বড় ড্রয়িং রুমে বসে 
আছেন। আপনি যান। একলা গেলেই ভাল, আমাদের 
দেখ লে বাব! বড় বেশী উত্তেজিত হয়ে ওঠেন ।” 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সঙ্গে আরও 
লোক আছে ত? তিনি ক্ষেপলে, একল! তার সঙ্গে 
পেরে ওঠা শক্ত)” 

ডাক্তার বলিলেন, “আপনি নীচে কাউকে পাঠিয়ে 
দিন, আমার মোটরে দুজন লোক বসে আছে, তাদের 
ডেকে নিয়ে আম্থক। ওর! হাসপাতালের সহকারী, 
এসব কাজ করা অভ্যাস আছে। বদি বেশী বাড়াবাড়ি 
দেখি, এখান থেকে সোজা হাসপাতালে নিয়ে যাব ।” 

গৃহিণী এবং মা-সান্‌ প্রায় এক সঙ্গেই বলিলেন, 
“সেই ভাল ।” তাহার ঝি নীচে ছুটিল, লোক দুইজনকে 
ডাকিয়া, আনিতে। 

গুজরাটি ভদ্রপোক বিরক্ত হইয়। কাহাকেও ডাকিবেন 
কি না ভাবিতেছেন, এমন সময় গট্গটু করিয়া! এক সাহেব 
সোজা ঘরের ভিতর আসিয়। ঢুকিল। তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “আজ কেমন আছেন ? 

বণিক ধরম্দীল বিস্মিতভাবে বলিলেন,ভালই আছি। 
আপনি কাকে চান ?” 

সাহেব বলিল, “সম্প্রতি আপনার কাছেই এসেছি । 
কাল আপনার শরীর বড় খারাপ গিয়েছে শুন্লাম ?” 

ধরমদাস বলিলেন, “আপনি কে? আমার সম্বন্ধে 
এসব কথা আপনি কার কাছে শুন্লেন? আমার বোধ 
হচ্ছে আপনি আমাকে অন্য মানুষ ভাবছেন। আমি 
এ বাড়ীর কেউ নই ।” 

ডাক্তারের গোৌঁফের কোণে একটু হাসি দেখা দিল। 
তিনি বলিলেন, এস্ঠ্যা, তা শুনেছি। 
ঘুমটুম বেশ হয়? হজম কি রকম?” 

ধরমদাম বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি শুধু শুধু 
সময় নষ্ট করছেন। আমার কোনো অস্থ্খ হয়নি। 


তা আপনার * 
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এ বাড়ীর গৃহিণী এবং, তার মেয়ে কোথায়? তাদের 
জিগগেষ করলেই” আপনি নিজের তুল বুঝতে 
পারবেন ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “তারা বেড়াতে চলে গেছেন। 
আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দ্রিন ন।৮ 

ধরমদীস লাফাইয়া! উঠিয়া বলিলেন, “বেড়াতে গিয়ে- 
ছেন মানে? এসব কি কাণ্ড! তা হলে আমার হীরে- 
গুলো কি হল? প্রায় এক লাখ টাকার হীরে ।” 

ডাক্তার তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া তাহার পিঠে 
হাত দিয় বলিলেন, “আপনি শান্ত হোন্‌, শান্ত হোন্‌, 
আপনার জিনিষ ঠিক আছে, কোনো ক্ষতি 
হয়নি ।” | 

ধরমদাস অসহিষ্ণভাবে ডাক্তারের হাত ঝাড়িয়া 
ফেলিয়| দিয়! চীৎকার করিয়। বলিলেন, “শান্ত, হব কি 
রকম? আমি চোরের হাতে পড়েছি, ' ডাকাতের 
হাতে পড়েছি। আমার সর্বনাশ হল! পুলিশ, 
পুলিশ !” 

তিনি ঘর হুইতে ছুটিয়া বাহির হহবার উপক্রম 
করিতেই ডাক্তার অদ্ভুতভাবে 1িষ দিয়া উঠিলেন। 
তৎক্ষণাৎ ইউনিফম পর। দুইজন জোয়ান লোক ঘরের 
ভিতর আসিয়া ঢুকিল, এবং নিমেষের মধ্যে ধরমদাসকে 
এমনভাবে চাপিয়া ধরিল বে, তাহার আর নড়িবার সাধ্য 
রহিল ন। | 

ডাঃ মরফি তাহাদের হুকুম দ্রিলেন, “নীচে আমার 
গাড়ীতে নিয়ে গিয়ে বসাও।” 

খুব খানিকক্ষণ ধস্তাধস্তি, টেচীমেচি চলিল । তাহার 
পর ধরমদাসের মুখ বাধিয়। টানিতে টানিতে গাড়ীর 
মধ্যে লইয়া গিয়৷ ফেল। হইল। গলির লোক একটু অবাক 
হইয়া তাকাইল বটে, তবে সাহেব ডাক্তারকে অনেকেই 
চেনে বলিয়া কেহ কোনো কথা বলিল না। হতভাগ/ 
বণিককে লইয় ডাক্তারের গাড়ী বিদ্যৎবেগে অদৃশ্ত হইয়া 
গেল। 

মঙ্জী এতক্ষণ কি করিতেছিল, তাহা জানিতে 
পাঠকের ইচ্ছা হইতে পারে। গুজরাটা বণিক উপরে 
উঠিয়া যাইবার আধঘণ্টা পরেই ডাক্তারকে হাজির 





দি 


হইতে দেখিয়া: তাহার (কোটা বেশীর ভাগই বিশ্বে 
পরিণত হইয়াছিল। এদের বাড়ী আজ হইতেছে কি? 
এতবড় ভাক্তার কি করিতে আসিল? কাহারও 
শক্ত অহ্থ হইল না কি? মা-সানের কি? হায়, 
কাহার কাছে সে খবর লইবে? মান্দ্রাজী হতভাগারও 
ত কয়েক দিন হইল দেখা নাই। 

অকনম্মাৎ মা-সান্‌, তাহার মা, এবং তাহাদের ঝিকে 
এক সঙ্গে নামিতে দেখিয়। সে আরো হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। এ যে চোখের সাম্নেই বায়োস্কোপ । ব্যাপারখানা 
কি? ইহাদের মুখের ভাবই বা এমন উত্তেজিত কেন? 
মঙজী ভাল করিয় সব দেখিবার জন্ত তাড়াতাড়ি উপর 
হইতে নামিয়া আসিল ॥ 

সে নামিতে নামিতে মা-সান্দের মোটরও 
আপিয়া দঈাড়াইল, এবং পর মৃহ্র্তেই সথন্দরীত্রয়কে লইয়! 
গলি ছাড়িয়। চলিল। 

আর সময় নাই। মঙজী এধার ওধার চাহিয়া 
দেখিল। তাহার প্রতিবেশী এক যুবকের সাইকেলখানা 
দরজার পাশে ঠেসান রহিয়াছে দেখিতে পাইল। আর 
কোনো কিছু না ভাবিয়া সে উহাতে চড়িয়া বসিল। 
মোটর তখনও বেশীদুর অগ্রসর হয় নাই।সে প্রাণপণে 
তাড়া করিল। 

সেদিন রাত্রে ছেলে বাড়ী না ফেরাতে মওজীর বুড়ী- 
মা সারারাত ঘর-বাহির করিল। সকাল হইতেই তাহার 
ছেলের যত বন্ধু ছিল, সকলের ঘরে খোজ করিল। 


২২২ 


প্রবাসী__আস্বিন, ১৩৩৭ 


হি ভাগ, ১ম খণ্ড 


মঙজী কোথাও যায় নাই। ধা কাদিয়া-কাটিয়। অস্থির 
হইয়া উঠিল। 

পুলিশে খবর দিতে যাইতেছে এমন সময় তাহার 
হারান ছেলে ফিরিয়া আসিয়া হাজির হইল। তাহার 
মাথায় ব্যাণ্ডেজ, বেশভৃষা কাদা এবং রক্তে মাথামাধি 
হইয়া গিয়াছে । 

বৃদ্ধা ছুটিয়া গিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি কাণ্ড! 
কোথায় ছিলি সারারাত ?” 

ম্ঙজী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “সে আর শুনে 
কি করবে মা? যা! হবার তা হয়ে গেছে । ওঃ, কতবড় 
শয়তানী 1 

তাহার ম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে ?” 

মঙজী বলিল, “এ তেতালার। বাক্‌ কারো কাছে 
এ সব বোলে। না । মরতে মরতে বেঁচেছি, কিন্তু পরের 
ঠাট্টা সইতে পারব না ।” 

পিন চার পরে খববের কাগজে এক তাজ্জব খবর 
দেখ গেল। বড় বড় হরফে উপরে ছাপা, “জভ্ডভ্ 
ভাক্ষাভি, মজে জুমীতচোন্র ৪৮” 

নীচে গুজরাটা ধরমদাসের দুঃখকাহিনী। অনেক 
বলিয়া কিয়! ব্যবসায়ের কার্ড দেখাইয়া ও সাক্ষীসাবুদ 
ডাকিয়া চার দিন পরে সে পাগলা গারদ হইতে ছাড়। 
পাইয়াছে। কিন্তু লক্ষটাকার হীরার শোকে সে 
মৃতপ্রায় । 

মঙজী আজকাল আর বায়োস্কোপ দেখে না। 
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আহাধ্য ও বিষাক্ত ছত্রাঁক 
ডাঃ শ্রীসহায়রাম বন্থু 


কি উপান্নে আহীধ্য ছাতা বিষাক্ত ছাতা হইতে প্রভেদ 
করিতে পারা যায় এই প্রবন্ধে তাহাই আগে বলিব । 

সবচেয়ে বিষাক্ত ছাতাগুলি য়ামানিটা (4১772115) 
শ্রেণীর অন্তর্গত, কাজেই মোটামুটি ফ্যামানিটার বিশেষত্ব- 
গুলি ভাল করিযা মনে রাখিলে ছাতা খাইয়া জীবন 
হারাইবার আশঙ্কা থাকিতে পারে না। ফ্যামানিটাগুলির 
আহার ছাতা হইতে আকুতিগত পার্থক্য এতই বেশী 
যে, অতি সহজেই প্রভেদ করিতে পারা যায়। 

প্রথমতঃ) বিষাক্ত ছাতা খুব ছোট অবস্থায় 
ডিথ্বাকৃতি থাকে এবং একটি আবরণে সম্পূর্ণভাবে 
আবৃত থাকে; যখন টুপির মত অগ্রভাগ বাড়িতে 
থাকে, তখন এই আবরণটি ছিড়িয়া গিয়৷ স্ফীত 


নিক্ভাগে এইরূপ বাটির ন্যায় কোনও অংশ ব| চিহ্ন 
থাকে না। 

দ্বিতীয়তঃ, ফ্যামানিট! শ্রেণীর ছাতাগুলির ভাটার 
উপর টুপির কিছু নিম়ভাগে একটি করিয়া আংটির ন্যায় 
খাঁজ দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক আহাধ্য ছাতার 
(21710107744 721010097114)71) 770107110 1০725171145 
£/০, চিত্র ক) এরূপ কোনও খাঁজ থাকে না। 

তৃতীয়ত, বিষাক্ত ফ্ল্যামীনিটাগুলির টুপির ঠিক 
নিম্ভাগে মাছের কান্‌্কোর ন্যায় ধবধবে সাদা স্তরে স্তরে 
পাতলা গুচ্ছ_গিল (1115 )-*থাকে 5, *এবং যদি 
ডাটাগুলি কাটিয়া * ফেলিয়া উহাদের টুপিগুলি 
কাগজের উপর রাখা যায়, তাহা হইলে উহা! হইতে 





চিত্র _ক এপ্টোলোম। মাইক্রোকার্পাম্‌ ন্মক ছাতা 


ডাঁটার নিম্নদেশে একটি বাটির স্তায় ছড়াইয়' পড়ে এবং 
কখনও কখনও অতি সুস্ক্স ত্বকাবরণের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অংশের 
ম্যায় বিভক্ত হইয়া যায়। এই অবয়বটির অস্তিত্ব নিরূ্পণের 
জন্য ছাতাগুলি খুব সাবধানে মাটি হইতে আমূল তুলিতে 
হইবে, কেন না, এ অংশটি মাটির নীচে সম্পূর্ণরূপে 
পড়িয়া থাকিতে পারে। আহাধ্য ছাতার বৃত্তের 


চিত্র-_খ আ্যাগারিকীস্‌ ক্যাম্পেন্ীস্‌ নামক ছাতা 
যে সব বীজকোরক (90:69) কাগজের উপর পতিত 


হয়, সেগুলি সম্পূর্ণ সাদা রডের। কিন্তু আহার্ধ্য 
ছাতার (সাধারণ 4১€৪71005 08101965015 চিত্র খ) 
গিলগুলি (81115) প্রথম অবস্থায় ঈষৎ লাল রঙের 
হয় এবং তাহারা ফ্যামানিটার ন্যায় ডণটার সহিত 
একেবারে মংনগ্ন থাকে না, কিছু তফাতে থাকে এবং 
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এগরিকসের বীজকোরকগুলি (30:95 ) কখনই সাদ! 
রঙের হয় না, তাহার। ঈষৎ লাল ও ফ্যল্‌ রঙে মিশিত। 
উহাদের ভাটায় আংটির মত পরিবেষ্টন থাকে বটে, 
কিন্তু বোটার নিম্নভাগে বাটির গ্তায় কোন আবরণ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন৷। এই য়্যামানিটাগুলি কখনই পরগাছার 
স্থায় গাছের উপর জন্মে না। তাহাদিগকে সব সময়ে 
বনের মধ্যে মাটির উপর দেখিতে পাওয়া যায়। আহাধ্য 
এগারিকস্গুলি সচরাচর খোলা মাঠে ঘাসের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা কখন ঘন বনে হয় না। 

এ বিষয়ে অনভ্যশ্ুদিগের পক্ষে কতকগুলি সাধারণ 
নিয়ম জানিয়! রাখা! উচিত £--যে ছাতাগুলি টাটকা এবং 
শক্ত নয়, সেইগুলি কখনই খাদ্যরূপে আহার করিবে না। 
কিংবা যেগুলি পোঁকামাকড়ে পূর্ণ অথব। কোন তীব্র গন্ধ 
পরিপূর্ণ সেগুলি সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিবে । যেগুলি হইতে 
ছুগ্ধের ন্যায় রস -বহির্গনড হয় সেগুলিও পরিত্যাগ করিবে । 
নান! বর্ণে বিশেষভাবে চিত্রিত বড় ছাতাগুলি সাধারণতঃ 
বিষাক্ত শ্রেণীভুক্ত, স্থৃতরাং তাহাও পরিহাধ্য। আহাধ্য 
ছাতা সম্বন্ধে সকল সময়ে নিজের কিছু কিছু জানিয়া রাখা 
আবশ্তক। পরের প্রতি নিভর করিলে অনেক সময়ে 
বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে। গরম জলে 
ফুটাইয়া লইলে বা লবণ দ্বারা সিদ্ধ করিলে বিষাক্ত 
ছাতার বিষ নষ্ট হয় না। এ সম্বন্ধে ভুল ধারণাগুলি 
দুরীভূত কর। বিশেষ প্রয়োজন । ফ্যামানিটার বিষ 
কেবল সতেজ ফুাসিডে বনুক্ষণ সিদ্ধ করিলে নষ্ট 
করা যাইতে পারে ।. দুইটি ভয়ানক বিষাক্ত ফ্যামানিটা 
জাতীয় ছাতার (41811 এবং 
4£510,001091191065 ) ছবি দেওয়। গেল (চিত্রগ ও ঘ)। 
এই ছুই শ্রেণীর বিষাক্ত ছাতা খাইয়া আকম্মিক 
ছুঘটনার শতকরা নব্ব,ইটি মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । আমাদের 
সাধারণ আহাধ্য ছাতাগুলির ছবিও দেওয়। হইল 
(চিত্র ক,খ,উ)। এই ছবিগুলির সাহায্যে সাধারণে 
উহাদের প্রভেদ সহজেই ধরিতে পারিবেন। 

ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান, নিউজিলগু 
প্রভৃতি দেশে ছাতা নিত্যব্যবহাধ্য তরিতরকারীর মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছে । স্থইজারলগ্ডের জুরিকু সহরে 


11700505719 


আমি স্বচক্ষে দেখিয়া আসিগ্জলাছি বাজারের এক অংশ 
ছাতা-বিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে । আমাদের এখানে 
যেরূপ আলু স্তপাকার করিয়া বিক্রয়ের জন্য সঙ্জিত 
রাখে, সেইরূপ পাশাপাশি বহু দোকানে ছাতা সজ্জিত 
রহিয়াছে । ইহা হইতেই সহজে বুঝিতে পারা যায়ঃ 
ওসব দেশে ছাতার কাটতি কেমম বিস্তৃত এবং ইহার 


টন সিহত পপ বধ 
পপি কি মী পিছে 





ছত্রীক বা! ব্যাঙের ছাতার বিভিন্ন অংশ 


ব্যবসা কেমন দ্রতবেগে বাড়িয়া চলিতেছে । প্যারিস 
মহরের কাছে পরিত্যক্ত চুনের ও পাথরের খনিতে মাটির 
নাচে খুব বিস্তৃত সুড়ঙ্গের মধ্যে ফরাসীর৷ অপধ্যাপ্ 
পরিমাণে ছাতার চাষ করিগ্পা আসিতেছে । এই সৰ 
সুড়ঙ্গের এক একটির দৈধ্য সাত আট মাইল হইবে। 
[বগত যুদ্ধের সময়ে শক্রপক্ষের গুলিবর্ষণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য এ সব স্থঁড়ঙ্গে অনেকে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

১৯২৪ সালে প্যারিসে অবস্থানকালে আমি প্রায় তিন 
মাসকাল মধ্যে মধ্যে কয়েকটি স্ুড়ঙ্গের ছাতা চাষের পদ্ধতি 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলাম এবং দেখিয়া- 
ছিলাম ফরাসীরা কিরূপ যত্বসহকারে উহার চাষ আবাদ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা আহার্ধ্য ও বিষাক্ত ছত্রাক ৮২৯, 


করিতেছে এবং ফলন কিরূপ অপর্যাপ্ত পরিমাণে ছত্রাকার ছাতা বহুলপুরির্মীণে উৎপর হয়। জাপানীরা 
বাড়াইয়াছে। ১৯০১ সালে প্যারিস সহরের বাজারে উহাদিগকে খাদচরর্গি ব্যবহার করে এবং শু অবস্থায় 
১২৫,০০০ মণ ছাতা বিক্রয় হইয়াছিল। একটি ছাতা চীন দেশে অপর্যাপ্ত পরিমাণে রপ্তানি করে। এমন কি 





চিত্র---চ, ব্যাঙের ছাতা চাঁধ করিবার প্রণালী , 
চাষের ছবি দেওয়া! হইল ( চিত্র চ)। উহা হইতে দেখিতে কলিকাতার চীন! হোটেলগুলিক্তে এই জাতীয় ছাত। 
পাঁওয়! যাইবে কেমন ক্ষেত হইতে ছাতা সংগ্রহ হইতেছে । (00:01761105 91011416 ) নিত্য আহাধ্যের পাকের 
জাপানীর এক অদ্ভুত উপায়ে বনের মধ্যে নানা নির্ঘন্টে পাওয়া প্বায়। আমি কটকে বধাকালে স্থানীয় 





এপার ক্স: আছ এ ৭০৯ ৯৭ ০৩ পি 


ছাতা চাষের জীপানী প্রণালী 
প্রকার কাষ্ঠথণ্ডের উপর গর্ত করিয়া একপ্রকার আহাধ্ট বৎসরের মধ্যে এসব অণুস্থত্র ( 11০6107) ) হইতে 
ছাতার অণুস্থত্র ' 1০০]107)) রোপণ করে (চিত্র ছ। ভদ্রলোকদিগকে নিজ নিজ তরি-তরকারীর সঙ্গে বথেষ্ট 
এই ছাতার নাম 0০:0701105 51012; ছুই তিন পরিমাণে ছাতা প্রায় নিত্য ব্যবহ।র করিতে দেখিয়াছি। 


হরির লুট 


শ্রীদিবাকর মিত্র 


(১) 

ঝিষ্টমামা তার জীবনে একট। অতি গভীর ছুঃখকে 
আশৈশব নীরবে বহন করে এসেছিলেন এবং আমরণ 
বহন করতে হবে তাও জান্তেন,--সে তার বাপমায়ের 
দেওয়া নামট। | যথাসাধা ইংরেজিয়ানা করে বিষুচরণ 
ঘোষকে 9500৬ 01,020 0955৪ লিখে এবং বলেও 
তার মনে কিছুমাত্র শান্তি ছিলনা । তার কোনো 
কথাতে এ ছুঃখকে ধর্বার উপায় ছিল না, কিন্তু যখনই 
কোনে। কারণে তাকে নামট1 ব্যবহার করতে হত, 
কোথাও কিছু নেই “অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে গিয়ে আচম্কা 
"দুত্তোর” বলে তিনি এক-একটা হাক দিয়ে উঠতেন। 

নামটা কেবল যে তার সাহেবিয়ানায় বাধত তা নয়। 
হিন্দুদেবতার নাম বলে? বিষণ কথাটাতে বেশী বাধত। 
ক্িন্ধ মজ! এই, বিষ্ট,মামা গ্রীষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, মুসলমান অথব। 
্রাঙ্ম ছিলেন না, ঠিক হিন্দু বল্তে যা বোঝায় তাও 
তিনি ছিলেন না, অথচ হিন্দু দেব-দেবীর অন্তিত্বে তিনি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করুতেন। অত্যন্ত গোঁড়া হিন্দুও অনেক 
সময় তেত্রিশ কোটির মধ্যে ছুচারজনকে বাদসাদ দিয়ে 
কাক্ত চালিয়ে নেয়, এমন দেখা গেছে। কিন্তু বিষ্টমাম। 
কাউকেই বাদ দিতেন না, বল্তেন, "তেত্রিশ কোটি কেন, 
সম্ভবতঃ তার চেয়ে ঢের বেশীই আছে। এই অশীম 
স্ষষ্কির মধ্যে আমর| যা ভাবতে পারি না, এমন জিনিবও 
আছে। চারটে হাত বা তিনটে চোখ বা! পাঁচট। মাথ। 
কারো কারে থাকবে, এআর আশ্যর্য কি? আমি 
কেবল বল্তে চাই, তারা আর যাই হোন্‌ দেবতা নন্‌। 
ভালো কর্বার ক্ষমত। তাদের থাকতে পারে, মন্দ কর্বার 
ক্ষমতা যে আছে তা ত তোমরাই স্বীকার কর, কিন্তু সে 
ক্ষমতাগ্ডলে। মান্গষেরও ত আছে? তার জন্যে তাদের 
দেবত| বলে মান্ব কেন? মান্থষকে যতটা খাতির করি 
তার চেয়ে বেশী খাতিরই বা তাদের কি জন্যে করুব 1” 


কিন্ত হলে কি হয়, ভারতবধের মানুষ ত? দেবতা- 
্রাঙ্মণে ভক্তি না থাকলেও, তাদের জায়গা আর কাউকে 
দিয়ে পূর্ণ না করে বিষ্,মামার চল্ল না। ইংরেজ জাতি 
ছিল বিষ্ট,মামার ত্রান্ষণ, তারাই ছিল তার দেবত|। 
তিনি বল্তেন, “তোমাদের দেবতারা ত হাস, ময়ূর, 
ইছুর, ষাঁড় এই-সব চড়ে বেড়ান, একটা আবুবী ঘোড়ায় 
চড়। দেবতাও তোমাদের দেখলাম না। ইংরেজের সঙ্গে 
পাল্ল। দিয়ে তারা পার্বেন ? তার! চড়ে এরোপ্রেনে, ঘণ্টায় 
যা ছুশে। মাইল যায়। তোমাদের বিষ্টকে গোকুল থেকে 
কৈলাসে আস্তে হয় শিবের কাছে কৈলাসের খবর 
জান্তে; ওরা লণ্ডন থেকে কথা কয়, নিউইয়র্কে বসে 
শোনে ।” ও 

আমরা বল্তাম, “হ্যা, শিব খেতেন এক ভা, ওরা 
খায় পাচ-মিশুলী [১01701), ০০০]:০০1]। ৫010১151১ 

বিষ্টমামা বল্তেন, “ঠাট্টা করুতে চাও কর, কিন্ত 
সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপরে দেবতার! মানুষদের দেখ। দিতে 
আস্তেন, ত। ত মানো ?” 

“সত্য ত্রেতা দ্বাপর মান্লে ওটাও মান্তেই হয়।”” 

“বেশ, কলিতে কেন আসেন না ?” 

“ঘোর কলি বলে? 1” ৃ 

বিষ্ট,মাম! বল্তেন, “ছুত্বোর। আন্বার জো কি? 
ভয় আছে না? কলিতে যে ইংরেজ বলবান্। এলেই 
সব জারিজুরী ফাস হয়ে যাবে যে। ইংরেজের সঙ্গে 
চালাকী চল্বে না।” 

কিন্ত এই কলিযুগেও, কেষ্ট না বিষ্ট, না, একটি অতি 
সাধারণ দ্বিপদ সার্দীতিনহস্তপরিমিত মনুষ্য ইংরেজের 
সঙ্গে “অহিংস অপহযোগ” নামক এক অতি বিষম চালাকীর 
অভিনয় আরস্ত করে দিলে । বিষ্মাম! খবরের কাগঞ্জ 
না পড়ে জলগ্রহণ করতেন না, একদিন হঠাৎ বলে 
“উঠলেন, গি্নী, কাগজ পড়া এর পর বন্ধ কর্‌তে হলে।।” 


ডষ্ঠ সংখ্/া ] 


মামী বল্লেন, “সে কি গে! ? চোখ খারাপ হচ্ছে 
বুঝি 1” 

বিষ্ুমামা বল্লেন, “হতেও পারে। যা দেখছি তা 
যে সত্যিসত্যিই দেখছি, সব সময় তা ভাবতে ইচ্ছে 
কবে না। ইংবেজের সঙ্গে ওবা বিনা-অস্থে লডবে ! 
পাগল আব-কি !” 

মামী বল্লেন, “তা অস্ত্র ছাডা কি আর লভাই হয় 
না, --তোমাকে নিয়ে আমাব দশাট! কি হ'ত তাহলে ?” 

বিষ্টদাম! বল্লেন, "গান্ধী ত আব ইংবেজেব ধর্ম 
পত্বী নন্‌, যে, “আডি” বলে" বেঁকে বসলেই ত'ব পাষে বে” 
তাব। সাধাসাধি স্থুরু কব্‌বে ।% 

মামী বগ্লেন, “তুমি তাই বলে আব আমাব পায়ে 
খবে? সাধশি কখনো | কিন্তু ধবো, ইংবেজ বদি সাধেই ।৮ 

বিষ মাম| বল্লেন, “ইংরেজ? গান্ধীকে সাধবে ? * 
ছুত্তোব 1”, 

মামী বল্লেন, "শুধু কি গান্ধী? দেশস্থদ্ধ লোক 
আডি বলে” বেঁকে বসলে না-সেধে তাবা কি কবৃবে 7” 

বি&মাম। বলতেন, "কিছুই কর্বে না, যেমন বাজ্য 
চালাচ্ছে তেমনি চালাবে ।” 

“কাদের দিয়ে চালাবে? 
লোক দিয়ে তাদেব চল্ছে।” 

“ভাদেব যডটা চলা! দব্কাব ভা তাবা নিজেরাই 
চালাবে । আর দেশের লৌকেব কথ! বল্ছ? ছুদশ 
হাঞ্জাবকে গুলি কবে" মাব্লেই সব টিট্‌ হযে যাবে ।” 

পটিট্‌ ফুঁি না হয়?” 

"গুলি চালাতে থাকবে ।” 

"সে কি গে! দেশ উঞ্জোড হয়ে যাবে যে ।” 

তাতে তাদের কি, যাক্‌ না দ্রেশ উজোচ হয়ে” 

“কাদেব নিয়ে তাহলে বাজহ কব্‌বে ?” 


সব-কিছুতেই ত দেশেব 


“কেন, লোকেব অভাব কি? অন্ত দেশ থেকে 
প্রজা এনে বসাবে । কত লোক কত জায়গায় না খেতে 
পেয়ে মর্ছে |” 


মামীর তর্ক করা এইখানেই শেষ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ 
চুপ করে? ভেবে বল্লেন, “তা তাবা কর্বে না। তাদের 
প্রাগে কি আর দয়ামীয়। নেই, ধর্শজ্ঞান নেই ?” 
১০৫০৮ 








৮৩১ 
বিষ্মামা বিজয় ট্ট হয়ে উঠে বল্লেন, 
পহ্যা, পথে এপ্সোশএক ৪ শেষ অবধি যাদের 
দয়়ামায়া আর ধন্মবজ্ঞঢ র করা ছাড়া উপায় 
নেই, তাদেব সঙ্গে কেন রে বাপু? 


৪ 


দেশকে যাবা ঠগীর অত্যাচার, বর্গার হাঙ্গামা থেকে 
বাচিয়েছে, সতীদাহ নিধারণ করেছে, গঙ্গাসাগরে 
শিশু-বিসজ্জন বন্ধ করেছে, খাল কেটেছে, রাস্তা 
বেধেছে, স্কুল কলেঙ্জ আপিন আদালত হাসপাতাল 
বসিয়েছে, রেল স্টীমার টেলিগ্রাফ সম্তার ডাক টেলিফোন 
টম মোটর ইলেক্টিক বাতি--এক কথাষ সভ্যতার 
সমস্ত উপাদান দেশকে যাবা জুগিয়েছে, নিতান্ত মাথা- 
খাবাপ না হলে তাদের সঙ্গে কেউ লডাই করে না।” 

মামী বল্লেন, “হ্যা গো, তুমি উকীল হলে না কেন, 
নিশ্চয গবা তোমায় এডভোকেট জেনেবাল করে”, দিত ।” 

বিষ্টমাম। বল্লেন, “তা হয়ত দিত। ইংবৈজ গুণের 
আদব জানে ।” রি 

কিন্তু বিষ্টমাম। তাঁব গুণের আদর করবার কোনো 
স্থযোগ ইংরেজকে কোন্দিন দেননি । চাক্রীর 
উমেদার হয়ে কোনোদিন ইংবেজেব দরজায় তিনি 
ডান নি। বাল্যে ও যৌবনে ইংবেজের বিদ্ঠালয়ে 
তিনি শিক্ষালাভ করেছিলেন, তারপব থেকে তাদেব 
সঙ্গে সাক্ষাৎ বা পবোক্ষ কোনোবপ সম্পর্কই তাৰ আর 
ছিল না। দেশে ছোটখাট একটি জমিদাবী ছিল, 
তাবই আয়ে তাব চল্তঃ জমিদাবীব খাজনাও 
সবকাবকে সাক্ষাতে তিনি দিতেন ন|, বড সরিকের। 
সবকাবী খাজন। কেটে বেখে জমিদাবীতে তব অংশেৰ 
আদ্প কল্কাতায স্ঠটাকে পাঠিয়ে দিত। দামলা মোকদ্দমা 
বা কর্বাব তাও তারাই করত, স্থতরাং বাইবের 
দিক্‌ দিযে বিষ্মামাব অসহযোগ মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ অপেক্ষা কিছুমাত্র কম ছিল না। অহিংস ত 
তিনি ছিলেনই,__মাছ-মাংসটা খেতেন, কিন্ত সে নিতাস্ত 
নিরামিষ মুখে রুচ্ত না বলে । তা সত্বেও জীবহত্যা 
ন|। করে" আমিধ-আহার চল্তে পারে কি না এবিষয়ে 
একবার তিনি গবেষণা করেছিলেন । তার প্রমাণ স্বরূপ 
তার বাড়ীর সম্মুখের বাগানের এক কোণে একট! খোড়। 


৮৩২ 


শপ আসপর্পাপাাসপিাসপিসদি 


ভেড়াকে বাধ। খাক্ত্‌ 
বিষ্টমাম। বছমত্ে রে 
য্যাম্পুটেট করে” তাই 
ছিলেন। কিন্তু প্র্জি ব্যয়সাপেক্ষ বলে" এবং 
খোঁড়। ভেড়াগুলিকে নু পির কি কর! ঘাবে স্থির 
করতে না পেরে বিষ মাম রা. অহিংস আমিষ-আহারের 
চেষ্টা দ্বিতীয়বার আর কখনো করেন নি। 

কিন্ত বাইরের দিকে নিজ্জের এই অনিচ্ছা-অবলম্থিত 
অসহযোগের কোনে প্রতিকার তার হাতে ছিল না, 
থাকলে প্রতিকার তিনি কর্‌ুতেন। কাজেই একমাত্র 
মহৈতৃক ইংরেক্জ-গ্রীতির দ্বারা অন্তরের দিকে তিনি তার 
যতট। শোধ তোল! সপ্তব তা তুল্তেন। বিষ্মামাও 
বয়কটে বিশ্বাস করতেন, কিন্তু তিনি' বয়কট করে- 
ছিলেন, বিলিতি পণাকে অবশ্যই নয়, জাপানী পণাকেও 
নয়, তার বাড়ীতে পুইর্শাক, পটল, ঢে'ড়শ, ইত্যাদি ছাড়া 
স্বদেশী কোনো জিদ সহজে ঢুকতে পেত ন।। যে-সব 
জিনিষ এমনিতেই বেগ সকলে বাবহার করে, বিলিতি 
বড়-একট। এদেশে আগেই না, বিষ্টমামার দর্কার হলে 
তাও সংসার তোলপাড় করে তিনি বিলিতি খুঁজে বের 
করুতেন। তার নাশের লাঠিট ছিল বিলেতে পালিশ 
করা, বিলেত থেকে পার্শেল হয়ে তার জন্যে নম্য আস্ত, 
দেশী চিতল, কই, বাটা ইত্যাদির চাইতে বিলিতি স্তামন্‌, 
সাডিন্‌ ইত্যাদি তার বেশী মুখরোচক ত ছিলই, আপেল, 
ট্রবেরি, আঙ়র ইত্যাদি যে-সমপ্ত ফল দেশেও জন্মায়, 
তাও বিলেত থেকে টিনে প্যাক না হয়ে এলে তার খেয়ে 
তৃপ্তিবোধ হত না। 

বিষ্টমাম। বাংল। বই পড়েন না, একথ। সদর্পে প্রচার 
কর্তেন। রবিবাবুর ইংরেজি বইগুলি লাইব্রেরীতে রাখা 
যেতে পারে কি ন।, এবিবয়ে বহুদিন তার মনে একট! 
গট্কা ছিল,_-সেগুলি বাংলার হুবহু অঙ্বাদ নয় জান্তে 
পার্বার পর নিঃসংশয় হয়ে এক সেট বই তিনি ক্রয় করে- 
ছিলেন, কিন্তু সেগুলিও আলমারির নীচের তাকেই প্রায় 
পড়ে? খাকৃত। দেশী ছবিকে ইংরেজিতে অন্থবাদ কর! 
সম্ভব নয় বলে? তার বাড়ীতে দেশী ছবির জায়গা ছিল 
না । 








স্পা যেত। বহুকাল আগে 
প্রয়োতশ তার একটি প1 
[ তরী করে? খেয়ে- 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নবনেটার অসাধ্য কাজ নেই; এহেন মানুষের 
বাড়ীতে গাস্বী-ুপী মাথায় দিয়ে সে গিয়ে উঠল পিকেট 
করতে । “আপনাকে বিলিতি ছাড়তে হবে ।” 

এক টিপ বিলিতি নম্য নিয়ে বিলিতি আদ্দির রুমালে 
নাক মুছতে মুছতে বিষ্টমামা বল্লেন, “ম্বদেশী ঞ্িনিষ 
আমি ছু'ই না, বিলিতিও যদি ছাড়ি, আমার কি করে? 
তাহলে চগ্বে?” 

«আপনাকে দেশী কিন্তে হবে ।” 

বিষ মামা কেবল বল্লেন, “পয়সা দিয়ে ? ছুত্তোর |” 

নবনে বল্লে, “নাহয় দেশী জিনিষ তুলনায় একটু 
খার(পই, তবু দেশী ত?” 

“দেশী জিনিষ খারাপ হলেও যে দেশী তা ত আমি 
অস্বীকার কর্ছি না ।” 

“দেশী বলেই ত কেন! উচিত ।” 

“আমি বিলিতি জিনিষকে বিলিতি বলে'ই কিনে 
থাকি, স্ৃতরাং যুক্তির দিক্‌ দিয়ে তোমার সঙ্গে আমার 
কোনো বিরোধ নেই 1” 

“কিন্ত দেশের লোকরা খেতে পায় না যে।”৮ ; 

“সে তাদের দে।ষ, আমার নয়। সকলে মিলে বিলিতি 
কেনা ছেড়ে দিলে বিলেতের লোকেরাও অনেকে 
খেতে পাবে না,- তাদেরও ত খেতে পাওয়াট। দেশী 
লোকের সমানই প্রয়োজন ।” 

“তবু দেশের কথা আগে ভাব তে হবে ।” 

“দেশের কথ! ভাবলে ত আরোই দেশী জিনিষ কেন! 
চলে না।” 

«কেন ?” 

“বেশী পয়সায় তুলনায়-নীরেস দেশী প্রিনিষ কিন্লে 
ইনেফিশিয়েন্সীকে প্রঅয় দিয়ে তাদের মাথ। খাওয়া হবে। 
কোনোদিনই তারা আর কিছু করে, উঠতে পাব্‌ৰে 
ন।।৮ 

“কিন্ত কিছুদিন তাদের মাথা খেয়েও যদি দেশট! 
স্বাধীন হয় ?” 

“দেশ স্বাধীন ? ছুত্তোর 1” 

নব্নে বল্লে, “আপনি মামীমাকে কি-সব বলে 
বুঝিয়েছেন, আমি শুনেছি, কিন্ত আমি যদি গ্রমাণ কর্তে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পারি যে, বিলিতি বঞ্জন করে” ইংরেজদের সঙ্গে সব- 
ঘ্বকমে অসহযোগ করে' দেশকে স্বাধীন করা সম্ভব ?” 

বিষ্টমাম! বল্লেন, “তা! যদি প্রমাণ করতে পার তবে 
দেশী জিনিষ ত আমি আরোই কিন্ব না স্থতরাং সেট। 
তোমার দিক থেকে পগুশ্রম হবে|” 

“কেন 7”, 

“ সবে ত কথা বল্‌্তে শিখেছ, আরও কিছুদিন যাক, 
ইংরেছের সঙ্গে থেকে তাদের দেখাদেখি একট্র মান্তবের 
মত হতে শেখ, তারপর স্বাধীন হবার কথা ভেবে । 
এখনো ধে-ইংরেজকে গালাগাল দাও, তার সাম্নে গিয়ে 
দাড়ালে নিজে থেকে তোমাদের শিরদাড়া হয়ে পড়ে, 
সে হেসে কথ। কইলে মনে মনে বর্তে যাও, দেশে 
যখন লড়াই তখনও সদ্দারি নিয়ে তোমাদের ঝগড়ার 
শেষ নেই, হিন্দু মুসলমানের, মুসলমান হিন্দুর ঘর 
জালিয়ে'দিয়ে তামাসা দেখ ছ,তেরো বছরের শিশু-কন্যাকে 
স্বামীর অন্কশায়িনী করুতে পার্ছ না বলে, দেশস্থদ্ধ লোক 
ধর্ম গেল বলে? টেচাচ্ছ, এখনো বিদেশে গেলে গোবর 
খেয়ে তোমাদের জাতে উঠতে হয়, তোমরা স্বাধীন 
হলে আমায় ত দ্দেশ ছেড়ে চলে" যেতে হবে । দেশী 
জিনিষ কিনে তাতে আমি সাহায্য কর্ব? ছুত্তোর !” 

নবনে বিষ্ট মামাকে টিপ করে” একটা প্রণাম করলে, 
বল্লে, “বিষ্টমামা, দেশের কাজ কর্তে নাম্বার যোগ্যতা 
যে এখনে। লাভ করিনি, আপনি সেটা আমায় বুঝিয়ে 
দিলেন। আপনার সব-কণ্টা কথারই জবাব আছে, বাড়ী 
গিয়ে সেগুলি ভাব্ব, এবং ফিরে এসে জবাব না দিতে 
পারা পধ্যস্ত আর কাজে নাম্ব না। যারা গান্ধীর 
সকুম বলে” পিকে টং মান্তে তৈরী হয়েই আছে তাদের 
পিকেট করা ত সোজ! কাজ, আপনাকে দিয়েই আমার 
শক্তির পরীক্ষা হবে।” 


(এ 


কিন্ত নবনের হাত থেকে বত সহজে বিষ্মাম! * 


নিষ্কৃতি পেলেন, মামীমা তাকে ঠিক ততটা সহজে নিষ্কৃতি 
দিলেন না । মামার সঙ্গে তর্ক করে? জিতবার কোনে। 
অভিপ্রায় যেত্ার আছে তার কোনে! ব্যবহার দেখে? 


হরির লুট 


৮০৩ 








ত| মনে হলে! না, কিন্ত) 
প]াট-রা খদরের শচী, দেশীী়ান, দেশী মাথার তেল 
ইত্যাদিতে ভরে, উঠতো ল। বিষ্টমীমার বয়স 
হয়েছিল, স্ৃতরাৎ গৃহিণী পীজিসজ্জা ও অঙ্গরাগের 
পরিবর্ভনটা প্রথম কিছুদিন কিনি বেশী লক্ষ্য করুলেন 
ন।। মামীমাও প্রথম-প্রথ্ম ' যথেষ্ট সাবধান হয়েই 
চল্তেন, এমন মিহি স্থতোর খদ্দর কিন্তেন যাকে সহজে 
খদ্দর বলে? চেন্বার উপায় ছিল না, সাবান খুলে রেখে 
সাবানের বাক্স ফেলে” দিতেন, পুরনো হেয়ার লোশনের 
বোতলে গন্ধতেল ঢেলে রাখতেন। কিন্তু একদিন 
হঠাৎ মামীমার শোবার ঘরে অসময়ে হাজির হয়ে তাকে 
একট। দেড়হাত লম্বা খটখটে কাঠের চরকাতে স্বতে। 
কাটতে দেখে? বিষ্টমাম। মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে? 
পড়লেন । বল্লেন, “ও কি হচ্ছে? 

মামীমা বল্লেন, “দেখতেই ত 'পাচ্ছ'।” 

মাম! বল্লেন, “ওমব চল্বে না 

মামীমা বল্লেন, “বেশ ত চল্ছে। গোড়ায় একটু 
অস্থবিধা হয়, যতটা স্থুতে। কাট হয় তার চেয়ে বেশী 
সত! ছেঁড়ে। ছুদিনেই অভ্যাস হয়ে যায়। আজ 
ত্রিশ নম্বর কাটুছি |” 

মামা বল্লেন, “ছি ছি, তুমি শেষটা চর্কায় স্থাতো 
কাটুছ? কেন, তোমার কিসের অভাব ?” 

মামী বল্লেন, “চর্কাটারই অভাব ছিল, সেটা 
মিটেছে।” 
মামা বল্লেন, “তোমায় স্থতো কাটতে দেব না 
আমি।” | 

মামী খেইটা জড়িয়ে রেখে ঘুরে বসে” বল্লেন, 
“তোমাকে কি ভীমরতিতে ধরেছে? আমি চর্কা 
কাটুছি, তাতে তোমার কি?” 

মামা বল্লেন, “আমার কি মানে? তুমি যা-খুশি 
তাই কর্বে, আর আমি তাই দাড়িয়ে দেখব 1” 

“না দেখতে চাও দেখো না। আমার দিকে 
তাকিয়ে থাক ছাড়াও ত তোমার কাজের অভাব 
নেই ।» 

“তাকিয়ে থাকার কাজটাই এর পর বাড়ল। 


নী গোপনে তার বাক্স 


৮৩৪ 
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তোমাকে যথেষ্ট চোখে চো না রাখাতে ত এতদূর 
গড়িয়েছে, এর পর কোনদিন স্বদেশ রক্ভৃতা করে? জেলে 
বাবে, সে আমি হতে দিত্ঠে গর্ব না।” 

মামীমা বল্লেন, পৌর সঙ্গ তর্ক করব না আমি, 
কিন্তু চর্কায় স্থতো| কেটে আমি কিছুমাত্র অন্যায় 
কর্ছি তা তুমি আমায় বোঝাতে পার্বে ন|।” 

মা বল্লেন, “আমিও তোমাকে বোঝাবার কোনে 

চেষ্ট। করুব ন!» কিন্ত এ চল্বে না ।” 

“যদি চলে ?” 

“আমিও চল্ব, যেদিকে ছু চোখ যায়।” 

মামী বল্লেন, “তোমারই উচিত ছিল সকলের 





আগে সত্যাগ্রহী হওয়া, কিন্তু দেশের যেমন অদুষ্ট! 
আচ্ছা, এই রইল চর্কা। তোমার কাছে ভার 
মান্লাম |” 


কিন্ত'হার খান্বার মেয়ে মামীমা ছিলেন ন|। 
দেখা গেল, কেবল €য চর্কাই 'রইল তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
আরও অনেক-কিছুই তাকে তোলা হয়ে থাকুল। 
বিষ্টমামার ভোরবেলার ওম্লেট্‌ ওভ্যাল্টিন্‌ মাখীমা 
স্বহন্তে তৈরী করে" দিতেন, হঠাৎ সেকাজের ভার 
বাড়ীর চাকরদের উপর গিয়ে পড়ল, ওম্লেট পুড়ে 
কালে। হয়ে মেতে লাগ, এভ্যাল্টিন্‌ ছুধের সঙ্গে 
ভালো করে? মিশল না, চাপ বেঁধে বেঁধে রইল, কিন্তু 
মামীমা কিছুতেই টল্লেন না। রান্নার কাজে আগে 
মাঝেমাঝে তিনি যেতেন, অন্ততঃ চাকরদের কাঁজ 
দেখিয়ে দিয়ে আন্তেন, সেট! বন্ধ হয়ে গেল। বিষ্টমামার 
মুখে কেবল থে নিরামিষই রুচতত না তা নয়, একটু রান্না 
খারাপ হলে কিছুই প্রায় তিনি মুখে তুল্তে পারতেন না; 
দিনকের দিন বেচারা কুশ হতে লাগলেন। তার অন্ত 
নানা খুটিনাটি আরামের সহস্স উপাদানের জন্তে সারাক্ষণ 
মাথীর উপর তাকে নির্ভর করে, থাকতে হস্ত, তার সব- 
ক'্টাতে ব্যাঘাত ঘটুতে লাগল । স্সানের সময় গরম 
জল পাওয়া যায় না, স্রানের ঘরে গাম্ছা নিয়ে যেতে ভূল 
হয় এবং স্নানের শেষে ভিজে গাঁয়ে সেটা ধরা পড়ে। 
'ছপুরে দারুণ গরমে পাখা চলে না, সময়ে বিল্‌ দেওয়া 


হয়নি বলে? ইলেক্টি.ক কোম্পানী তার কেটে দিয়ে যায়। 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাথা ধরলে নিজের হাতে নিজের মাথা টিপতে হ্য়। 
বোতাম হারিয়ে যায়, জাম! ইস্ত্রি হয় না, এমনি-ধারা 
সব. অঘটন ক্রমশঃ বেশী করে? ঘটতে লাগল? 

বিষ্টমাম। বল্লেন, “তুমি কি শেষটা আমার সঙ্গেই 
অসহঝোগ স্থরু করলে? মহাত্মা গান্ধীর শিক্ষা কি এই ?” 

মামী বল্লেন, "স্ত্রীলোকের কাছে তাদের স্বামীরাই 
একমাত্র মহাত্মা। আমি তোমার কাছেই শ্রিঙ্ষ 
পেয়েছি” 

বিষ্টমীমা বল্লেন, “আমি তোমাকে কি এই শিশ্ষণ 
দিয়েছি থে কায়মনোবাক্যে স্বামীকে বজ্জন করে? চল্বে ?” 

মামী বল্লেন, “ত। জানি না, স্ত্রীর হাতে-কাটা! 
সথতোতে যার আপত্তি, স্লীর হাতে তৈরা অন্ত-সব জিনিসে 
তার সমানই আপত্তি হওয়া উচিত । তুমি স্বদেশী বজ্জন 
করতে চাও, আমি তাতে তে।নায় বাধ! দিতে চাইনে । 
আফি নিজে ঝ| কর্ব, তাই থে স্বদেশী হবে ।” 

বিষ্টমামী বল্লেন, “না না, তোমার কথা আলাদা, 
এসো, কাছে এসে দেখি লক্ষমীটি !” 

মামী বললেন, “উহ! আমিও যে এই ,দ্বেশেরই 
মেয়ে এবং সে-কেত ্বদেশী, সেটা &লে গেলে চলবে 
না” 

মামা বল্লেন, “নাঃ, এবারে তোমার কাছেই 
আমায় হার মান্তে হলো দেখছি । আচ্ছা, তুমি 
চবুকা কাটতে পাবে, কিন্তু এ চরুকাটা না, আমি 
তোমীয় ভালে। চরুকা এনে দিচ্ছি। ওটাকে তুমি 
বিদেয় করো। এমন কুৎসিত দেখতে ।” 

মামী বল্লেন, “ভ।লো চবুকাতে আমার আপত্তি 
নেই” 

কিন্তু একমাস কেটে গেলেও ভালো, মন্দ, বা 
ভালোমন্দের মাঝামাঝি কোনোরকম চর্কাই ঘখন 


এল না, তখন আবার গোলযোগ হক্চ হলো। বিষ্ট- 
মামার মুখে কেবল এক কথা, “আস্ছে, চরুকা 


আস্ছে, এভ উতলা হ'লে চলে? ভালো জিনিষের 

জন্যে একটু ধৈধ্যসহকারে অপেক্ষা কর্‌তে হয়।” 
মামী বলেন, *ওসব তোমার চালাকি, ফাকি 

দিয়ে আমার চব্কাটাকে বাড়ী থেকে সরালে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তুমি কি ভেবেছিলে চিরকাশটাই আমি তোমার 
ফাকিতে সুস্ব, বা বাজারে আর চর্কা কিন্তে 
পাওয়া যাবে না?” 


স্তরাং দ্বিতীয়বার চর্কা এল, এবং দ্বিতীয় 
পক্ষের গ্ৃহিণীর মতই তাপ যথাযোগ্য স্থানের 
ঢের উপরে সে আসন লাভ ক্রুলে। মামী এখন 


সারাক্ষণই প্রায় হতে কাটেন, চবুকা কাটতে ন। 
দেওয়াতে অভিমান করে? ঘে-কাজগুলি তিনি অবহেলা 
করছিলেন, এর পর্ব চরুকা কাটার উৎসা্চেই সে- 
গুলিতে নিদারুণতর্ন অবহেলা ঘটুতে লাগ । 

বিষ্টমামা থেকে থেক্ষে আচম্ক। “ছুত্তোর” বলে? 
হাক দিতে লাগলেন, বিলিতি নশ্টের কৌটে। 
তাড়াতাড়ি খালি হয়ে যেতে লাগল, কিন্ত বাড়ীতে 
দিবারাত্র চবুকা চল! সত্বেও নিজে যেদিকে ছুচোখ 
বামন চলে” যাবার সঙ্কল্পটাকে কাজে পরিণত কর্বার 
কোনো লক্ষণ দেখালেন ন।। 

পরে সেটে বসে চর্কার বিরুদ্ধে ষ্েটুন্ম্যানের 


চিঠিপত্রের শ্ুস্তে দিনের পর দিন অত্যন্ত 
উগ্ররকন সব লেখা পাঠাতে লাগলেন। 
স্বারদেশিকতার বিরুদ্ধে তার চিরকালের যুক্তিগুলি 
নিঃশ্ষে হয়ে যাবার পর স্বাদেশিকতার স্বপক্গ 
থেকেই নানা অকাট্য যুক্তির তিনি অবতারণা 
করৃতে লাগলেন। দেশের কাপড়ের কলের যে 
শিশু-ব্যবসা নানা প্রতিবদ্ধকের বিরুদ্ধে সংগ্র।ম 


করে? ধীরে ধীরে ঝড় হয়ে উঠছিল, চন্কা তাকে 
গলা টিপে মার্ছে এবং তার ফলে দেশের ভিতরের 
চাহিদা চর্কা দ্বারা ত মিট্বেই না, কলের কারবার 
নষ্ট হওয়াতে দেশের বাইরে থেকে উপাজ্ঞনের ষে 


পথ ছিল সেটাও বন্ধ হবে। সচ্ছল পরিবারের 
শিক্ষিত মহিলার পক্ষে চরকায় সুতো কাটা থে 
সময় এবং সামধ্যের কতবড় অপব্যয় ইকনমিক্সের 


দিক থেকে অঙ্বশান্ত্রের সহায়তায় ভিনি সেট, প্রম্যাণ 
করলেন । দেশের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি তার কাল্চারের 
সঙ্গে, এবং কাল্চার জিনিষটা মানুষের সৌন্দরা- 
বোধের সঙ্গে কি-প্রকার ঘনিষ্ঠ বন্ধনে জড়িত সেটা 


হরির লুট ৮৩৫ 


সাব্যস্ত করে+, এ 'দেশের লোকের সৌন্দধ্য- 
বোধকে নিঃস্বাদুা্পার্ট দিয়ে মার্ছে তা বলে? তিনি তার 
পাঠকদের মনে ভীতি-সঞ্চার ক্রুবার চেষ্টা কর্তে 
লাগলেন। 

কিন্ পাঠক তার সত্যিই কেউ ছিল কিনা 
জনা সহজ ছিল না। জান্বার প্রয়োজনও তার 
বিবেধ ছিল না। কাজট। আগাগোড়াই ছদ্মনামে 
চল্ঞ্লি, লেখক হিসাবে খ্যাতি অঞ্জনের স্পৃহাও কিছু- 
নাত্র ভার ছিল না। রোজকার কাগজটি স্ত্রীর হাত 
পথ্যন্ত পৌছলেই তিনি ভার শরম সাথক জ্ঞান করতেন, 
কিন্ত বহুদিন ধরে' বহু শরম করা সবে মামীমার মত 
কিছুমাত্র বদ্লাল না। চরুকা সমানই চল্তে লাগল। 

পুথিবীতে সব জিনিষেরই সীমা আছে” বিষ্টমামার 
ধৈধোরও সীম! ছিল। যেদিন বিকেলে বেড়িয়ে 
বাড়ীফিরে এসে তিনি দেখলেন তার বাড়ীর সবকটা! 
ঘরের জানালা থেকে শ্বেতপদ্মের পাপড়ির মতো সি 
ধবল ছ্যতিমান্‌ পদ্দাগুলি সরিয়ে তাদের জায়গায় 
থপরের শাড়ী কাটা পন্দ। ঝুলানো হয়েছে, বস্বার 
ঘরের চেয়ারগুলির উপরে সাটিনের উপর জরীর 
ফুলকাট। ঞুশনগুলির জায়গায় তুলো-ভরা খদ্দরের 
পুলি বিরাজ করছে, খদ্দরের শাড়ী জুড়ে টেবিল- 
কভার তৈরি হয়েছে, বহুমূল্য চৈনিক ফুলদানির স্থানে 
কাসার ঘটি অধিষ্ঠিত হয়েছে, সেদিন তার ধৈধ্যের 
বাধ একেবারেই ভাঙল । নিজের ওপর কোনো 
শাসনই সেদিন আর তার রইল পা। দুহাতে জান্লা- 
দরজায় ঝুলানো পদ্দাগুলি টেনে ছিড়ে, টেবিল- 
কভার উঠিপে, খদ্দরের ধুশন্গুলি সমেত সব তিনি 
ছুড়ে ছুড়ে বাড়ীর সান্নের রাস্তায় ফেল্তে লাগ লেন। 
তারপর নীচে নেমে সেগুলিকে এক জায়গায় জড়ো! 
করে, কেরোসিন ঢেলে তাতে আগুন ধরিয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতে সেখানে দস্তর-নত লোকের ভিড় 
জমে উঠল। সবাই দিব্য নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত করে 
নিল ঝিষ্টমাম। বিলিতি বস্ত্র বন্ষায়ার করুছেন। 
শতকঠে জয়ধ্বনি উঠল, “বল মহাত্বা গান্ধীক্কি জয় 1 
আশপাশের বাড়ীর জান্লা৷ থেকে পুরনো ছেড়া 
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বিলিতি কাপড়ের পুটুলি ঝুপ খপ করে? সেই আগ্তনের 
ওপর পড়তে লাগল। বিষ্মামার উল্কৃষ্ঠের প্রতিবাদ 
সেই গোলমালে কারুর কানেই গেল না। 

হঠাৎ দেখা গেল বিষ্ট মামার বাড়ীর চাকররা ধরাধরি 
করে” একটা বেশ বড় প্যাকিং কেস্‌ রাস্তায় নামিয়ে 
নিয়ে আস্ছে। সেটাকে অগ্রিকুণ্ডের মাঝখানে রেখে 
বেশ করে কেরোসিন ঢেলে কাঠ-কুটে! জড়ে। করে" 
তার নতুন করে, আবার আগুন ধরিয়ে দিল, আবার 
শত কণ্ঠের চীৎকারে গগন বিদীর্ণ হতে লাগল, “বল 
মহাত্মা গান্ধীকি জয়!” বঝিষ্টমামা সেই ভিড় ঠেলে 
চাক্রদের একজনের কাছ থেকে আর-একজনের কাছে 
ছটোছুটি করুতে করুতে উত্তেজিত স্বরে ক্রমাগত প্রশ্ন 
করতে লাগলেন, “ওটা কি রে, ওট। কি?" 

সেটাযে কি তারা কেউ তা বল্তে পার্লে না। 
কেবল জান। গেল, মাইজী সেটাকে এনে আগুনে দিতে 
বলেছেন। 

রস্তে উপরে গিয়ে বিষ্টুমামা চীৎকার করে” জিজ্ঞেস 
করুলেন, “কাঠের বাক্সে করে? কি পাঠিয়েছে আগুনে 
দেবার জন্যে ?” 

মামী বল্লেন, “আমার মুওওড।” 

মাম। বল্লেন, “সেটা আগুনে দিয়েছ ত অনেকদিন 
আগেই, আজকেরটা কি ?” 

মামী বল্লেন, “আর-একটু দেরি করলেই দেখতে 
পেতে, কাঠের বাক্স পুড়ে যেতে বেশীক্ষণ লাগে না। 
ভালো জিনিষের জন্যে এইটুকু ধৈষ্য-সহকারে অপেক্ষা 
কর্তে পারুলে না 2” 

বিষ্টমাম! গলার স্থর সঞ্চমে চড়িয়ে বল্লেন, “এ 
তোমার জন্যে বিলেত থেকে অর্ডার দিয়ে আনানো! 
চর্কাটা নয়?” 

মামী বল্লেন, “চব্কীই বটে, জিনিষটাও বেশ, পাছে 
ব্যবহার করতে লোভ হয় তাই পুড়িয়ে দিচ্ছি। লোহার 
জিনিষ, তবু আগুনে পুড়লে খানিকট। নষ্ট হবেই, 
কাঠও জায়গায় জায়গায় আছে ।” 

মামা বসে" পড়ে” বল্লেন, “কী সর্বনাশ! ওটার 
জন্যে কত দাম দিতে হয়েছে তা জানো ?” 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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মামী বল্লেন, “তাও জানি। রর যে ঘাস কুকের 
কাগজপত্র সব এখানে পড়ে” আছে । ওগুলিতে তোমার 
কাজ থাকতে পারে ভেবে আমি আর পোড়াইমি |” 

বিরত কণ্ঠে মামা বল্লেন, “তোমার অনুগ্রহ!” 

তারপর মামীমা গুনগুন করে গান কর্‌তে করতে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলে দরজায় খিল দিয়ে এসে একটা 
চেয়ারে বসে” পড়ে' বল্লেন, “দুত্তোর !” 


(৩) 

এর পর ঝিষ্টমামা ঘপীয়া হয়ে উঠলেন । এমন থে 
গ্রেট্শ্ম্যান্‌ সেও তার লেখা আর ছাপে চায় ন। 
দেখে নিজে খরচ করে? পুন্তিকা ছাপাতে লাগলেন। 
স্বদেশীর বিরুদ্ধে থরের সংগ্রামে পরাছিত হয়ে, 
ঘরের বাইরে অকন্মাৎ অহীরাবণের যত অমিত- 
পরাক্রমে তিনি লড়তে লাগলেন। ছদ্মনামটি নানা 
কারণে অবশ্য বাহাল রইল । কিন্তু একাজেও বাধা 
ঘটতে লাগল । দেশী ছাপাখানার মালিকেরা ছাপ. তে 
অস্বীকার কর্‌তে লাগল, সাহেবদের ছাপাখানার শরণাপন্ন 
হয়ে সে-সমসা। মিটুল। কিন্তু ক্রমে দেখা - গেল, পুস্তিকা 
ছাপা হয়ে পড়ে” থাকে, সেগুলি বিলি করবার লোক 
পাওয়া যায় না, মার খাওয়ার ভয়ে কেউ সেগুলি নিতে 
চায় না। নূতন লোক পাকড়াও করে? করে” কিছুদিন 
চল্ল, অবশেষে দেখা গেল বিলি কর্বার লোক পাওয়া 
সত্বেও সেগুলি আর বিলি হয় না, বিনি-পয়সার জিনিষ 
হলেও কেউ সেগুলি নিতে চায় না। 

এমনি অবস্থায় বিষ্টমামাকে বাধ্য হয়ে গোলদীঁঘিতে 
তীর প্রথম বিদেশী বক্তৃতা দিতে যেতে হলো । ছদ্মনামের 
আড়ালটা আর রাখা চল্ল ন|। 

বিষ্ট,মামার চেহারাতে এমন-একটা কিছু ছিল যাতে 
তিনি যত বেশী গম্ভীর হতেন তাকে দেখে লোকের 
তত বেশী হাসি পেত। দেখতে থে তিনি কুৎসিত 
ছিলেন তা নয়। পরিষ্কার গায়ের রঙ, পাচফুট সাড়ে- 
আট ইঞ্চি,লম্বা, একহারা চেহারা, সবল মাংসপেশী, 
নাক মুখ চোখ মোটামুটি ভত্তর বাঙালীর যে-রকম হয়ে 
থাকে। কিন্ত বিষ্টমামীর ধারণা ছিল পুরুষ মাজ্রেরই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাটের আপিসের বড়-সাহেবদের মত সারাক্ষণ 
বদমেজাজী থেকী মুখ করে? থাকা দর্কার, নয়ত তাদের 
এফিমিনেট দেখায় । তার মুখের ঘে একটি স্বভাব- 
স্থলভ কমনীয় শ্রী ছিল, বড়সাহেবী মুখভঙ্গিটা তার 
ওপর একেবারেই মানাত না বলে? তাকে দেখ তে ভারি 
মজার লাগত, কিন্তু বিষ্টমামা সেটা বুঝতেন না এবং 
সেই কারণেই তাকে আরো! বেশী মঞ্জার লাগত। 
গোলদীধির যে বেঞ্চিটার উপর তিনি বক্তৃত। দেবার 
জন্যে উঠে দ্রীড়ালেন, দেখতে দেখতে তার সাম্‌্নে 
কৌতুহলী লোকের ভিড় জমে” গেল। স্বাদেশিকতার 
বিপদ্‌ সম্বন্ধে বিষ্টমাম। তীর প্রথম বক্তত। স্থরু করলেন। 

দেখ! গেল শ্রোতারা অবহিত হয়ে শুন্ছে। বিষ্ট- 
মামার উৎসাহ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তাদেরও উৎসাহ 
বাড়তে লাগল, ঘন ঘন করতালি পড়তে লাগল । 
এতদদিনকার সঞ্চিত সমস্ত চিত্তবেগকে বাগ্সিতার স্রোতে 
লঘু করে? নিয়ে ঘশ্মন্সোতে দেহ প্লাবিত করে" তিনি 
যখন বেঞ্চি থেকে নামলেন তথন করতালির শব কিছুক্ষণ 
ধরে” থামতে চাইল না । শব্দ একটু কমলে শ্রোতাদের 
মধ্যে বিষ্টমামার পরিচিত এক ব্যক্তি বেঞ্চির উপরে 
বিইমামার পরিত্যক্ত জায়গাটাতে উঠে দাড়ালেন, 
তারপর ছৃহাত তুলে সকলকে নিবৃত্ত হতে বলে” বল্লেন, 
“আপনাদের সকলের তরফ থেকে শ্রীযুক্ত বিষুণচরণবাবুকে 
আমি তার আজকের এই পরম উপভোগা বক্তৃতার 
জন্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর্ছি। বিষ্ণচরণবাবুর বাগ্সিত! 
অসাধারণ। আমাদের দেশের শাসকসম্প্রদায়ের মনের 
কথাটি আগাগোড়া ব্ঙ্গচ্ছলে তিনি এমন আশ্চধ্য 
স্থকৌশলে ব্যক্ত করেছেন, যে, মনন্তবে অদ্ভুত পারদশিতা 
এবং অত্যন্ত স্থক্মম অন্তরর্্টি ন। থ|কূলে কারও পক্ষে তা 
সম্ভবই নয়। যাদের সঙ্গে লড়.ব, সারাক্ষণ তাদের এক- 
তরফ! গালগালি না দিযে তাদের বুঝ তে চেষ্ট। 
করুলে যে লড়াই ব্েতা সহদ্দ হয় তা আপনার। 
সকলেই স্বীকার কর্বেন। বিঞ্টচরণবাবু ধন্য, যে; 
তিনি সেইটে বুঝে, সেইদিক্‌ থেকে দেশকে সেবা করবার 
অন্যে অগ্রসর হয়েছেন। আপনারা বলুন সকলে, মহান 
গান্ধীকি জয়!” 


হরির লুট 


আপিসপি্পিপিস্পিাসপিসপিপিসিপিসপিিপাশিসি পাসিসিপসপীসপািস্পিসত সিসি স্পা সি পা সিপস্পিসিসিপিস্পিসিিতপাপসপিসিি শি শাশাশি পাম্পি সিসি 
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পিসি িপিসিস্িসাসি পাম্পি ৯. 


সহস্ত্র কে বনিকস্ারশিত হতে লাগল, “মহাত্মা 
গাদ্ধীকি জয়, বর্ণ: মহাত্মা গান্ধীকি জয়!” বক্তৃতামঞ্চের 
সাম্নের ভিড় ক্রমে আরও বাড়তে লাগল, কিন্তু ঝিষ্ট- 
মামাকে সে ভিড়ের মধ্যে কোথাও খুজে পাওয়া গেল 
না। এর পর পুলিশ এল, লাঠি ০518৩ হলো, যারা 
বক্তৃতা শুনতে এসেছিল, ভারা কেউ ভাঙা হাত, কেউ 
ফাট। মাথ! নিয়ে বাড়ী ফিরুলে, ঝিষ্ট'মাম! তখন দরজায় 
খিল দিয়ে বসে” তার পরবন্তী বক্তৃতার জন্তে নোট 
লিখছেন। পাশের ঘরে চর্কার শবে তার কাজের 
উৎসাহ বাড়ছেই । 

রাশীকত অকাট্য যুক্তির নোট নেবার অবকাশে 
বিষ্টগামা ঠিক করলেন, কাপড়ের দোকানে পিকেট 
করতে বেরুবেন। নিজের জন্তে বিলিতি কাপড় চোপড় 
কিছু কিছু কেন্বার দর্কার ছিল» কাছাকাছি একটা! 
দোকানেও বিলিতি কাপড় পাওয়া যায় না; স্থির 
করলেন বাজার ঘুরে প্রয়োজনীয় ববপড় সংগ্রহ কর্‌বেন, 
সঙ্গে নর্দে বিলিতির জন্কে প্রপ্যাগ্যাণ্ডা করে” ফিরুবেন। 
শুধু কথার চিন্তড় ভেজে না, এবারে কাজের আপরে 
নামতে হবে । গিম্নীকে দেখাতে হবে যে, গৃহে যে- 
অশান্তির ছষ্টি হয়েছে তার মূলট। সৃতাই কত গভীরতার 
জায়গায়, তিনি যাঁ অনুভব করেন তা সতাই কত 
নিবিড় করে” অনুভব করেন । 

বিলিতি কাপড়ের সন্ধানে লমও 
দোকানে দোকানে ঘুরতে লাগলেন । 

“বিলিতি কাপড় আছে ?* 

“না মশাই না, কতবার আর বল্ব? একমাস ধরে? 
ত বল্ছি।” 

“কেন রাখেন না?” 

"এও ত মুদ্ধিল কন নয়। শুধু না-রেখেই নিস্তার 
নেই, আবার কেন রাখি না তার কারণগুলোও এর পর 
আওড়াতে হবে। আমাদের এত কথা বল্বার সময় 


দিন বিষ্টমাম। 


, নেই, যান্‌।” 


আর এক দ্বোকানে ঢোকেন। 
*বিলিতি কাপড় আছে?” 
“আরে রামঃ! আজ মাপনারা ক'জন বেরিয়েছেন ?" 


৮৩৮ 


স্টপ - ৯৮৯ 


কজন বেরিয়েছি মানে ?১ £ 

“পিকেট 'করুতে ক'জন বেরিয়েছেন, তাই জান্তে 
চাচ্ছি ।” 

“আমি একলাই । আপনি যা মনে করেছেন তা নয়, 
আমি ম্বদেশীদলের কেউ নই। বিলিতি কাপড় কেন 
আপনাদের রাখা উচিত তাই আপনাদের বল্তে 
বেরিয়েছি ৷” 

“ও! চিনেছি মশায় এতক্ষণে । আপনি বিষ্টচরণ- 
বাবু, না? সেদিন গোলদীঘিতে বক্ততা দিয়েছিলেন ? 
হাঃ হাঃ! এত ফিকিরও আপনার মাথায় আসে মশায়। 
পিকেটও করা হবে অথচ পুলিশও কিছু বলতে পারুবে 
না, বেড়ে! পোষাকন্থুদ্দ অ।গ।গোড়া বিলিতি করেঃ 
এসেছেন, হাঃ হাঃ! বসন, বন্ধন ভালো করে? । পান 
আনিয়ে দিচ্ছি । বুলুন'ত আপনার কথাগুলো, খেন 
বিলিতি কাপড় আমাদের রাখ। উচিত ওরে 
মনোরঞ্ধন। ওরে ও হরিকিশোর ! এদিকে আয় 
শীগগির! মজা আছে।” 

রেগে মুখচোখ লাল? করে? বেরিয়ে এসে তিনি অন্য 
দোকানে ঢোকেন। রাগট। ভালো! করে? না পড় তেই 
জিজ্ঞেস করেন, “বিপিতি কাপড় আছে ?” গলার স্থুরে 
মেজাজের তাপট। ধরা পড়ে । " 

দোকানী বলে, “উঃ, ভপ্ধি দেখ না। বদি বলি 
আছে, তাই কি?” 

“আছে কি ন। জান্তে চাই 1” 

«আপনি জান্তে চাইবার কে ?” 

“আমার দরকার আছে ।” 

“না, দরকার নেই ।” 

“আমি বল্ছি আছে, আর আপনি বল্ছেন নেই ?” 

' শহ্যা, আমি বল্ছি নেই। একশোবার বল্ছি 
নেই।” 


“ভালো জাল।! আমি বিলিতি কাপড় কিন্তে 


চাই মশাই, কোথায় আছে বিলিতি কাপড় বার করুন|” . 


“বার করছি; ওরে ভূতো, ডাক ত পুলিশ, মোড়ের 
কাছেই আছে দেখতে পাবি। চালাকিট। বার কর্ছি। 
দোকানপাট উঠে যাবার জোগাড়, তাতেও খুশি নয়, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোজ পাচবার আস্বে জ্বালাতন করতে, আবার ঢং 
করে? বল্ছে, বিলিতি কাপড় কিন্তে চাই মশাই ! ভাক্‌ 
পুলিশ 1” 

“পুলিশ, পুলিশ 1” 

বিষ্টমাম। বাড়ী এসে আবার দরজার খিল দেন। 
দ্বিতীয় বন্ৃতার নোট নেওয়। চল্তে থাকে । 

কিন্তু পাশের ঘর থেকে চর্কার শবের সঙ্গে 
সঙ্গে আজ চুড়ির কুন্তঝুজ কানে আসে এবং 
আজ . তাতে কাজের ব্যাঘাত হয়। বহুকাল পরে 
সেই শবের আঘাতে বুকের রক্ত বাদু্পৃষ্ট দীপ- 
শিখার মত চঞ্চল হয়ে কাপে। ছুটি হাস্স্ষুরিত 
অধরোষ্ঠ এবং শ্রীতিভারনমিত ঙ্গিগ্ধ চোখ মনে করে? 
দেশী-বিদেশীর বিরোধ, প্রবন্ধ, বক্তৃতা, পিকেটিং, সম্শু- 
কিছুকে তার পাশে অত্যন্ত অখহীন উদ্দেশ্যহীন পাগলের 
প্রলাপ বলে বোধ হতে থাকে । আর এই পৃথিবী, কি 
নিষ্ঠুর মমতাহীন এর বাইরেটা। কেবল ভিড়, কেবল 
ঠেলাগেলি, একটা বিপুলাকার ,গুরুভার জগদ্দলপাথরের 
রোলার টেনে সকলে চলেছে, দাঁড়িগ্রে কারও সঙ্গে 
ভালো! করে" চোখ-চাওয়াচাওয়ি করবার উপায় নেই, 
অম্নি চাপ। পড়তে হয়। কেউ কারুকে কাছে ভাকে 
না, কেউ কারুকে বুঝতে চেষ্ট। করে ন।, বল্বার কথ। শেষ 
হবার আগে করতালি দিতে থাকে, ভালো করতে গেলে 
মন্দ বোঝে। আজ একটু নেহসমবেদনার জন্যে তার 
শুক চিত্ত থেকে থেকে হাহাকার করে” উঠতে লাগল। 

কতকাল গৃহিণীকে কাছে পাননি, ভালো! করে? তার 
মুখের দিকে তাকান নি, হেসে ছটো। কথা বলেন নি। 
তিনি নিঃসন্তান, সংসারে তার মনের আর ত কোনো 
অবলঙ্বনই নেই । 

রাত্রিতে আহারাদির পর সন্তর্পণে মামীমার শয়ন- 
মন্দিরে এসে ঢুক্লেন। দেখলেন, মামীমা চব্কার সুতো 
নাটাইয়ে জড়িয়ে রাখছেন । যেন কোথাও কিছু হয়নি 
এমনি গন্ভীরভাবে মামী বল্লেন, “দেখছ সুতো ?” 

মাথা বল্লেন, "হুঁ, এ দিয়ে আমার জন্যে দড়ি ঠতরি 
হবে, আমি গলায় দেব ।» 

মামী চোখের তারা কপালে তুলে বল্লেন, “ওমা, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সেকি কথা গো, দড়ি কি? 
মিহি হতো-” 

মামা বল্লেন, “দেখে। গিক্সি, ঠাট্টা না, তুমি কি শেষ 
পর্যযস্ত আমার একট। বিপদ না ঘটিয়ে,ছাড়বে না?” 

মামীম। সত্যই একট্রখানি ভয় পেলেন বলে; মনে 
হলো, বল্লেন, "কেন, আমি আবার কি করেছি?” 

মাম! বল্লেন, “কি করনি? দিনরাত চর্কা কাটছ, 
বাড়ীটাকে খদ্দরের গুদোম করে” তুলেছ, আরও কি 
কর্‌তে বাকী আছে ?” 
: মামী বল্লেন, “এর মধ্যে তোমার বিপদ্টা কোন্‌- 
ধানে ?” 

বিষ্টমামার কানে তখনও বড়বাজারের দোকানীর 
সক্রোধ তঙ্জন থেকে থেকে বাজ ছিল, বল্লেন, «আমার 
বিপদ্টা। যে কোন্থানে তা যদি তুমি বুঝতেই পাব্বে 
তাহলে আর এদশ! আমার হবে কেন?” 

মামী বল্লেন, “কি হয়েছে শুনিই না?” 

মাম! বল্লেন, “কি আবার হবে। যেদিন হবে সেদিন 
আর আমায় কণ্ঠ করে এসে খবর দিতে হবে ন|। বাপ, 
আজ মার খেতে খেতে বেঁচে এসেছি ।” 

মামীমী একটু ভেবে বল্লেন, “ও, বুঝেছি । তা 
লোকে স্বদেশীর জন্যে দলে দলে এত মার খাচ্ছে, তুমি 
বিদেশীর জন্যে একটু খাও না? দেশকে যারা ঠগী বর্গার 
অত্যাচার থেকে বাচিয়েছে, খাল কেটেছে, রাস্তা বেধেছে, 
তাদের পক্ষ হয়ে নাহয় ছু”একঘা খেলেই, তাতে তাদের 
জন্যে তোমার ভালবাসার্ট। একটু প্রমাণ হবে। দেশ 
স্বাধীন হ'লে যে অঘটনগুলে! ঘট্বে বলে” বিশ্বাস কর, 
তার প্রতিবিধানের জন্যেও ত তোমার লড়া উচিত |” 

“আমি ত লড়ংছিই।” 

“একে কি আর লড়াই বলে? লড়তে গেলে মার 
খাওয়!কে ভয় করলে চলে না।” 

«আমি মার খাই, সেইটেই তুমি তাহলে ইচ্ছে 
কর ?” 

"আমার ইচ্ছা অনিচ্ছাতে কিছু যায় আসে না। 
আমি ইচ্ছা না করলেও মার দেবার লোকের হয়ত 
অভাব হবে না।” 


এমন মস্লিনের মত 


১০৬৯ 


হরির লুট 
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পূর্বেই বলেছি, ,নির্্দামার ধৈর্ধ্যেরও সীমা ছিল। 
হঠাৎ তার গার্ের রক্ত উগবগ করে, ফুটতে লাগল । 
কাপ! গলায় বল্লেন, “আমায় মার্বে, আমায় ?” 
মামী নাটাইটাকে কাপড়ের আল্মারির ওপর 
উঠিয়ে রাখ তে রাখতে বল্লেন, “তা বেশী বাড়াবাড়ি 
কর্‌লে মার্তেও পারে ।” 
মাম বল্লেন, “মেরে দেখুক ন11£ 
মামী বল্লেন, “তুমি তাদের য| দেখাবে তা মার 
খাবার পরে ত?” 
মামা বল্লেন, “বটে! আচ্ছা, দেখি কার বাবার 
সাধ্যি আমায় মারে। মারা অম্নি কথার কথা কি- 
না? মারূলেই হলে! ! মার্বে, আমায় মার্বে, আচ্ছা 
দেখব, কালই দেখব ।” 
বীরপদভরে বাড়ী কাপিয়ে বিষ মুম। তখনুই নির্জের 
শোবার ঘরটায় এসে দরজায় থিল দিলেন। “ছুত্বোরঃ 
বলে" হাক দিতে গিয়েও দুঃখে অপমীনে লজ্জায় হাকট 
গলার কাছে এসে বাধ । বহু রাত অবধি চোখে ঘুম এল 
না, শন্ত শষ্যায় 'এপাশ-ওপাশ করতে করুতে কালকের 
অভিযানের জন্যে নান। ফন্দি আট. তে লাগ লেম। 
(৪) ূ 
পরদিন খুব ভোরে উঠেই ঝিষ্টুমামা তাড়াতাড়ি 
মাহেব-বাড়ীর ছাপাখানায় গিয়ে তার দ্বিতীয় বিদেশী 
বক্তৃতার হ্যাগুবিল্‌ ছাপিয়ে নিয়ে এলেন। বেল৷ 
দশটার মধ্যে সে হ্যাগুবিল ২০,০০০ কল্কাঁতার পথে 
পথে বিলি হয়ে গেল। 
বিদেশী পণ্যের স্বপক্ষে 
বিস্ময়কর চিত্তবিভ্রান্তকারী বক্তৃতা 
বক্তা 
শ্রীবিষ্ণচরণ ঘোষ 
অদ্য সন্ধ্যা সাড়ে-পাচ-ঘটিকায় কলেজ স্কোয়ারে 
ইহা হান্যরসাজ্মক নহে, হাস্যরসাত্মক নহে, 
যুক্তিতর্ক ও স্ুক্ত্রবিচারের সাহাযো 
সত্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার সরল প্রয়াস 
(সভায় কেহ করভালি দিবেন না) 


৮৪ 


শহরে শহরতলীতে ঘরে শবাব্বে, হাটে বাজারে 
দস্তরমত একটি! সাড়া পড়ে গেল। পথের মোড়ে 
মোড়ে লোক জটল্লা করে? সন্ধ্যার বক্তৃতা আলোচনা কর্‌তে 
লাগ । ব্যাপারটা যারা বুঝতে পাধূল মা, অগ্যেরা 
ভাদ্র বুঝিয়ে দিতে লাগ । সমস্ত দিন হাগুবিল্‌ 
ওলি লোকের হাতে হাতে ঘুরতে লাগজ। 

বাড়ী এসে ঝিষ্টমাম। পুলিশ-কমিশনারকে চিঠি 
লিখলেন। তিনি যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের কত-বড় 
হিগাথা বন্ধু, সমস্ত জীবন তিনি যে বিলাতী ভিন্ন অন্ত 
কোনো-জাতীয় দ্রব্য স্পর্শ করেন নি, ইংরেজ-রাজত্রকে 
তিনি যে এদেশের কল্যাণের পক্ষে অপরিহার্য বলে, 
বিশ্বীস করেন, এসমস্ত কথা বিশদভাবে ব্যক্ত করে? তিনি 
স্টার সেদিনকার সন্ধ্যার বক্তৃতার উদ্দেশ্টের কথ! সবিস্তারে 
লিখলন ॥, তারপর ' লিখলেন, ইংরেজ-সরকারের 
এতবড় বন্ধুর যাতে কোনে বিপদ্‌ ন| হয়,ইংরেজ-সরকারের 
তা দেখা উচিত; এবং তিনি আশা করেন, তাকে 
সতাস্থলে আততায়ীর আক্রমণ থেকে প্রয়োজন হলে 
রক্ষা করবার জন্যে উপযুক্তসংখ্যক অস্ত্রধারী পুলিশ 
দেহরক্ষী কাকে দেওয়। হবে। 

বক্তৃতার সময়ের ঘণ্টা-ছুই আগে পুলিশ-আপিসে 
গিয়ে খোজ নিয়ে জান্লেন, তার ভয়ের কোনো কারণ 
নেই, সভায় পুলিশ রাখবার ব্যবস্থা তার চিঠি পৌছবার 
আগে থাকৃতেই কর! হয়েছে, অস্ত্রধারী পুলিশও সেখানে 
থাক্বে। 

বাড়ী ফির্বার পথে গোলদীঘির ধার হয়ে এলেন। 
দেখলেন, তত আগে থাকৃতেই কিছু কিছু করে লোক 
জমা হচ্ছে। বড় বড় তৈলপরু বাশের লাঠি হাতে 
তিন দল পুলিশ স্কোয়ারের তিন দিকের পথের পাশে 
ঘাঁটি করেছে। নিশ্চিন্ততায়, সাহসে, গর্বে বিষ্ট,মামার বুক 
তিন হাত উচু হয়ে উঠ্‌ল। মোটরে আয়েস করে? গা 
এলিয়ে বসে? তিনি এক পায়ের উপর আর-এক পা তুলে 
তাতে ঘনঘন হাত বুলাতে জাগ লেন । 

সাড়ে-পাচটায় বক্তৃতা সুক্ষ হলো। গোলদীঘি 
লোকে লোকারণ্য। বিষ্মামার মনে একটা বেদনা 
তবু কাটায় মত ধিঁধতে লাগল, গিঙ্লিকে এ দৃশ্ঠ তিনি 


গ্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


্‌ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখাতে পারুলেন না! তা হোক; খবরের কাগজ গুলিতে 
বাতে তার বক্তৃতার রিপোর্ট ঠিক ঠিক বোরোর 
রাত্রে সব-ক'ট! কাগজের আপিসে ঘুরে তিনি তা 
দেখবেন । কোনো খু'টিমাটি বাদ গেলে চল্বে না। 

বক্তৃতার তোড়ের মুখে, ভারতবর্ষের ধন্ম সাহিত্য 
সভ্যতা, তার বছসহস্্বর্ষব্যাপী ইতিহাস, তার রাজনীতি, 
সমাজনীতি, বিজ্ঞান, শিল্পকলা) কংগ্রেস) গান্ধী, অসহযোগ, 
সমন্ত-কিছু প্রাবনের মুখে তণের মত অবলীলায় ভেসে 
যেতে লাগল। এতদিন ধরে' শ্বাদেশিকতার বিরুদ্ধে 
যেখানে যতকিছু যুক্তি তিনি প্রয়োগ করেছেন আজ 
এক-এক করে" সবগুলির পুনরুক্তি করলেন, কিন্তু এমন 
আশ্চর্য জোরের সঙ্গে, এমন মন্মস্পর্শী ভাষায় মণ্ডিত 
করে? কর্লেন, যে, নিজের কৃতবিদ্যতায় নিজেরই তার 
আশ্চধ্য বোধ হতে লাগল। বল্তে লাগলেন আর 
ভার মনের মধ্যে ছাপার হরফে সেগুলি সাজানো হতে 
লাগল, আর তার গিষ্সি চব্কা ফেলে? উদ্দীপনামণ্ডিত 
মুখে ঝুকে পড়ে তা পড়তে লাগলেন। জনসমুদ্রও 
কিসের উদ্দীপনায় থেকে থেকে চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল, 
কিন্তু তারপরই কানাকানি। চোখের ইসারা, হাতের 
ইঙ্গিত-_-আবার মন্ত্রবলেই যেন সে চাঞ্চল্যও প্রশমিত 
হয়ে যেতে লাগল। বিষ্,মামা নিঃসন্দেহে বুঝ লেন, আজ 
আগে থাকৃতে পুলিশ রাখার ব্যবস্থা করাতেই এরকম 
হচ্ছে । উৎসাহে তার মনের বাধন মুখের বাধন 
আরোই আল্গা হয়ে যেতে লাগল । 

দুইঘণ্টা ধরে” আশ্চর্য্য বাখ্মিতার সাহায্যে বহু বিচিত্র 
ও সুত্র তর্কের জাল বিস্তার করে, ঝিষ্টমামা এই 
বলে" সে জাল গুটিয়ে তুল্লেন, যে, অগন্ঠ-সব কথা ছেড়ে 
দিলেও) ইংরেজ যে দেশশাসনরূপ অতি গুরুতর দায়িত- 
পূর্ণ ও গুরুভার বোঝা বহন করার থেকে আমাদের 
অব্যাহতি দিয়েছেন কেবল সেই কারণেই তাঁদের কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। ইংরেজ খেটে মর্ছে, আমর৷ 
আরামে তাদের পরিশ্রমের ফল. ভোগ করুছি; তারা লড়াই 
করে মর্ছে, আমরা নিক্ষপত্্রধ শান্তিতে জীবনধারণ 
করছি) তারা কাপড় বুন্ছে, আমরা সেই ফিনফিনে 
কাপড়ে বাবু সেজে বেড়াচ্ছি। ইংরেজ শীতের দেশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
মাঈষ, বসে" থাকলে তাদের গায়ের রক্ত জমে" যায়, 
তারা খাটুক, খাটুনীট। তাদের, আমীরিট। আমাদের, 
আমাদের জাত আমীরের জাত, আমাদের ছুঃখ কিসের? 
আমীরি করতে পেলে খেটে মর্তে কে চায়? লাভ ত 
সবদিকে আমরাই কর্ছি। এ ব্যবস্থা উন্টে দেবার চেষ্টা 
করার চেয়ে মূর্ঘতা কি আর আছে? 

বন্তৃতা শেষ হত্তেই আজ আবার অযুত কগে মহাত্মা 
গান্ধীর জয়ধ্বনি উঠে দিজ্বগুল মুখরিত করতে লাগল । 
বিষ্টমা। বেঞ্চির থেকে মহাবিরক্তিপূর্ণ মুখে নীচে নেমে 
পড়লেন, তাকে দেখবার জন্যে শ্রোতাদের মধ্যে বিষম 
ঠেলাঠেলি স্ক্চ হলো । বিইমাম। ছু'হাতে সেই ভিড় ঠেলে 
বেরুতে চেষ্টা করুতে লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য 
হতে পার্লেন না । চারদিক থেকে সকলে তাকে এমন 
ভাবে ছেপে রইল যে, তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবার জো 
হলে । “বেশ বক্তৃতা হদ্েছে,”? “বড় আমোদ পেয়েছি, 
“আপনি সব কথাকে এত সুন্দর ঘুরিয়ে বলতে পারেন,” 
“বাদের বুঝবার তার! সব ঠিকই বুঝবে,” ইত্যাকার বাক্যে 
সকলে মহা! উৎসাহে তাকে অভিনন্দিত করতে লাগল । 

বি্টথামার রক্ত আবার গরম হয়ে ওঠে, উচিয়ে 
বলেন, “আপনার ভুল করছেন, এ হাসির কথ। নয়। 
আমি হাণ্ডাঃস শুষ্টি কর্বার জন্তে একট। কথাও বলিনি ।”” 

"শ্রোতাদের মধ্যে থেকে একজন উঠে বলে, “ভাই-সব, 
বিউচরণবাবু ঠিক কথাই বলছেন। তোমরা যেটাকে 
হাসির কথা মনে কর্ছ, ত| হাসি সত্যিই নয়, তার সব- 
টাই কান্ন! | বিষ্রচ?ণব।বু দেশের ছুঃখে হাসির ছল করে, 
আজ কেদেছেন। তার দুঃখ যে কত বড় তা এই থেকেই 
তোমর। বুঝতে পার্বে, যে, দদ-ছুঃখে কীদ্‌্গারও তার 
অধিকার “নই-_”, | | 

এমন সময় ভিড় ঠেলে একদল পুলিশ এগিয়ে এল এবং 
বন্তৃতামঞ্চে উঠে বক্তাকে গ্রেপ্তার করুলে। জনতা উদ্দাম 
আবেগ চীৎকার কর্‌তে লাগল, “ মহাত্ম। গান্ধী-কি জয়।” 

বিষ্টমামার মুখে এতক্ষণে একটু হাসি ফুটে উঠল 
চাপরটাকে টেনে ভালে! করে" গারে জড়িয়ে তিনি পুলিশকে 
ছুই চোখের ন্গিপ্ধ দুটি দিয়ে সম্বর্ধনা করলেন, তারপর 
জনতার মধ একট ফাক আবিষ্কার করে, সেদিক্‌ দিয়ে 


হরির লুট 


৮৪১ 
প্রস্থান করবেন ভাবছেনু এন সময় আর-একদল পুলিশ 
এসে তাকেও পূর্ধরঁও করল। বিষ্টমামা বিস্মিত 
আতঙ্কে মুখ ভরে? তুলে বঈলেন, “সে কি, আমায় ?” 

পুলিশের দারোগা বললে, “আজ্জে হ্যা, আপনিই ত 
আজকের বড় আসামী ।” 

বিষ্টমাম। বললেন, “নিশ্চয়ই আপনার! একট! তুল 
করেছেন, আমার নাম 13650০%/ 01৮0: 00550 1” 

দারোগা পকেট থেকে একখান! কাগঞজ বার করে'দেখে 
বললে, “হ্যা, ঠিকই হয়েছে। বেষ্ট চারুন্‌ গস্‌-ই বটে ।” 

বিষ্টমামা একবার চারিদিকে তাকিয়ে তিনি জেগে 
আছেন, না ঘুমিয়ে ছুঃস্বপ্র দেখছেন, সেট! ধারণা কর্‌তে 
চেষ্ট। করুলেন। তারপর আচম্কা হাক দিয়ে উঠলেন, 
“ছুত্বোর 1” 

লালবাজারের হাজতে বলে, শুন্তে লাগলেন, বাইরে 
জনতা ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে চীৎকার করছে, **বল মহাত্মা 
গান্ধীকি জয়” “বল ঝিষ্টাচরণ ফেৌঁষ-কি জয়।” বহুতর 
লাঠির ফট।ফট শব শুন্তে পাওয়া গেল মনে হলে।, 
কিন্ত কিছুতেই তার। দম্ল না, দ্বিগুণতর জোরে শব্দ হ'তে 
লাগল, “বল বিষ্টচরণ ঘোষ-কি জয়!” 


পরদিন বিচারে বিষ্ুমামার ন'মাসের জেল হয়ে গেল। 

সরকারপক্ষের উকীগগ তার চাজ. শীট দাখিল করে, 
বললেন, “ধশ্মাবতার, এ ব্যক্তি পরিহাচ্ছলে রাজত্রোহ 
প্রচার করে । ঘ। বলতে চায় ঠিক তার উন্টোটা বলে। তার 
ফলে তার বলবার কথাট। আরও বেশী জোরালো হয়” 

ধন্মাবতার বললেন, “ও! তুমি ভেবেছিলে তোমার 
চালাকি কেউ ধর্‌তে পার্বে না? তুমিই একমাত্র চালক, 
আর পুলিশের লোকের! সব মূর্খ ?” | 

বি্টমাম। বল্লেন, “ন| ধম্মমবতার, আমি বুঝতে 
পার্ছি আমিই একমাত্র মুর্খ ।” 

প্রশ্ন হলো, “তোমার কিছু বল্বর আছে ?” 

বিষ্টমাম। বললেন, “আছে, কিন্তু সেটা জেল থেকে 
বেরিয়ে বলব” 

চি 


৮ 


আজ রাত্রে মামীমার বাড়ী আমাদের সকলের হরির 
লুটের নিমন্ত্রণ । 


সোনার থালা, গিনির মালা, 
ভালবাসার ভাগ, 
অভিনয়ের উৎপাতে হাঁস 
বিষিয়ে গেছে প্রাণ । 
শয়তানেরি জয়-তানেরি 
কোরস্-স্থরে বাজিয়ে ভেরী, - 
দোন্ত-মুখের মুখোশ পরে? 
শক্র হানে বাণ। 
মদন-পুজার পাত্র ভরি? 
ফেনিল মহুয়ায়, 
*করছে দেখ, খুনোখুনি 
রাডিয়ে দুনিয়ায় । 
রূপের র্ীন মৃকাল ফলে 
মুনির মানস নেশায় টলে,_ 
কাব্যে ডাহা মিথ্যা কথ! 


ক্ষ্যাপার গান 


জ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রেমের কল্পনায় । 


আসিতে মুখ- 


দেখাদেখি, 


বুদ্ধি পাটোয়ারি, 
স্বার্থ শানায় গুপ্তি-কফলক»- 
যাই গো বলিহারি ! 


বাইরে চিকণ, ভিতর ভুয়া, 

আশার পাশায় খেল্ছে জুয়া, 

বিনয়-ঢাঁকা অহংকারে 
মত্ত নরনারী । 

“ধস্ম ? সেতো দুর্ববলত1+-- 
হাকে নাদির শাহ-_ 
'জোর-জুলুমে লও গো কাড়ি' 
যে ধন তুমি চাহ। 
চায় রমণী বীরের পাণি, 
এইটুকু সার সত্য মানি” 
যৌবনেরি বারুদ-আগুন 

করুক্‌ গৃহ-দাহ। 


“বহুৎ আচ্ছা, সাবাস্‌ সাবাস্‌ঃ 
রটুবে তোমার নাম, 
কোমলতায় থেদিয়ে দূরে 


বাজাও আপন কাম। 


ত্যাগের চেয়ে ভোগ সে ভালো, 
জ্বালে মশাল প্রলয়-আলো', 
চিতার পারে শাস্তি আছে 
নাই বাজানিলাম ! 
পুণ্য-পাপের শূন্য দাবি, 
ফাকা আওয়াজ তার; 
অরণ্যে হায় রোদন মিছে, 
ব্যর্থ হাহাকার ! 
কতই ছুখী আতুর জন 
ফেল্ছে চোখের জলের কণ।,-- 
কিযায় আসে? কাদে__হাসে 


ছুনিয়। চমৎকার !” 
চে সং ক 


তোমরা শেষে বক্র হেসে; 
করলে প্রবঞ্চনা !- 

প্রতিদ।নে পেলাম শুধু 
ছুর্দশ।-লাঞ্চনা | 

ডরাইনেক সমাজকে আর, 

পায় দলি তার স্শ্ম বিচার,-_ 

ফুঁসছে বুকে কেউটে সাপের 
প্রতিশোধের ফণা 1 

ভেকের মত মুখ লুকাবে 
ভগু-ভীরুর দল, 


চোরাবালির চরে তাদের 


থামবে কোলাহল । 


্‌ বাধ|-বটের কোটর-বাসী 


জরদ্গবের গলায় ফালি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] | ক্ষ্যাপার গান ৮৪৩ 
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লীগিয়ে দিয়ে দাও টাডিয়েঃ_ 


বেঁচে কি তার ফল! পা প্রলাপ মিথ্যা নহে, 
বেরিয়েছে মন- কালাপাহাড়, খিটিমিটি ছাড়া হেথায় 
চালায় হাতিয়ার, নেই বনি-বনাও। 
পণ করেছে জীর্ণ দ্ারু 
কর্বে সে চুরমার, টি হিপ 
ভাবছে যার! কপাল-দোষে জীবন-ভর| বিড়ন্বনা) 
ক্ষয়-জরে হায় হৃদয় শোষেঃ ভূতের নাচন নাচা, 
বাস্থকী আর বইতে নারেন বিগড়ে গেছে মাথার মগজ 
তাদের জরা-ভার। ভেঙেছি তাই খাচ।। 
মৃত্যু-ঘবারে সত্য-খবর &েঁতো হাসির পরতীপে, 
বেতার আসিয়াছে, গালিগালাজ অভিশাপে, 
খুঁড়ে রাখো নিজের কবর, নফর-বেশে কপট হেসে 
_রইবে না কেউ কাছে। ছেড়েছি ভিক্‌-যাচ।। 
চোখ রাঙাবেন প্রাণেশ্বরী, আর তে।কনছ় * কারো সহিত 
পুত্র রবেন দূরে সরি”, করুব 'না মিটমাট।_ 
হিসাব নেবেন ব্যাঙ্কে তোমার সওদা ফেলে এলাম চলে' 
অঙ্ক কত আছে। _ ছড়িয়ে দোকান-পাট। 
কিয়ে'যাবেন আত্মীয় জন গভীর খেদে মরীয়া হয়ে” 
গন্ধে করি' ভর, “বেদের মত তাবু বয়ে 
চাম্ড়া চোখে নেইক তাদের বেড়াই ঘুরে_ কত দূরে 
মজিয়ে যাবেন ঘর! খেয়া-পারের ঘাট 
ওষ্-পুটের আহা-ধ্বনি (ওরে) আমাক মত ফতুর যার! 
ক্ষেপিয়েছে প্রাণ_বয় ধমনী দরদ্‌জালা পায় 
টগবগে খুন, তুবড়ী-আগুন শশান-ঘরে তারাই মোরে 
ঝর্‌ছে রে বর্ঝর।  সম্যাইবে হায়) 
ঘে দিক্‌ পানে চাই রে ফিরে ডাক দিয়েছে কণ্মনাশা, 
দুনিয়ার এই ভাও, টুল গুমর, উঠজ বাসা” 
বোবায় বলে-+ লাগাও কোড়া, মণ্তা-ভূমির কুস্ত-মেলায় 
সন্ন্যাসী গান গায়। 


তুড়ুম্‌ ঠকে দাও)” 


কাপবে সবাই তোমার ভয়ে, 


একরাত্রি 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
ঘটনাটির সুত্রপাত হয় মোকামাঘাটে । 

ভিড় ছিপ, তবে এমন নয় যে উঠিতেই পারিতাম 
না_একলা লোক--তায় লটবহর নাই। স্থান 
হইল না অন্য কারণে; আসলে মনটা কাব্যরণে সিক্ত 
হইয়া অত্যন্ত উদ্দার হইয়। পড়িয়াছিল, কেমন যেন 
মনে হইতেছিল এপধ্যন্ত পৃথিবীর যথেষ্ট উপকার 
করা হয় নাই। তাই নিজে সরিয়। দাড়াইয়া আর 
সকলকেই , উঠিবার স্থবিধা করিয়া দিতেছিলাম। 

এমন সয় গাড়িটা ছাড়িয়। দ্িল। যে বাবুটিকে 
সবার শেষে সপরিবারে উঠিতে সাহাধা করি তিনি 
চলতি গাড়ির দুয়ার আগলাইয়। বলিলেন, “খবরদার 
মশায়, ঠেলে দিতেও পেছপ। হব না, হা, দেখচেন 


গাড়ির অবস্থা? এতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে করছিলেন 
কি? ৮৯8 £ 
এক্সপ্রেদ্ট। মিস্‌ করিলাম, বলিলাম__“যাক্গে। 


প্যাসেপ্তারে দিব্যি শুতে শুতে যাওয়৷ যাবে৷” ষ্টিমারের 
জেটির উপর গিয়৷ আসন্রসন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে বইটা 
খুলিয়া আবার পড়িতে লাগিয়া গেলাম। রবি- 
বাবুর গল্পগুচ্ছ। “একরাত্রি” গল্পটা চলিতেছিল, 
যেখানটায় নৃতন স্ুলমাষ্টারি লইয়া আবার স্থরবালার 
বড় কাছাকাছি আসিয়৷ পড়িয়াছি সেইখানটা। 
নিজেকেই নায়কের পদে বসাইয়। দিলাম বলিয়। 
কেহ যেন কিছু মনে ন। করেন--অবস্থাটা তখন প্রায় 
এমনই হইয়। পড়িয়াছে। 

গাড়ি আমিলে বইয়ের পাতায় আঙল গুজিয়া 
দিয়া অলস গতিতে গিয়। এক ইণ্টার ক্লাসে উঠিলাম। 
গুছাইয়া-মছাইয়া বসিয়া এইবার বইটি খুলিব, 
এমন সময় সামনের দিকে নজর পড়ায় একটু সচকিত 
হইয়া উঠিলম। গাড়ীর ও-পাশটায় কোণে জড়সড় 


হইয়া একটি রমণী। ভাবেও, এবং বিদ্যুতের আলোয় 
সধত্রআচ্ছাদিত হস্তপদাদির যেটুকু দেখা গেল তাহা 
হইতেও বোঝ। গেল রমণী যুবতী। পোষাক-পরিচ্ছদ 


সন্ষন্বে বেশ ধারণ। পাওয়া গেল না, তবে সমস্ত 
অঙ্গটি বেড়িয়া আল্গ! ভাবে যে .একখানা রেশমী 
চাদর জড়ান ছিল, তাহা হইতে বেশ বোঝ। গেল 


সে কোন অবস্থাপন্ন ঘরেরই মহিল1)- ইণ্টার ক্লাসে 
বসার ব্যাপারটাও এ-অন্ুমানটুকুর পরিপোষণ করিল । 

ভাবিলাম মরুক গিয়া, আমার এ কৌতৃহলের 
অধিকার কি? মনের লাগাম কষিয়৷ পুস্তকের 
অক্ষর-পথে চালিত করিবার চেষ্টা করিলাম । কিন্ত 
ক্রমেই বিষয়টার অপূর্বত্ব আমায় নাছোড়বান্দা! হইয়। 
যেন পাইয়া বসিল। তখন অধিকার লইয়া তর্কট্ুকুই 
অন্য আকারে আগিয়৷ দেখা দিল, মনে' হইল এ-ক্ষেত্রে 
এমন উদ্দাসীনভাবে বসিয়া থাকিবারই কি আমার 
কোন অধিকার আছে? এই ব্যাটাছেলেদের গাড়িতে 
আমি আর একটিমাত্র স্ত্রীলোক_-সে অপরিচিত] । 
এই তে। গাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমি উঠিয়া 
বসিয়াছি, কই কেহ তো! নামিয়া যায় নাই। তবে 
এ অভিভাবকহীনা কে? যদিই বা অভিভাবক 
ছিল, দৈবযোগে সঙ্গচাত হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহা হইলে 
একবার প্রশ্ন করিয়া বিষয়ট। জান। উচিত নয় কি 
আমার? 

ইহাতেও একটু সন্দেহ হইল-এই কি বিপদে 
পড়ার ভাব? বিশেষ . করিয়া, জ্ীলোকের পক্ষে? 
যাহোক্‌, ভাবিলাম গাড়িট। খুলিয়। যাক না, শেষ 
পথ্যন্ত যদি কেহ না আসিয়৷ পৌছায় তো ব্যাপারট। 
তখন একদিকে স্পষ্ট হইয়! উঠিতে পারে। প্যাসেঞ্ধার 
ট্রেন, পরের ষ্টেশনেই তে! থামিতেছে , এত তাড়া- 
তাড়ি কিসের? | 
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গাড়ি ছাঁড়িল, কেহ আসিল না। আমার 
রহস্তময়ী সঙ্গিনী একট নড়িক্-চড়িয়। বস্্াবরণে একট! 
হিল্লোল তুলিয়া আবার সেইব্প জড়বং বসিয়। 
রহিলেন। গাড়িট। শুধু গতিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই মুদু দোল 
দিতে আরম্ভ করিয়া দিল। 

বাবধানট। একটু বেশী ছিল বলিয়া গাড়ির 
আওয়াজট। বাড়িবার পূর্বেই প্রশ্ন করিলাম_-“আপনি কি 
একা '"" ৮ 

শেষ করিতে পারিলাম ন।, কারণ ছাৎ করিয়া 
মনে হইল “একা” কথাট। বাবহার করা বড় ভূল 
এবং নিত্বাস্ত অপঞ্গত হইয়া গিয়াছে, বিশেষ কবিয়! 
জিজ্ঞাসার আকারে। 

আঘি মনের ভাবট। গুছাইয়া বলিবার জন্য ভাষা 
খঁজিতে লাগিলাম। তরুণী উত্তরধরূপ বাম হাত- 
খানি বাহির করিয়া ঘোমটাটা। একটু টানিয়। দিলেন। 
একখানি পেলব, নধর ভুঁজলতা--তুলিতেই একগাছি 
রুলী মার গুটকয়েক রেশমী চুঁড়ী ঠন্‌ ঠন্‌ শবে 
মণিবদ্ধ ছাড়িয়া, হাতের মাঝথানে নামিয়া আসিল, 
মনে হইল ঘেন আমার ভাবগতিক দেখিয়া তাহারা 
একে অন্থের গায়ে হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 

ব্যাপারটুক্‌ সামান্তই এবং সত্যিই কিছু আমাকে 
বিদ্রণ করিবার জন্য চুড়ীমহলে মাথাব্যথা পড়িয়! 
যায় নাই। কিন্তু আমার একট চমক ভাঙ্ল। 
হাসিয়া মনে মনে বলিলাম--"মিছে নয়, জড়ের মুখে 
হাপি ফুটাইবার মতই অবস্থ। দীড়াইয়াছে বটে।” 
তখন পৌরুষকে জাগ্রত করিয়া বেশ স্পষ্ট, সবল কণ্ঠে 
জিজ্ঞাস। করিলাম “আপনি একলা এ অবস্থায় রয়েছেন, 
_কোন বিপদ আপদ ঘটেনি তো? কোন রকম সাহায্য 
করতে পারি কি?সব কথা খুলে বলুন, কোন দ্বিধ। 
করবেন ন।।৮ এই অকুষ্ঠিত কথাখুলিতে মনে মনে 
বেশ একটা আত্মগ্রসাদ অনুভব করিলাম, যেন এক 
মুহূর্তে বিশ্বের নারীর দায়িত্ব লইয়া আমি, পুরুষ, সর্বববিধ 
অলস লথুত্বের উপর আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া ফেলিলাম। 
বোঝা শক্ত হইয়! উঠিজ বে,জামরা এই স্বল্পপ্রাণা জাতিটার 
কাছে হঠাৎ থাকিয়া খাঞ্চিয। এমন ছুর্বল হইয়া পড়ি 
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কোথ। হইতে যাহাতে এমন গৌঁটাকতক সোজ। কথ। 
বলিলেও জিহবা! অড়াহীা আলে। 

আমার স্বল্প প্রাণ। সঙ্গিনী কিন্তু কোন উত্তর দিলেন 
না; তাহার পরিবর্তে যাহা করিলেন, তাহাতে জটিল 
সমস্ঠাটি আরও নিবিড়ভাবে জটিল হইয়! উঠিল মাত্র। 
অবঞ্তঠনের অন্তরালে চাপ! ক্রন্দনের আভাস পাওয়া যাইতে 
লাগিল--ফৌোপাইয়া ফোপাইয়া কাদা_ মাঝে মাঝে সমস্ত 
শরীরটা কাপিরা উঠিতেছে। যুবতী কখন-বা বস্থ্াঞ্চলে, 
কখন-বা পোমটার অল্পপরিসর কাপড়টুকু দিয়াই অশ্রমোচন 
করিতেছে । মনটা বড়ই ব্যথিত হইয়া উঠিল, 
কিন্তকি উপায় আমার? আমার ক্ষুন্ধ পৌরুষ লইয়া 
ওর নীরবতার গপ্ডীর বাহিরে বিফল উদ্বেগে বসিয়া থাকা 
তিন্ন আর উপায় ছিল না। বপিয়। বসিয়া নানান রকম 
সম্ভব অসম্ভব কল্পনা করিতে লাগিলাম, কিন্ত কোনটাকেই 
একটা সন্তোষজনক মীমাংসায় লইয়া হাইতে পারা 
গেল না। - 
এই অবস্থাতেই কয়েকট! ষ্টেশন পার হইয়া গেল-- 
গাড়ির এক কোণে পৃথিবীর চিররহশ্যময়ী নারী রহস্যের 
এ একট|। নৃতনতর আবরণে আর অন্ত কোণে 
চিরমূঢ় পুরুষের প্রতিভ আমি, এই এক নৃতনবিধ ফাপরে 
পড়িয়।! গতিকটা মোটেই বলিবার বুঝাইবার যোগ্য 
নয়। 

অবশেষে ঘটনাট। ক্রমশঃ 'একঘেয়ে এবং অল্পবিস্তর 
ভয়াবহ হইয়া! পড়ার দরুণ তাহা হইতে কাব্যের অংশটুকু 
উবিয়। যাওয়ার জন্ত হোক আর যাই হোক, মাথায় 
একটু বুদ্ধি আসিয়৷ জুটিল। একট! ষ্টেশনে গাড়ি আসিয়! 
থামিতে বলিলাম_“আপনি ন'-হয় স্ত্রীলোকের কামরায় 
চলুন না, সঙ্গে করে দিয়ে আস্ছি। সেখানে সব কথা 
খুলে বলতে পারবেন ।” 

আশ্চধোর বিষয়, রমণী ইহাতে তীত্র আপত্তির সহিত 
সঘনে হাত নাড়িয়া উঠিল; অনামিকাতে একটি নীলার 
আংটি যেন কয়েকটি মিনতি অশ্রকণা বর্ধাইয়া বিকৃঝিক্‌ 
করিয়া উঠিল। 

তখনও বুদ্ধিটার কিছু অবশিষ্ট ছিল বলিতে হইবে, 
বলিলাম--পবেশ, ন!-হয় কোন স্ত্রীলোককে ডেকেই 
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আন্চি, মেয়েগাড়িতে অনেক, বযস্থা স্ত্রীলোকও তো! 
থাকেন.” 

এবার ত্রস্ত, শঙ্কিতভাবে রমণীর মাথা পর্য্যন্ত নড়িয়া 
উঠিল এবং অস্ফুটস্বরে ছুই তিনবার শোন! গেল_-«না-_ 
নানা ।” 

তখন আমি কড়। হইয়! বলিলাম--“তাহণলে আমাকেই 
বলতে হবে ব্যাপারট। কি। কেন কাদছিলেন বলুন তো ?” 

আবার সেইরূপ জডবৎ নিশ্চল, নীরব । প্রশ্ন করিলাম 
--পবাড়ী কোথায় আপনার ?” 

উত্তর না পাইয়া! আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“ম্বামীর 
মাম ?” 

মাথাটি “না”-- এর ভঙ্গিতে নড়িয়া উঠিল। 
জিজ্ঞাসা করিল।ম--বিবাহ হয়নি?” মাথা নাড়িয়া 
জামাইলেন__“না।” | 

একটু থামিয়া কথাটা যথাসম্ভব গুছাইয়। বলিলাম_ 
“কোন ছুবৃত্ের হাতে পড়েচেন কি?” 

অর কোন উত্তর পাওয়া গেল না-_অক্ফুট স্বরের মধ্য 
দিয়াও নয়, কিংবা ঘোমট|-ঢাক! মাথার মুছু সঞ্চালনেও 
নয়। এত কাছাকাছি, অথচ সমন্ত রাতের ভিতর কথার 
মধ্যে পাওয়া গেল এঁ তিনটি ত্রস্ত, চাপা_“না নানা” 
আর পরিচয় এ ছুটি ইঙ্গিত থেকে যা চুনিয়া লওয়া যায়। 
এতে অন্তরের উদ্বেগ তো শীতল হইলই না, বরং কল্পনার 
উত্তাপ সৃষ্টি করিয়া মনটাকে ক্রমে একটা বাথা আশঙ্কার 
বাষ্পে ভরিয়া দিল। 

গাড়ি নক্ষত্রবেগে ছুটিয়াছে। মুখ বাহির করিয়া 
নৈশ প্ররূতির পানে চাহিলাম। ত্তরূ, অপরিস্ফুট 
জ্যোৎ্নসা প্রাণময় জগতকে আপনার মোহ- 
আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া যেন ঘুমাইয়া আছে। বিরল- 
নক্ষত্র আকাশ। চাদের উপর একখগ্ড মস্থরগতি মেঘের 
আবরণ পড়িয়াছে। একটি মাত্র তার চোখে পড়ে,__ 
সেযেন তাহার সমস্ত দীপ্তি দিয়া এ মেঘাবগ্ু&নের 
ওপারে ত।হার কোৌতুকদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে চায়। 

বলিতে কি, বেশ বুঝিতে পারিলাম আমি পরাভূত 
হইয়া আসিতেছি। একেই পড়িতেছিলাম “একরাত্রি”, 
তাহার উপর একরাত্রিব্যাপী একখানি খণ্ডকাব্যের এই 
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অতিবাস্তব আয়োজন-_এক্ষেত্রে পরাভব হওয়। ছাড়া 
আর উপায়ান্তর হিল ন1।...মনে হইল, কি-ই ব। ক্ষতি 
এমন? জীবনের এই নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে শুধু একটি 
রজনীর জন্ত আমর! অপরিচিত ছুটিতে যদি এত 
কাছাকাছি আপিয়াই পড়িয়। থাকি, তা এমন বিরসভাবে 
পাশ কাটাইয়৷ যাইবারই ব1 সার্থকতা কোথায়? কি জানি 
আমার এ সাহ্চধ্য ওর মনে কি ভাব তুলিয়াছে- কোনো 
ভাবই তুলিয়াছে কি না, তারই বা স্থিরতা কি? কিন্তু ত৷ 
ভাবিয়া আজিক্কার রাত্রে তীব্রগতির এই মাদকতা ও 
নিথর ক্যোতসার মধুর অবসার্দের মধ্যে উহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়! যদি খানিকট! ভাবের পুঁজি সংগ্রহ করিয়া লইতে 
পারি তো কাহার তাহাতে আসে যায়? ওর ছুটি 
বাণী, কি এতটুগ্ দৃষ্টি যদি আমার €স কল্পনাকে 
পুষ্ট করেই তো সেটা কি এতই আশঙ্কার বিষয় হইয়া 
পড়িবে? 

বিধাতার দয়াই হোক্‌, আর চক্রান্তই হোক্‌ সব দিক 
দিয়াই যেন কাবাটুকু জমিয়া উঠিতে লাগিল। 

লক্ষমীসরাই ষ্টেশনে একজন শুত্র-শ্মশ্র প্রাচীনপন্থী 
মুনলমান উঠিলেন। আদবকায়দার মৃত অভিবাদনাদি 
শেষ হইলে ও-কোণে নজর পড়িতে অতিমাত্র সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িলেন, বলিলেন,_-“এঃ, আপনার বিবিসাহেবা এ 
গাড়িতে রয়েচেন না দেখে প্রবেশ করে বড়ই বেয়াদবি 
করে ফেলেচি, মাফ করবেন । আপনি বারণ করে দিলেই 
পারতেন। আমি নেমে অন্য গাড়িতে যাই- বেয়াদবিটা 
মাফ করতে হবে-""কুলি ?.% 

আমি এক অদ্ভুত উত্তর দিয়া বসিলাম-_“না, না, 
সেকি, যখন উঠে পড়েছেন, থাকুন । আপনি আমাদের 
পিতার বয়সী .৮ 

“বিবিসাহেবার” প্রতিবাদ ত করা হইলই না, অধিকস্ত 
মুখ থেকে বেশ সরলভ।বে বাহির হইয়া গেল--“আপনি 
আমাদের পিতার বয়সী ।” 

একবার সেই জড়মৃত্তির উপর আপনিই দৃষ্টিট। গিয়া 
পড়িল। না--অন্ুমোদনের সুম্পষ্ট আভ।স না থাকিলেও, 
আপত্তিরও তো৷ কোন ইঙ্গিত নাই। 

রহস্ত অতল! 


ডষ্ঠ সংখ্যা ) 
৫ 
কিউলে গাড়ী থামিলে হঠাৎ একট বড়মান্ষী 
করিয়া কেলনারের হোটেল হইতে থানা” সারিয়া 
আসিবার ইচ্ছাটা বলবতী হইয়া উঠিল। কেন, 


তাহা ঠিক বলিতে পারি না। তবে নিজেকে যেন 
আজ রাত্রে ইতরসাধারণের অপেক্ষা বিশিষ্ট বলিয়! 
মনে হইতে লাগিল। নীচেকার রান্ত। দিয়া ও- 
প্াটফরমে গিয়া উঠিলাম, সদর্পে হোটেলের সাম্নে 
পধাস্তও গেলাম, তাহার পর ভিতরে ভোজনরত 
লালমুখের ভিড় দেখিয়া আস্তে আস্তে, শিস দিতে 
দিতে ফিরিয়া আসিলাম। প্র্যাটফরমের ভেগুরের 
নিকট একপেয়ালা চা পান করিয়া কেলনারের সথ 


মেটান গেল। তাহার পর ইতরসাধারণের মত 
কিঞিৎ পুরি ও মিষ্টান্ন সংগ্রহ করিয়া গাড়ীতে 
আসিয়। উঠিলান। সব মিলিয়া একট বিলম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। 


আপিয়া £দথি ব্যাপার গুরুতর । আমার সঙ্গিনী 
গাড়ীর' কোণে বঙ্গের একটি পুটিলি বিশেষ হইয়া 
ফন্দনরতা। সামনে দুইজন প্ররুষ এবং একটি 
স্নীলোক টিকিট কালেক্টার। মেম বলিতেছে__“জলদি 
বোলো, নেহিতো উতার দেঙ্গি, আভি গাড়ী খুলতি 
হ্যায়; টিকিট অপানে পাস কেউ নহি রখি ?” 

একজন টিকিট কালেক্টার ফিরিঙ্গি। হাত ঘুরাইয়া 
রিষ্টওয়াঁচটা দেখিয়া ইংরাঁজিতে বলিল--“আচ্ছা ফেসাদে 
পড়া গেল তো, সময় যে হয়ে এল" ?? 

অপরটি হিন্দস্থানী, বলিল__“আপনি কি বাঙ্গালীন 


আছে? কোন ভাখায় কোথা বলতে পারেন? 
আমাদের তিনজানারহি বোলি সোমঝাতে পারছেন 
না? 5 


আমায় উহারা কেহ দেখিতে পায় নাই, এদিকে 
পিছন ফিরিয়া ছিল। বুঝিলাম সঙ্গিনী টিকিট- 
হীনাও! যাহোক, ভাবিবার সময় ছিল না, যেন 
এইমাত্র ঢুকিয়াছিঃ এইভাবে বলিলাম--“একি ! কি 
ব্যাপার মেমসাহেব 1” 

আমার দিকে চাহিয়া একসঙ্গে ফিরিঙ্গি ইংরাজিতে, 


১৯৭১ 


একরাত্রি 


৮৪৭ 


মেমসাহ্বেব হিন্দীতে ব্যাপারট। বুঝাইতে সুরু করিয়া 
দিল। বেহারীটি সতার্ডাতাড়ি বারণন্বর্ূপ হাতছুখানা 
তাহাদের মুখের কাছে ধরিয়া বলিল “সব বাঙ্গালী 
মাসা হিন্দী, ইংলিশ নেহি জানত | ] লা ২০৫৩৮ 
৪০170100 ]) 000301095]177 এই আওরাৎ 
লোকটির সাথমে-..... 

আমি ভাহার বাংলার শোতে বাধা দিয়! শুদ্ধ 
হিন্দিতে বলিলাম-_বুঝেছি; তা মেয়েছেলেদের 
টিকিট প্রায়ই তাঁদের অভিভাবকদের কাছে থাকে, 
এটা বুঝে আপনারা একটু অপেক্ষা করতে পারতেন। 
এই নিন্, তবে ব্যাপার এই যে আর একখানা, 
অর্থাৎ এক হিসেবে আমার টিকিটখানা আপনাদের 
দেখাতে পারলাম না । ছুইতিন জায়গায় দাম চুকাইবার 
জম্য ব্যাগ খুলিতে একখানা কোথায় পড়ে গেছে--সেই 
তোৌজেই এতট। দেরিও হয়ে গেঈ ।....*"মোতিহারি 
থেকে বর্ধমান-_-এই টিকিট দেখলেই বুঝতে পারবেন। 
-_কত দিতে হবে ?” 

আমার নতন ওয়ার্ডের পানে একবার চাহিলাম। 


এ 


ঘোমটাটানা মুখটা এদিকে ফিরান রহিয়াছে । 
ঘোমটার পাশের কাপড়টা  ঘুরাইয়া মুখের 
নিপ্রভাগটা চাপিয়া আছেন; ঠিক চক্ষু ছুইটির 
পরিমাণে সামান্য একটু অবকাশ। চক্ষু দেখ। যায় 


না, বোধ হয় কাল চোখের দীর্ঘ পল্পবে ঘোমটার 
ছায়াটা আরও নিবিড় করিয়া দিয় থাকিবে। কিন্ত 
নাই দেখি, বেশ অন্তভব করিতেছিলাম _ছুটি ডাগর 
চোখের নিগ্ধদৃষ্টি আমার সমস্ত শরীরে প্রসঙ্গত বর্ষণ 
করিতেছে । সারা দেহে রোমাঞ্চ দিয়! উঠিল । 
ভাবিলাম, কূপণের মত এই অতিসংঘত দান, কিন্ত 
এটুকুরই জন্য 'কি-ই না দেওয়া যায়__কি-ই না করা 
যায়--এই প্রসাদ-কণিকার জন্য নিজেক। সমস্ত দেওয়া 
করাকে কতই না তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়"': "- 

অমিশুদ্ধ হিন্দী বলিতে পারি, বোধ হয় সেই 
অপরাধে বেহারী টিকেট কালেক্টারটি জরিমানার জন্ত 
জিদ করিলেও, ফিরিঙ্গি মোতিহারি হইতে বর্ধমান পর্যন্ত 
নিছক ভাড়া লইয়াই ছাড়িয়া দিল। দলটা নামিয়া গেলে 


৮৪৮ 
একটু মিকটে গিয়া বলিলায়_“এই রাখুন টিকিটট|। 
অ(গে বলেন নি কেন? টিকিটের*জন্য কত বিড়ম্বিত 
হলেন দেখুন তে।।*__একটু অভিমানের স্ুরেই কথাগুলো! 
বাহির হইল; আঘাতটা আমারই বেশী লাগিয়াছিল 
কিন।। 

ডান গতের শু] আওঙল ক'টি কাপড়ের রাশির মধ্য 
হইতে বাতির করিয়া প্রসারিত করিয়৷ ধরিলেন। 
রাঙা টিকিটখানি মাঝখানে আলগেোছে রাখিয়া দিয়া 
কহিলাম, “কই আপনার তো কিছু খাবার কেনা 
দেখছি না?” 

এই সময় গার্ড হুইস্ল দিল। দুয়ারের কাছে 
তাড়াতাড়ি আসিয়া “থাব!র ওয়ালা, খাবারএয়াল!” করিয়। 
চীৎকার করিলাম । - 

কেহ উত্তর দিল না। নিকটে একট। ছিল, ভর 
নাচাইয়! বলিল, ““ধড়। ' চাল।ক হ্যায়, হুইপিল - দিয়া 
আউর খাবারওয়ালা, খাবারওয়ালা 1” 
*. ডাকলাম “পানিপাড়ে 1” 

সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ঘটি আছে ?” 

বেঞ্চের নীচের পানে তঞ্জনীর সন্কেত হইল- একটি 
স্দৃশ্য জারম।ন সিল্ভারের ঘটা। বাহির করিয়! 
পানিপাড়ের নিকট জল লইলাম। তাড়াতাড়িতে খঞ্চেতে 
একটা আট আনি দিয়। চার দোনা অর্থাৎ এক আনার 
পান লইলাম। পয়সা ফেরৎ পাইলাম না। কারণ খঞ্চের 
মাঝখানে চোখের সামনে এককীড়ি পয়সা 
পানওয়ালার হঠাৎ বিশ্রীরকম দুষ্টিবিভ্রম আসিয়! 
পড়িল--সেই অবসরে গাড়ির বেগ বাড়িয়া আমর! 
প্লাটফশ্মের বাহিরে আসিয়৷ পড়িলাম। 

সাত আনা পয়সা গেল, কিন্তু সাত আনা পয়সা 
অথব! পয়সা মাত্রই গ্রাহ্া করি, মনট! সে-সময় এরূপ 
বন্ততান্ত্রিক ছিল না। সঙ্গিনীকে উদ্দেশ করিয়! 
বলিলাম, “এসব তো হ'ল, কিন্তু খাবার আপনার? 
তা হোক আমার দরকার হবে নাচ ট1 খেয়েচি |” 
বলিয়। সমস্ত খাবার, জল, তিনদোনা পান সাম্নের 
বেঞ্চের উপর রাখিয়া! দিলাম একটু ক্ষন্ধভাবে বলিলাম, 
সপ্অনেক্ষগ্ষণ খান্নি নিশ্চয়। খাবার খুবই সামান্ 


থাকিলে 


৮০৪২ তে িিটিসিিতন্পািস্পিস্পিস্পী পাশ ১৩১পসপ্পিসিপ পাস পপ ৯ ০৯ প৯ ০৯ পতিত প্পসপিসিস্পিপশ ০৪ 


্‌ রি ভি ১ম খণ্ড 


হ'ল-..এ পর্যাস্ত মুখ ফুটে কিছু বললেন ন। তো 
আমার আর দোষ কি বলুন ?* 

এখানে স্থন্দরী আমায় একটু কৃতার্থ করিলেন। 
খাবারের ঠোঙাটি লইয়া আমার দিকে পম্চাং করিয়া 
বপিলেন। ঘটী হইতে জল লইয়৷ মুখ ধুইগ্া আহারে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং ছুণ্চার মিনিটের মধোই ঠোঙাটি 
খালি করিয়া জানালা গলাইয়া বাহিরে ফেলি দিয়! ঘটার 
প্রায় অপ্দেক জল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়! পান করির! ফেলিলেন। 

বলিতে কি, আমি ঠিক এরকমটি আশা করি নাই । 
আশা যা করিগ়াছিলাম তা বরং এই ঘে, আহাণ্ের 
কিছু অংশ দরদভরে আমি গ্রীহস্ত হইতে লাভ করিব 1". 
আমার কাব্যের অতিকোমল অঙ্গে একটি রূঢ আঘাত 
লাগিল। কিন্তু স্বখের বিষয়ই হোক আর যাই হোক্‌ 
ব্যথাটা! স্থায়ী হইল না। সঙ্গিনীর গ্রহণ এবং ভোঙজনের 
মধ্যে ঘে একটা নগ্ন সুলতা ছিল, একটু চেষ্টা করিরা 
ভাবিতেই সেইটেই আমার চক্ষে স্থন্দর হইয়া ফুটিয়। 
উঠিল। মনকে বুঝাইলাম--প্রতোক মানুষটির মধ্যে 
একটি পণ্ড বর্তমান । আমরা তাহাকে চাপত়াইদ্া- 
চুপড়াইয়া শিষ্ট এবং সংযত করিয়া রাখি_এবং 
লোকচক্ষুতে এই শিষ্টতাটি হয় সৌন্দধ্য। এ এক ধরণের 
মৌন্দধ্য বটে। কিন্তু ইহার মধো সৌন্দরোর পূর্ণরূপটি 
তো! পাওয়া যায় না । সে-রূপ পাওয়া যায়, খন প্রকৃতির 
তাড়নায় সেই পশুট সংযমের এবং আচারের সমস্ত শৃঙ্খল 
ঝন্ঝনাইয়া তাহার সমগ্র বীভৎসতায় বাহির হইরা 
আসে। তখন মান্তষের কোমলত। ও পশুর কঠোরত! 
মিলিয়া এক অপরূপ রূপের কষ্টি হয়, সেই পূর্ণ। ঝরণার 
শ্রী যেমন, শুধু স্সিপ্, স্বচ্ছ কালো! জল হইলেই হয় না 
তাহার সঙ্গে গঞ্জন চাই আর চাই উপলবিগ্ৰ 
ফেনার আবিলতা । 

এই রহশ্তময়ী কোমলার্শিনীর ক্ষুধা-উগ্র আহারের 
মধ্যে আমি এই রকম গোছের একটা মাধুধ্য দেপিয়! 
নিজেকে রুতার্থ মনে করিলাম । 

দেখিলাম হ্বন্দরী পানের দোন1 হইতে পান বাহির 
করিয়া হাতে ধরিয়া নিশ্চলভাষে বসিয়া আছেন। 
প্রশ্ন করিলাম--“জরদ! খান ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ? 


ঘোমটাটি সম্মতির ভঙ্গিতে ছুলিল। মৌন 
হইলেও এ-উত্তরট্রকু শব্দের এত কাছাকাছি .যষে 
আমি প্রায় আত্মবিস্বত হ্ইয়া গেলাম । পকেটে 
বন্ধুর-দেওয়া বিদায়ের ্থতিচিহ॥  খাটিরূপার 
একটা! জরদার কোটা ছিল--মিনার কাজ কর! 
এবং মাঝখানে সোনার একটি পান বসান। একট 
জরদা নিজের জন্য ঢালিয়৷ রাখিয়া কৌটাটা দিবার 
জন্য উঠিয়া গেলাম, বলিলাম--“রাখুন আপনার কাছে, 
পান খাওয়া হ'য়ে গেলে দিলেই হবে |” 

আবার একবার পাঁচটি সোনার আঙুল প্রসারিত 
হইল | সামান্ত একটা রাঙা রেলটিকিট পড়িয়া যেখানে 
অপূর্ব সৌন্প্যের সৃষ্টি করিয়াছিল, সেখানে কারুণগ্ডিত 
সৌখীন সেই সোনা-রূপার পাত্রটি সে কী মোহ রচনা 
করিল কি করিয়া জানাই? দেখিলাম একটু । কিন্ত 
আশ মিটিবার পূর্বেই আওল ক'ট চাদরের মধো অন্তহিত 
হইল। আর, কতক্ষণে_কতদ্দিনেই বা মান্ধষের এ আশ 
মিটে? কবেই বা মিটিয়াছে ?-.. 


একটি দীধনিংশ্বাস আপনি বাহির হইয়া আমিল। 

নিজের সীটে* আসিয়া বদিলাম এবং বেদনাটাকে 
চাপা দিবার জন্য বইটা খুলিয়া বসিলাম। গল্প শেষ 
হইয়া আসিয়াছে,_-পড়িয়া চলিয়াছি_-“আর সমস্ত 
জলমগ্ন হইয়া গেছে কেবল হাত পাচ-ছয় দ্বীপের উপর 
আমরা দুইটি প্রাণী আসিয়া দাড়াইলাম 1-*.আজ সমস্ত 
বিশ্বসংসার ছাড়িয়া স্থরবালা আমার কাছে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। আজ আমি ছাড়া স্থরবালার আর কেহ 
নাই।...আমি এই এক রাত্রে মহাপ্রলয়ের তীরে দাড়াইয়। 
অনন্ত আনন্দের আম্বাদ পাইম়াছি | '..আমার 
পরমাযুর সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে এই একটি মাত্র, রাত্িই 
আমার তুচ্ছ জীবনের একমাত্র চরম সাথকতা...*** 

_বই সুড়িলাম। ভাবিতে লাগিলাম, সেই 
মহাসঙ্কট, পৃথিবীর আর সত্যমিথ্যা সমস্ত বন্ধন মুছাইয়া 
দিয়া কবেকার একট! তুচ্ছ সম্বন্ধকে মৃত্যুর চিরাদ্ধকারের 
সম্মুখে মুহূর্তের জগ্চ এমন উজ্জলভাবে সত্যের আলোকে 
ফুটাইয়৷ তুলিল কেন? কোন্‌ রহস্তময়ের ইঙ্গিতে স্থুরবালা 
আজ সমন্ত জীবনের সম্বলশ্বরূপ একটি রাত্বির নিবিড় 


একরাত্রি 


৮৪৯ 


সাম্িধোর উপহার দিবার জন্য সেই বাখজীবন স্কুলশিক্ষকের 
পাশে আসিয়া দাড়াইর্গ? সেই অনৃশ্ঠ শক্তির নির্দেশেই 
কি আঙ্জিকার রাত্রে এই মায়ানূপিণী আমার পথে 
আসিয়া পড়িয়াছে? কয়েক দণ্ড মাত্র লইয়া এই যে; 
নীরব মিলন, ইহার মধ্যে কত যুগ, কত জন্মজন্মাস্তরব্যাপী 
সাধনার সিদ্ধি কি পুঞ্তীভূত হইয়। উঠিয়াছে ?--কে 
জানে? 

আমার স্থরবালা তখন একেবারে মাথা উল্টাইয়া 
চার আঙুলে মোটা রকম জর্দা লইয়৷ একটু গদ্যময় 
ভঙ্গিমায় মুখবিবরে চালান দিতেছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
আমার কাবোর রসট্রকুকে একটুও বিস্বাদ করিতে 
পারিল না। অত কথা কি, ক্ষিদেয় যে নাড়ী জোট 
পাকাইয়া যাইতেছিল -সেইদিকেই বড় একটা জক্ষেপ 
ছিল না। 


জাথুই ষ্টেশনে নামিয়া একটু 'দুরে' গিয়া তাড়াতাড়ি 
এক ঠোঙা ছোলার অখাগ্য ঘুথনি চিবাইয়া লইলাম,তাহীর 
পর গাড়ি ছাড়িলে সঙ্গিনীর নিকটি জলের ঘটাটি ভিক্ষা 
করিয়া লইয়া তাহার পানের পর যেটুকু অবশিষ্ট" ছিল, 
সমস্ত দেহমন দিয় সেটুকু পান করিয়া লইপ্লাম'। "তিনি 
আলগোছে পান করিলেও জলট্রকু একহিসাৰে উচ্ছিষ্টই 
ছিল। মানি--ছিল; এবং সেইজন্যই তথন বোধ 
হইল যেন দুইটি প্রাণীর মধ্যে একটা স্পষ্টই যোগ 
স্থাপিত হইয়া গেল, আমাদের মধ্যে কোথায় যে একটা 
পার্থক্যের রেখা ছিল এ একঘটা জলে ৬ নস 
মিটাইয়া দিল। 7৮3 

নিজেকে এটুকু প্রশ্রয় দিবার ফল এই, রা বে খই 
যোগটুকুকে আরও ঘনিষ্ঠ করিয়া লইকাধ' জন্য-মনটা 
উতৎকট রকম চঞ্চল হইয়া উঠিল। জল পান: 'কবিয়্াই 
যে ফিরিয়া আসা উচিত ছিল সেট মনেই পড়িল 'ন। 
পড়িবে কোথা হইতে? তখন সমন. মনণ জুড়িরা এই 
একট। আকাজ্ষাই তোলপাড় করিত্তেছিল৯-হে জুন্দরি, 
আর কিছু নয়, ছুটি কথা দাও__তা ২সেইওযফনই, স্কোক'না 
_তা'তে আমাব 'এ-কাব্য-রজনীক্র ” রভীসং। স্বপ্ন এফ 
নিমেষে চুরমার হইয়াই যাক্‌ - বা! সেন্যপ্ৈরঃমোহ " আমায় 
আরও -আরও হতচেতন করিয়া :গ্লিক"-ক্িছুই যা 


৮৫০ 


আসে না ] সমস্তয্টউপরে আমি ঁ ছ্টা বাণী পাওয়াকেই 


আমার জীবনের পরম সত্য করিয়ী'রাখেব। 

হঠাৎ চেতনা হইল। তাহাকে চেতনা বাল, কি 
ক্ষুব অভিমান বাল, কি নিরাশার আত্মগ্লানি বলি?" 
নিজের জায়গায় আসিয়া বমিলাম। মনে মনে বলিলাম 
“ন।; এই ঠিক করিয়াছ। আমার একরাত্রির 
সমস্ত প্রগল্ভতা এই বজশ।সনেই তুমি খর্ব করিয়া 
রাখ, হে সম্রাজ্বি,--আমার কি অধিকার তোমার 
বাণীতে? আর তোমার ধ্যানেই ব৷ আমি ভ্ৃপ্তি খুঁজি 
সেকিসের জোরে? তোমার এই বিধানই উপযুক্ত । 
এই কঠিন নীরবতার বাধ দিয়া আমার এই তোমা-সুখী 
চিন্তা-জোতকে সারা রজনী এমনি করিয়াই নিরুদ্ধ 
করিয়া রাখ ।” 

নিজেকে ভাগ্যহীন তো! মনে হইলই, সেই সঙ্গে এই 
অভিমানটা' বুকের“মধ্যে গুমরিয়া। উঠিয়া নিজেকে প্রবণ 
অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া তবে শান্ত হইলাম। নিজেকে 
লইয়া এই. দারুণ ছন্দের মধ্যে পড়িয়া এমনি শ্রাস্ত হইয়। 
পড়িলাম যে স্থির করিলাম পরের ষ্রেশনে নিজে হইতেই 
কোন সঙ্গী ডাকিয়া লইব; কিংবা এই কামরাটাই ত্যাগ 
করিয়া যাইব। এই গাড়ির মধ্যেকার অসহ্য গুমট আর 
যেন বরদান্ত হয় না। 

--হায় রে মান্গষের এত দণ্ডের আত্মজ্ঞান আর এত 
আড়ম্বড়ের আত্মবিশ্বাস ! 

পরের ষ্টেশনে একটি বাঙ্গালী যুবক বোধ হয় তাহার 
বৃদ্ধ পিতামাতা, স্ত্রী, একটি ছোট কন্যা ও ছু” কুলি মালপত্র 
লইয়া খানিকদূর ছুটাছুটি করিয়া, শেষে আমার গাড়ির 
সামনে আসিয়া হস্তদস্ত হইয়া বলিল--“মশায়, আর 
বোধ হয় এক মিনিটও সময় নেই, থার্ড ক্লাসে তো 
উঠতে পারলাম না, একটু দয়া করে যদি....."নাও বাবা, 
তুমি আগে ওঠো দিকিন্‌...” 

আমি একটু ভাবিলাম,_কি যে মাথামুণ্ড ভাবিলাম 
জানি না। পকেট হইতে রেলের চাকিটা বাহির করিয়া 
আস্তে আন্তে কুলুপ ভরিয়! মোচড় দিতে দিতে নির্বিকার- 
ভাবে বলিলাম “আজ্ঞে না, এখানে ভিড় করলে চলবে 
না, এগিয়ে দেখুন ।৮ 


! ৩০শ ন্ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪8 চা পক 


ঈশ্বর আমার অসহা অবস্থায় করুণা করিয়া সঙ্গী 


দিলেন অকার্পণ্যের সহিত; আর আমি এমনই করিয়া 
তাহার সেই মহা দান প্রত্যাখ্যান করিলাম । আজ 
ভাবি--কি ভূত যে মাথায় চাপিয়াছিল সেদিন! 

সমস্ত রাত এই রকমে কাটিল--কখন আশার তীব্র 
উন্মাদনার়-_সমস্ত শরীর মন জাগ্রত--এতটুক তন্দ্রার 
লেশ নাই মে কল্পনার মধ্যে অস্পষ্টতা আনিতে পারে; 
আবার কখনও বা হতাশার অবসাদে যাহাতে জাগরণ- 
টাকেও ফেন নিদ্রার মতই শিথিল বলিয়া বোধ হয়।"" 
সঙ্গিনী খানিকটা দিব্য ঘুমাইয়৷ লইলেন। একটু হিং 
হইল। ভাবিলাম--“আচ্ছা ভাল তোমরা, যত মাথা- 
ব্যথা কি ভগবান আমাদেরই দিয়াছেন ?” 


৩ 


এই আমার একরাত্রির ইতিহাস। আমার অন্তরের 
বাসন রাত্রর সামান্ত ঘটনা-সমাবেশের গায়ে যেমন ভাবে 
রং ধরাইয়া আসিয়াছিল যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়াস করিয়াছি । 

-শেষ পধ্যস্ত একটা গভীর নিরাশার কাহিনী। 
এ শুনাইয়া কাহাকেও বিড়খিত না কপ্সিলেই ভাল হইত । 
তবে, আমরা সবাই মায়াসম্কুল সংসর-পথের যাত্রী, আর 
যাত্রাটা অনেক সময় আবার রেলপথে সাধিত হয়-_ 
যেখানে মায়ারাক্ষসী সহম্রবূপে সদাই ওৎ পাতিয়া আছে, 
সেইজন্য যতটা পারিলাম সেই রাত্রের আমার দুর্বল 
মনের ভাবটা লিখিয়। গেলাম। তথন ভাবিয়াছিলাম 
এ-কাহিনী কি এমনি অসম্পূণ থাকিয়া যাইবে? দিনের 
আলে একে কি একটা বিপুল সার্কতার মধ্যে পৃণ 
করিয়া দিয় যাইবে না? 

--আর এখন ভাবি- '***যাক্‌, সেকথা তুলিতে আর 
প্রবৃত্তি নাই। সামান্ত ভুলে সেদিন কি দুর্লভ সম্পদকে 
হারাইলাম,--কি তীব্র একটা অন্ুশোচনার দাগ যে সে 
আমার মনে মুদ্রিত করিয়া গিয়াছে--সে কথা ভাবিতে 
এখনও নিজের পৌরুষে ধিক্কার জন্মে । 

তাই এই দুঃখের কাহিনীটা শেষ করিতেই চাহি 

খুব ভোর থাকিতে- তখনও অন্ধকারের পরদাট 
একেবারে গুটাইয়া যায় নাই- ট্রেনটা আসিয়া পানাগ' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





ট্েশনে দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে সেই মুষ্ঠিটি ।আপাদমন্তক 
বস্ত্রাবরণে টাকিয়া গাড়ির দরজার কাছে আসিয়া 
দ্াড়াইল এবং মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিয়! ধীরে ধীরে নামিয়া 
গেল। 

ঘটনাট। লিখিতে সামান্য, কিন্ত তখন আমার কাছে 
সামান্য ছিল না। একবার মনে হইল সারা রাত্রের 
সমস্ত অসাড় তর্কবিতর্ক ছিন্নভিন্ন, লণ্ডভগত করিয়া 
শেষবারের মত একবার ননীর হাত ছুখানি ধরিয়া 


নামাইয়া। দিয়া এই জীবনের প্রথম এবং শেষ 
স্পর্শের একটা আভাস লই।...তাহা কিন্তু করা 
হইল না। 

মুষ্টি নামিয়া, ছুই পদ অগ্রসর হইয়া, আমি 


যেখানটায় বসিয়াছিলাম প্লাটফরমে ঠিক তাহার নীচে 
আসিয়া দীড়াইল। নতমুখী, বুঝিলাম কুতজ্ঞতা 
জানাইতে চাহে__নারীহৃদয়ের অসীম কৃতজ্ঞতার ছুটি 
কথার বিদায়ের শঙ্কাসরমহীন লগ্রটকু ভরিয়। যাইতে 
চাষ। 

তখনও বিনিদ্র রজনীর নেশা মাথার মধ্যে ঘূর্ণি 
ধিতোছল।...মনে মনে এই শ্রীড়ানত। কুষ্ঠিতা মুদ্তিকে 
ডাকিয়া বলিলাম-_না, হে ক্বন্দরী, আর কৃতজ্ঞতার 
আবশ্তক নাই। একটি রাত্রির জন্য তুমি যে আমার 
দেহের এত কাছে এবং মনের এমন গভীর অন্ত:স্থলে 
প্রবাস করিয়া গেলে সেই আমার মহা পুরঞ্কীর। ভে 
মৌনে, আকাশের এ অন্তমান নক্ষত্রের মত তুমি রজনীর 
এক প্রান্ত হইতে উদয় হইয়! অন্য প্রান্তে বিলীন হইতে 
চলিয়াছ। তোমার আদি রহস্তে, তোমার অবসান রহস্টে, 
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একবাত্রি 
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৮৫৯) 


এই ছুই সীমাহীন রহস্যের মাঝখানে একটি রাতের 
আধ বাস্তবতার মুট্যে তুমি আমার কাছে যে 
জাগিয়া উঠিয়াছিলে, সেই আমার মহাসম্পদ-- 
সেজন্য তুমিই আমার সমস্ত মনপ্রাণের কৃতজ্ঞত। গ্রহণ 
কর... 

গা ভইস্ল দিল, সঙ্গে সঙ্গে অবগুন উন্মুক্ত হইল 
এবং ফিক করিয়া একটু হাসি !_ 

-ইয়া গৌফ, একমুখ ছাটা দাড়ি, খুর দিয়া কামান 
মাথ।, রগ-বস। গাল-তোবড়ান--ছুষমন্ কাল এবং 
হাতে পায়ে স্থকৌশলে ঈষৎ হলুদ রঙের সঙ্গে খড়ি 
মাখান-" 

-হাপিটা কান থেকে কান পধ্যস্ত প্রসারিত করিয়৷ 
বলিল--“সেলাম আলেকুম্‌ কত্ত; গোস্তাকি লেবেন না-- 
আওরাতের ওপর কর্তার বেজায় নেক নক্জর দেখি-_হি-_ 
হি--হি'"'সব খোদার 97 আমার একটু 
ফায়দ। হয়ে গেল -হি-হি-হি'" রঃ 

গাড়ি ছাড়িয়া দিল। লোক" ঙাকিব কি, আমার 
বা্রোধ হইয়। গিয়াছিল। চেন টানিবার কথাট। 
তো মনেই আসিল না। ভ্যাবাগঞ্গারাম হইয়া বসিয়া 
রহিলাম । 

সেই উত্কট হাসি লইয়৷ গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে ছুইপা 
চলিতে চলিতে বলিল--“আবার সেলাম আলেকুম, 
চল্লাম,_-জব্দার কৌটট। আসনাইয়ের নেশানা ক'রে 
রাখলাম, কন্ত।- এই চাদর আর খিলভারের ঘটার সাথে 
খুব মানাবে_হি-_হি-হি-অদ্রীনের নাম অছিমুদ্দিন 
». মেহেরবাণা করে ইয়াদ রাখবেন'..--** 
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পিতা নোহসি 


মানুষ যতক্ষণ বাইরের শক্তিকে বাইরের নানগ্রীকে বড় ক'রে 
দেখবে ততক্ষণ কোন ব্যবস্থায় কোনো বিধানে তার বিরোধ 
মিটবে না। জগৎ যতক্ষণ আমাদের কাছে শক্তির জগৎ দ্রব্যের 
জগৎ ততক্ষণ স্বভাবতই গে আমাদের স্বার্থের জগৎ; এই স্বার্থকে 
গুধুমাতজ শাস্তির দোহাই দিয়ে কিম্বা শাসনের ভয় দেখিয়ে চিরদিন 
সংযত রাখা অপম্তভব। একদিকে তার বাধ বাধলে আর একদিকে 
তার ধার বইবেই 1... 


মানুষের প্রকৃতির মধ্যে শক্তির পোভ স্বার্থের টান আছে, তাতেই 
সে কাড়ে, মারে, ঠেলাঠেলি করে ঃ কিন্তু মানুষের প্রকৃতির সব চেয়ে 
বড় সত্য হচ্চে প্রেম, তাতেই দে আপনাকে ত্যাগ করে, মুত্র 
উপরে ক্ষতির উপরে জয়ী হয়। জগতে যতক্ষণ শক্তির ব্্পকেই স্বার্থের 
রূপকেই একাণ্ত ক'রে দেখি, তার চেয়ে বড় আর কিছুকে দেখতে 
পাইনে, ততঙ্গণ, আমাঙ্ৰর মধ্য সবচেয়ে বড় সন্য যে প্রেম, বিশ্ব- 
নিয়মের মধ্যে তার কোনই আশ্রয় পৰইনে ; মানুষের মনের মবে) 
সে একটা খাপছাড়া জনিষ হয়ে থাকে । তাই দে অবস্থায় 
আমাদের ব্যবহারে তার প্রভাব ক্ষীণ হয়। 


জীববিজ্ঞান কিছুদিন আগে এই কথাই বলেছিণ যে, শঞ্জিই হচ্চে 
জগতের মুল নীতি, স্বার্থের সংঘাতই হচ্চে প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
পদ্ধতি । যার জোর আছে সে-ই জিৎবে দেই টিক্বে। এই সত্যই 
বিশ্বের সত্য একথা মানুষ যেদিন স্থির করলে মেদিন থেকে আপনার 
প্রকৃতির পরম সতা যে প্রেম তাকে ভিতরে ভিতরে অশ্রদ্ধা করতে 
লাগল। তখন থেকে যুরোগীয় সভ্যতার প্রতাপ নিষ্টর হয়ে সমস্ত 
পৃথিবীকে গীড়িত করচে। 


এই পীড়া যখন স্বয়ং যুরোপকে আজ স্পশ করেচে তখন নে 
আপনাকে প্রশ্ন করতে প্রবৃত্ত হয়েচে কি করলে এই পাড়া দুর হয়। 
প্রশ্নের উত্তরে নানা কৌশলের কথা তার মনে উদয় হচ্চে। একটা 
কথা৷ এখনো সে সম্পূর্ণ বুঝচে ন। যে, সত্যের উপলব্ধি যতক্ষণ পযন্ত 
আমাদের অসম্পূর্ণ থাকে ততক্ষণ ছুখে দেওয়া এবং ছুঃখ পাওয়া 
থেকে কেউ আমাদের বাচাতে পারবে না। মতগ্গণ বিশ্বপ্রকৃতির 
মধ্যে শক্তিকেই প্রধান ক'রে দেখব ততক্ষণ শ্বার্থকেই আশ্রয় ব'লে 
আকড়ে ধরব। অবশেষে “দ্বার্থের সমাপ্তি অপথাভে |” 


মানধ প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সতা যে প্রেম সেযদি একটা! স্থষ্টি- 
ছাড়া পদার্থ না হয়, বিশ্ববিধানে সেও যর্দি সবচেয়ে বড় সত্য হয় তবে 
এই প্রেমের আশ্রয় ও উৎস বিশ্বের মূলে কেউ আছেন। কেন না 
প্রেম-পদার্থ ব্যক্তিগত। ব্যক্তির সঙ্গে সত্য সম্বন্ধ ছাড় প্রেমের আর 
কোনে অর্থ থাকৃতে পারে নী। শক্তির উদ্দে সেই ব্যক্তিকে মেই 
পরমপুরুষকে যদি দেখতে পাই তাহলেই আমাদের প্রকৃতির পরম 
সত্য আপন চরম পরিতৃপ্তি পীভ করতে পারে। সেই পরিতৃপ্তি 
স্বার্থকে ত্যাগের ছ্বারাহ আপনাকে প্রকাখ করে। এই পরিতৃপ্তিতেই 
কল্যাণ ।*". 

মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে অশিব কি? বিশ্বকে জড়শক্তির 


ক্রিয়া বলেজানা। কেননা, তাতে ক'রে সমস্ত জগতের সঙ্গে মানুষের 
একেবারে গোড়ায় তফাৎ ঘটে। গেই ভয়ঙ্কর অসামগ্রাস্ে মনুষ্তুট! 
একটা মূলহীন পদার্থ হয়ে দেখা দেয়; কাঁজেই ধর্মকে একট 
বানানো ঠিনিষ মনে করায় তার দাম ক'মে যায়, ত্যাগমাত্রকে 
নিতাস্ত ফাকি ব'লে মনে হয়। মানুষের একট ব্যক্তিত্ব আছে অথচ 
যে জগতে তাঁর জন্ম, যেখানে তার স্থিতি, সেখানে সর্বত্র বস্ত্র অসীম, 
শত্তি এমর, তথাপি গেখানকার আদি অগ্ডে ব্যক্তিত্বের লেশ নেই, 
এই কথা যদি মনে করি,--অর্থাৎ যে আম্মাকে নিজের মধ্যে একান্ত 
উপলদ্ধি করুচি, যে আত্মা কেবল বে আপনাকে জানে তা নয় 
আপনা স্বরূপে শভীবে যার আনন্দ, এবং সেই আনন্দে ষে 
আপনাকে নান! কন্ধে ও নানা সম্বন্ধে দান করে পেই আনার 
আত্মার সঙ্গে বিরাট বিশ্বে কোথাও আত্মিক সম্বন্ধের কোনো 
আশ্রয় নেই, এই কথাটা যদি শ্বীকার করি বে তার মত এমন 
ভয়ঙ্কর অকল্যাণ মানুষের পক্ষে আর কিছু হ'তে পারে না। 
আমাদের ব| কিছু পাপ. পরস্পরের এরতি যা কিছু অন্যায় সমন্তেরই 
মুল এইগানে। আব্যাক্মিক সতাকে জগতে জীবনে যে পরিমাণে কম 
উপলব্ধি কর্চি সেই পরিমাণেই বেশি ক'রে নিজের ও অপরের পক্ষে 
2খের কারণ হয়ে উঠচি। 


বিচিত্রা--আাবণ, ১৩৩৭ শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৬ 


বর্তমান ঘুগের নারীসমস্ত। 


্ত্রীপুরষ লইয়া সংসার--উভয়ের সমবেত চেষ্টায় সংসারযাত্রা। 
নির্ববাহিত হয়। এ দুইয়ের শিক্ষা, দীক্ষা, রীতি যদি একরূপ না 
হয়, তবে সংসার কশুকটা। অচল হয়, একপায় খুঁড়াইয়। খুড়াইয়া কোন- 
রকমে চপিতে পার। যায় বটে কিন্তু ত1 বেশীগ্ণ নয় ।** 

পুর্বকীলে একাগ ছিল না। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষা টুলো- 
পণ্ডিতদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তাহাদের মেয়েরাও অনেক সময়ে 
খুব উচ্চশিক্ষ। পাইভেন। ফরিদপুরের বৈজয়ন্তী দেবী বিবিধ সংস্কৃত- 
্রস্থ লিখিয়া যশস্ষিনী হইয়াছিলেন; লাল জয়নীরায়ণের ত্রীতুগ্পুত্রী 
লাল! রামগতির কন্যা আনন্দময়ী দেবী :রাজবল্রভের অন্িষ্টোম যজ্ঞের 
কুও কিরূপ হইবে, তাহ। "শান্তর দেখিয়া! স্বয়ং আকিয়া দিয়াছিলেন ; 
ষোড়শ শতাব্দীতেবংশীদাঁসের কন্! চন্দ্রাদেবী রামায়ণের যে স্ুললিত 
বঙ্গানুবাদ করেন তাহা মৈমনসিংহের মহিলারা বিবাহ-উৎসবে এখনও 
গান করিয়া থাকেন। এরপ বিছুষী মহিলাদের অনেকের নাম আমর! 
জানি। 


কিন্ত সাধারণ ভদ্রগ্মাজের মহিলার উচ্চশিক্ষী না পাইলেও 
তাহুরর্দের আনেকেই রামায়ণ, মহাভারত পড়িতে পারিতেন ; পুরাণের 
উপাখ্যান সকলেই জানিতেন, গৃহস্থ ভদ্রলোকদের বিদ্যার দৌড়ও 
তাহ? হইতে বড় বেশী ছিল না। স্ত্রী, পুরুষ ইহাদের উভয়ের আদর্শ 
ও জ্ঞান অনেকটা একরূপ ছিল। তাহারা উভয়ে মিলিয়! স্বচ্ছন্দ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


মংসারযাত্রা নি করিতেন। পুরুষ কৃষি, জমিজমার কাজ, 
দরবারে দপ্তরে লেখাপড়া এবং রাষ্্রশীমনের কাজ করিতেন ; দেয়েরা 
ঘরের সমস্ত কীজ অতি শুন্দরভাবে সম্পন্ন করিতেন । তাহার শ্রিষ- 
জনের জন রান্নাঘরে নূতন নৃতন খাদ্রব্য প্রস্ত্ করিয়া টন্তাবনী- 
শক্তির পরিচয় দিতেন; ক্ষেত্র হইতে ফল আদসিলে তাহা গোলায় 
ছুলিতেন; ভ'ড়ার রাখিতেন ; কগ্ঠানীনন ও আলিপনায় বিচিত্র 
কৌশল দেখাইতেন-_তীহারা কথকতা, কার্তন, গীতার ব্যাথা। ও 
পুরাণপাঠ শুনিতেন। এখন চাকর ও বামুনেরা যাহা করে তাহার 
অনেক কাই তাহারা প্রসন্নমনে করিতেন । উহ। ভাহাদের দাসীনুত্তি 
ছিল না, প্রিয়জনের ছল্য এই সেবাটত্তি ভাগের মভিমায় উদ্ভ্বল হইয়। 
উঠিত।**- 

এখন মহিলাদের জীবনের প্রয়োজনের অন্ক প্রায় শেষ হইয়া 
গিয়াছে । হরে যাহ] দেখি তাতে ও মনে হয় ভীভাদের কোন 
প্রয়োজনই নাই। পাগায়েও মনের এই আবহাওয়া বহিভে সুরু 
করিয়াছে । মধাবিভূগণের সংনারে শ্বীলাকের প্রায়োদন প্রমে হীন 
পাইয়া নাইতেছে । তিনি পানাঘরের সঙ্গে সম্বন্ধ গাথিভে ইচ্ছুক 
নহেন। শিশুপাঁলনের ভারে তিনি কাপ্ত হইয়া পড়েন। সেকালে 
মেয়ের! ঢে'কি কুটিতেন, আবধাকোশ দূরের নদী হইাতে কলনী করিয়া 
ছল মানিতেন, জাতী চীলাউছেন, চরকায় হত কাঁটিতেন, আক্ীনবদনে 
গরুর গেবা, গোয়ালে ধোঁয়া দেওয়া ও গোনয়ে দসের থেনে ও উঠান 
মার্জনা করিতেন_এই মকল কাধ্যে শরীর সবল ও পুষ্ট হই ত-- 
ইহা একরপ ব্যায়াম ছিল। এখনকার মেয়েরা গোময় এবং ঢে'কির 
কথা শুশিলে আতঙ্কিত হইবেন। বাসনকোশল বিয়ের মার্জনা 
করিয়া থাকে, লবণনমুদ্ধের ভীরবানী উড়ে-বামুন বাঞ্রনাদি অতিরিক্ত 
লধণে খাদ্য করিয়। গৃহস্বীমীর পাতে দিয়া মায়._-নেক সময়ে 
গৃহিণী উকি মারিয়াও স্বান্নীঘবের ব্যাপার দেখেন না। 

এখন অনেক সময়ে গৃহিণী নংসাবের পক্ষে শুধু অপ্রয়োজনীয় নহেন, 
ঠিনি গৃহগ্রের কাধের একট] অতিরিক্ত বোঝা গষ্টপ্রহর তাহার পাড়া 
লাগ্িয়াই আছে; শিশুদস্তানগুলি ঘর ভর্তি করিয়া গৃহস্থের মাথা 
দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগে বিব্রত করিয়া ফেলিতেছে ৷ ইহ] ছাড়া তাহার 
দিনেমা, নাটক, সার্কাস, প্রহসন প্রস্ুতি দেখার সখ পুরুমটিকে 
মিটাইতে হয়। রিক্তহস্ত ভদ্রলোকের সংসার থে কতখানি ছঃনহ 
হইয়াছে তাহার চিত্র বাঙ্গীলার ঘরে ঘরে মশ্াখদ রেখায় অঙ্কিত 
রহিয়াছে ।*-, 


তারপর যে-কথা লইয়! স্বর করা গিয়াছিল, শিক্দিভ বৃবককে 
প্রায়ই অশিক্ষিত স্ত্রীকে লইয়া সংপগার মীলাইতে হয়.._উয়ে 
শিক্ষা্দীঙ্গণ সম্বন্ধে দুই বিভিন্ন মেকতে দীড়াউক। গাছেন।-"স্বানী যে- 
সকল বিষয় চিন্তা করেন স্ত্রী তাহার কোন ধার ধারেন না। মৌন ব1 
দাম্পত্যের যে হ্বখন্বপ্র যৌবনের একটা বড় মানন্দ, এইরূপ আনম 
মিলনে তাহা হইতে তাহারা বঞ্চিত হন ।--- 


পূর্বতন সমাজের রীতিনীতি এখন পরিবর্তন করা আবশ্তক। 


কষ্টিপাথর--বর্তমান যুগের নীরী-সমস্য 


৮৫৩ 
ছঃখের বিষয় প্রাচীন সংস্কারের মৃতদেহট! মেয়েরাই টি শরন্ধায় 
আকড়াইয়া ধরিয়া! রহিয়াছেন। 

তথাকথিত হীন জাতির স্পর্শ ইহাদের নিকট বিষতুল্য। চতীদাস 
বলিয়াছেন_-“চলিবার তরে কর উপদেশ পাথর চাঁপিয়া পিঠে”. 
আমরাই যাহাদিগকে হীন করিয়। গড়িয়াছি তাহাদের এতটা ঘ্বণা 
করা কি আগাদের সাজে? আপনারা জানেন কি নাজানি না. 
হাড়ি জ্ঞাতি এককালে বৌদ্ধ রাজম্বর্গের পুরোহিতের কাজ করিতেন। 
শোধিন্দচান্্ের গুরু হাঁড়ি সিদ্ধার নাম অনেকেই শুনিকাছেন। 
ঘর্গাপৃজীর প্রধান পুরোহিত এককালে হাড়িরা ছিলেন, এইজস্ক ছুগা 


হাঁড়ির মেয়ে বলিয়া! উল্লিখিত । এখনও অনেক কালীমন্দিরের 
পুরোহিত হাড়ি। মেথর 'মহত্তর' শকের অপত্রংশ ;---ইঁহারা 


বেদ্ধাধিকারে মহাভান্িক ছিলেন |. 


এই হান ও অনিষ্টকর জাতিন্দেদ-ওধথ! স্বীলোকেরা যেরুপ উৎকট- 
ভাবে গালন করিতেছেন তাহাতে হিন্দুসমাজ একেবারে সর্ধনীশের 
মুখে আনিয়া দাডাইয়াছে | সন্ভাসমিতির সমস্ত প্রস্তাব, সংন্কারকের : 
সমস্ত চেষ্টা উগ্রচণ্ডী পিপাঁ বা বিধবা মাতৃলানীর বিক্রমে একেবারে 
নিষ্প্রভ হইয়। পড়তো ।,৭ 

বিবাহের আভিরিত বায় ও পণপ্রথা মেয়েদের প্রশ্রয়ে বাড়িয়া 
চলিতেছে। স্বানী কন্তাদা।য় খণজারো আবদ্ধ, তথাপি সস্তানের 
বিবাহ উপলক্ষো নেয়েরা হন ও উৎসবাদির জন্য " েই শুঁমুগু নিরাশা গ্রস্ত 
পুরুষটিকে এরাপ িরিডির রেন, যে, ভাহাকে আরও খণে জড়াইয়া 
পড়িতে হয়|”, 

ভন্্রণরের মেয়ের। পুর্বব শীলে অর্জন করিতেন; তাহারা চরক। 
কাটিয়া, কাপড়ে ফুল তুলিয়া, কীথাদি সীবন করিয়। এবং পৈতা। তৈয়ারী 
করিয়া বিক্রয় করিতেন । বিধবার নিতান্ত নিরাশ্রয় অবস্থাতেও 
নিজের পায়ের উপর তর করিয়া, ঈাড়াইতে পারিতেন। তাহাদের আর 
একটি প্রধান শ্গীবলম্বনের হিঃতভি ছিল কবিরাজী বাবস1। বৈচ্যের 
ঘারের মহিলারা অনেকে না নাপ্রকার উষধ প্রস্তাত করিতেন ও মুষ্টিযোগ 
জানিতেন : গনেক সময়ে তাহাদের খ্যাতি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
ছড়াইয়া৷ পড়িত।**পুরুম ও স্ত্রীলোক, ইহাদের এক শ্রেণী কাজ 
রা মার এক শ্রেণা পঙ্গু হইয়] শুইয়া-বসিয়। কবিতা ও গল্পের 

ই লইয়া সময়াতিপাত করিবেন এবং আলগ্ত ও কুঅভ্যাসজনিত 
রী আক্রান্ত হইয়া দিবারাত্র পরিএমে বশস্ত স্বামীকে হায়রাপ 
করিয়া তুলিবেন_ এই ঝি নদৃশ দৃশ্য সেকালে দেখা যাইত না1-- 


নি আমাদের মেয়ে 2 শিক্ষযিত্রী হইয়। গ্রামের মেয়েদের শিক্ষাদান 
করেন, মি ভিদকবৃত্তি ত ব্তশ্বন করিয়া ঘরে বসিয়। মুষ্টিযৌগ ও উষধ 
বিক্রয় করেন ও নিজগুতে £ ক্রীরোগীদের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন, 
নানীবপ জামা, রুমাল প্রভৃতি তৈয়াণ করিয়া বিক্রয়ার্থ বাজারে 
পাঠান, যদি তাহীরা পদ্ন্ন তৈয়ারী করিয়! বিক্রপ্ন করেন, তবে 
তাহাদের আর পুরুষের গলগ্রহ হইতে হয় না। 


বঙ্গলক্ষ্ী, আবণ ১৩৩৭ প্রীদীনেশচন্ত্র সেন 


ই 1৯ 
৯ / ৯ ৫ ২ 
ঃ টি, 1) ৯ 


টু 


/8.). 





আঁসামের কুকি জাতি 


*ভীত্র মাসের প্রবাসীতে জীলালতুদাই রায় মহাশর “আনামের 
কু্কিঙ্জাতি” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে খ্রীষ্টিয়ান 
মিশমারীদিগন্যে নিন্দা করা হইয়াছে- এই নম্বন্ধে আমার ছুই একটি 
বক্তব্য লিখিতেছি। 

লালতুদাই রাক়্ মহাশয় 'অবাঙ্গীলী' হইলেও লেখক-ছিসাবে তিনি 
'অপটু নন, এবং তাহার “অনভ্যন্ত হস্তের' লেখাতেও তাহার মনোভাব 
ব্বধাধধ প্রকাশ পাইয়াছে। রায় মহাশকন ত্রী্টিয়ান ধর্্শীবলশ্বী কি-না 
জানি না, তবে তাহাকে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়। মনে হয়_- 
আর তিনি যে নিজে শিক্ষিত এভন তিনি নিশ্চয়ই ভুঃখিতও নন । 

» শ্ীষ্টিয়ান মিশনীরীগণ যে ধর্দের প্রচার করিয়াছেন সেট] বান্তবিকই 
প্রেমের ধর্'। . . সকলক্ষেত্রে “মিশনারীগণ যথার্থ প্রেমিক না হইতে 
পারেন, কিন্ত যীশুধীষ্টের অতুলনীয় প্রেমের প্রেরণাতেই তাহারা খ্ীষ্টধর্্দ 
প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং এখনও কবিতেছেন। প্রভু 
ষীশুীষ্টরের প্রেম হিন্দু, মুসলমান, খ্ীষ্টিয়ান, সভ্য মসভ্য সকল জাতির 
কাছেই প্রচারিত, প্রকাশিত হওয়] বাঞ্চনীয় এবং প্রভু যীশ্ছীষ্টেব 
এই আদেশ “তোমর। সমুদয় জগতে যাও, সমস্ত সৃষ্টির নিকটে 
স্থসমাচার প্রচার কর।” 

রায় মহাশয় কোন্‌ প্রেমের কণা বলিতেছেন? মিশনারীদের 
প্রেমে হাবুডুবু খাইবার দরকার নাঁই। 

লাক মহাশয় নিজে বুঝিতে পাবিয়াছেন যে, ভূতের পূজা ঠিক নয়। 
তিথি ভূত, শয়তান এবং মাবের যে তুলনা করিয়াছেন £সেটা মোটেই 
টিক হয় নাই। ভূতের পুজা হয় ভূতকে শান্ত রাখিবার জন্য, কারণ 
কুকিদের বিশ্বাস এই. ভুতের দ্বারাই জগতে রোগ, শোক, ঝড়, 
ভূমিকম্প ইত্যাদি হইয়া থাকে । ব্যাধি এবং নৈসগিক বিপদ হইতে 
রক্ষা। পাইবার জন্যই ভূতকে নুরগী, মদ ইতাদি দিয়া শান্ত রাখিবার 
।চেষ্টা করা হয়। 

বৌদ্কষগণ মারের এবং মুসলমান ও খ্রীষ্টি্লানগণ শয়তানের পৃজ। 
ফরেদ না, তাহাকে তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করেন না। যে বিরুদ্ধ কামনার 
বশবর্ীঁ হইয়। আমর পাপ করি, যে “বিপক্ষ' আমাদিগকে বিবেকের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে, সেই শয়তানের হাত হইতে রক্ষী পাইবার 
জন্যই বীততরীষ্টের শ্মরণ লইতে হয়। 

*বীশ্ড আমাকে কেমন কুন্দর জুত1 দিয়াছেন, টুপি দিয়াছেন, 
'কোট দিয়াছেন, সিগারেট দিয়াছেন” এই কথাগুলি জ্লীলতার সীম] 
ছাড়াইক্া। পিয়্াছে__ইহা। কটুক্তি। সিট রিক্সার্ড কথাটাও ন! 
'লিখিলেই ভাল হইত। 

' রায় মহাশয় বাশের চার্চ ও স্কুলের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি 
চার্চের উপর বিরূপ হইতে পারেন কিন্তু যে স্কুলে (মিশনারী 
মা হইভেও পায়ে ) তিনি শিক্ষিত হইয়া আজ নিজের মনোভাব এ 
ভাৰে প্রকাশ করিতে পারিভেছেন, এবং নিশ্চয়ই একট। আত্ম গ্রসাদও 
জানত কক্গিতেছেন, সেই স্কুলগুলির দোষ কি? ক্ষুলগুলিতে হয়ত 


উপযুক্ত শিক্ষক ন। থাকিতে পারে, রীতিমত তন্বাবধান ন! হইতে 


পারে--ইগুলির উন্নতির চেষ্টা 
শীতিকর। 


১। মিশনারীগণ স্াট, কোট, বুট পর়্িতেও বূলন না, সিগারেট 
পান প্রচলনের চেষ্টাও করেন ন1। শুধু শুধু এ সমস্ত অভ্যাস না করিলেই 
হয়।, আমাদের সবই খারাপ শার পাশ্চাত্যের যা-ক্ছি সবই ভাল 
একথা এপর্যান্ত কোন মিশনারী বলেন নাই, আর আমাদের সবই 
ভাল পশ্চিমের সবই খারাপ এও হইতে পারে না। খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম 
উদ্দাম বিলীপিত। শিখায় নাই । পোষাকের কথ! বলিতে গেলে বলিতে 
হয় উহ আমাদের নিজেদের দোৌষ। 

পৃথিবীতে এককালে অর্থের তত প্রয়োজন ছিল না, তখন মানুষ 
মদ্লবদল করিয়া সংসার চালাইত। এখন আর সেদিন নাই, মানুষ 
বাহির হইয় পড়িয়াছে, দেশ দেশাস্তরে যাইতেছে-_মর্থের প্রয়োজনও 
বাড়িয়াছে। নিজেদের অভাব নিজেরাই বাড়াইয়। তুলিতেছি, 'অন্যকে 
দোষী করি কেন? 


যেরূপ আগুনে হাত দিলে বাঘে খার না, কিন্তু হাত পোড়ে, তঞ্জপ 
চুরি করিলে তৃতে রাগ করিবে এ ধারণা না রাখিয়া “পাপ হইবে 
এবং ঈশ্বর শাশ্তি দিবেন' এই সত্য উপলব্ধি করাই শ্রেয় । * 


্বষ্টধন্থের কোথাও এমন শিক্ষা নাই যে, যিনি খ্রীষ্টকে বিশ্বাস 
করেন, তিনি চুরি করুন, নানা অসৎ কাঁজ করুন, তাহাতে কোন 
আপত্তি নাই, তার জহ্থা যে ত্রীষ্টই দায়ী। তিনি ততার আসন স্বগে 
রিজীর্ভ করিয়। রাখিয়ীছেন, স্তরাং যাহা প্রাণ চায় কর, ফেবল 
্ীষ্টকে বিশ্বাস করিলেই হইল 1” 


্ীষ্টকে ঘিনি বিশ্বাস করেন তিনি আর তার ইচ্ছামত কাজ করিতে 
পারেন না, তিনি ত শ্রীষ্টের। শ্রীষ্টকে ঈশ্বর-প্রেরিত ব্রাণকর্তী বলিয়। 
বিশ্বাস করিয়া প্রাণপণে তাহার আদেশসমূহ পালনের চেষ্টা কর! 
দরকার । 


যেত্রীষ্টকে বিশ্বাস করে সে ভাহার আদেশ পালনে যত্রবান হয়। 
কোন মিশনারী কি কুক্দিগকে মিথধ্যাব্থা বলিতে, অনরল হইতে 
শিক্ষা দিয়াছেন? আত্মীয় কুটুম্বদিগরকে গৃহে স্থান দিতে নিবেধ 
করিয়াছেন? খ্রীষ্টধর্ের কোথায়ও ত এই প্রকার শিক্ষা নাই। 

২। মেষের মাথা কাটিয়। বলদের হ্ষদ্ধে দেওয়ার অর্থ কি? 

রায় মহাশয় যদি মনে করেন, কুকি জাতি পূর্বের ধর্মহীন ছিল না, 
ইহার বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছুই নাই । খ্রীপ্টিকানদের ধর্দদানটি 
বাহিক নয়,__-আত্তরিক | বহু পূর্ববকাল হইতেই পৃথিবীতে ধণ্প্রচার- 
পদ্ধতি বন্মান আছে। 

৩। সাধারপতঃ ইংরেজ পাত্রীগণ বাংলার চেয়ে তাহাদের দেশীয় 
ভাষাই বেণী জানেন। যদ্দি তাহার! পূর্বে বুঝিতে পারিতেন যে, 
কুকি জাতি বাংল ভাবাকে নিজেদের ভাব! বলিয়া শ্বীকার ফরিবে 
তবে হয়ত তাহারা কুকি জাতির জন্ত বাংল ভাবায় পুস্তক ছাপাইতে 
চেষ্টা করিতেন। এখন কুকি জাতির মধ্যে হীহার। শিক্ষিত 


করিতে হইলে অন্কভাবে করাই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হষ্টমাছেন তীহীরা। ত চেষ্টা করিলে নিজেদের জন্য একটা ভাষা সৃষ্টি 
করিত পারেন, অথব। বাংল) ভাষায় জোর দ্রিতে পরেন । 

৪) ইউষধ দেওয়াটা) যে কিসে দোষের হইল তাহ! বুঝিতে 
গাঁরিতেছি ন।। রৌগ বৃদ্ধি এবং সুস্থ সবলকায় লেখক কমিয়। যাওয়ার 
কারণ কি উষব দেওয়া]? :গাছ-গাছড়া। ব্যবহার করাট। অসভ্যতা 
নয়। টাকা খরচ করিয়া পেটেন্ট উষধধ না ফিনিলেই হয়। উষধ 
দেওয়ার উদ্দেন্ঠ বান্তবিকই দরিদ্র ও অসহায় লোকের সাহাদ্য করা । 
“মধ গলাধঃকরণের সঙ্গে সঙ্গে প্রভু মীশুকে একমাত্র পরিত্রাতা 
বলিয়া বিশ্বীন করা” কথাটি রাঁয় মহাশয় শকুগ্রহ করিয়া একট ভাবিয়। 
দেখিবেন। 

৫ | মদ বন্ধ হইয়াছে ভালই, এখন সিগারেট বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করা দরকার । সীহার। হ্রীষ্টিয়ান নন, কোঁনদিন মিশনারীদের সংস্পর্শে 


নক্ষত্র 


সমাজ ৮৫৫ 
আসেন নাই এমন লক্ষ লক্ষ লৌক -াজ সিগারেট, চ1 ব্যবহার 
করিতেছেন । 5 

“ঘীশুর তাঁব পাইয়ী। ছেলেরা পিভীমাতীর বিক্লদ্ধে দাঁড়াইবে, 
পিতামীত। ছেলের বিরুদ্ধে ঈীড়ীইবে )" নিউ টেষ্টামেন্টের এই কথার 
বিকৃত ব্যাখ্য। করিয়। যধি কোন প্রচারক প্রচার করেন তবে তিনি 
ভুল করিতেছেন । যতদুর মনে হয় দে ভাবের প্রচার হয় নাই । 

ব্র্থ এবং নিষ্রয়োজনীয় অনুকরণ কর! বুদ্ধিমীনের কাজ নয়। 
মবুর কগনও কাঁককে মযুর সাঁঞিতে ডাকে না, কাক যদি নিজে ইচ্ছা 
করিয়া মযুর হইতে চায় তবে তাহাতে মন্বরের দোল দেওয়া যাক না, 
কাঁককেউ নির্যাতিত ও হাহ্যান্পদ হইতে হয়। 


শরীজোতিপিন্্নাথ সোমন্দাঁর 


নক্ষত্র সমাজ* 
্রীপ্রিয়ন্বদ। দেবী 


শীতের তুষার রাতে আকাশের পশ্চিম কোণার 
রডীন তারাটি মোরে শুধাউল ডাকি, 
* “ঘুমাইলে নাকি? 
কথা যে বলিত্তে চাই যতটকু রাত আছে বাকী 
মোর সুখ ছুখ গাথা মনের কথা সে আপনার! 
ভোরের নাহি;ত দেরী, আর কেন ঘুমের প্রয়াস ? 
মিলিত এখন যদি মদির| মধুর, 
করি ভরপুর 
পাত্রখানি তুলিয়। দিতাম হাতে হয়ে যেত দূর, 
আন্তি যত, ভুলে যেতে বেদনার শত হা-হুতাশ 
তোমারো কি লাগে শীত, 'হে মঙ্গল, এই পৌব রাতে? 
সংগ্রাম অন্থর তুমি, অমঙ্গল সাথী 
কেন জাগে। রাতি, 
কিসের সে বিভীষিক। অনিদ্রায় যান করে ভাতি 
মুদিতে পার ন। আখিনিদ্রা লাগি নিশি না পোহাতে? 
কৃত্তিকা, ভরণী, পুষ।, মঘ। আর দীপ্ত মগশিরা 
অশ্নেষ! অশ্তুদ্ধযাত্রা, যমজ অশ্বিনী, অদৃষ্ট কাহিনী 
বলাবলি করি কার, ভোর কর ত্রিধামা যামিনী? 


শশী -্পীর্টীীীশী 


ক 101) 01৮৮68-এর ছায়া অবলম্বনে 
১০৮---১১ 


শুক্লা রাতি ক্লান হেণ, 'আমে যেন অম। সে তিমিরা 

পুম! সে মুচকি হেসে বাক। চোখে, কয় চুপি পি, 
শোন মাই বুঝি ? 

অরুন্ধতী কত পন করিয়াছে পুজি 

সপ্ুষি সাধিয়।, আর শনৈশ্চর অনিবার যুঝি) 

রক্ত নীল বর্মধারী মৃত্যু-সম নিত্য বহুরূপী । 

শীতে হিম তার! তর। এ শিশীগে ও কালপুরুষ 

কি শিকার করে? 

বুম মেষ সিংহ আর প্রহরে প্রহরে, 

আকাশ অরণ্য দস্তে চরণে দলিয়া যার। চরে 

শাসন মানে ন। কারো, নিষ্ষরুণ একান্ত পরুষ ! 

বুন্ত কে ভরিছে রাতে, অন্ধমুনি পুত্র সিন্ধুনম ? 

শব্দভেদী বাণ 

বক্ষে বিদ্ধি হরিয়। যে লইবে পরাণ, 

দশরথ ব্যাধসম, অন্ধকারে পাবে না সন্ধান 

অকস্মাৎ ঘুচাইবে জীবনের তৃষ্ণ তীক্ষতম ' 

নীরবে হাসিছে শুকতারা, 

শুচি-শুত্ প্লুব নিরুদ্বেগ, 

চারিদিক হতে উঠিছে কত না বাণী দূর স্বর্গপথে, 

অবোধ্য নহে সে ভাম।, ভাবের উচ্ছ্বাস মনোরথে, 

ধরিত্রী পুত্রেরি মত, ভিন্ন শুধু গতি আর বেগ। 


কিশোরগঞ্জ 


শ্রীভূপেন্দ্রন্দ্র লাহিড়ী 


শাবনার পর চাকা, ঢাকাৰ পর ময়মনসিংহ । বাংল। 
দেশের একশ্রেণীর মুনলমানদের তীব্র হিন্দুবিদ্বেষ 
কিশোরগঞ্জে লুগন, পীড়ন, নিম্মম অত্যাচার এবং 
শমান্ধিক বর্বরতার ঘপ) দিয়া আম্মপ্রকাণ করিয়াছে । 

মরমনসিংহের মহকমাগুলির মধ্যে কিশোরগঞ্জ 
অন্যতম । ইহার লোকসংখ্য। ৮,৩৭,৪২ন , তাহার মধ্যে 
হিন্দুর সংখ্যা ১৩১,০৭৯, মুসলমানের সংখ্য। ৬৩৫,২১৯ । 
স্বাস্থা সমুদ্দিতে কিশোরগঞ্জের গ্রামগ্ডলি বাংল। দেশের 
মপো অন্তলনীয় বলিলেও চলে । 

কিশোরগ্ হইতৈ আরম্ভ , করিয়! মঠপলা পথ্য 
প্রায় পচিশ মাইল দীঘ' একটি রাস্ত। গিয়াছে । এই রাস্তাকে 
কেন্দ্র ধরিয়া উভয় পার্শে প্রায় দএ মাইল ব্যাসার্দের 
মধোর সমন্ত গ্রাম গত ১০ই জুলাই হইতে ১৬ই জলাই 
পধ্যস্ত মুসলমানদের অত্যাচারের লীলাভূমি হইয়াছিল । 
এই রাশ্থায় অগ্রসর হইলে বাংলা দেশের চিরাভাস্ত 
পল্লীদৃশ্টা গুলি চোখে পড়ে । উচ্চ, উর্দার জমি, কোনও 
কোন স্থানে রাস্তা এবং ছুই পাশের জমির সমতা 
অভিন। এই জমিতে আট দশ হাত উ পাট এবং স্পষ্ট 
আগ জন্িয়াছে। কিছু দূর দূরই রাস্থার পাশে একটা! 
পুহং বট কি অশ্ব গাছের তলায় ছোট কয়েকখান। 
কুটার ; এখানে সপ্ত।হে এক কি ছুই দিন করিয়া হাট বসে। 
আর. একটু ব্যবধানে, হয়ত আট দশ মাইল দূরে দরে 
এক একটি করিয়া বড় বাজার । এই সকল বাজারে 
ঝড় বড় মহাজনের গগী এবং দোকান-পাট | মহাজনেরা 
প্রায়ই হিন্দু, পুরুষানক্রমে সঞ্চয় ও মিতবায়িতার ফলে 
বৃহৎ বৃহৎ ব্যবসা গড়িয়। তলিয়াছে। তাহারা আশে- 
পাশের গ্রামের সর্বপ্রকার ব্যবহীধ্য দ্রবা, দূর দরাম্থরের 


মোকাম হইতে আনিয়। সরবরাহ করে, আবার গ্রামের 
কৃষকদের উৎপন্নদ্রবা বাহিরে চালান দেয়। তাহাদের 


মধ্য দিয়াই বাংলার অসংখ্য অধ্যাত গ্রামের শঙ্গে 


কলিকাতা, ছান্ডী, লগ্ন ৪ সমস্ত বহৃঞ্জগতের 
ঘোগস্ত্র গড়িয়। উঠিয়াছে । এই সকল বাজারকে কেন্দ্র 
করিয়। চারিদিকে অজ ঘনসন্রিবিষ্ট গ্রাম। গ্রামের 
অধিবাসীরা হিন্দু ও মুসলমান, পুরুষান্টঞ্রমে নান। সণ 
দুঃখের মধা দির বাস করিয়া আসিতেছে । তাহাদের 
মধ ভেদ, বিরোধ, ঈগা।, কলহ ছিল না, এমন নহে, 
কিন্তু তাহ। বাক্তির সঠিত বাক্তির, সম্প্রদায়ের সহিত 
সম্প্রদায়ের নহে । সম্প্রদায়ের এক দুই প্রতিবেশীর 
স্নেহগ্রীতি এবং বাবস। বাণিজ্যের অজন আদান প্রদ্দানের 
অন্তরালে এমন সাম্প্রদায়িক আগ্নেয়গিরি উদ্াত হইয়াছিল, 
তাহা আগে কে ভাবিয়াছিল ? 

কি করিয়া হঠাৎ অতকিততাবে এই সাম্প্রধায়িক 
আগুন জলিয়া উঠিল, তাহার কারণ সঙগন্ধে মতভেদ 
আছে। কেহ বলেন ইহার কারণ অেণীবিদ্বেষ। (কই 
বলেন ইহা সম্পণ সাম্প্রদায়িক, কেহ ব| বলেন ইহার মূল 
রূমকের শাথিক দুরবস্থায় নিহিত আছে । কারণ সঙ্গন্ধে 
মতভেদ থাকিলেও এক বিষয়ে সকলেই একমত। 
এই ব্যাপারের পিছনে অনেক দিনের প্রচার এবং 
আয়োজন চলিয়াছে এবং তাঙার বিষময় ফলের এগন* 
শেষ হয় নাহ; আরম্তের স্চন। দেখা দিয়াছে মাত্র। 

কয়েক বৎসর পূর্বেব কিশোরগঞ্জ শহরে ইয়ং কমরে 
লীগ” নামক এক।ট কমুনিষ্ট প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল। 
এই প্রতিষ্ঠানটির প্রচারকের। ধনী মহাজন & জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড এক প্রচারকাধ্যের ন্ুচন৷ করিয়াছিল । 
বর্ধমান আন্দোলনের সঙ্গে নঙ্গে এই লীগের কাধ্যকারিত। 
খুব বাড়িয়া উঠে। গ্রামে গ্রামে মুসলমান কৃষকদের 
খুব বড় বড় সভা এই লীগের ছারা আহত হয়। 
তাহাতে বক্তারা তীব্রভাষায় ধনী, জমিদার ও মহাজনের 
বিরুদ্ধে শ্রোতৃবর্গকে উত্তেজিত করেন। হিন্দুরা 
ইহাতে স্বরাজ আন্দোলনের সহায়তা হইতেছে মনে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


িপাাসিসিসিপপাাসিশা্পিশশীতসিসিপাসিসপা পিসি ০ শীাশিশিশীশী পিসি 


'চরিয়া ইহার কোনও প্রতিবাদ করেন নাই। এইরূপে 
একশ্রেণীর হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানদের মন উত্তেজিত ও 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়া আছে, এমন সময় ঢাকার হাঙ্গাম। 
বাধিয়া উঠিল । ঢাকা হইতে দলে দলে মোল্লাপ্রচারকেরা 
আপিফছা এই বিদ্বেষাগ্রিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিল। 
ধনী, মহাজন ও জমিদারের বিরুদ্ধে ক্ষেত্র প্রস্থত হইয়াই 
ছিল, ঢাকার মোল্লার আসিয়া তাহার সঙ্গে হিন্দু 
কথাট] বসাইয়। দিল । গ্রামে গ্রামে, দিনে এবং রাত্রে, 
সম্পম মুনলমানদের বাড়ীতে এবং মসজিদে মুসলমানদের 
গ্ুপুপভ। হইতে লাগিল । তাহাতে মোল্লার সাশ্প্রদায়িক 
বিষ উদগীরণ করিতে লাগিল । কিরূপে হিন্দু জমিদার, 
মহাজন ৭ ধনীদের উচ্ছেদ সাধন করা যায় তাহার 
উপায় উদ্ভাবন করা হইল । স্থির হইল জমিদারদের 
পাজন। বন্ধ করিতে হইবে, আর পনীর ধন লুঠ করিয়। 
তাহার ধনাগমের পথ রোধ করিয়। তাহাকে দরিডের 
সঙ্গ এক করিতে হইবে। তারপর আর এক সমস্যা । 
মুসলমানকে কি করিয়া পণমুন্ত করিয়। হিন্দু মহাজনের 
করা যায়। ত্াহারও সোজ। 
“পিকেটিং ; অথাৎ খাতকেরা 
সমবেত তইয়। মহাজনের বাড়ীতে গিয়া খতপত্র ফেরৎ 
চাহিবে। না দিলে সত্যাগ্রহ কর| হইবে, অগা কেভ 
তবে এ সত্যা।গ্রহ অহিংস 
হইবার দরকার নাই | দরকার হইলে বলপ্রয়োগ করিতে 
হইবে । এই সকল কাজ দিবাভাগে করিতে হইবে, 
কারণ লুপগনাদি বাজে করিলেই “গোনা হয়, দিনে 
করিলে পাপ নাই ! তাহার পর আদিল, কাফেরের 
ধন লুগন করিলে পাপ নাই । হিন্ুদিগকে লুঠপাট করিয়। 
ত্যক্ত করিলে হয় তাহার! মুসলমান হইয। যাইবে,নয় গ্রাম 
ছাড়িয়া পলাইবে । তাহাতে দেশে "পানা? স্থাপনের 
সবিধা হইবে | এক সঙ্গে প্রচার করা হইল গবণমেপ্ট 


কবল* হইতে মুক্ত 


উপায় নিদ্ধারিতঁ হইল, 


(সখান তউত নডিবে না। 


কোন নবাবের কাজে খশী হইয়। তাহাকে তেরদিনের 
জন্য “চার জেলার” লাট করিয়! দিয়াছেন। এই 
তেরদিন হিন্দুর উপর অত্যাচার করিলে কোন 
দণ্ড হইবে না। ঢাকা হইতে আগত লোকের মুখে 
তথাকার বিবরণ শুনিয়া এ বিষয়ে লোকের আর লন্দেই 


কিশোরগঞ্জ 


০০ সপিস্পাপিসসপি 
পাপ তি পা্পিপানপাাসপাস্পি সপন পাস্পিপাশি পপ সাশ্িশীন শাশিশীশীীিশীীপিশাটিসিশিসপিসপিস্িসি সা ও 
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রহিল না। এইরূপে ধনসাম্যনাদ, সত্যাগ্রহ, আইন 
অমান্য, ধশ্মের বিধান, শরিয়তের আদেশের সমগয় করিয়া 
মুদলমানদিগকে হিন্দুর বিরুদ্ধে ক্ষেপাইয়া তোল হইল । 
আগুন যখন জলিয়া উঠিল, তগন তাহাতে শ্রেণী- 
বিদ্বেষের নামগন্ধ রহিল না, সম্পূর্ণ সাম্প্রদায়িক আকারেই 
তাহ। দেখ। দিল। ধনী দরিদ্র, মহাজন গাতকের 
পার্থক্য রহিল না। ধনী হিন্দুর গৃহ লুষ্ঠিত হইল, 
দরি্ হিন্দুর পণকুটারপ লুগঠিত হইল, পনী হিন্দুর 
গৃহ ভন্দী কত, আসবাবপত্র চর্ববিচণ হইল : দরিদ হিন্দুর 
মুৎপান্র € ছিন্ন কীথাট্ুকও রেহাই পাইল ন।। সম্থান্ত ও 
শিক্ষিত মুসলমানের! কেহ সম্মথে আসিয়।, কেহ পশ্চা 
হইতে মুসলমানপ্গকে প্ররোচিত করিতে লাগিল; 
ধনীদরিড্র-নিব্বিশেষে সমস্ত হিন্দু পুদন্ত বিদবস্থ 
হয়! গেল 
কিশোরগঞ্জ হইতে প্রায় মাইল-দশেক দুরে চ্তীপাশ। 
গ্রামের শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ সম্পন্ন "গৃহস্থ ও তালুকদার । 
১০ই জলাই সকাল বেল। তিনি সংবাদ পাইলেন ঘে, 
স্থানীয় গ্রামস্থ ,মুসলমানের! তাহার বানী লুঠ করিনা 
জন্তা দলবদ্ধ হইয়াছে । তিনি সংবাদ পাইয়। ভীত হইয়। 
গ্রাম ত্যাগ করিবার উদ্দোগ করিলেন। পার্শবস্তা 
গ্রমের কয়েকজন মুসলমান মাতন্ণর আসিয়। তাহাকে 
আশাস দিয়! বলিল যে, তাহার কোন ভয় নাই । তাহার 
উপর বাহাতে কোন অভ্যাচার না হয় তাহার ব্যবস্থ। 
তাহার। করিবে । স্বুরেনবান নিরশ্ত ভইলেন, কিন্তু 
নিশ্চিন্ত পারিলেন ন।। সেদিন শুক্রবার; 
কমে বেল। বাড়িয়া দিপ্রহর হইল । মুসলমানর। সেদিন 
“লে দলে স্থানীয় মসঞ্জিদে সমবেত হইতে লাগিল । 
গ্রামা মসছিদে এত অর্ণিকসংখাক লোক আর কখন « 
হয় নাহ । নমাজ হহয়া যাইবার পর মুসলমানেরা দল 
বাধিয়। স্থরেনবাবুর বাড়াতে উপস্থিত হহল। ইহাদের 
মধো অনেকেই ম্থরেনবাবুর প্রঙ্গ। ও খাতক। স্থরেনবাণু 


হহতে 


নির্বিবিবাদে দলিলপত্র দিয়া দিলেন। সেখান 
হইতে তাহারা ঈশ্বরচন্দ্র শীলের বাড়া গিয়া জোর 
করিয়। সমণ্ড দলিলপত্র আদায় করিয়। লইপ। ক্রমে 


সমন হিন্নু মহাজনের বাড়ী গিয়া কোথা জোর 


৮৫৮ 
করিয়!, কোথাও ব| ভয় মর দেখাইয়া দনিলপন্ধ বাহির 
করিয়। লইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে লুটতরাজ চলিতে 
লাগিল। 


এইরূপে সেদিন কাটিয়। গেল। সে রাত্রে আর সে- 
অঞ্চলের কাহার৪ চোখে ঘুম রহিল ন|| হিন্দুরা ভয়- 
সন্বন্ত হইয়। জাগিয়। কাঁটাইল। মুসলমানরা গ্রামে গ্রামে 
দলে দলে একত্র হইয়। পর দিনের জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। রাত্রি শেষ হইতেই তাহাদের ঘন খন “আল্গ। 
হো. আকবর এবং কয়েকজন নামজাদ। মুসলমানের 
জয়প্বনিতে গ্রামের আকাশ মুখরিত হইয়।! উঠিল। 
আগের দিনের সাফল্যে তাহাদের উৎসাহ এবং নিষ্ঠুরত। 
বাড়িয়। গিয়াছে । সকাল হইতেই তাহার। দলে দলে 
হিন্নুদের বাড়ীতে 'আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিপ। 
আজ তাহাদের মৃ্তি বলাইয়। গিয়াছে । তাহাদের হাতে 
লাঠি, সড়কি, দা প্রভৃতি সাজ্শাতিক অস্ত্র, চোখে হিং 
দৃষ্টি। ভোর হইতেই গ্রামের পর গরম লুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। হিন্দুরা কেহ সপরিবারে গৃহত্যাগ করিয়! 
বাড়ীর পার্থে জঙ্গলে পলায়ন করিল, অতি অল্পসংখ্যক 
লোক কে।নও কোনও মুললমানের বাড়ী আশ্রয় লইল। 
১১ই জুলাই বেল ৭ট। হইতে ৩টা পথ্যন্ত, প্রায় ১০০ বগ 
মাইল স্থান ব্যাপিয়। ১৮ খানি গ্রাম লুষ্িত হইল । 


১২ই জলাইও আক্রমণ বাড়িয়া চলিল। যে-সকল 
গ্রাম লুষ্ঠিত হয় নাই তাহা লুণ্ঠিত হইতে লাগিল। 
লুষ্ঠিত গ্রামে যে-সকল বাড়ী বাদ পড়িয়াছিল তাহা 
লুষ্টিত হইল। যে-সকল বাড়ী একবার লুষ্টিত হইয়াছে, 
তাহা আর একদল আসিয়া আবার লুগন করিল। 
যেখানে কোনও লু*নৌপযোগী জিনিষপত্র আর অবশিষ্ট 
ছিল ন!, সেখানে গৃহের আসবাবপত্র চুর্ণ-বিচুর্ণ করিতে 
লাগিল, কোথাও গৃহে. আগুন ধরাইয়া দিল। এইরূপে 
তিন দিন ধরিয়! প্রায় ষাট খানি গ্রামের উপর প্রায় 
পাচশত বর্গ মাইল স্থান ব্যাপিয়। মুসলমান দুর্বব তদের 
তাগুবলীল! চলিল; কেহ রোধ করিল না, কেহ বাধা 
দিল না; কেহ একটি অঙ্গুলি উত্তোলনও করিল না,_- 
না! গবর্ণমেন্ট, না হিন্দুর সঙ্ঘবদ্ধশক্তি, না মুসলমানের 
লুপ্তাবশেষ ধর্্মবুদ্ধি। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


এাসিপ১পসিিসিস্পিসিসপসপসি৫৯৫৯প৯৫৯৯ পপিসিল প৯৯৪৯৫৯ 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৯৫ প্্স্রিউস৫৩৯৯এ৯৫৯৫৯৫৯৫২৫৯৫৯৫ ১৫৯িপ৯পাি 


এই বিয়োগাস্ত নাটকের সর্বাপেক্ষা মন্মাস্তিক ঘটন। 
ঘটিয়াছে জাঙ্গালিয়৷ গ্রামে। এই গ্রাম কিশোরগঞ্জ 
হইতে প্রায় পনের মাইল দূরে অবস্থিত। শ্রীযুক্ত রুষচন্্ 
রায় এখানকার অবস্থাপন্ন তালুকদার ছিলেন। কৃষ্ণবাবু 
তাহার চরিত্রবল ও দৃঢচিত্বতায় স্থানীয় হিন্দু-মুদলমান- 
নিব্বিশেষে সকলের অদ্দার পাত্র ছিলেন। তিনি স্থানীয় 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং প্রেসিডেন্ট 
হিসাবে বিশেষ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছিলেন। ১০ই 
বলাই রাত্রেই কষ্ণবাবু চণ্ডীপাখার সংবাদ এবং তৎসঙ্গে 
পরদিন তাহাদের গ্রাম লুগ্ঠিত হইবার সম্ভাবনার কথ। 
অবগত হইয়াছিলেশ। পরিবারধর্গকে কিশোরগঞ্জ 
পাঠাইবার জন্য শেষরাত্রে হোসেনপুর হইতে একখান! 
মোটর আনাইয়াছিলেন। কিন্ত মোটরখান। আপিবার 
পর তাহার ইঞ্জিন খারাপ হইয়া খাওয়ায় মোটরখান। 
অচণ হইয়! পড়িল। 

পরদিন বেলা সাতটার সময় দলে দলে মুসলমাণ 
আসিয়া কৃষ্ণবাবুর বাঁড়ী ঘিরিয়া ফেলিল। কৃষ্ণবাবুর বৃহৎ 
বাড়ীতে গ্রামের আরও বহু বাড়ীর স্ীপুরুষ 'আপিয়। 
আশ্রয় লইয়াছিল। বাড়ীতে “ ছুইটি বন্দুক 
ছিল। কৃষ্ণবাবু একটি বন্দুক নিজে লইলেন, আর একটি 
তাহার অষ্টাদশবষীয় একমাত্র পুত্র স্ববোধ লইল। 
ইত্যবসরে জনতা আসিয়া বাড়ীর চারিদিকে থিরিয়] 
ফেলিল। 

কুষ্চবাবুর ইউনিয়ন বোর্ডে একজন মুসলমান কর্মচারী 
ছিল। কুষ্ণবাঁবু তাহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। তিনি 
তাহার বহু উপকার করিয়াছিলেন এবং তিনিই তাহার 
চাকরি করিয়া দেন। বাড়ীতে বন্দুক থাকিলেও কার্টিজ 
ছিল মাত্র কুড়ি একুশটি। তাহার মধ্যে আবার বেশীর 
ভাগই ছর্রা, বুলেট খুব কমই ছিল। সেজন্য কৃষ্ণবাবু কি 
উপায়ে জনতাকে শান্ত করা যায় তাহা! জানিবার জন্য 
তাহাকে পাঠাইয়া দ্রিলেন। কিন্তু সেত আর ফিরিলই 
না, তাহার হাতে যে গুলিবারুদ বেশী নাই এই সংবাদটি 
জনতার কাছে গিয়! পৌছিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই জনতা। তাহার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
আক্রমণ করিল। কৃষ্ণবাবু ও স্থুবোধ প্রথমে কয়েকটি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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ফাকা আওয়াজ করিয়া পরে গুলি ছাড়িতে লাগিলেন। 
কয়েকজন মুসলমান হতাহত হইল। দুর্বৃত্তের তখন পিছু 
হঠিয়৷ বাড়ীর পার্খস্থ মাঠে সমবেত হইল। একটি মোল্লা 
সেখানে উপস্থিত ছিল। সে জনতাকে উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। এবার যদি তোরা রুষ্ণবাবুকে জীবিত রাখিয়া 
যাস, তবে আর ভবিষাতে এ গ্রামে টিকিতে পারিবি না; 
তে।দের মধ্যে যে পলাইবে সে মুসলমান নয়, সে শৃওরের 
“লৌ" (রক্ত) খায়। অশিক্ষিত জনতা ক্ষিপ্ত হইয়। 
উঠিল। তাহার! আবার দলে দলে বাড়ীতে ঢুকিতে 
লাগিল। আবার গুলি চলিতে লাগিল। কয়েকজন 
মুসলমান আবার হতাহত হইল। 

ক্রমে কৃষ্ণবাবুর খুলি কয়টি ফুরাইয়া গেল। 
একথা বুঝিতে জনতার বেশী দেরি লাগিল না। কিন্ত 
তাহার! হঠাৎ বাড়ীর মধ্যে না ঢুকিয়৷ খড়ের গাদ1 হইতে 
খড় লইয়া একখাঁনির পর আর একখানি ঘরে আগুন 
ধরাইয়। দিতে দাগিল। 
সপরিবারে এবং গ্রামের অন্যান্ত বহু স্ত্রীপুরুষ আশ্রয় 
পইয়ান্ছিলেন তাহার চারিদিকে আগুন ধরিয়া উঠিল। 
তখন ঘরের মঙ্্যেকার লোকেরা নিরুপায় হইয়া ঘরের 
দরজা! খুলিয়। বাহির হইতে লাগিল। এইবার 
বর্বরেরা তাহাদের পাশবিক প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার 
স্থযোগ পাইল। কুষ্*বাবুর পরিবারের এক একজন লোক 
বাহির হইতে লাগিলেন আর মুসলমানেরা পৈশাচিক 
উল্লাসে চীৎকার করিতে করিতে তাহাকে শত খত লাঠির 
আঘাতে হত্যা করিয়া, কুঠারে তাহাদের দেহ ছিন্নভিন্ন 
করিয়া মৃতদেহগুলি ইতন্তঃ ছুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিল। 
একে একে কৃষ্ণবাবূ, তাহার একমীত্র ছেলে স্থবোধ, তাহার 
ভ্রাতা ও দুইটি শ্রাতুপ্ুত্র, তাহার শ্বশ্তর এবং বাড়ীর 
অন্যান্য কয়েকজন, সর্বশ্ুদ্ধ নয়জন নিহত হইলেন। 

ঘটনার কয়েকদিন পরে আমরা কৃষ্ণবাবুর বাড়ী 
দেখিতে গিয়াছিলীম। স্বৃহত আঙ্গিনার মধ্য বড় বড় 
পনেরখান! পাকা ভিটা পড়িয়। আছে। দগ্ধ টিনগুলি আশে- 
পাশে ইতস্ততঃ ছড়াইয়।৷ পড়িয়াছে। কয়েকদিন আগে 
যে এখানে এক জনমুখরিত স্থবৃহৎ পরিবারের আবাসস্থল 
ছিল, আজ তাহার চিহ্নমাত্র নাই। সমস্য গৃহের সমস্ত 


কিশোরগঞ্জ 


যে ঘরখানির মধ্যে ধষ্জবাবু 
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জিনিষপন্ নিঃশেষে ৃ্ঠিত এবং তশবীভূত হইয়াছে। শুধু 
একখানা ঘরের মধ্যে অর্দদপ্ধ একথান। খাট পড়িয়া আছে। 
রুষ্ণবাবু গত মাঘ মাসে তাহার ছেলের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
উহা! তাহারই যৌতুকের খাট । কোন্‌ অভাগিনী বালিকার 
বাসরশয্যার এই চরম চিহ্নট্রকু তাহার পরম দু'ভাগ্যের 
সাক্ষীন্বরূপে বিরাজ করিতেছে । আর আছে কয়েকটি 
গরু, আগন্তক পুলিশকর্মচারী ও রিলিফকন্মীদদের মুখের 
দিকে করুণ নেত্রে চাহিয়া থাকে, যেন জিজ্ঞাসা করে 
এখানে যাহারা ছিল, তাহার! কোথায় গেল? আর একটি 
প্রতুভক্ত মুসলমান চাকর সেই শ্মশানক্ষেত্রে প্রেতের স্তায় 
বিচরণ করে| 

এই লুণ্ঠন, পীড়ন, নৃশংস অত্যাচারের অন্তরালে 
কত যে ক্ষুত্ত ক্ষুদ্র শোকাবহ ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার ইয়স্তা 





পরলোকগত কৃষ্ণচন্্র রায়, তাহার পত্তী ও জ্যেষ্ঠ পুত্র হবোধ 


নাই। ধখন দুর্বৃত্তের! কৃষ্ণবাবুকে পৈশাচিক উল্লাসে 
লাঠি মারিতেছিল, তখন তাহার সাদী পত্তী তাহার 


৮৬০ 


হতজ্ঞান মৃতপ্রায় দেহের উপরে ঝ'পাইয়! পড়িয়া স্বামীকে 
আততায়ীর হাত হইতে রক্ষা রিতে চাহিয়াছিলেন , 
বলিয়াছিলেন, “পরে, তোরা আমাকে মারিয়া! গর জীবন 
ভিল্গা দে।' পশুরা তাহা গ্রাহা না করিয়! লাঠি ও দা 





পুমংবাবুর বাড়ীর দংসাবাশেষ 


চালাইতে পাগিল। সাংঘাতিক আহত হইয়া৪ যখন 
তিনি স্বামীকে ছাড়িলেন না। তখন দুর্বধন্তেরা জোর 
করিধ়। কুষ্ণবাবুব দেহ হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। দূরে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল । 

কষ্ণবাবুরা ঘরে থাকিতেই, তাহার এক আত্মায় 
মুসলমানদের বন্দুকের গুলিতে মহত হইয়াছিলেন। 
গন চারিদিক হইতে আগুন ধরিয়া উঠিল, তখন আর 
উপায় নাই দেখিয়া! গ্রহের সকলে দরজা খলিয়৷ একে 
একে বাহির হইতে লাগিলেন। আহত ব্যক্তি তখন 
চলচ্ছক্তিবিহীন। কুষ্ণবাবুর শ্রাতুপ্পত্র শৈলেশ এই 
আহত বাক্তিকে কারে লইয়। ঘর হইতে বাহির হইল । 
চারিদিক হইতে তাহার উপর অজশ লাঠি পড়িতে 
লাগিল। তবুও সে বিচলিত হইল না, কিন্তু কিছুক্ষণের 
মধ্যেই শত শত লোক আসিয়। তাহাকে আক্রমণ 
করিল। গুরুতর আহত হইয়া সে পড়িয়া (গল। 
তখন দুর্বাত্তের৷ তাহাকে হত্যা করিয়।, তাহার দেহ 
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ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া তাহার আহত হৃতজ্ঞান আত্মীয়কে 
মৃত মনে করিয়া চলিয়। গেল। 

এক গ্রামে এক নারী প্রসব-বেদনায় কাতর, এমন 
সময় দুর্বত্তের৷ বাড়ী আক্রমণ করিল। বাড়ীর সমস্ত 
গৃহ লুষ্তিত ও বিধ্বস্ত করিয়া তাহারা 
যখন ল্তিকাঘরে প্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইল তখন তাহাদিগকে সেই 
নারীর অবস্থার কথ! বলা হইল। 
দুর্ধবত্তের! তাহাতেও নিবৃত্ত ন। হইয়। 
সই গুহে ট্রকিয়। পড়িল। তথন 
সেই গৃহের একটি নারী সেই ক্ষিপ 
জনতার সন্মখীন হইয়া বলিলেন, 
“রে তোর। একি কচ্ছিন, তোব। 
কি কেউ মায়ের পেটে জন্মা্‌ নাই," 
জনতার লুপ্প মন্তষ্যত্বের খানিকট! 
নৃুঝি ফিরিয়। আসিল । সেদিন আর 
তাহারা সেখানে লুঠ করিল না । 

এই নিদারুণ নৃম্মান্তিক বিফ়োগাঞ 
নাটকের মাঝে দাঝেও ভাশ্ারসেণ 
হইয়াছে । চার জিলার নব নিযুক্ত 
লাটের অনেক আমীর-এমরাও দরকার হইবে ইহ] 
অশিক্ষিত জনতার অবিদিত ছিল না। তাহার। 
গেজন্য নিজেদের মধ্যে কে আমীর-ওমরাঁও হইবে 
তাভা আগে হইতেই ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। 
এক গ্রামের একটি যাক্রাদলের পোষাকগুলি লুন্ঠিত হয়। 
জনতার নেতারা এই-সকল পোষাক, তাজ উষ্ীল 
পরিয়া লুগনকারীদিগকে চালিত করিতেছিল এইরূপ 
পোষাক পরিহিত কয়েকজন আমীর ওমরাহ 9 সেনাপত্টি 
পুলিশ কনক পুত হইয়াছে । 

এক গ্রামের একজন ধনী জমিদারের চাকরের 
তাহার প্রভুর স্থান অধিকার করিবার আকাজ্ষা হয়। 
ঘটনার পূর্বদিন সে যথারীতি ধান মাড়াইয়া এবং 
গোয়ালঘরে গরু তুলিয়া চলিয়া গিয়াছে । পরদিন 
সকালবেণায় সে জনতার সঙ্গে আপিয়া উপস্থিত হইল । 
জমিদারের বৈঠকখানায় তাহার বসিবার চেয়ারে বসিয়। 


শখিণ রেখাপাত 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


প্রকে ডাকিয়া পাঠাইল। প্রত আসিতেই তাহার 
উপর হুকুম হইল যে, তাঁহাকে এখনই দলিলপত্রগুলি 
বাহির করিয়! দিয়া “মা-ঠাকরুণদের' লইয়৷ বাড়ী ছাড়িয়া 
ধাইতে হইবে | কাঁরণ বাড়ী লু) করিবার হম 
হইয়াছে । এইরূপে আবুহোসেনের তিন দিন 
প্রড়গৃহে রাজ করিয়া! সে ফেরার হইয়াছে । 

এই ঘটনায় আর্থিক ক্ষতি কত হইয়াছে তাহা এখন? 
নিরপণ করা কঠিন। সম্ভবতঃ পঞ্চাশ পক্ষ টাকার কম 
হইবে না। কিন্ধ এই পটনায় সবচেয়ে যে ক্ষতিটি বেশী 
হইয়াছে তাহা আর্থিক নয়নৈতিক। এই চারদিনের 
পটনাবলী হিন্দ মুপলমানের মারো সর্বপ্রকার আদান- 
পদান ও সম্পকের ভিন্তি নাড়াইয়া দিয়া গিয়াছে। 


মত 


জমিদার % প্রজ।, পগাজন ৭ খাতক, উপকারী ৪ 
উপরুত সর্বপ্রকার সন্বদ্ধের বর্ধন শিথিল এবং স্থানে 
স্থানে ছিন্ন হয়! গিয়াছে । কারণ বে-রোগীকে 
চিকিৎসক হয়ত বিনাপয়সায় চিকিংসা করিয়া 


স্চাইয়া তুলিয়াছেন, আজ সে লাঠি লইয়া "আসিয়া 
ভভার উপর অত্যাচার করিয়াছে, তাহার উষধপত্র যন্ত্র 
পান্ছি ঠরমার করিয়খছে । কাল যে খাতক মহাজনের 
হারে ধণ। দিয়। টাকা কল্জ লইয়। গিয়াছে, আক সে 
এাপিয়। মহাজনের মাথার উপর দা উঠাইয়াছে | কাল 
“ঘ ভৃত্য ছিল, যে হয়ত পুরুষা ক্রমে এই বাড়ীর অগ্নে, 
মগে প্রতিপালিত হইয়াছে, পুষ্ট হইয়াছে, আজ সে আসিয়। 
প্রভুর মাথায় লাঠি উদাত করিল। কাল যে বিশ্বাসভাজন 
প্রতিবেশী ছিল, যাহার সর্দে দাদ) মামা, ভাই প্রভৃতি 
মজশ্র স্সেহসম্পক্ক গড়িয়। উঠিয়াছিল, যে চিরকাল আপদে- 
[বপদে উৎসবে-বাপনে পাশে আসিয়। ্লাড়াইয়াছে, আজ 
সে যখন বাড়ী লুঠ করিতে আমিল, কোনও প্রকার নৃশংস 
এত্যাচার করিতে বুষ্ঠিত হইল না, তখন বহুদিনের 
গঠিত সৌধ যেন ভূমিকম্পের এক আঘাতে হঠাৎ ভূমিসাহ 
হইয়া গেল । ৃ 

অপ্রশস্ত স্থানের যাহারা শিক্ষিত, সম্ধান্ত ও চিন্তাশীল 
'হন্দ্বু আছেন, সর্বপ্রকার ক্ষতির চেয়ে এই আঘাতই 
তাহাদের বেশী বার্জিয়াছে। কোনও গ্রামের একজন 


কিশোরগঞ্জ 


৮৬১ 


সম্ান্ত কংগ্রেসকম্মীকে গ্রামের অন্ান্ত সকলে এই 
ব্যাপারে কয়েকদিন পূর্ধে সাবান হইতে বলেন । তিনি 
গ্রেসকম্মী, প্যাঈ-পন্থী, ধিন্দ্র মুসলমানের মিলনের 
জন্য হিন্দুর তাঁগ হ্বীকার নীতিতে বিশ্বাসবান। আজ 
যখন এই ম্বরাজ-নংগ্রামের দিনে দেশের দিক হহতে 
মিলনের ডাক আসিতেছে, তখন এমন কিছু হঈতে পারে 
তাহ। তিনি বিশ্বাস করেন নাই। তারপর সতাসতাই 
ঘগন একদিন সকালে লুগনকারীর। তাহার গুহে আপির। 
উপস্থিত হইল, তাহার চোখের সামনে ঠাহার বাড়ীঘর 
লুঃ করিম বিপবস্ত বরির। ফেপিল, ভখন তিনি অলগ 
বিস্ময়ে নির্বাক হইয়। চাঠিয়। রভিলেন। তিনি সর্দদ্ান্থ 
হইয়াহেন। কিশ্ব আধিক ক্ষতি তাভার সকে তেমন করিয়! 
বাজে নাই, বেমন বাজিয়াছে এই বিখাসভর্গের আঘাত । 
এ যেন, যখন ছুই ভাই এক অন্তের উপর পবন শিভরতার 
সভিত, এক বিপদসগ্গল পথে পাশাপাঁশি টলিতেছে তখন 
একে অন্যের বুকে ছুরি বনাউয়। দ্লি। তাহার স্দীন সাধনা, 
আজীবনের বিশ্বাস একমুঃ্টে ভমিসা হতয়া গিয়াছে । 
কিশোরগঞ্চের, সম স্থানার মম, নভে । তাহা সমগ্র 
বাংলার এবং কোন৭ কোনও বিপয়ে সমগ ভারতবধের 
মমন্তা। যদি কোন সম্প্রদায়ের অপিকাংশ লোক, শময়ে 
সময়ে, 
( যেমন কিশোরগঞ্জে হইয়াছে । এমন ক্ষিপ্র হইয়া উঠিতে 
পারে বে, তাহাদের মবো দয়া, নার, প্েত,। শিশুর প্রতি 
করুণ!, নারীর প্রতি মধ্যাদাবোপ, একেবারে লুঙ্গ হইয়। 
যায়; যেসকল নীতি এবং আইনের বন্ধন সভা জগতে 
বহুদিন ধরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং থাহার ফলে বভ 
মানুষের একত্র বাস করা সম্ভব হইয়াছে, তাহা ঘি ভগ্ন 
হইয়া যঘায়,ভবে এই সম্প্রদায়ের পাশাপাশি অত্যন্থ 
সংখ্যালথিষ্ট আর এক সম্প্রদায়ের বাস করা কিরূপে সম্ভব 
হইতে পারে, ইহাই কিশোরগঞ্জের সমস্যা । এই 
সমশ্তার আজ মাত্র উদ্ভব হইয়াছে, কবে ইহার শেষ ব। 
সমাধান হইবে তাহ! বল! যায় ন।, কিন্তু প্রত্যেক হিন্দুর 
এই সমস্তার কথ! ধার এবং গভীরভাবে চিন্তা করিবার 
সময় আসিয়ছে এবং প্রত্যেক মুসলমানের ও । 


হয়ত কোন কারণে, হয়ত বা 


অকারণে 


অভিধান 


মহামহোপাধ্যায় আ্ীহরপ্রসাদ শাস্সী, এম-এ, সি-আই-ই 


অভিধান বলিতে গেলে সংস্কৃতে তিনটি জিনিষ বুঝায় 
(১) পধ্যায়, (২) নানার্থ, (৩) লিঙ্গ। একটি জিনিষের 
যতগুলি নাম থাকে সেগুলি একত্র করিলে পধ্যায় হয়। 
একশব্দের নানারূপ অর্থ থাকিলে তাহার নাম নানার্থ 
হয়। সংস্কত সকল শব্দেরই একট! লিঙ্গ আছে, 
সেগুলি নিণয় কর বড় কঠিন। অভিধানের যে ভাগে 
শব্দের লিঙ্গ নির্ণয় করা থাকে তাহার নাম লিঙ্গ । 
(১) পধ্যায়ের সকলের চেয়ে পুরাণ পুথির নাম নিঘণ্ট,। 
ইহা বেদের অঙ্গ, মুখস্থ করিয়া রাখিতে হয় বলিয়া ইহারও 
নম আক্মায় ব। সমামায়। বেদের পর ব্যাড়ির 'সংগ্রহেঃ 
বোধ হয় অনেক পধ্যায়ের কথা ছিল। (২) নানার্থের 
অনেক প্রাচীন পুথি আছে, তাহার মধ্যে “নানার্থ-শব্দরত্" 
নামে কালিদাসের এক পুথি আছে। (৩)লিঙ্গের পুথির 
আদি আচাধ্য বররুচি, কারণ এ-সম্বন্ধে সকল লোকই 
ববরুচির দোহাই দেয় এবং তাহার নামেও পুঁথি চলে । 
সংস্কৃত অভিধানের মধ্যে অমরকোষের খুব খাতির, 
কারণ উহাতে তিনই আছে। অল্পেই মুখস্থ করা চলে, 
আর মুখস্থ করিলে শব্শান্ত্রে পণ্ডিত হওয়া যায়। অনেক 
জাগায় ব্রাঙ্গণের ছেলের এখন৭ সাত আট বতসর 
বয়সেই অমরকোষ মুখস্থ করিয়। কেলে। অমরকোষ 
মুখস্থ ন। থাকিলে পণ্ডিতের ভিতর গণ্যই হয় না। 
সংস্কতে আরও অনেক অভিধান আছে। সংস্কৃত সব 
অভিধান একত্র করিলে ঘর ভরিয়। যায় । কিন্ত অমর- 
কোষের আদর সকলের চেয়ে বেশী, উহার চল্লিশখানির 
অধিক টীকা আছে ও পরিশিষ্ট আছে। বাঙ্গালায় উহার 
ছুইখানি টীকা খুব ভাল--একখানি সর্বানন্দ বাড়ুযোর, 
লেখা ১১৫৯ খুষ্টা্দে, উহার নাম “টীকা সর্ববন্' | দশখানি 
টীক। দেখিয়। এই নৃতন টীকাখানি লেখ । এই টীকায় 
প্রায় ২০০ শত সংস্কৃত একের বাঙ্গাল গুতিবাক্য দে ওয়! 
আছে। আর একখানি টীকার নাম “পদচন্দ্রিকা*। 
টাকাকারের নাম বৃহস্পতি মাহিস্তা বা মতিলাল। ইনি 
গৌড়ের হিন্দু সুলতানের নিকট 'রায়মুকুট” উপাপি পান। 
টাকাখানি ১৪৩১ খুষ্টান্দে লেখা হয়। অমরকোষের 
একখানি পরিশিষ্ট আছে, উহার নাম এভ্রিকাগ্ডশেষ”। 
অমরকোষে পর্যায়, নানার্থ ও লিঙ্গ নামে তিনটি কাণ্ড 
আছে, সেজন্য উহার আর এক নাম পত্রকাণ্ড?। 
স্ৃতরাৎ অমরকোষের পরিশিষ্টের নাম “ত্রিকাগুশেষ 


হইয়াছে। পরিশিষ্টকার একজন বৌদ্ধ পণ্ডিত - 
তিনি কত পুরাণ বল। যায় না, তবে সর্বানন্দ ১১৫৯ 
সার্জৌ তাহার বই হইতে অনেক জিনিম লইয়াছেন, 
সুতরাং তিনি সর্বানন্দের৪ আগেকার লোক, তাহার 
নাম, পুরুষোত্তম দেব। অমরকোষ যেখানে এক পধ্যায়ে 
সতেরটি শব্দ লিখিয়াছেন ইনি সেখানে সাইজ্রিশটি ও 
করিয়াছেন, স্থৃতরাং তিনি অমরকোষের অনেক 
পরের লোক এবং অম্রকোধের পর যত শখ চলিত 
হইয়াছিল তাহাদের একট! “চলস্তিকা” লিখিয়াছেন। 
ইনি একজন বড় শাব্দিক পণ্ডিত ছিলেন। হনি পাঁণিনির 
বৈদিকশ্তত্র ছাড়িয়। দিয়া ভামাস্থত্রগুলির বৌদ্ধমতে এক 
বৃন্তি লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার নাম'“ভাষাবৃত্তি' ৷ সম্প্রতি 
নেপাল হইতে পুথি আপিয়াছে। তিনি অনেকগুলি 
প্রাকৃতভাষার একখানি ব্যাকরণ লিখিয়া গিয়াছেন। ইনি 
আরএ একখানি ছোট অভিধান লিখিয়া গিয়াছেন, 
সেখানির নাম “হারাবলি” । এই ছোট অভিধান 
লিখিবার ওন্য তিনি ১২ বত্সর খানঘাছেন। অনেক 
বড় বড় পঞ্ডিতের বাড়ী তিনি এইজন্য পড়িয়া 
থাকিতেন। বইখানি খুব স্থন্দর হইয়াছে । যে-সকল 
শব চলতি ছিল, অথচ উঠিয়া যাইতেছে তাহারই অর্থ 
করা এই অভিধানের উদ্দেশ, স্থৃতরাং'এখানিকে আমরা 
'অচলন্তিকা, বলিতে পারি। কিন্তু পুরুযোত্তম আর 
একটি কাজ্জ করিয়া! গিয়াছেন, ভিন্ন ভিন্ন দেশে পড়িয়! 
সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণ ভেদ হইয়। গিয়াছিল__অনেকে 
উচ্চারণ ধরিয়া বানান করিত, আবার অনেকে পুরাণ 
২স্কতের বানান ধরিয়। বানান করিত-অনেক গোলমাল 
হুইত। সংস্কৃত শব্দ সংবৎ _ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলে কিন্ত 
সম্ধং বলিত, আবার অক্ষরভেদেও অনেক গোলমাল 
হইত-_সেকালে বাঙ্গলায় খ, ক্ষ, ওষ একই রকমে লেখা! 
হইত-_-কোথাও য-কে খ লিখিত, কোথাও য-কে 
ক্ষ লিখিত, আবার খ-কে ষ লিখিত ব| ক্ষ লিখিত, 
স্থতরাং গোলযোগ বাড়িঘ্। যাইত। এই সকল 
গোলযোগের জন্য তিনি “বর্ণযেঞ্জনা” বলিয়। একখানি 
বানানেরবই লেখেন। উহ্ারই অংশ হয় ব-কারভেদ, 
য-কারভেদ, স-কারভেদ ৪ ন-কারভেদ | তিনি যে-শবে 
যেব-কার, যে য-কার যে স-কার ও যে ন-কার লিখিতে 
হইবে তাহার একট। ব্যবস্থা করিয়া দিয়। যান--পঞ্ডিতের! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তাহাব কথা মানিয়। চলেন, 'অপগ্ডিতেবা মানেন ন।) 
তাই ছু'বকম বানান আমাদেব দেশে চলিয়া আপিতেছে। 
মপঞ্ডিতের বানানই বেশী পবিমাণে চলন্তিক! হইয়| 
গিযাঞ্ছে। কিন্ধু তিনি বলেন বাজার হুকুম যেমন 
দ্বিধা না কবিয়! মানিয়। যাইতে হয বর্ণ যোজনার হুকুম 
তেমনি মানিতে হইবে । কিন্ত বাজাব হুকুম বাঙ্গতক্তবাই 
মানিয়া চলে, অতক্তেবা মানে না, তেমনি পণ্ডিতেবা 
পুরুষোত্তমের হুকুম মানিযা চলেন, অপগ্ডিতেবা মানেন 
না। বাজশেখববাবুব পচলন্তিকাষ” বানান লইযা যতশুলি 
গালযোগেব কথা আছে গ্রায ১০০০ বংসব আশেৌ 
সেই সকল কথাবহই আলোচনা পুরযোত্তম কবিয়। 
গিয়াছেন। তবে এখন গোলবোগটাই কিছু বেশী হইযাছে, 
কাবণ বাহ্গলায় এমন কি স'স্বতেও আববী, পাবসী, 
ইংবেজি, পোর্ত,গীজ প্রভৃতি অনেক শব আসিয়া 
পড়িযাছে, তাহাদের ব-কীবভেদ, য কাবভেদ, স-কাবশ্ডেদ 
ও ন-কারভেদ লইয়া! অনেক বেশী গোলযোগের হষ্টি 
হইয়াছে। 

স'স্বৃত অভিধান বলিলেই বুঝিতে হইত যে, অভিধান- 
খানি মুখস্থ কবিতে হইবে, কিন্ত ইউবৌপে এখন আর 
অভিধান মুখস্থ কবিতে হয় না। শবগুলি বর্ণমালা 
অনুসাবে সাজাশ থাকে, অভিধান খুলিয়া অনায়াসেই 
শব্দ ধধিয়া লওয়া যাইতে পাবে, মুখস্থ কবাব পবিশ্রমট। 
একেবারেই না কবিলেও চলে । হইংরাজেবা বাঙ্গলায 
আসাব পব হইতেই এইবপ বর্ণমালাম্থক্রমে অভিধান 
লি বাব চেষ্টা হয়। কোলঞ্ক সাহেব একবাব অমবকোষ 
ছাপান এবং তাহাব শেষে বণমালা অন্গসাবে এক 
পরিশিষ্ট দেন তাহাতে অমবকোষেব সব শব্ধ থাকে । 
এদেশীয় অভিধানে সেই বোধ হয় বণ্মালা গ্রক্রমেব প্রথম 
ব্যবহাব । তাহাব পর লীঙন স্ব এক বাঙ্গলাব 
অভিধান লেখেন--তাহাতে বাঙ্গলা শবগুলি বর্ণমাল। 
অনুসারে সাজান থাকে। লীডন স।ঠেব বোধ হয় 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছাত্র, পণ্ডিত মহাশয়দের 
নিকটে বাঙ্গাল! শেখেন তাই তাব বাঙ্গালা াষাটা পণ্ডিতী 
ভাষা--সংস্কৃত শবেবই অভিধান, কাবণ পণ্ডিত মহাশয়রা 
মনে করিতেন চল্তি ভাষাৰ আবাব একটা অভিধান 
কি? চলস্তিকা ত সবাই জানে, তাব জন্য আবাব 
চলস্তিকাৰ অভিধান কেন? কিন্তু সে সময়কাব 
কলিকাতার ইংরাজি জান! প্রধান পণ্ডিত এরামকমল সেন 
মহাশয়, পণ্ডিত মহাশয়দেব সহিত একমত হইতে পাবেন 
নাই। তিনি চলস্তিকা, অচলস্তিকা ছুই লইয়া এক 
প্রকাণ্ড অভিধান লেখেন, কিন্তু এই ছু'খানি অভিধানই 
আর পাওয়া যায় ন|, দুইথানিই ১০০ বৎসর 
পূর্বের লেখা, ছুইখানিতেই যথেষ্ট গুণপণ। ছিল। 


১০ ৯স্প১২ 


অভিধান . 


৮৬৩ 


তাহার পর বাঙ্গালায় অনেক অভিধান হইয়াছে 
কতকগুলি সংস্কৃত অভিধান বাঙ্গলা অক্ষরে ছা 
হইয়াছে, যেষন গিবিশচন্দ্র বিদ্ঠারত্ব মহাশয়ের 
“শবসাব” | অভিধানখানি বেশ ছোটখাটো, সর্বদাই 
ব্যবহার কবা চলে, কিন্ত শবগ্ুলি সব সংস্কৃত-_সংস্কত 
ছাত্্রদদেব জন্যই লেখা । স্কুলবুক সোসাইটি একখানি 
ছোটখাটো বাঙ্গালা অভিধান লেখাইযাছিলেন--সেখানি 
খুব কাজের বই হইয়াছিল, কিন্তু এখন আর ফেখিতে 
পাওয়া যায় না। বটতলা হইতে "শব্ার্থ-প্রকাশিকা” 
নামে একখানি অভিধান বাহির হইয়াছিল, সেখানি 
আমর] ছেলেবেলায খুব ব্যবহার কবিয়াছি এখন আর 
দেখিতে পাই না। বটতলা হইতে আবও দু-একখানি 
অভিধান বাহির হইয়াছিল ভাহাও অচঙলন্তিক হইয়! 
গিয়াছে । ৬ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগৰ মহাশয় একখানি 
অভিধান লিখিয়াছিলেন--“প, অক্ষব পধ্যস্ত ছাপা 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহাব পর তিনি অভিধান লেখ! 
ছাড়িয়াই দিলেন। 

এখন অনেকগুপি অভিধান স্বাঙ্গালায় চলিত আছে, 
যথা রামকমল বিদ্যালক্ষাবেব প্ররুতিবাদ অভিধান, 
স্ুবলচন্দ্র মিত্রেব সবল বাঙ্গালা অভিধান, যোগেশচন্দ্ 
বায়ের বাঙ্গালা শব্দকোষ, জ্ঞানেন্জরমোহন দাসেব বাঙ্গাল! 
ভাষাৰ অভিধানু। প্রথম ছুইখানি প্রধানতঃ সংস্কৃত 
শবেব অভিধান, তৃতীয়টি কেবল বাঙ্গাল। শবের, 
চতুর্টিতে সংস্কৃত অ সংস্কৃত ছুই বকম শব্দই আছে। 
এই অভিবান্গুলি বেশ একটু বড, সর্বদ। ব্যবহারের 
উপযুক্ত নয়। গ্বলচন্দ্রের ছোট একখানি অভিধান 
আছে বটে, কিন্ত তাহাতে অ সংস্কৃত শব্দ নাই বলিলেই 
হয়। তাই একখানি ছোটথাটে। প্রকৃত বাঙ্গালা অভিধানের, 
বডই দ্রকাব ছিল। শ্রীষুক্ত বাবু বাজশেখর বন্থ 
চলস্তিক।" লিখিয়া সে অভাব পূরণ কবিয়াছেন। তাহার 
চপস্তিকায় লেখা আছে ২৬,০০০ কথার অভিধান-_ 
প্রথম আমার বিশ্বাস হয নাই, তাহাব পর দেখিলাম 
বইখানিব অনিখান অংশে ৫৬০টি পাতা, প্রতি পাতাদ়্ 
দুইটি কবিয়া কলম, ছুই কলমে গড়পড়তা ৪৫টি করিয়৷ 
কথা--৫৬০ ৮ ৪৫--০২৫২০০) তাহাবই নাম ২৬০৭০। 
ছাপাটি অতি পবিষ্কাব হহয়াছে, টাইপ সব নৃতন, কিন্ত 
একই টাইপে ছাপা, ভিন্ন ভিন্ন টাইপ ব)বহার কবিত্তে 
পাবিলে ভাল হইত। ব্যাপটিষ্ট মিশন প্রেস গ্রিয়াবসন 
সাহেবের যেকাশ্টীবী রামায়ণ ছাপিয়াছে তাহাতে 
ভিন্ন ভিন্ন টাইপ ব/বহাব কবায় শব্ধ খুজিয়া বাহির 
করিবাব খুব স্থবিধা হইয়াছে । “চলস্তিকায়” অনেক- 
শবেব বুৎপত্তি দিবার চেষ্টা কবা হইয়াছে। সে-সকল 
শব সংস্কৃত হইতেই আসিয়াছে । তিনি সংস্কৃত শব্দ ও 


৮৬৪ 
চলিত শব তফাৎ করিবার জন্ত নানারূপ চিহ্ন দিয়াছেন, 
সে সাঙ্কেতিক চিহ্ৃগুলি বিশেষদ্ধপে জানিয়৷ রাখিলে 
তবে অভিধান যে কতদূর উপকারী হইয়াছে বুঝিতে 
পারা যায়। 

বাঙ্গাল। ভাষায় নান।৷ ভাষা আলিয়। মিশিয়াছে। 
সেগুলিও চলম্তিকায় দেখাইয়া দেওয়ার বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইয়াছে এবং সেজন্ও ভাষার আদি অক্ষর দিয়া ভাঁষ। 
জানাই'বার চেষ্টা হইয়াছে । বেশ সাবধান হইয়। সাঙ্কেতিক 
চিহ্ুগুলি ব্যবহার করা হইয়াছে। অভিধানখানি 
যাহাতে লোকে ব্যবহার করিয়া ফল পায় তাহার 
জন্য বিশেষ চেষ্ট! হইয়াছে, চেষ্টা সফল হইলে আমরা 
সকলে স্বখী হইব। অভিধানের দাম ২৭ করা 
হইয়াছে । ইহা একটু খাপছাড়া হইয়াছে_-২।০ বা 
+৩২ টাকা করিলে খাপ খাইত। কিন্তু ইহার জন্য 
আমরা প্রকাশককে দোষী করিতে পারি না, কারণ ভাল 
কাগজ দেওয় হইয়াছে, ভাল ছাপা হইয়াছে ও ভাল বাধা 
হইয়াছে; এ-সকলেরই দাম দশ বৎসরের মধ্যে ছিগুণ 
তিনগুণ হইয়া গিঘাছেঃ স্থতরাং বইয়ের দাম ত নিশ্চয়ই 
বাড়িবে, কিন্তু যদি তেমন কাটুতি হয়, গুপ্তপ্রেস পঞ্লিকার 
মত দু-এক লাখ ছাপা! হয়, তাহা! হইলে দাম অনেক 
কমিতে পারে এবং ভরসা আছে “চলস্তিকা”র কাটুতি 
সেইবূপই হইবে। 

“চলস্তিকা”র অভিধান অংশের কথা বলিলাম, কিন্ত 
উহার ভূমিকায় ও পরিশিষ্টে বাঙ্গালা ভাষার শবশাস্ত্রের 
অনেক নৃতন কথা তোলা হইয়াছে। সে কথাগুলি 
আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজন, নহিলে "লস্ভিকা'র 
সমালোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 

চলস্তিকার ভূমিকার * আনা পত্রে বাঙ্গল বর্ণমাল। 
হইতে দীণ 'খ? হৃম্ব “৯, দীর্ঘ *৯ এবং অন্তস্থ “ব" এই কয়টি 
অক্ষর তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ বণমালানুক্রমে 
এই কয়টি অক্ষর নাই । দীর্ঘ “ধ হ্ম্ব *৮' দীর্ঘ “ঃ এই 
তিনটি অক্ষর উঠিয়া যাওয়ায় ক্ষতি নাই, কারণ সংস্কূতে 
দীর্ঘ “*” সকলে স্বীকার করেন না, পাণিনিও করেন না। 

ংস্বৃতে হৃন্ব '** ও দীর্ঘ 'খ'র ব্যবহার খুব কম। বাঙ্গালায় 
উঠিয়া যাইলে ক্ষতি নাই, কিন্ত অস্ত্স্থ ব তুলিলে চলিবে 
কি? সংস্কৃতে অন্ত্স্থ ক বর্গায় ব অপেক্ষা অনেক বেশী। 
তাহার পর সংস্কৃতে এক শ্লোক আছে-_ 
: উদুটো যত বিদোতে যো বঃ প্রত্যায়সন্ধিজঃ। 

অস্ত্স্থং তং বিজ্বানীয়াৎ তান্যে। বর্গ উচ্যতে॥ 
ধাতুপাঠে অধিকাংশ ব-কারাদি ধাতুরই উৎও উট হয়,স্থৃতরাং 
অস্ত্যস্থ “ব' সেখানে খুব বেশী। বাঙ্গালায় ব-কারাদি শব 
হইলেই প্রায় ব অর্থাৎ ইংরাজি “বি'র মতন উচ্চারণ হয়। 
তাই বনিয়, অস্তাস্থ 'ব'কে তুলিয়া দেওয়া ঠিক হইয়াছে কি 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৭ 
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না বুঝিতে পারি না। বর্ণাঙ্ুক্রম আদি বর্ণেরই অঙ্ুক্রম 
মাঝের বর্ণের ত অন্ুত্রম চলে না, স্থৃতরাং প্রত্যুয়ের “ব' 
আর সন্ধির “ব" অন্ত্যস্থ “ব হইলেও বর্ণাচুক্রমে তাহার 
উল্লেখ না থাকিলেও চলে । কিন্তু বেদ, বৈদ্য, বিবিধ 
এসকল জায়গায় আমরা বাঙ্গালীরা কি একেবারে ইংরাজি 
“বি” এর মত উচ্চারণ করি? বর্গীয় “ব? ওষ্ঠবর্ণ। দুটা 
ঠোট মিলিয়া গেলে তবে উহার উচ্চারণ হয়। কিন্ধ 
আমরা বেদ প্রভৃতি শব্ধ যতই বর্গীয্ ভাবে উচ্চারণ করি, 
ঠোট ছুটি একেবারে মেলে না - খানিকটা “৬*-এর মত 
উচ্চারণ হয়। স্বতরাৎ বর্ণান্থক্রম হইতে অন্ত্যস্থ “ব'কে 
একেবারে বাদ দিলে চলিবে না। চলস্তিক ও দেন নাই । 
তিনি অন্ত্যস্থ “ব"-এর বেলা * চিহ্ন দিয়! সারিয়াছেন। 

চলস্তিকার ভূমিকায় “ড় ও ?” ছুটি নতুন ব্ণ 
বর্ণাচক্রমে যোগ করা হইয়াছে, কিন্তু আদি অক্ষর কোন 
জায়গায় "ড' “ড়' হয় না এবং ণঢ+ "ঢু? হয় না স্ৃতরাং 
বর্ণানুক্রমে ও ছুটি অক্ষর যোগ করা ঠিক, হয় নাই। 
চলস্তিকা' অভিধানের ভিতরও কোন শব্দের আদাক্ষর 
গড়” “? নাই । স্তরাং ও দুটিকে স্বতন্ত্র অক্ষর ন! 
করিয়। শব্ধের মধ্যস্থিত ড ও ঢ-কারের উচ্চারণ বলিয়া! 
দিলেই হইত। 

চলস্তিকার ভূমিকার %*ৎ আনা পত্রে চলস্তিকা 
বলিতেছেন, “সংস্কৃত শবের বানান যেমন ক্ুনিদ্দিষ্, 
অ-সংস্কৃত শব্দের তেমন নয় ।৮ সংস্কৃত্ত শব্দের বানান কি 
খুব স্থুনিদ্দিষ্ট ? বশিষ্ঠ, বসিষ্ঠ , কোশল, কোসল হয়; 
শশ্য, সন্য হয়) যুবতী, যুবতি, হয়? স্থতরাং সংস্কৃত 
শবের বানান যে খুব সুনির্দিষ্ট তা নয়। না হইলেও 
বাঙ্গালার মতন একেবারে অনির্দিষ্ট নয়--বিশেষ পারসী, 
আরবি, পোর্তগীজ হইতে যে-সব শব্দ আসিয়াছে 
তাহাদের বানান নাই বলিলেই হয়; যেমন-_-জায়গা, 
যায়গা, জা'গা ; আপিস, আগীশ, আগীধ; ইত্যাদি । 

ভূমিকায় চলস্তিকা আর যে-সমন্ত কথ! কহিয়াছেন 
তাহার বাঁদ-প্রতিবাদ চলে না । শব্দগুলি সাঁজাইবার জন্ত, 
শব্দের অর্থগুলি পরিষ্কার করিয়া দিবার জন্য তিনি যে-সকল 
সঙ্কেত করিয়াছেন তাহাতে অন্যের কথা বলা ঠিক 
নয়। সে-সকল সঙ্কেতের জন্য তিনিই দায়ী । সঙ্কেতে যদি 
লোকের সুবিধা হয় সঙ্কেত চলিয়া যাইবে আর স্থবিধা 
না হইলে অন্তরূপ সঙ্কেত করিতে হইবে-সেট। লোকের 
স্থবিধা-অস্থবিধার ,উপর নির্ভর করিবে । তবে একটা! 
কথা বলিয়া রাখি। চলস্তিকার ভূমিকায় লেখা আছে,“পদ- 
নাম (99155 01 39৩5০%) প্রায়ই অর্থ হইতে বুঝিতে 
পারা যায়, সেক্জন্ত সর্ধত্র নির্দেশ করা হয় নাই। যেখানে 
সন্দেহ হইতে পারে সেখানে নির্দেশ-চিহ্ন আছে ।” 
এইখানেই গোল ।+ ৮863 ০0? 50০1) কাহাক্ষে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ]' 


বলে? ইংরাজীতে আটট। 0৪25 ০£ 5996০1১১ কেহ 
কেহ নয়টাও বঈতেন। প্রাচীন সংস্কৃত ব্যাকরণে ও 
নিরুক্তে নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত--এই চারিটা 
09: ০01 90660]. আছে। কোন কোন অনঙ্কারের 
বইতে কর্ধপ্রবচনীয় বলিয়া আর একটি জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে । পাণিনি এ সকল কিছুই মানেন না। তাহার 
মতে 9870০ 902০1) ছুটি-স্থ্বস্ত ও তিডস্ত। 
তিনি বলেন, বিভক্তিযুক্ত না হইলে সে শব শাস্ত্রে 
প্রয়োগ হয় না, অর্থাৎ ভাষায় ব্যবহার হয় না-- 
স্তরাং এমন শব্ধ নাই যাহার উত্তর বিভক্তি বসে 
না। যদি শাস্ত্রে প্রয়োগ, ভাষায় ব।বহার না কর, বিভক্তি 
ন! দিয়ও ব্যবহার কর! চলে; যেমন জপের সময় রাম রাম, 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ, ছুর্গা দুর্গা ; কিন্তু ভাষায় ব্যবহার করিতে হইলেই 
বিভক্তি দিতে হইবে । কিন্তু কই চ, বা, হা১.&, সায়ং, 
প্রাতঃ - এ সকলে ত বিভক্তি নাই । পাণিনি বলেন,বিভক্তি 
হইয়াছিল, লোপ হইয়াছে । 118 [1011০ ঠাট্টা করিয়া 
বলিয়াছেন, পাণিনি শব্দের শ্রেণীবিভাগ করিতে গিয়া 
লোপ, নামে একট। ০007 স্বীকার করিয়াছেন, 
তথাপি শব্গগুলিকে তিনভাগে বিভক্ত করিতে 
নারাজ-নারাজ ত হইবারই কথ!; স্থন্রৃষ্টিতে দেখিতে 
গেলে ভাগ ছুই না করিয়া তিন করিতে গেলেই 
ভাগের দগাড়া স্থির থাকে ন।-এভাগের জিনিষ ওভাগে 
গিম্ব। পড়ে (অর্থাৎ ৪অব্যাপ্তি ও অতিব্যাপ্তি হয় )। তাই 
পাণিনি শব্দরাশিকে ছুইভাগে ভাগ করিয়াছেন - এক 
ভাগের উত্তর স্থপ্‌ বিভক্তি ও আর একভাগের উত্তর তিও 
বিভক্তি হয়। ধাতুর উত্তর যে-সব বিভক্তি হইয়। ক্রিয়া- 
পদ তৈয়ারি হয় তাহাকে তিও বিভক্তি বলে, আর নামের 
উত্তর যে বিভক্তি হ্ইয়৷ পদ ভাষায় ব্যবহার হয় তাহাকে 
স্থপ্‌ বিভক্তি কহে। কিন্তু অনেক শব্দের উত্তর বিভক্তি 
দেখিতে পাওয়। যায় না--পাণিনি বলেন, বিভক্তি হইয়। 
লোপ হইয়াছে । তাহা হইলে ভাগ এইরূপ হইল--- 
শবরাশি 





বিধির লোপ বিভক্তি লোপ নয় 

এখন দেখা যাইতেছে [985 ০ 9০০০) শবের 
অর্থ হইতে বোঝা যায় না ইংরাজি ব্যাকরণের মতে 
বোঝা যায় বলে, কিন্তু সেটাও ঠিক কথ নয়। পাঁণিনির 
মতে সে কথ। উঠিতেই পারে না। মানের সঙ্গে 02: 
0 $১৩০০-এর কোন সম্বন্ধ নাই। ব্যবহার দেখিয়। 
ক্মঘব। বিভক্তি দেখিয়া! বুঝিতে হয়। 


অভিধান 
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পপাপিপাসপিসন, ৯৯পোস্পসি পপি প্াপীপিপাসপপাসপাস্পিসি 


ইংরাজিতে আট নয় ভাগে শবরাশিকে ভাগ করায় 
এক 6৪৮ কখনও 01710070001) হইতেছে, কখনও 
[5180550:0200% হইতেছে, আবার কখনও 
800800৬০-ও হইতেছে, কিন্ত পাণিনির মতে হইবার 
জো নাই । পদ হইলেই হয় স্থবন্ত নয় তিউস্ত হইতেই 
হইবে--কোন পদ ছুই অস্ত হইতে পারে না। 
যে-সকল শব্দের উত্তর বিভক্তির লোপ হয় তাহাদিগকে 
অব্যয় বলে। অব্যয় আবার ছুই রকম। কতৰগুলি ধাতুর 
সহিত জুড়িয়। যায়, সেগুলিকে উপসর্গ বলে। যখন সেগুলি 
ধাতুর সঙ্গে জুড়িয়৷ যায় না অথচ তাহাদের যোগে বিভক্তি 
হয়, তখন সেগুলিকে কর্ম প্রবচনীয় বলে। বাকী অবায়ের 
নাম নিপাত। ও 
ইতরাজিতে কারক ও বিভক্তি ছুটি জিনিষ নয়। 
অন্ততঃ ছুটি জিনিষ বলিয়া ধরে না। কিন্তু সংস্কৃতি এবং 
বাঙ্গলায় দুটি স্বতন্ত্র জিনিষ---কারক সম্বন্ধ বুঝায়। সম্বন্ধ 
বুঝাইলে সে ব্যাকরণের সীমা অতিক্রম করিয়। যায়। যে 
শাস্ত্রে গিয়া পড়ে তাহার নাম বাদার্, ন্যায়শান্ত্র অথবা 
ন্যায়শান্ত্রের শবখণ্ড। কিন্ত বিশক্ি খাটি, ব্যাকরণের 
কথা, কারণ বিভক্তি না হইলে পদ শুদ্ধ হইল কিনা বুঝা 
যায় না। * 
এইস্থলে বলিয়! রাখি, আমাদের ব্যাকরণ ও ইংরাজি 
হানাাহাাচায এক জিনিষ নয় | (12001081505 2 
0£ 51955061106 ৪00 21606 21121780855 ০০:1০ 
ংস্কৃত ব্যাকরণের মানে কিন্ত আর কিছু । ব্যাক্রিয়স্তে 
বুুৎ্পাদ্যন্তে শব্দা অনেন ব্যাকরণং-__-অর্থাৎ শবটি শুদ্ধ কর! 
পথ্যন্তই ব্যাকরণের সীম। | ইংরাজিতে গ্রামারের মধ্যে 
উচ্চারণ পড়ে । উচ্চারণের জন্য সংস্কৃতে একটি স্বতন্ত্র শা 
আছে--তাহার নাম শিক্ষা! | গ্রামারে [7070101985 থাকে? 
ইহারই সংস্কৃত নাম ব্যাকরণ। ইতরাজিতে গ্রামারে 
5709 থাকে---সংস্কৃতে 550%»-এর মোট! মোট। গোট।- 
কতক কথা যাহা৷ নহিলে ব্যাকরণ চলে না,তাহাই ব্যাকরণে 
থাকে-_বাকাটা বাদার্থশাস্ত্রে গিয়। পড়ে । ইংরাজি গ্রামারে 
ছন্দের উপর একটা অধ্যায় থাকে, সংস্কৃতে ছন্দশাস্তর স্বতন্ত্র। 
.গ্রামারে 88:55 ০0? 5৪০৮ থাকে, সংস্কৃতি অলঙ্কার- 
শান্ত স্বতন্ত্র। স্থতরাৎ ইংরাজি গ্রামার ও সংস্কৃত 
ব্যাকরণ এক নহে। ইংরাজি গ্রামারকে শবশান্ত্র বল; 
যাইতে পারে, সংস্কৃত ব্যাকরণ শুধু পদের আকার লইয়া। 
ব্যাকরণ ও গ্রামারে যখন এত তফাৎ তখন 
*বাকরণকে গ্রামার বলা কিছুতেই উচিত নহে। 
এক বলিয়া মনে করিলেই গোলযোগ হইবে। 
এক জায়গায় খুব গোলোষোগ হইয়াছে । ব্যাকরণে 
ছয়ট। বই কারক নাই, কিন্তু ইংরাজিতে আটটা 
কারক--কেন ' একপ হয়? ব্যাকরণে সম্বন্ধকে কারক 








৮৬৬ 


বলে না--ইংরাজিতে কিন্তু [90596551$5 একটা ৫856) 
সম্বোধন ব্যাকরণে কারক নহে-_ইংরাজিতে উহা! 
৬০০৪৮০৪০853, ব্যাকরণে কারক বলিতে বুঝায় 
ক্রিয়াঙ্গয়ি-_গ্রামারে ০৪5৪ বলিতে গেলে 9,0৬3 
6180017 0605607. 40:05 17. 8. 56102006 ত। 
ক্রিয়া হউক আর নাই হউক। ,সেইজন্য ব্যাকরণে 
সম্বন্ধ কারক হইতে পারে মা, কারণ উহার সহিত 
ক্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অন্বয় তয় না। কিন্তু ০৪১০ 
. অনায়াসেই হইতে পারে, কারণ বাকোর মধ্য উহার 
/ কোন-না-তকান শব্ষের সহিত সন্দ্ধ আছে। 

ংস্কৃত ব্যাকরণের মতে শব্খের উত্তর বিভক্তি 
না হইলে পদ হয় না, পদ না হইলে ব্যবহারে চলে 
না। এখন এই বিভক্তি কোথায় হয়, কেমন করিয়া হয়, 
কেমন করিয়া পদকে শুদ্ধ করে, তাহার কিছু কিছু জান! 
দরকার। কারকে বিভক্তি হয়-যেমন, কর্তায় প্রথমা ও 
তৃতীয়া, কম্ধে দ্বিতীয়া করণে তৃতীয়া, সম্প্রদানে চতুর্থী, 
অপাদানে পঞ্চমী ও অধিকরণে সপ্তমী /। আমরা মোট।- 
মুটি বলিলটৈ, কাকে অনেক সময় বিভক্তির ব্যত্যয় 
হইয়া থাকে । সম্বন্ধ বুঝাইতে কারক হয় না বটে, 
কিন্ত বিভক্তি হয়; সম্বোধন কারক হয় না বটে, কিন্তু 
বিভক্তি হয়। কতকগুলি অব্যয় শব্দের যোগে বিভক্তি 
হয়--এই অব্যয়গুলিকে কম্মপ্রধচনীয়' কহে। নানা 
অর্থেও বিভক্তি হয়, যেমন সহার্থে তৃতীয়! বিভক্তি হয় 
স্থৃতরাং কারক ও বিভক্তি ছুই শাস্ত্রের ছুই জিনিষ একত্র 
করিলেই গোলযোগ হইবে। ব্যাকরণে এইরূপ 
গোলযোগের সম্ভাবন। নাই, কিন্ত গ্রামারে খুবই আছে। 

বিশেষ ধাহারা সংস্কৃত ব্যাকরণ ইংরাজিতে তঙ্জমা 
করিতে বসেন তাহাদের বড় বিপদে পড়িতে হয়। 
ইংরাজিতে ত বিভক্তি নাই, সুতরাং তাহাদের বলিতে 
হয় 100101796৩0 50100610755 1)50010185 107500]7017- 
(৪1 ০856 অর্থাৎ কর্তুকারক সময় সময় করণ কারক 
হইয়া যায় এক কারক ত ছুই হইতে পারে না, স্থতরাং 
গোলযোগ হয়। ব্যাকরণে এই গোলযোগ হয় না, 
কারণ ব্যাকরণ বলে কর্তীয় তৃতীয়া হয়-করণ কারক. 
বলে না, গোলযোগ হয় না। ভাবে সপ্তমী হয়, অর্থাৎ 
ভাব বুঝাইলে কর্তায় সপ্তমী বিভক্তি হয়। ইংরাজিতে 
বলিতে গেলে বলিতে হইবে 10101790%6 ০258 
1908৮ ০%3৩ হয় অর্থাৎ কর্তা অধিকরণ হইয়া যান-_ 
স্বাহার মানেই গোলযোগ । ₹ 

ব্যাকরণে বিভক্তি থাকার দরুণ অনেক গোলযোগ 
নিবারণ হয় এষং অনেক জিনিষ পরিফার বুঝা যায়। 
ধাহার গ্রামার হইতে বাঙ্গাল! ব্যাকরণ করেন তাহাদের 
অনেক সময়ে গোলযোগে পড়িতে হয়, কারণ তাহারা 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭. 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঝখানে বিভক্তির কথা বলেন না অথবা এমন করিয়া 
বলেন যে, বিভক্তির যে বিশেষ একটা দরকার আছে 
তাহা বুঝা যায় না। কিন্তু চলস্তিকার বাঙ্গালা ব্যাকরণে 
বিভক্তি মানিয়া লওয়ায় অনেক কথা পরিষার হইয়া 
গিয়াছে । বাঙ্গীলায় বিভক্তি বড় বেশী নাই--পাচ 
সাতটি মাত্র; কিন্ত সেইগুলিকে প্রথমা, দ্বিতীয়!, তৃতীয়া 
প্রভৃতি করিয়া সাজাইয়া লইতে হয়। বাঙ্গালায় দ্বিবচন 
ত নাই, বহুবচনও নাই বলিলেই হয়। পুরাণ বাঙ্গালায় 
একেবারে ছিল না, গণ-বাচক শব্দ দিয়। বহুবচন করিতে 
হইত। এখন বহুবচনে একট! “রা” বিভক্তি হইয়াছে, 
সে শুধু প্রথমাতেই ব্যবহার হয়। সংস্কৃত হইতে ভাষা 
যতদূরে আসিতেছে, বিভক্তি ততই কমিয়া যাইতেছে । 
তৃতীয় শতকের বাঙ্গীলা দেশের প্রাকৃতে যত বিভক্তি 
ছিল নসম শতকে তাহা অপেক্ষা অনেক কম | যত 
দ্রিন যাইতেছে ততই কমিয়া আসিতেছে, কিন্ত 
বিভক্তি আছে এবং আছে স্বীকার করার দরুণ ব্যাকরণ 
বুঝিবার সময় আনেক সবিধা হইয়াছে । অরধিকাংশ 
শব্রূপ, বিভক্তি কমিয়া যাওয়ার অনেক সোজা 
হইয়া আসিয়াছে। কেবল এক জাতীয় শবে বিভক্তি 
একটু বেশী মাছে-সে শব্দগুলিকে সর্বনাম বলে। 
সর্ধনামের লক্ষণ ব্যাকরণে করে নাই, তবে সর্বনামের 
রূপ দেখাইয়। দিয়াছে । চলস্তিকাও সেই পথ 'অবলম্বন 
করিয়াছেন। 


ব্যাকরণে ক্রিয়ার রূপ অত্যান্ত জটিল ছিল- গ্রামীরে 
আর? জটিল। পাণিনি সে জটিলতা! ভারঙ্গিয়া খানিকট! 
সোজা করিয়াছিলেন, কিন্তু বোপদেব একেবারে 
বীজগণিতের মত ১৮০টি বিভক্তি স্বীকার করিয়া এবং 
সেই বিভক্তিগুলিকে দশটি ভাগ করিয়া অনেক সোজা 
করিয়া দিয়াছেন। বাঙ্গালায় ক্রিয়া বিভক্তি অত্যান্ত 
জটল। চলন্তিকা কলাপ ব্যাকরণের ছ্াচে সেই 
বিভক্তিগুলি ঢালিয়। বিশেষ সুবিধা করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হর না। ক্রিয়া বিভক্তি হইতে আমরা 
নানা জিনিষ বুঝিতে পারি প্রথম কাল বুঝিতে পারি, 
ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমীন-ত্াহার মধ্যেও আবার কোন্‌ 
জায়গায় ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইয়াছে, ক্রিয়া নিষ্পম্ম হইবে ও 
ক্রিয়া নিম্পন্ন হইতেছে তাহাও বিভক্তির দ্বারা জান! 
যায়। আজ্ঞা বিভক্তির দ্বারা জানা যায়। বিধি 
বিভক্তির দ্বারা জানা যায়। আশীর্বাদ বিভক্তির দ্বারা 
জানা যায়। একট! ক্রিয়। যদি অন্য ক্রিয়ার উপর নির্ভর 
করে তাহাও বিভক্তির ছারা জানা যায়। স্থৃতরাং বিভক্তি 
দিয়া আমর! অনেক জিনিষ জানিতে পারি। এইসব কথা 
বাঙ্গালায় বুঝাইবার চেষ্টা চলন্তিকাই প্রথম করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার বাহাছুরী আছে। কিন্তু এ চেষ্টাটা কোথায় 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাস্পস্পাম্পলাপাসপিস্বানপি্পিপি পপ পাপাপম্পািপ, 





ধরিয়াছেন সে-পথও যে ঠিক তাহাও বলিতে পারি না। 
চলস্তিকা ক্রিয়ারূপ প্রকরণে তিঙস্ত পদের সঙ্গেই 
অসমাঁপিকা কৃদস্ত পদ দেখাইয়াছেন। ইহা! ইংরাজি 
গ্রামারের অন্গকরণ, কিন্তু ব্যাকরণের বিরুদ্ধ। ধাতু 
হইতে শব গড়িতে গেলে কৃৎ প্রত্যয় করিতে হয়। 
এইবূপে (১) শব্ধ হইতে নৃতন শব্দ করিতে হইলে তদ্ধিত 
প্রত্যয় করিতে হয়, (২) শব হইতে ধাতু গড়িতে 
গেলে নামধাতু প্রত্যয় করিতে হয়, ৩) আবার ধাতু 
হইতে ধাতু গড়িতে গেলে পিচ, সন ও হঙ, প্রতায় 
করিতে হয়, (৪) আবার ধাতু হইতে শব্দ গড়িতে 
গেলে রুত প্রত্যয় করিতে হয়। ব্যাকরণের এই চারটি 
ডাল হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে ব্যাকরণের জটিলতা 
অনেক কমিয়া যার়। ইতরাজিতে অসমাপিকা ক্রিয়া 
ধাতৃরূপের মধ্যে দিয়াছে আর ব্যাকরণে অসমাপিকা 
ক্রিয়া কং্প্রকরণে দিয়াছে-তিউস্তে নহে । বাঙ্গালায়ও 
বোধ হয় তাই করিলে ভাল হইত-_-অনেক গোলযোগ 
নিবারণ হইত। 

চলস্তিকা একটি কাজ করিয়াছেন সেটি আর কেহ 
করেন নাই__এই কাজটিতে স্থচ্দষ্টির বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি বাঙ্গলার সমস্ত ধাতুরাশিকে বানান 
.অন্ুারে ২০ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন এবং সংস্কৃতে 
যেমন দশগণের দশরকম রূপ হয় বাঙ্গালায় সেইরূপ 
কুড়িগণের কুড়িটি রূপ করিয়াছেন- এট। বাক্জীলা ব্যাকরণে 
খুব নতুন, আমার বোধ হয় অন্ত ব্ণাকরণে এইরূপ 
গণভাগ করিলে স্থবিধা হইত-_-এটা খুব ভাল হইয়াছে। 
পরবস্তী শান্দিকেরা এ গণভাগ লইবেন কি নাজানি নাঃ 
তবে লইলে একটা অতি জটিল জিনিষ সোজা হইয়া 
যাইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

সংস্কৃত ভাষায় সন্ধি একটা বিষম জিনিষ। প্রায়ই 
সংস্কৃত ব্যাকরণে গোড়ায় সন্ধি দিয়া আরম্ভ করে, পাণিনি 
কিন্তু সদ্ধিকে সকলের শেষে দিয়াছেন। সন্ধিটি উচ্চারণের 
কথা--শিক্ষাশান্ত্রের কথা-_ব্যাকরণের কথা নয়। কিন্তু 


অভিধান 


৮৬৭( 


ভি 





একটা বিষয় সকলের চোখে পড়ে না। সন্ধি ছুই প্রকার 
(১) পদাস্ত সন্ধি, 9(২) পদমধ্যগত সন্ধি। পদাস্তসদ্ধি 
সংস্কতে আছে, বাঙ্গালায় নাই। পদমধ্যগত সন্ধিও 
বাঙ্গালায় নাই। যে সমাস কর! শবগুলি আমরা সংস্কৃত 
হইতে লইয়াছি সেইগুলিতেই আছে। আমর! 
নৃতন করিয়া বাঙ্গলায় যে-সকল সমান করি তাহাতেও সন্ধি 
করি না। স্থৃতরাং সন্ধির নিয়ম করিয়া বাঙ্গলা ব্যাকরপফে 
ভারী করা ঠিক নয়। যখন পদাস্ত সন্ধি নাই তখন 
ব্যাকরণের গোড়াতেই সন্ধির নিয়ম দেওয়া একেবারে 
বৃথা। যদি দিতে হয় যেখানে সংস্কৃত হইতে লওয়া সমাস- 
করা পদ আছে সেইখানে দেওয়াই ভাল--না৷ দিলেও 
ক্ষতি নাই; কারণ সমাস ত আব বাঙ্গালায় হয় নাই, সংস্কৃত 
অবস্থায় হইয়াছিল। বাঙ্গীলায় বিসর্গসন্ধির স্থান কোথায় 
আমি জানি না, বোধ হয় একেবারেই নাই; তবে চলস্তিকা 
ব্যাকরণ নয় অভিধান । অভিষ্ঠানে*সংস্কৃত, কথা লইয়াও 
নাড়াচাড়া করিতে হয়, স্ৃতরাং সংস্কৃত সমাসের ভিতর 
সন্ধির গোটাকতক স্থত্র করিতেও পারেন। 

চলস্তিকায় অনেক পারিভাষিক শব্দ দিয়াছেন । অঙ্কের, 
রসায়নের, ভূগৌলের, গণিতের, ডাক্তারীর, কবিরাজীর 
অনেক রকম পারিভাষিক শব্দ দেওয়া আছে। কড়া 
পারিভাষিক শব্দ ত চলস্তিকায় থাকিতেই পারে না যাহা! 
চল্তি তাহাই থাকিবে। কিন্তু থাকার একটা কথা 
আছে। রসায়নশীস্ত্রটা আমরা ইংরাজি হইতে লইয়াছি, 
উহার পরিভাষ। আমরা কি ইংরাজিই রাখিব, না, উহার 
তঙ্জম। করিয়া লইব। ছুইদিকেই গোল । যদি ইংরাজিই 
রাখি আমাদের উচ্চারণের দোষে সে এমন বিশ্রী হইয়া 


(যাইবে ষে তাহাকে আর ইংরাজি বলিয়াই টের পাওয়া 


যাইবে না, আর যদি তঙ্জমা করিয়া লই আমরা ভিন্ন 
কেহই বুঝিতে পারিবে না। ছু'দিকে গোল হইলেও 
আমার বোধ হয় প্রথমটাই ভাল, আর পৃথিবীতে চলিয়াও 
আসিতেছে তাই। যে ভাষায় একটা পারিভাষিক 
শব্দের উৎপত্তি হয় অন্য ভাষায়ও সেই শব্'ট। ব্যবহার 
করে। 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিড়ূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আষাঢ় মাসের মাঝামাঝি সব কলেজ খুলিয়া গেল, 
অপু কোনে! কলেজে ভর্তি হইল না। অধ্যাপক মিঃ 
বঙ্গ তাহাকে ডাকিয়৷ পাঠাইয়া ইতিহাসে অনাস” কোস 
লওয়াইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন। অপু ভাবিল__-কি 
হবে আর কলেজে পড়ে? সে সময়ট। ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীন্চে কাটাব, বি-এর ইতিহাসে এমন কোনো! 
নতৃন কথা নেই যা আমি জানি নে। ও ছু-বছর মিছি- 
মিছি নষ্ট, লাইব্রেরীতে তার চেয়ে অনেক পড়ে ফেলতে 
পারবো এখন। তা ছাড়া ভথ্তির টাকা, মাইনে, এসব 
পাই বা কোথায়! « « 

একট! কিছু চাকরি না খুঞ্জিলে চলে না। খবরের 
কাগজ বিক্রয়ের প্জি অনেক দিন ফুরাইয়। গিয়াছে, 
মায়ের মৃত্যুর পর সে কাজে আর উৎসাহ নাই। একটা 
ছোট ছেলে পড়ান আছে, তাতে শুধু ছুটে। ভাত খাওয়া 
চলে ছুবেলা- কোনো মতে ইক্মিক্‌ কুকারের আলুসিদ্ধ, 
ডালসিদ্ধ ও ভাত। মাছ, মাংস, দুধ, ভাল তরকারী 
তো অনেক দিন আগে দেখা স্বপ্নের মত মনে হয়--যাক্‌ 
সে.সব, কিন্তু ঘরভাড়া, কাপড় জামা, জল খাবার এসব 
চলে কিসে? তাহা ছাড়া অপুর অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে, 
কলিকাতায় ছেলে-পড়ান বাবার মুখে শৈশবে শেখা 
উত্তট শ্লোকের পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর মত চপল, আজ 
যদি যায়, কাল ফ্লাড়াইবার স্থান নাই। 

কয়েক দিন ধরিয়া! খবরের কাগজ দেখিয়া দেখিয়া 
পাইওনিয়র ড্রাগ ষ্টোর্সে একট। কাজ খালি দেখা গেল 
দিনকতক পরে । আমহাষ্ট স্্রাটের মোড়ে বড় দোকান, 
পিছনে কারখানা । তখনও ভিড় জমিতে স্থরু হয় নাই,অপু 
ঢুকিয়াই এক স্থুলকায় আধাবয়সী ভদ্রলোকের একেবারে 
সাম্‌নে গড়িল। ভত্রলোক বলিলেন, কাকে চান্‌? 

অপু লাজুক মুখে -বলিল--আজ্ঞে, চাকরি খালির 
বিজ্ঞাপন দেখে--তাই-- 


ও! আপনি ম্যাটিংক পাশ? 
:-আমি এবার আই-এ-_ 

ভদ্রলোক পুনরায় তাকিয়ায় ভর দিয়া হাল ছাড়িয়া 
দিবার স্থরে বলিলেন_ও আই-এ পাশ নিয়ে আমরা কি 
কর্ব, আমাদের লেবেলিং ও মাল বটুলিং করার জন্যে 
লৌক চাই। খাট্নিও খুব, সকাল সাতটা থেকে সাড়ে 
দশটা, মধ্যে ছু ঘণ্ট1 খাবার ছুটি, আবার বারোটা থেকে 
পাচট।, কাজের চাপ পড়লে রাত আটটাও বাজবে - 

মাইনে কত? 

--আপাতক পনেরো, - ওভার-টাইম. খাটলে ছু” 
আনা জলখাবার -সে সব আপনাদের কলেজের ছোক্রার 
কাজ নয় মশায়--আমরা এমনি মোটামুটি লোক চাই । 

ইহার দ্িনকতক পরে আর একট! চাকরি খালির 
বিজ্ঞাপন দেখিয়৷। গেল ক্লাইভ স্ট্রাটে। দেখিল, সেটা 
একটা লোহা-লক্কড়ের দোকান, বাঙ্গালী ফার্শ,। একজন 
ত্রিশ বত্রিশ বছরের অত্যন্ত চুল ফাপানো৷ টেরি-কাট। 
লোক ইন্ত্রিকর। কামিজ পরিয়া বসিয়া আছে, 
মুখের নীচে দিকের গড়নে একটা কর্কশ ও স্থুলভাব, 
এমন ধরণের চেহারা ও চোখের ভাবকে সে মাতাল ও 
কুচরিত্র লোকের সঙ্গে মনে মনে জড়িত করিয়া থাকে । 
লোকটি অত্যন্ত অবজ্ঞার স্থরে বলিল-_কি, কি এখানে? 

অপুর নিজকেই অত্যন্ত ছোট বোধ হইল নিজের 
কাছে। সে সঙ্কুচিত স্থরে বলিল-_ এখানে একটা চাক্রী 
খালি দেখে আস্চি-_ 

লোকটার চেহারা বড়লোকের বাড়ির উচ্ছঙ্খল 
অসঙ্চরিত্র, বড় ছেলের মত। পূর্বে এ ধরণের চরিত্রের 
সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে লীলাদের বাড়ী বর্ধমানে 
থাকিতে । নিজের অজ্ঞাতসারে একটা দ্বণ। ও অসস্ভোষে 
তাহার মন ভরিয়া উঠিল। এই টাইপট। সে চেনে। 

লোকটা কর্কশ স্থরে বলিল--কি কর তুমি? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


-আমি আই-এ পাশ--করি নে কিছু--আপনাদের 
এখানে- 

_-টাইপরাইটিং জান? ন।1."যাও যাও, এখানে 
হবে নাও কলেজ-টলেজ এখানে চলবে না 
যাও-_ পু 

সেদিনকার ব্যাপারট৷ বাসায় আসিয়া গল্প করিতে 
তাহার বন্ধু ক্যান্থেল স্কুলের ছাত্রটির এক কাকা সব 
শুনিয়া বলিলেন -ওদের আজকাল ভারী দেমাক, যুদ্ধের 
বাজারে লোহার দোকানদার সব লাল হয়ে যাচ্চে 'দালালের! 
পধ্যন্ত দু-পয়সা নিলে । তাহার পর তিনি লোহালকড়ের 
কোন্‌ দালাল কি উন্নতি করিয়াছে তাহার একটা ফর্দ 
দাখিল করিলেন, হঠাৎ পয়স। আসিবার সম্বন্ধে নানা 
আক্গুবি গল্প করিলেন। 

অপু বলিল-দালাল আমি হতে পারি নে? 

_কেন পার্বেন না শক্তট। কি? আমার শ্বশুর 
একজন বড় দালাল, আপনাকে নিয়ে যাব একদিন--সব 
শিখিয়ে দেবেন, আপনাদের মত শিক্ষিত ছেলে তো 
আরও ভাল কাজ কর্বে-_ 

সপ্তাহ-খান্দেক পরে অপু মহা উৎসাহে ক্লাইভ স্াট 
অঞ্চলের লোহার বাজারে দালালী করিতে বাহির 
হইল। প্রথম দিন-চার-পাচ ঘোরাঘুরিই মার হইল, কেহ 
ভাল করিয়া কথাও বলে না, একদিন একজন বড় 
দোকানী জিজ্ঞাসা করিল বোণ্ট আছে? পাচ ইঞ্চি 
পাচ জ? অপু বোণ্ট কাহাকে বলেজানে না, কোন্‌ 
দিকের মাপ পাচ ইঞ্চি পাচ জ তাহা৪ বুঝিতে পারিল 
না। নোটবুকে টুকিয়া লইল, মনে মনে ভাবিল একট! 
অর্ডার তো পাইয়াছে, খুঁজিবার মতও একট। কিছু 
জুটিয়াছে এতদিন পরে। 

কোথায় পাঁচ ইঞ্চি পাচ জ? বোণ্ট, পাওয়া যায়, সে 
জানে না, এদোকান ও-দৌকানে জিজ্ঞামা করে। দিন- 
চারেক বুখ। খোজাখুঁজির পর তাহার ধারণা পৌছিল 
যে জিনিষটা বাজারে স্ৃলভপ্রাপ্য নয় বলিয়াই 
দোকানী হয়ত অত সহঙ্গে তাহাকে অর্ডার দিয়াছিল। 
একদিন একজন দালাল বলিল-_-মশাই সওয়! ইঞ্চি বেড়ের 
সীসের পাইপ দিতে পারেন যোগাড় করে আড়াই শো! 


অপরাজিত 


৮৬৯ 
ফুট? যান্‌ না অর্ভারট। নিয়ে আন্থন এই পাশেই 
ইউনাইটেড মেসিনারি কোম্পানীর আপিস থেকে । 

পাশেই খুব বড় বাড়ি। আপিসের লোকে প্রথমে 
তাহাকে অর্ডার দিতে চায় না, অবশেষে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
মাল আমাদের এখানে ডেলিভারী দিতে পারবেন তো ?... 

একথার মানে সে ঠিক না বুঝিয়াই বলিল-_হা'! তা 
দিতে পারব। 

বহু খুজিয়া কলেজ ই্রাটের যে দোকান হইতে 
মাল বাহির হইল, তাহারা মাল নিজের খরচে কোথাও 
ডেলিভারী দিতে রাজী নয়, অপু নিজের ঘাড়ে ঝুঁকি লইয়া 
গরুর গাড়িতে সীসার পাইপ বোঝাই দেওয়াইল-_-রাজ। 
উ্ডমাণ্ট, স্াটে দুপুর রৌদ্রে মাল আনিয়া হাজিরও 
করিল। ইউনাটেড মেসিনারী কোম্পানী গাড়ির ভাড়া 
দিতে একদম অন্বীকার করিল, মাল তো এখানেই 
ডেলিভারী দিবীর কথ। ছিল, তবৈ গাড়ি ভাড়া' কিসের ? 
অপু ভাবিল না হয় নিজের দালালীর টাক! হইতে গাড়ির 
ভাড়াট। মিটাইয়! দিবে এখন। এখন কাজে নাগিয়! 


' অভিজ্ঞতাটাই আসল, নাই বা হইল বেশী লাভ? 


সে বলিল--আমার ক্রোকারেজট। ? 

_সে কি মশাই আপনি সাড়ে পাচ আনা ফুটে 
দর দিয়েচেন, আপনার দালালী নেন্‌ নি? তা কি 
কখনো হয়... 

অপু. জানে না যে, প্রথম দর দিবার সময়ই তাহার 
মধ্যে দালালী ধরিয়া দিবার নিয়ম, সবাই তাহা দিয়া 
থাকে, সেও যে তাহা দেয় নাই, একথা কেহই বিশ্বাস 
করিল না। বার-বার সেই কথা তাহাদের বুঝাইতে 
গিয়া নিজের আনাড়িপনা ও কাচামিই বিশেষ করিয়া 
পড়িল ধরা। সীসার পাইপওয়ালা গোমন্তা তাহাদের 
বিল বুঝিয়া৷ পাইয়া চলিয়া গেল--তিনদিন ধরিয়া 
রৌন্রে ছুটাছুটি ও পরিশ্রমই অপুর লার হইল, একটি 
পয়সাও তাহাকে দিল না কোনো পক্ষই। খোষট্টা 
গাড়োয়ান পথ বন্ধ করিয়া ঈাড়াইয়া বলিল--আমার 
ভাড়া কৌন্‌ দেগা? 

একজন বৃদ্ধ মুসলমান দালানের এক পাশে দীড়াইয়া 
ব্যাপার দেখিতেছিল, অপু আপিস্‌ হইতে বাহিরে 


৬১৬ 


আসিলেই সে বলিল বাবু আপনি কত দিন এ কা 
নেমেচেন_কাজ তে। কিছুই আ্রানেন না আপনি 
দেখচি-_ 

অপুসে কথা স্বীকার করিল। লোকটি বলিল-_ 
আপনি লেখাপড়া! জানেন, ওসব খুচরে। কাজ করে 
আপনার পোষাবে না। আপনি আমার সঙ্গে কাজে 
নামবেন ?:"*বড় মেসিনারীর দালালী, ইঞ্জিন, বয়লার 
এই সব। এক এক বারে পাচ শো সাত শো টাক! 
রোজগার হৃবে--বাবু ইংরেজি জানিনে তাই, তা৷ 
যদি জান্তাম, এ বাজারে এতদিন গুছিয়ে-..নামবেন 
আমার সঙ্গে? 

অপু হাতে স্বর্গ পাইয়া গেল । আনন্দের আতিশয্যে 
সে গাড়োয়ানকে ভাড়া গে দণ্ড দিতে হইল, সেটাও 
গ্রাহোর মধো আনিল না। মৃসলমানটির সঙ্গে তাহ।র 
অনেকক্ষণ 'কগবার্তী হইলঘ_-অপু নিজের বাসার ঠিকানা 
দিয়া দিগ, স্থির হইল, কাল সকার্ল দশটার সময় এইখানে 
মুসলমান দালালটা তাহার অপেক্ষা করিবে । 

অপু রাজে শুইয়া মনে মনে ভাবিল-_-এতদ্দিন পরে 
একটা! স্থবিধা জুটেচে,__এইবার হয়ত পয়সার মুখ 
দেখব। 

মাসখানেক কিছুই হইল না। একদিন দালালটি 
তাহাকে বকিল-_ছুটোর পরে আর বাজারে থাকেন না, 
এতে কি হয় কখনো বাবু? ঘান কোথায়? 

অপু বল্লিল -ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়তে 
যাই-_ছুটো থেকে সাতটা পর্ধাস্ত থাকি। একদিন যেও 
তোমায় দেখাবো কত বড় লাইব্রেরী । 

রোজ রোজ বাজারের হৈ চৈ, মাড়োয়ারীদের ভিড়, 
চারিধারের অত্যন্ত হুসিয়ারি দর-কসাকসি, শুধু টাকা, 
টাকা, টাকা সংক্রান্ত কথাবার্তী-এসব অপুর কেমন 
ভাল লাগে না। লাইব্রেরীতে আসিয়া সে হাপ 
ছাড়িয়া বাচে। 

ইতিহাস খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়ে, কোনো এক 
দৃঘ্িদ্র ঘরের ছোটছেপ্পের কাহিনী পড়িতে বড় ইচ্ছা 
যায়'-'সংসারে দুঃখকষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ--.তাদের জীবনের 
অতি ঘনিষ্ঠ ধরণের সংবাদ জানিতে মন যায়। 


প্রবাসী__-আশ্ষিন, ১৩৩৭ 


[ রন চা ৯ম খণ্ড 


ভার সতাকার ইতিহাস কোথায় লেখা আছে ? 
জগতের বড় এঁতিহাসিকদের অনেকেই যুদ্ধ-বিগ্রহ ও 
রাজনৈতিক বিপ্লবের ঝাঝে, সম্রাট, সমাজী, মন্ত্রীদের 
সোনালী পোষাকের জাকজমকে দরিব্র গৃহস্থের কথ! 
ভুলিয়াছেন। পথের ধারের আমগাছে তাদের পুট্রলি- 
বাধা ছাতু কবে ফুরাইয়৷ গেল, সন্ধায় খোড়ার হাট থেকে 
ঘোড়। কিনিয়া আনিয়া পন্জীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের 
ছেলে তার মায়ের মনে কোথায় আনন্দের ঢেউ তুলিয়া- 
ছিল--ছ হাজার বছরের ইতিহাসে সে-সব কথা লেখা 
নেই__থাকিলেও বড় কম। রাজা যঘাতি কি সম্রাট 
অশোকের শুধু রাজনৈতিক জীবনের গল্প সবাই শৈশব 
থেকে মুখস্থ করে__কিস্ত ভারতবর্ষের, গ্রীসের, রোমের 
যব, গম ক্ষেতের ধারে, ওলিভ, বন্থন্রাক্ষাঃ মার্টল ঝেপের 
ছায়ায় ছায়ায় যে প্রতিদিনের জীবন, হাজার হাজার 
বছর ধরিয়া প্রতি সকাল সন্ধ্যায় যাপিত হইয়াছে_-তাদের 
স্থখ-ছুংখ, আশা-নিরাশার গল্প, তাদের বুকের স্পন্দনের 
ইতিহাস সে জানিতে চায়। 

কেবল মাঝে মাঝে এখানে ওখানে এ্রতিহাসিকদের 
পাতায়, সম্মিলিত সৈন্যব্যহের এই আড়ালট। সরিয়া যায়, 
সারি বাধা বর্ধার অরণ্যের ফাকে দূর অতীতের এক 
ক্ষুদ্র গৃহস্থের ছোট বাড়ি নজরে আসে। অজ্ঞাত- 
নামা কোনো লেখকের জীবন-কখা, কি কালের 
ক্রোতে কুলে-লাগা এক টুকর! পত্র, প্রাচীন মিশরের 
কোন্‌ কৃষক শশ্য কাটিবার কি আয়োজন করিতে 
লিখিয়াছিল,_-ব্হু হাজার বছর পরে তাদের টুকরা 
ভূগর্ভে প্রোথিত মৃন্ময়পাত্রের মত দিনের আলোয় 
বাহির হইয়া আসে। 

কিন্ত আরও ঘনিষ্ঠ ধরণের, আরও তুচ্ছ জিনিষের 
ইতিহাস চায় সে। মাম্ষ মানুষের বুকের কথা 
জানিতে চায়। আজ ৷ তুচ্ছ, হাজার বছর পরে তা 
মহাসম্পদ। ভবিষ্যতের সত্যিকার ইতিহাস হইবে এই 
কাহিনী, মানুষের মনের ইতিহাস, তার প্রাণের ইতিহাস । 

আর একট দিক তার চোখে পড়ে। একটা 
জিনিষ বেশ স্পষ্ট হুইয়া.ওঠে তার কাছে--মহাকালের 
এই মিছিল। বাইজেন্টাইন সাত্রাজের ইতিহাস গিবন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভ্রমশূন্ত লিখিয়াছেন কি অন্যকেহ ভ্রমশূন্ত লিখিয়াছেন, 
এ বিষয়ে তার তত কৌতুহল নাই, নে শুধু 
কৌতৃহলাক্রাস্ত মহাকালের এই বিরাট মিছিলে। 
হাজার যুগ আগেকার কত রাজা, রাণী, সম্রাট, মন্ত্রী 
খোজা, সেনাপতি, বালক, যুবা, কত অশ্রুনয়না তরুণী, 
কত অর্থলিপ্স, রাজপুরুষ-__যারা অর্থের জন্য অস্তর্ 
বন্ধুর গুপ্তকথা প্রকাশ করিয়া তাহাকে ঘাতকের 
কুঠারের মুখে দিতে ছিধা বোধ করে নাই-_অনস্ত 
কালসমুত্রে ইহাদের ভাসিয়া যাওয়ার, বুদ্ধদের 
মত মিলাইয়! যাওয়ার দিকটা । কোথায় তাদের বৃথ। 
শ্রমের পুরস্কার, তাদের অর্থলিপ্লার সার্থকতা ? 


এদিকে ছুটাছুটিই সার হইভেছে-কাজে কিছুই 
হয় না। সে তো চায় না বড়মান্য হইতে-_খাওয়া- 
পরা চলিয়৷ গেলেই সে খুশি--পড়াসুণা . ধরার সে 
সময় পায় ও নিশ্চিন্ত হইতে পারে। কিন্তু তাও তো 
হয় না, ট্রইশানী না থাকিলে একবেলা আহারও 
জুটিত,না যে। 


একদিন মুসলমান দালালটি বাজারে তাহার কা“ছ 
দুইটি টাক! ধার চাহিল। বড় কষ্ট যাইতেছে, পরের 
সপ্তাহেই দিয়া দিবে এখন। অপু ভাবিল সে তো 
তাহার দুঃখদিনের সঙ্গী, . হয়ত বাড়ীতে ছেলে- 
মেয়ে আছে, রোজগার নাই এক পয়সা । অর্থাভাবে 
কষ্ট যে কি সে তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াছে এই 
ছুই বসরে--নিজের! বিশেষ স্বাচ্ছল্য না থাকিলেও 
একটি টাকা বাসা হইতে আনিয়া পরদিন বাজারে 
লোকটাকে দিল। 

ইহারই দ্িন-সাতেক পরে অপু. সকালে ঘুম 
ভাডিয়া উঠিয়া ঘরের দোরে কাহার ধাক্কার শব্দ 
পাইল। দৌর খুলিয়া দেখিল মুসলমান দালালটি 
হাসিমুখে দড়াইয়া। 

-এস, এস আবছুল, তারপর খবর কি? 

--আদীব বাবুং চলুন ঘরের মধ্যে বলি। এ 
ঘরে আপনি একলা থাকেন, না আর কেউ--ওঃ__ 
বেশ ঘর তো বাবু। 

১১০স্১৩ 


অপরাজিত 


-এস বসো। চা খাবে? 
চা-পানের পর আবছুল আসিবার উদ্দেশ্য বল 

বারাকপুরে একটা বড় বয়লারের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, ঠিক সেই ধরণের বয়লারেরই আবার এদিকে 
একটা খরিদ্দার জুটিয়া গিয়াছে, কাজটা লাগাইতে 
পারিলে তিনশো টাকার কম নয় -- একটা বড় দীও। 
কিন্ত মুস্কিল দাড়াইয়াছে এই যে এখনই বারাকপুরে 
গিয়া ব্লারটি দেখিয়া আসা দরকার এবং কিছু 
বায়না দিবারও প্রয়োজন আছে-_অথচ তাহার হাতে 
একটা পয়সাও নাই। এখন কি করা? 

অপু বলিল--খদ্দের মাল ইন্স্পেক্শনে যাবে না? 

_আগে আমরা দেখি, তবে তো খদ্দেরকে নিম়্ে 
যাব?.**দেড় পাসেন্ট করে গেলেও সাড়ে চারশো! 
টাকা থাকবে আমাদের-_খদ্দের হাতের মুঠোয় রয়েচে-_ 
আপনি নিভাবনায় থাকুন-এখন টাকীর কি 
করি? ' রর 

অপু পূর্ববদিন টুইশানীর টাঁকা পাইয়াছিল, বলিল-_ 
কত টাকা দরকার? আমি তো ছেলে-পড়ানোর 
মাইনে পেয়েচি--কত তোমার লাগবে বল। 

হিসাবপত্র করিয়া আট টাক পড়িবে দেখা গেল । ঠিক 
হইল আবছুল এবেল। বয়লর দেখিয়া আসিয়! ওবেল! 
বাজারে অপুকে সব খবর দিবে। অপু বাক্স খুলিয়া টাকা 
আনিয়া আবদুলের হাতে দিল। 

বৈকালে সে পাটের এক্সচেঞ্জের বারান্দাতে বেল! 
পাঁচট। পধ্যন্ত আগ্রহের সহিত আবছুলের আগমন 
প্রতীক্ষা করিল। আবছুল সেদিন আসিল না, পরদিনও 
তাহার দেখা নাই। ক্রমে একে একে সাত আটদিন 
কাটিয়া গেল--কোথায় আবছুল ? সার! বাজার ও রাজ! 
উডমাণ্ট স্াটের লোহার দোকান আগাগোড়া খু'জিয়াও 
তাহার সন্ধান মিলিল না। ক্লাইভ ট্্রাটের একজন 
দোকানপার শুনিয়া বলিল-_-কত টাকা নিয়েচে আপনার 
মশাই! আবছুল তো ?...ও মশীই জোচ্চোরের ধাড়ী 
-আর টীকা পেয়েচেন,..”টাক। নিয়ে সে দেশে 
পালিয়েচে-_আপনিও যেমন 1." 


প্রথমে সে কথাট। বিশ্বীস করিল না। আবদুল সে 
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রকম মানষ নয়, তাহা ছাড়া এত লোক থাকিতে তাহাকে 
কেন ঠকাইতে যাইবে? 

কিন্তু এ ধারণ| বেশ্ীদিন টিকিল ন1। ক্রমে জানা গেল 
আবছুল দেশে যাইবে বলিয়া যাহার কাছে সামান্য যাহা! 
কিছু পাওনা ছিল, সব আদায় করিয়া লইয়া গিয়াছে 
দিন-সাততেক আগে। কাটাপ্রেকের দোকানের বৃদ্ধ 
বিশ্বাস-মহাশয় বলিলেন_-আশ্চধ্যি কথা মশাই, সবাই 
জানে আবছুলের কাগ্ডকারখানা, আর আপনি তাকে 
চেনেন নি দু-তিন মাসেও? সেটা জুয়োচোরের ধাড়ী, 
হার্ডওয়ারের বাজারে সবাই চিনে ফেলেচে, এখানে আর 
স্থৃবিধে হয় না, তাই গিয়ে আজকাল জুটেচে মেসিনারির 
বাজারে । কোনো দোকানে তো আপনার একবার 
জিগ্যেস করাও উচিত ছিল ! হার্ডতয়ারের দালালী করা 
কি আপনার মত ভোলমাঙ্গষের কাজ মশাই? আপনার 
অল্প বয়েস, অন্য কাজ কিছু দেখে নিন্গে। এখানে 
কথা বেচে খেতে হবে, সে আপনার কর্ম নয়, তবুও 
ভাল যে আটটা টাকার ওপর দিয়ে গিয়েচে-_ 

আট টাকা বিশ্বাস-মহাশয়ের কাছে যতই তুচ্ছ 
হোক অপুর কানে তাহা নয়। ব্যাপার বুঝিয়া 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল _গোটা মাসের ছেলে-পড়ানোর 
দরুণ সব টাকাটাই যে সে তুলিয়া দিয়াছে আবদুলের 
হাতে ! এখন সার! মাস চলিবে কিসে ! বাড়ি ভাড়ার দেনা। 
গত মাসের €শষে বন্ধুর কাছে ধার--এ সবের উপায়? 

দিশাহারাভাবে পথ চলিতে চলিতে সে ক্লাইভ স্ত্রীটে 
শেয়ার মার্কেটের সামনে আসিয়া পড়িল। দালাল ও 
ক্রেতাদের চীৎকার, মাড়োয়ারীদের ভিড় ও ঠেলাঠেলি 
থনিক্রফট ছ* আনা, থনিক্রফট ছ” আনা, নাগরমল 
সাড়ে পাচ আনা--বেজায় ভিড়, বেজায় হৈ চৈ, 
বিলাসপুর চিনির কারখানার শেয়ারের বর্তমান দর লইয়া 
সবাই বেজায় ব্যন্ত। কেমন যেন দম বন্ধ হইয়া আসে। 
লালদিধীর পাশ কাটাইয়া লাটসাহেবের বাড়ীর সম্মুখ 
দিয়া সে একেবারে গড়ের মাঠের মধ্যে কেল্লার দক্ষিণে 
একট নিজ্জন স্থানে, একট। বড় বাহানা ছায়ায় 
আসিয়া বসিল। ' 

আজই সকালে বাড়ীওয়াল! একবার তাগাদা দিয়াছে, 


প্রবাসী-_-আশ্িন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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কাপড় একেবারে নাই, না কুলাইলেও ছেলে-পড়ানোর 
টাকা হইতে কাপড় কিনিবে ঠিক করিয়াছিল, রুম-মেট 
তো! ধারের ক্রন্য তাগাদার উপর তাগাদা করিতেছে। 
আবছুল শেষকালে এভাবে ঠকাইল তাহাকে? চোখে 
তাহার জল আসিয়া পড়িল-_ছুঃখদিনের সাথী বলিয়। 
কত বিশ্বাস করিত যে সে আবছুলকে ! 

রাত্রি অন্ধকার হয়, বড় দৃধ্যোগ আসে, ক্ষীণ প্রদীপের 
শিখা কাপিতে থাকে অনভিজ্ঞ, তরুণ হৃদয় একেবারে 
বিভ্রান্ত, দ্রিশাহারা হইয়। পড়ে । তারা জানে না আবার 
সকাল হইবেই, আবার সুর্য উঠিবেই, তখন মনেও 
হইবে না যে কোনো কালে আকাশভরা দিনের আলো 
মেঘের আড়ালে ঢাকা ছিল। 

অনেকক্ষণ সে বসিয়া রহিল। ঝা! ঝা করিতেছে 
ছুপুর, বেলা দেড়টা আন্দাজ কেহ কোনো দিকে নাই, 
আকাশ মেঘমুক্ত, দুরপ্রসারী নিঃসীম নীল আকাশের 
গায়ে কালে! বিন্দুর মত চিল উড়িয়া চলিয়াছে..*দূর 
হইতে দূরে সেই ছেলেবেলাকার মত ছোট হইতে হইতে 
ক্রমে মিলাইয়া চলিয়াছে-.হঠাৎ একটু! অপূর্ব ব্যাপার 
ঘটিল -আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে এক 
অপূর্ব অদ্ভুত ভাব অপুর মনে আসিল, ঠিক এ ধরণের 
ভাব কখনো আর তাহার হয় নাই। কিসের দুঃখ, 
কিসের দৈন্য? মা তো তাহাকে যুক্তি দিয়া গিয়াছে__ 
সে-ই তো নিজে নিজের চারিদিকে গণ্ডী রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে, কেন এদের হাতে স্বেচ্ছায় খাঁচার পাখীর মত 
বন্দী--.এই চারিধারের পরিপূর্ণ মহিমার মধ্যে-- এই 
কম্পমান শ্রাবণ দুপুরের খর রৌব্র'"'মাথার উপরে 
নিঃসীম অনন্ত নক্ষত্রশূন্য নীল আকাশ ।...বিছ্যুৎ সৃ্য্য-*. 
রাত্রির তারা... প্রেম*.মৃত্যুপারের দেশ - মা অনিল " 
চিররাত্রির অন্ধকারে যেখানে সাই সাই রবে ধূমকেতুর 
দল আগুনের পুচ্ছ ছুলাইয়! উড়িয়া চলে... কোন্‌ শ্জনী 
শক্তির অসীম তেজে লক্ষ আলোকবর্ষ দুরের দেশে 
নীহারিকাপুঞ্জ দীপ্যমান হইয়া ওঠে, গ্রহ ছোটে, তারারাঁ 
মিটমিট করে, চন্তরস্ধ্য লাটিমের মত আপনার বেগে 
আপনি ঘুরিয়া বেড়ায়.".তুহিন শীতল ব্যোমপথে দুরে 
দূরে কোথায় দেবলোকের মেরুপর্ববত'. 
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চিন্তাটা মনে আসিতেই জগতের চেহারা একমুহ্র্তে 
যেন একেবারে ব্দ্লাইয়া গেল তাহার চোখে... এ 
কোন্‌ বিচিত্র জগৎ! কিসের ছু-দিনের দৈন্য, দু-দিনের 
লাভলোকসান লইয়া মন-কনাকসি?-কিসের থনি- 
ক্রফটউ আর নাগরমল ? 

সে এসব চায় না--সে চায় সত্যের শক্তি, যা আসে 
এ বিদ্যুৎ থেকে, নিঃসীম শূন্য থেকে, যার শক্তি এ 
বিরাট সজনী শক্তির সঙ্গে এক। শৈশবে নদীর তীরে 
তার যে দীক্ষা হইয়াছিল, বিরাট অনস্তদেব আশীর্বাদ 
করুন, অনস্তের সে স্পর্শ যেন প্রাণে তার পৌছায়।_ , 

কখন বেল। পাচটা বাজিয়া গিয়াছিল, কখন একটু 
দূরে একটা ফুটবল টিমের খেলা আরম্ত হইয়া গিয়াছিল-_ 
একটা! বল ছুম্‌ করিয়া তাহার একেবারে সামনে আসিয়া 
পড়াতে তাহার চমক ভাঙিল। উঠিয়া সে বলটা দুহাতে 
ধরিয়া সজোরে একট। লাথি মারিয়া সেটাকে ধাবমান 
লাইন্স্ম্যানের দিকে ছুঁড়িয়া দিল। 

(১৯) 

একদিন পথে হঠাৎ প্রণবের সঙ্গে দেখা । দুইজনেই 
ভারী খুশী হইল ।, সে কলিকাতায় আসিয়া পথ্যস্ত অপুকে 
কত জায়গায় খু'জিয়াছে, প্রথমটা সন্ধান পায় নাই, পরে 
জানিতে পারে অপূর্ব পড়।-শুনা ছাড়িয়া দিয়া কোথায় 
চাকরিতে ঢুকিয়াছে। প্রণব রাজনৈতিক অপরাধে 
অভিযুক্ত হইয়া বংসরখানেক হাজত-ভোগের.পর সম্প্রতি 
খালাস পাইয়াছে, হাসিয়া বলিল-_কিছুদিন গবর্ণমেন্টের 
অতিথি হয়ে এলুম রে, এসেই তোর কত খোঁজ করেচি-_ 
তারপর কোথায় চাকরি করিস্‌ বল তো-বাসা কোথায় ? 

অপু হাসিমুখে বলিল-_খবরের কাগজের আপিসে, 
সোজা নয়, রয়টারের বাংল! করার ভার আমার ওপর-_ 
বুধবারের কাগজে “আর্ট ও ধর্ম” বলে লেখাটা আমার 
দে।খস পড়ে। 

প্রণব হো হো করিয়া হাসিয়৷ উঠিয়া বলিল-_তুই 
ধর্মের সম্বন্ধে লিখতে গেলি কি নিয়ে রে! কিজানিস 
তুই_- 

-ওখানেই তোমার গোলমাল-ধশ্ম মানে তুমি যা 
বলতে চাইচ, সেটা হচ্চে ০০11800%5 ধশ্ম, আমি বলি 
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-২২--3777-পশিীপিিসপিপপি 
ওটার প্রয়োজনীয়তা ছিল আদিম মানুষের সমাজে, আর 
একটা ধর্ম আছে যা করিনা নিজের নিজের, আমার ধর্ণ 
আমার, তোমার ধর্ম তোমার, এইটের কথাই আমি-_যে . 
ধন্ম আমার নিজের তা ষেআর কারুর নয়, তা আমার 
চেয়ে কে ভাল বোঝে? | 

-_বৌ-বাজারের মোড়ে ঠাড়িয়ে ওসব কথা হবে না, 
আয় গোলদ্রিঘীতে দাড়িয়ে লেকচার দিবি । 
এাশতন্বি তুই ? চল তবে-- 
গোলদিঘীতে আসিয়৷ দুজনে একটা নির্জন কোণ 
বাছিয়া লইল। প্রণব বলিল__বেঞ্চের উপর দাড়া উঠে। 
অপু বলিল--ধীড়াচ্চি, কিন্তু লোক জমবে না৷ 
তো ?.-"তা হ'লে কিন্ত আর একটি কথাও বলব ন|। 
তারপর আধঘণ্টাটাক অপু বেঞ্চির উপর ফঈড়াইয়া 
ধর্ম সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দিয়! গেল। সে এবিষয়ে অত্যন্ত 
নিফপট ও উদ্ার-_ যা মুখে বলে, মনে* মনে তাহা বিশ্বাস 
করে। প্রণব শেষপধ্যস্ত শুনিবার পর ভাবিল--এসব কথা! 
নিয়ে খুব তো নাড়াচাড়া করেছে মনের মধ্যে? একটু 
পাগলামির ছিটু আছে, কিন্তু ওকে এজন্যই এত ভাল- 
বাসি__ / 
অপু বেঞ্চ হইতে নামিয়। বলিল--কেমন লাগল ?""" 
-_ তুই খুব 5110001, যদ্দিও একটু ছিট গ্স্ত-_ 
অপু লঙ্জামিশ্রিত হান্তের সহিত বলিল-_যাঃ__ 
প্রণব বলিল -কিস্ত কলেজটা ছেড়ে ভাল কাজ করিস্‌ 
নি, যদিও আমি জানি তাই সেদিন বিনয়কে বলছিলাম 
যে অপূর্ব কলেজে না গিয়েও যা পড়াশুনা করবে, তোমরা 
দুবেলা কলেজের সিমেণ্ট ঘসে ঘসে উঠিয়ে ফেললেও তা 
হবে না । ওর মধ্যে একট! সত্যিকার পিপাসা রয়েচে যে-- 
নিজের প্রশংসা শুনিয়৷ অপু খুব খুশি--বালকের মত 
খুশি । উজ্জলমুখে বলিল-অনেকদিন পরে তোর সঙ্গে 
দেখা, চল. তোকে কিছু খাওয়াইগে--কলেজ মেট্দের 
আর কারুর দেখা পাইনে - আমোদ করা! হয় নি কতদিন 
যে - মা মারা যাওয়ার পর থেকে তো-_ 
প্রণব বিন্ময়ের স্থরে বলিল - মাও মার] গিয়েচেন ! 
--ও৮ সে কথা বুঝি বলিনি? নে তো প্রায় এক 
বছর হতে চলল-- 


রণ 


সামনেই একটা চায়ের দোকান। অপু. প্রণবের 
হাত ধরিয়া সেখানে ঢুকিল। প্রণবের ভারী ভাল 
'লাগিল অপুর এই অত্যন্ত খাটি ও অকুত্রিম, আগ্রহ- 
ভরা হাত ধরিয়া টানা । সে মনে মনে ভাবিল-__এ রকম 
27020, আর 91105007 ক'জনের মধ্যে পাওয়া যায়? 
বন্ধু তো মুখে অনেকেই আছে _অপু একটা জুয়েল। 
অপু বলিল--কি খাবে বল ?..এই বেয়ারা, কি আছে 
ভাল ? | 
খাইতে খাইতে প্রণব বলিল__তারপর চাকরির কথা 
বল্‌--যে বাজার, কি করে জোটালি? 
অপু প্রথমে লোহার বাজারের দালালীর গল্প করিল। 
হাপিয়া বলিল--তারপর আবদুলের মহাভিনিজ্রমণের 
পরে হার্ডওয়ার আর জমলো না-_ঘুরে ঘুরে বেড়াই চাকরি 
খুঁজে, বুঝলি ?.+'একদিন একজন বললে বি-এন-আর 
আপিসে অনেক নতুন লোক নেওয়া হচ্চে-_গেলুম সেখানে। 
খুব লোকের ভিড়, চাকরি অনেক খালি আছে, ইংরিজি 
লিখ্‌তে পড়তে পারলেই চাকরি হচ্চে। ব্যাপার-কি, 
শুনলাম মাস-ছুই হ'ল ট্রাইক্‌ চল্চে-__তাদের জায়গায় 
নতুন লোক নেওয়া হবে-- 
প্রণব চা-য়ে চুমুক দিয়া বলিল-_চাকরি গেলি? 
_শোন্‌ না, চাকরি তখুনি হয়ে গেল, প্রিন্সিপ্যালের 
সার্টিফিকেটটাই কাজের হ'ল, মোটামত এক সাহেব 
ছিল, তখুনি ছাপানো ফর্মে এ্যাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার দিয়ে 
দিলে, তারপরে বাইরে এসে ভারী আনন্দ হ'ল মনটাতে। 
চল্লিশ-টাকা মাইনে, যেতে হবে গঞ্জাম জেলায়, অনেক দূর, 
যা ঠিক চাই তাই-_বেকিস্ক স্াটের মোড়ে একটা চায়ের 
প্োকানে বসে মনের খুশিতে উপরি উপরি চার কাফ চা 
খেয়ে ফেললাম--ভাবলাম এতদিন পরে পয়সার কষ্ট! 
তো! ঘুচল ?.". আর কিখাবি 1? এই বেয়ারা, আর 
ছু'টে। ডিম ভাজা__না-না খা__ 
. শছুিন চাকরি হয়েচে বলে বুঝি--তোর সেই 
পুরনো রোগ আজও--£! তারপর ? 
--ভারপর বাড়ি এসে রাতে শুয়ে শুয়ে মনটাতে ভাল 
বল্লে না--ভাবনাম ওর! একটা স্ববিধে আদায় করবার 
জন্যে ট্রাইক করেচে, ছুমাস তাদেরও ছেলেমেয়ে কষ্ট 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাচ্ছে, তাদের মুখের ভাতের দলা কেড়ে খাব শেষ 
কালে ?..*সারারাত সে একটা যুদ্ধ, ভাই--একবার ভাবি 
যাই চলে, অতদূর কখনে! দেখিনি, তা৷ ছাড়া মা মারা 
যাওয়ার পরে কলকাতা আর ভাল লাগে না, যাই গে-_ 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মনে হ'ল এ ভারী স্বার্থপরের কাজ 
হচ্চে--এ ধরণের স্বার্থপর হতে পারব না কখনো-__ 

--তারপর বুঝি-_- 

--পরদিন দশটার সময়ে ফের ওদের আপিসে গেলাম 
-ছাপান ফশ্মখানা ফেরৎ দিয়ে এলাম, বলে এলাম 
আমার যাওয়ার স্থবিধে হবে না 

প্রণব বলিল_-তোর মুখ আর চোখ 19০1 1911] ০1 
[0510 & 009৮ প্রথম থেকে আমি জানি এ একজন 
আইডিয়ালিষ্ট ছোক্রা--তোদেরই দিয়েই তে এসব 
হবে-তোর এ খবরের কাগজের কাজ কখন? 

-রাত নগ্টার পর যেতে হয়, রাত তিনটের পরে 
ছুটি। ভারী ঘুম পায়, এখনও রাত-জাগা অভ্যেস হয় 
নি তবে স্থবিধে আছে, সকাল দশটা এগারোটা পর্যযস্ত 
ঘুমিয়ে নি, সারাদিন লাইব্রেরীতে কাটাতে পারি _ 

খাওয়া-দাওয়া ভালই হইল। অপু বলিল - জল 
খাস্নে--চল্‌ কলেজ স্কোয়ারে সরবৎ খাব--বেশ মিষ্টি 
লাগে খেতে, লেমন স্কোয়াশ থেয়েছিস্‌__-মায়,_- 

কলেজের অত ছেলের মধ্যে এক অনিল ও প্রণৰ 
ছাড়া সে আর কাহাকেও বন্ধুভাবে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই, অনেক দিন পরে মন খুলিয়া আলাপের লোক 
পাইয়৷ তাহার গল্প আর ফুরাইতেছিল না। বলিল, 
গাছপাল। যে কতদিন দেখিনি, ইট আর সিমেণ্ট অসহা 
হয়ে পড়েচে। আমাদেব আপিসে একজন কাজ করে, 
তার বাড়ি হাওড়া জেলা, সেদিন বল্চে বাড়ির বাগানে 
আগাছা বেড়ে উঠেচে, তাই সাফ. করচে রবিবারে, 
রবিৰারে । আমি তাকে বলি কি গাছ মিতির-মশাই ? 
সে বলে_কিছু না, ঝুপি গাছ। আমি বলি__বলুন 
নাকি কি গাছ? রোজ সোমবারে সে বাড়ি" 
থেকে এলে তাকে এই কথা! জিগ্যেস করি-_সে হয়ত 
ভাবে, আচ্ছা গাগল!..'রাত্রে,। ভাই, সারারাত 
প্রেসের ঘড়ঘড়ানি, গরম, প্রি্টারের তাগাদার মধো 


' ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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আমার কেবলই মিত্তির-মশায়ের বাড়ির সেই ঝুপি বনের 
কথা মনে হয়--মনে ভাবি কি কিনা জানি গাছ। 
এদিকে চোখ ঘুমে ঢুলে আসে, রাত একটার পরে শরীর 
এলিয়ে পড়তে চায়, শরীরের বাধন যেন ক্রমে আলগা 
হয়ে আসে, কুঁজোর জল চোখেমুখে ঝাপটা দিয়ে ফুলো 
ফুলো, রাঙা রাঙা, জালা করা চোখে আবার কাজ করতে 
বসি-_-ইলেক্টিক্‌ বাতি যেন চোখে ছু'চ বেঁধে--আর 
এত গরমও ঘরটাতে ! 

পরে সে আগ্রহের স্থরে বলিল--একদিন রবিবারে চল্‌ 
তুই আর আমি কোনো পাড়াগীয়ে গিয়ে মাঠে, বনের 
ধারে ধারে সারাদিন বেড়িয়ে কাটাব---বেশ সেখানেই 
লত।-কাটি কুড়িয়ে আমরা রাধব---বিকেল হবে---পাখীর 
ডাক যে কতকাল শুনিনি !...দোয়েল কি বৌ-কথ|-ক, 
এদের ডাক ত ভুলেই গিয়েচি, রবিবার দিনট। ছুটি, চল্‌ 


যাবি ?...এখন কত ফুল ফুটবারও সময়--আমি অনেক, 


বনের ফুলের নাম জানি, দেখিস চিনিয়ে দোবো--- 

ইহারই দিন-পনেরো পরে একদিন প্রণব আসিয়া 
বলিল--তোকে নিয়ে যাব বলে এলাম- আমার 
মামাতো বোনের বিয়ে হবে সোমবারে, শুক্রবার রাত্রে 
আমরা যাব, খুলনা থেকে ট্টামারে যেতে হয়, অনেক 
দিন কোথাও যাস্নি, চল আমার সঙ্গে । দিন-চারপাচের 
ছুটি পাবি নে? ূ 

ছুটি মিলিল। তাহার কাজে ও লেখায় এডিটার 
সন্তষ্ট ছিলেন, এক সপ্তাহ ছুটি দিতে আপত্বি করিলেন 
না। 

টেনে উঠিবার সময় তাহার ভারী আনন্দ ৷ অনেক দিন 
কলিকাত। ছাড়িয়! যায় নাই, অনেক দিন রেলেও চড়ে 
নাই। রাত্রে কিছু দেখা না গেলেও সে জানালার কাছে 
বসিম্বা ছেলেমাহ্ুষের মত উৎসাহে জানালার বাহিরে 
সুখ বাহির করিয়া রহিল। সকালবেল! ট্রীমারে 
উঠিবার সময় ভৈরবের ওপার হইতে তরুণ কুরধ্য ওঠার 
দৃশ্বটা তাহাকে মুগ্ধ করিল। নদী খুব বড় ও চওড়া, 
ইীমার প্রণবের মামার বাড়ির ঘাটে ধরে না, পাশের 
গ্রামে নামিয়া নৌকায় যাইতে হয়। অপু এ অঞ্চল্লেই 
কখনো! আসে নাই, অপরিচিত ধরণের গাছপালা, সম্পূর্ণ 


অপরিচিত দেশ, সে এমন ধরণের সব প্রশ্ন প্রণবকে 
করিতে লাগিল, যাহাতে মনে হইবার কথা যে 
এ অঞ্চলে ছুই হাত ছুই পা বিশিষ্ট * মচ্ষ্যজাতি বাস 
করে কিনা, সে বিষয়ে তাহার যেন সন্দেহ আছে। 
নদীর ধারে স্থপারির সারি, বাশ, বেত বন, অসংখ্য 
নারিকেল। টিনের চালাওয়ালা গোল! গঞ্জ। অদ্ভূত 
ধরণের নাম, স্বরূপকাটি, যশাইকাটি। 


দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণ ও খাড়া পশ্চিম, ছুদিক হইতে 
প্রকাণ্ড ছুটা নদী আসিয়া পরম্পর মিলিত হইয়াছে, 
অপূর্বব দৃশ্ঠ। বিস্তীর্ণ জলরাশি বাদিকের উচু পাড় 
ছুইয়া অর্দচন্দ্রীকারে বাকিয়া গিয়াছে, ও-দিক হইতে বড় 
দল খাড়া তীরের মত সোজা আসিতে আসিতে কিসে 
বাধা পাইয়া হঠাৎ যেন থামিয়া গিয়াছে, ছুই নদীর জল 
যেখানে একত্র মিলিল, সেখানটাতে জলের রং ঈফৎ সবুজ, 
এবং সঙ্গমস্বানেরই ও-পারে আধ মাইলের মধ্যে প্রণবের 
মামার বাড়ির গ্রাম গঙ্জানন্দকাটি। , 


নদীর ঘাট হইতে বাড়িটা অতি অল্প দূরে। এ গ্রামের 
মধ্যে ইহারাই অবস্থাপন্ন সন্তাস্ত গৃহস্থ । 

অনেকবার অপু এ-ধরণের বাড়ির ছবি কল্পনা 
করিয়াছে, এই ধরণের বড় নদীর ধারে, শহর বাজারের 
ছোয়াচ ও আবহাওয়া হইতে বহু দূরে, কোনো এক 
অখ্যাত ক্ষুদ্র পাড়াগীয়ের সন্্াস্ত গৃহস্থ,র আগে অবস্থ। 
ভাল ছিল, অথচ এখন নাই, নাটমন্দির, পূজার দালান, 
দোলমঞ্চ, রাসমঞ্চ সবই থাকিবে, অথচ সে-সব 
হইবে ভাঙা, শ্রীহীন, আর থাকিবে প্রাচীন ধনী-বংশের 
শাস্ত মধ্যাদাবোধ, মান-সম্মান, উদারতা । প্রণবের 
মামার বাড়ির সঙ্গে সব যেন হুবহু মিলিয়া গেল। 

ঘাট হইতে ছুই সারি নারিকেল গাছ সোজা 
একেবারে বাড়ির দেউড়ীতে গিয়া শেষ হইয়াছে, বায়ে 
প্রকাণ্ড পৃজার দালান, ডাইনে হলুদ রঙের কল্সী- 
বসানে। ফটক ও ফুলবাগান, দোলমঞ্চ রাসমঞ্চ, নাটমন্দির | 
খুব জলুল নাই কোনোটারই, কাণিস্‌ খলিয়৷ পড়িতেছে, 
একরাশ গোল! পায়রা নাটমন্দিরের মেজেতে চরিয়া 
বেড়াইতেছে, এক-আধটা ঝটাপট, করিয়া ছাদে উড়িয়া 
পলাইতেছে, একখানা! ফোল-বেহারার সেকেলে হাঙর- 


॥ ৮৭৬ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুখো পান্কী অব্যবহৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। দেখিয়া! মনে 
হয় এক সময়ে ইহাদের অবস্থা খুবই,ভাল ছিল, বর্তমানে 
পসার-হীন ডাক্তারের শ্বারসংযুক্ত অনাদূত পিতলের 
পাতের মত শ্রীহীন ও মলিন। 

'পুলু এসেচে, পুলু এসেচে'--“এই যে.পুলু'_-'এটী কে 
সঙ্গে? ও! বেশ, বেশ”, ট্রামার কি আজ লেট? 
ওরে নিবারণকে ডাক ব্যাগটা বাড়ির মধ্যে নিয়ে যা", 
“আহা থাক. থাক্‌, এস এস দীর্ঘজীবি হও । 

প্রণব তাহাকে একেবারে বাড়ির মধ্যে লইয়া গেল। অপু 

অপরিচিত বাড়ির অন্দরমহলে যথারীতি অত্যন্ত লাজুক 
মুখে ও সক্কোচের সহিত ঢুকিল। প্রণবের বড় মামীমা 
আসিয়া কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। অপুকে 
দেখিয়া বলিলেন--এ ছেলেটিকে কোথেকে আন্লি 
পুলু ? এ মুখ যেন চিনি-_ 

প্রণব*হানিয়া বলিল7-কি করে চিন্বেন মানীম। ? 
ও কি আর বাঙ্গাল দেশের মানুষ? 

প্রণবের মামীমা বলিলেন_তা নয় রে কতবার পটে 
স্বাকা দেখেচি, ঠাকুরদেবতার মুখের মত মুখ-এস এস 
দীর্ঘজীবী হও__ 

প্রণবের দেখাদেখি অপুও পায়ের ধূলা লইয়। প্রণাম 
করিল। 

-_-এস এস, বাবা আমার এস_-দেশ কোথায় বাবা? 
তার পরে উপরের ঘর | ডাব, চিনির সরবত, সন্দেশ, 
ছানা। ছেলেমেয়ের ভিড় পূর্ব । সন্ধার পরে 
সারাদিনের গরমটা একটু কমিল। দেউড়ির বাহিরে 
আরতির কাসর ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল, চারিদিকে শাখ 
বাজিল। উপরের খোলাছাদে শীতলপাটা পাতিয়া 
অপু একা বসিয়াছিল, প্রণব ঘুম হইতে সন্ধণার কিছু 
আগে উঠিয়া কোথায় গিয়াছে । কেমন একটা নতুন 
ধরণের অন্ুভূতি--সম্পূর্ণ, নভুন ধরণের, কি সেটা? কে 
জানে হয় তো শখের রব বা আরতির বাজনার দরুণ -. 
কিংবা হয়ত-_ . 
মোটের উপর এ এক অপরিচিত জগৎ । কলিকাতার 
কর্মব্াস্ত,। 'কোলাহলমুখর ধুমধূলিপূর্ণ আবহাওয়া 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এক ভিন্ন জীবন-ধারার জগৎ। 


মারিকেল শ্রেণীর পত্রশীর্ধে নবীর জ্যোতস্স ফুটিয়াছে 
এইমাত্র ফুটিল, অপু. লক্ষ্য করে নাই । কি কথা যেন 
সব মর্নে আসে । অনেক দিনের কথা। 

পিছন হইতে প্রণব বলিল- কেমন, গাছপালা গাছ- 
পালা করে পাগল, দেখলি তে! গাছপালা নদীতে 
আসতে? কি রকম লাগল বল শুনি-_ 

অপু বলিল--সে যা লাগল তা৷ লাগ ল--এখন' কি 
মনে হচ্ছে জানিস এই আরতি শুনে? ছেলেবেলায় 
আমার দাছু ছিল, ভক্ত বৈষ্ণব, তার মুখে শুন্তাম 
"বংশী বটতট কদম্ব নিকট, কালিন্দী ধীর সমীর”__যেন-_ 

সিঁড়িতে কাহাদের পায়ের শব্দ শোনা গেল। প্রণব 
ডাকিয়া বলিল-_-কেরে ? মেনী ? শোন-- 

একটি তেরো! চৌদ্দ বছরের বালিকা হাসিয়! 
দরজার কাছে দাড়াইল। প্রণব বলিল-_কে, কে, রে? 
মেয়েটি পিছন ফিরিয়া কাহাদেরদিকে একবার চাহিয় 
,দেখিরা বলিল-_সবাই আছে, ননীদি, দাসী-দি, মেজ-দি, 
সরলা--তান খেল্ব চিলেকোটার ঘরে _ 

অপু মনে মনে ভাবিল_-এ বাড়ির মেয়েছেলে 
সবাই দেখতে ভারী সুন্দর তো ? " 

প্রণব বলিল--এটি মামার ছোট মেয়ে, এরই মেজ 
বোনের বিয়ে। ক বোনের মধ্যে সে-ই সকলের 
চেয়ে স্বপ্রী আর ভারী চমৎকার মনটি--মেনী ডাক তো 
একবার অপর্ণাকে? 

মেনী পিড়িতে গিয়া কি বলিতেই একটা 
সম্মিলিত মেয়েলি কণ্ঠের চাপা হান্যধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া গেল এবং অল্পক্ষণ পরেই একটি যোল-সতেরো 
বছরের নতমুখী হ্বন্দরী মেয়ে দরজার কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। প্রণব বলিল--৩ও আমার বন্ধু, তোরও 
স্বাদে দাদা-_লজ্জা কাকে এখানে রে? এইটি মামার 
মেজ মেয়ে অপর্ণা_এরই-- 

মেয়েটি চপল। নয়, মু হাসিয়া! তখনই সরিয়া গেল, 
অথচ কেমন একটা ধীর, শাস্ত ভাব। মুখের ভাব 


_দেবীমুদ্তির মুখের মত পবিত্রত! মাখানো,” দ্িপ্ধ ধরণের 


সৌন্দর্য । কিছুদিন আগে গড়া একটা ইংরাজী 
উপন্তাসের একটা লাইন বার-বার তাহার মনে আসিতে 
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এ গ্লীতটার কথা অপুর চিরকাল মনে ছিল। 

পরদিন প্রণবের সঙ্গে অপু তাহার মামার বাড়ির 
সবটা ঘুরিয়া দেখিল। প্রাচীন ধনীবংশ বটে। 
বাড়ির উত্তরদিকে পুরাতন আমলের আবাস বাটা ও 
প্রকাণ্ড সাত-ছুয়ারী পূজার দালান ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া 
আছে, ওপারে অন্যতম সরিক রামছুন্নভ বাঁড়ুষ্যের বাড়ি। 
পুরাতন আমলের বসতবাটী বর্তমানে পরিতাক্ত, রাম- 
দুল্লভের ছোট ভাই সেখানে বান করিতেন। কি কারণে 
তাহার একমাত্র পুত্র নিরুদ্দেশ হইয়া যাওয়াতে তাহারা 
বেচিয়া কিনিয়া কাশীবাসী হইয়াছেন। কাছারীর নায়েব 
গোমস্তারা কেহ কেহ সেখানকার বাহিরের ঘরগুলিতে 
বাসকরে। কোনো তরফেই বেশী আয় না থাকায় উভয় 
সরিক মিলিয়া একযোগে কাছারী করিয়াছেন, খরচ-পত্রের 
আধাআধি ব্যবস্থা । 

এসব কথা পপ্রণবের মুখেই ক্রমে ক্রমে শোনা 
গেল। | 

স্ানের সময়ে সে নদীতে স্নান করিতে চাহিলে 
সকলেই বারণ করিল_এখানকার নদীতে এ সময়ে 
কুমীরের উৎপাত খুব বেশী, পুকুরে স্নান করাই নিরাপদ । 
কুমীর দেখা যায়? অভাব কি? সেযদি দুপুরে একবার 
কষ্ট করিয়া গ্রামের প্রান্তের বড় চড়ার ধারে যায়, দেখিতে 





২২২ 


অপরাজিত 


৮৭৭ 


পাইবে মাঝে মারে কাঠের গুঁড়ির মত কুমীর 
বালির উপর পড়িয়া আছে। 
বৈকালে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক কাছারী- বাড়ীর 
বারান্দাতে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন, দিন-পনেরো পূর্বে 
নিকটস্থ কোন গ্রামের জনৈক তাতির ছেলে হঠাৎ 
নিরুদ্দেশ হইয়া যায়, সম্প্রতি তাহাকে রায়মঙ্গলের এক 
নিজ্জন চরে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । ছেলেটি 
বলে তাহাকে নাকি পরীতে ভূলাইয়৷ লইয়৷ গিয়াছিল, 
প্রমাণস্বূপ সে আচড়ের খু'ট খুলিয়া কাচা লবঙ্গ, এলাচ 
ও জায়কল বাহির করিয়া দেখাইয়াছে, এ-অঞ্চলের 
ত্রিসীমানায় এ সকলের গাছ নাই--পরী তাহাকে আদর 
করিয়া কোথা হইতে এগুলি আনিয়া নাকি উপহার 
দিয়াছিল। 
অপু ভাবে_পরীর দেশই বটে, *ঠিক একটা 
পরীরই দেশ। অনেক দিন তাহার অদৃষ্টে এত যত্ব আদর 
বা এত ভাল খাওয়া-দাওয়া জোটে নাঁই। প্রণবের মামী-মা 
কাছে বসিয়া ছুপুরে ছুজনকে খাওয়াইলেন, এত মাছ, 
এত ছুধ, এমন সুন্দর, ঘরের তৈয়ারী ছুগ্শুত্র চন্্রপুলি-_ 
জীবনেও কখনো তাহাদের দরিদ্র গৃহস্থালীতে এ সকলের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে নাই। মায়ের সংসারে চালের 
গুঁড়া, গুড় ও সরিষার তৈলেরই কারবার ছিল বেশী, 
চিনি, ক্ষীর, মসলা, কর্পুর, ঘ্বত, এসব তে। ছিল হাতের 
নাগালের বাহিরের জিনিষ । 
( ক্রমশঃ) 
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স্বীপময় ভারত 
প্রন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৯) বলিম্বীপ--তাম্পাক-সেরিও, 

১৩১শে আগ ১৯২৭, বুধবার ।-- 

ক্ুঙকুঙ, বলিতীপের শিল্পকলার আর প্রাচীন জীবনের 
'পঁকটা কেন্্। প্রাচীন ধরণের মুস্তি আর অন্য ধাতুর 
ব্নিস আর কাপড়-চোপড় এ অঞ্চলে এখনও খুব তৈরী 
ইয়। এই' শ্ছরের দক্ষিণে কতকগুলি মন্দির আছে, 
ঞ্চজি আমাদের দেখা হ'ল না। ডচংদের দ্বারা যখন 
হালি-রিজয় হত) তখন এই ক্লঙকুঙের রাজা সপরিবারে 
রাজপুতদের জৌহরের মতন 'পুপুতান” ক'রে আত্মাহুতি 
ঘেন,এ করার উত্লেখ পূর্বে করেছি । ইচ্ছে থাকলেও 
17805585578 
শ৪800981 56178 তাম্পাক্‌-সেরিঙ্‌ যাত্রা করলুম। 
তাম্পাক-সেরিঙ-এর ডাক বাঙলায় কবি আছেন; আমরা 
স্থানটি দেখে আস্বো, আর কবিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
(0882৮. গিয়াঞ্জার'এ আস্বো!। : সারা দিনের মোটর 
ভাড়া হ'ল পচিশ গিলডারে। তাম্পাক-সেরিঙ পাহাড়ের 
'শ্ধ্যে চমৎকার একটা স্থান, নির্জন, শান্তির আবাস- 
.সুমি। একটা ছোট পাহাড়ের উপরে 'পাসাঙ্্যাহানটা, 
আশে পাশে খুব গাছ পালা, স্থানটী বেশ ঠাণ্ড। 
পাসাক্গ ধহানের সামনে একটা পোস্তার মতন আছে, সেখান 
থেকে নীচে মাঠ রাস্তা গ্রাম এসবের সুন্দর দৃশ্য দেখা 
ষায়। পাহাড়ে” নদী একটী আছে, আর বলিঘীপের 
বিশেষত্ব পাহাড়ের গা কেটে কেটে ধানের ক্ষেতের 
স্তর। প্রচুর নারকেল কন। পাসাঙ্গণহান থেকে নীচের 
উপত্যকায় একটা চমৎকার ্লানের জায়গা দেখা গেল। 
বলিছীপীয়ের! বড়ই স্ান-প্রিয়। ত্বীপের মধ্যে যেখানে 
জলের শৌতের সবিধে পেয়েছে, সেখানেই ইটের দেয়ালে 


হি 
বি 


খেরা ক্গানাগার বানিয়েছে। কতকগুলি মকর-মুখ বা সাদ! | 


বা হৌজে; তাতে এক বুক বা এক কোমর বা এক হাটু 
জলে নলের সামনে ব'সে লোকেরা সান. করে-_বাড়তি 
জল নরদমা বা নাল! দিয়ে ক্রমাগত বেরিয়ে যাচ্ছে। 
এই রকম ন্নানাগার মেয়েদের জন্ত আর পুরুষদের জন্ত 
আলা! আলাদা । বলিঘবীপের সৃভ্যতার পরিচায়ক একটি 
স্ন্দর জিনিস ছ'চ্ছে এই দ্নানাগারের ব্যবস্থা । . 

পাসাঙ্গণহানের সামনে যে জলধারাকে অবলম্বন ক'রে 
স্লানাগার কর! হ'য়েছে, সেটার নাম 'তীতগ আম্পুল” বা 
'আম্পুল তীর্থ । এটাকে স্থানীয় লোকেরা অতি পবিত্র 
ব'লে মনে ক'রে থাকে। বিশেষ উৎসব উপলক্ষে দুর 
থেকে বহু জ্ানার্থী এখানে নাকি এসে থাকে । এই 
তীর্থের পবিত্রতা সম্বন্ধে একটা 'স্থল-পুরাণ বা স্থানীয় 
কাহিনী আছে, সেটি বড়ো সুন্দর । একটা হন্দরী রাজ কন্া 
তার পিতার একজন: যুবক অন্থচরকে ভাললো! বেসেছিলেন। 
এই অন্ুচরটাও মনে মনে রাজকন্তাকে ভালো বাসতেন, 
কিন্তু তার এই বোধ ছিল যে বংশ-গৌরবে তিনি রাজার 
মেয়ের 'অন্পযুক্ত, রাজকন্তাকে বিবাহ করলে রাজার 
মধ্যাদার হানি হবে; এইজন্য তিনি রাজকন্তার প্রণয়কে 
প্রভুর প্রতি কর্তব্য হেতু প্রত্যাখ্যান করেন। রাজকন্তা 
কিন্তু এতে মন্মাস্তিক ক্রুদ্ধ হন, আর পিতার এই 
পারিষদের পানীয়ে বিষ মিশিয়ে দেন। যুবক এই বিষ 
পান করেন, আর তখনই ব্যাপারখান। বুঝতে পারেন। 
পাছে তার মৃত্যুতে রাজকন্তার নাম জড়িয়ে রাজকন্যার 
কোনও অপযশ রটে, সেইজন্ত তখনি এই তীর্থ-আম্পুলের 
কাছে বনে গোপনে প্রাণত্যাগ করবার জন্য পালিয়ে 
আসেন। তীর চরিত্রে গ্রীত হ'য়ে দেবতারা এই তীর্থের 
জল খাইয়ে তার প্রাপদান করেন। সেই থেকে এই 
ভীর্থের পবিজতা। 


এই: হুনদর শাস্তিপর্ণ স্থানে ক'দিন কাটিয়ে কবির 


নল দিয়ে স্বাভাবিক তোড়ে জল এসে পড়ে, একটা চৌবাচ্চা শরীর আর মন ছুইই ভালো জাছে দেখে আমরা আশম্ত 
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হ'লুম। পাসাঙ্গহানে কবির সঙ্গে স্থরেন বাবু আর 
কোপ্যারব্যার্গ ছিলেন, আর ছিলেন ভক্টব 3০75 খোরিস্‌। 
স্কৃতজ্ঞ এই যুবক পণ্ডিতটির সঙ্গে ইতিপূর্েই বাঙলির 
শ্রাদ্ধক্ষে্রির দেখা হয়েছিল । এই ছু তিন দিন ইনি কবির 
সঙ্গে আছেন। ইংরেজী ভালো বলতে পারেন না, কিন্তু 
কবিকে দুচারটি বিষয়ে যে প্রশ্ন করেন, তাথেকে এর 
আন্তরিকতা আর মানসিক গভীরতা দেখে কৰি খুব 
খুশী হ'য়েছেন। ডক্টর খোরিস বলিদ্বীপীয়দের মতন 
পোষাক পরে রয়েছেন দেখলুম, গায়ে কোট জামা, 
মাথায় রডীন রুমাল বীধ।, পরণে রডীন লুঙ্গী, পায়ে 
চাপলি জুতো । 





তাম্পাক্‌-দেরিও _শ্রাম ও স্বীনাগার 
(শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


খাস তাম্পাক-সেরিউ স্থানটা পাসাঙ্গহান থেকে 
কিছু দূরে, গ্রাম ছাড়িয়ে, একটি পার্বত্য শ্রোতম্ষিনীর 
ধারে । এখানকার ত্রষ্টব্য, সমগ্র বলিদ্বীপের মধ্যে একটা 
অভূতপূর্ব ব্যাপার- পাহাড়ের গ। কেটে তৈরী কতকগুলি 
মন্দির। মন্দির না বলে, সমাধি-স্থান আর বিহার 
বলাই ভালো। পাপসাঙ্গাহান থেকে আমরা মোটরে 
ক'রে গ্রামের ভিতর দিয়ে গেলুম। বড়ো! সড়কে গাড়ী 
রেখে, রাস্তার বা দিক দিয়ে একটা চলা-পথ ধ'রে আমরা 
চ'ল্লুম। খোরিদ আর কোপ্যযরব্যার্গ আমাদের পথ 
প্রদর্শক হ'য়ে চ'ল্লেন, সঙ্গে স্থানীয় লোকও জনকতক 
জুটে গেল। উচু নীচু পথ, ছু এক জায়গায় পাথরের 
ধাপ ক'রে দেওয়া। ঘন গাছ-পাঁলা, ছু পাশের বাশ- 


১১১১৪ 


দ্বীপময় ভারত 


৮৭নী 


ঝাড আর অন্য গাছের ভাল কখন কখন মাথায় ঠেকে। 
খানিকটা এই ভাবে গিয়ে, আমরা পাহাড়ে” নদীটার 
পাশে এসে পৌছুলুম। চমৎকার দৃশ্ঠ এখানকার; বড়ো 
বড়ো পাথরের চাবড়ার আশ-পাশ দিয়ে নদীটা নৃত্যচ্ছন্দে 





বলিদ্বীপেরতঙ্গানাগার 
(ত্রীযুক্ত হরেন্্রনীথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


বঙ্কার]তলে চলেছে ; কতকগুলি বড়ো বড়ো গাছ আছে; 
কাছে সামনেই নদীর ওপারে পাহাড়ের গা, তার পাথর 
কেটে কুলুঙ্গীর মতন জায়গা! ক'রে নিয়ে পাঁচটা মন্দিরের 
কাঠামো পাহাড়ের গায়ে খোদা হ'য়েছে। পাহাড়ের 
পিছনে নারকেল বন, আর চারিদিক মবুজে ভরা 


1৮৮০ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


ধানের ক্ষেত, বাগান। একটা বাশের সাকো দিয়ো 
নদীটা পেরিয়ে আমরা এই মন্দিরের মধো এসে পৌছুলুম 





বলিগ্বীপের অভিজাত বংশের কন্যা 


আধুনিক বলিদ্বীগীয় রীতির ছোটে! ছোটে। কতকগুলি 
ইমারত আছে, পাহাড়ের সামনেই একটু উঠানের মতন 
স্থান সেই খানে । পাহাড়ের গায়ে যে পাঁচটা মন্দিরের চিত্র 
খোদাই করা হয়েছে, সেগুলি প্রমাণ আকারের ; ডচ 
পণ্ডিতদের মতে সেগুলি স্থানীয় রাজাদের সমাধি । প্রাচীন 
যবছীপীয় অক্ষরে দুএক ছত্র ক'রে লেখা আছে, আমরা 
তা পড়তে পারলুম না। চিত্রিত মন্দিরগ্ুলি যবদীপের 
প্রাচীন যুগের মন্দিরের মতে! | বলিতে অন্যত্র আর এমনটা 
নেই। এই খোদাই-করা মন্দিরের চিত্র খ্রীষ্টীয় দশম 
শতকের ব'লে ডচ প্রত্বতাত্বিকেরা অশ্নমান করেন । 
এই পাহাড়টার নাম হচ্ছে (০৩70625 19% গুঙ 
কাউই (বাকবি)। সমাধিমন্দিরগুলির পাশে পাহাঁড় 


৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেটে কতকগুলি অন্ুচ্চ ওহা তৈরী করা হয়েছে। 
গুহাগুলি ছোটো, অল্প পরিসর, অনুচ্চ। স্থানীয় প্রবাদ 





তাম্পাক্‌-সেরিউ এর মন্দির 

(শ্রীযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 
অন্ুসারে, এই গুহাগুলি একজন ব্রাঙ্ষণ পুরোহিতের 
সমাধি-মন্দির । ভচ, প্রত্রতাত্বিকেরা অনুমান করেন 
যে এগুলিতে একটী বৌদ্ধ বিহার ছিল। 





তাম্পাক্‌-সেরিঙ-এর গুহার সাম্‌ূনে 
"(প্রযুক্ত বাকে-কর্তৃক গৃহীত ) 


গুহাগুলির সামনে ঃকেবল ধানের ক্ষেত; পাহাড়ের 
গায়ে, স্তরে স্তরে ক্ষেতে ধান হয়ে রয়েছে; পাহাড়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত ৮৮১ 


নদীটার অধিশ্রীস্ত কলধবনির সঙ্গে ঢেউ-খেলানো৷ ধানের গিয়াঞ্ারের রাজার পুর। নাম আর পদবী হ'চ্ছে__ 
শীষের মধ্য দিয়ে হাওয়া যেন এক্যতানে বাশী বাজিয়ে [7109 43815 £895179 £০৩:৪1) 45£05176 হিডা 
চ'লেছে। অতি মনোরম দৃশ্ঠ ; পাহাড়ের ধারে ষেন সজীব আনাকে আগুঙ ডুরাঃ আগুঙ। বেশ স্তুপুরুষ গৌরবর্ণ 


সবুজের আর জলের এক অপূর্ব 
সমাবেশ_-এ দেখে আমরা মুগ্ধ 
হয়ে গেলুম। 


পাসাঙ্গাহানে ফিরে এসে 
স্বান সেরে নিলুম। গতকল্য 
গিয়াঞ্জারের [২5৪০7 রেখণ্ট, 
ইনি স্থানীয় রাজা বা জমীদার, 
এ অঞ্চলের ডচ 0০9206011 
কণ্টোেলারের সঙ্গে তাম্পাক- 
সেরিডএ এসে কবিকে নিমন্ত্রণ 
ক'রে গিয়েছেন, তার বাড়ীতে 
কবিকে গিয়ে অতিথি হতে 
হবে- অন্ততঃ একদিনের জন্য । 
কবি, কোপ্যারব্যার্গ, দ্রেউএস, 
আর " আমি, এই ক'জনে 
গিয়াঞ্জারের দিকে যাত্রা ক'রলুম, 
গিয়াঞ্জারে সেই দিন আর রাতটি 
কাটিয়ে পরের দিনে আরও 
দক্ষিণে 7890018 বাছুও. বা 
1961) ৪558 দেন্-পাসার-এ যাত্র। 
করবে!। স্থরেনবাবু, দীরেনবাবু 
ডক্টর খোরিস, আর বাকের! 
আমাদের সঙ্গে গিয়াঞ্ারে না 
এসে ০০০৪৭ উবুদ্‌-এ গেলেন, 
সেখানকার রাজার সঙ্গে দেখা 
ক'রে আস্বেন। এরা গিয়াঞারে 
থাকবেন না। পথে 769101% 
পেজেঙ ব'লে একটা গ্রাম পণ্ড়ল। 


শুন্লুম, এই গ্রামে শ্রীষ্টায় অষ্টম 





পুরী বা প্রাসাদ দ্বারে দণ্ডায়মান গিয়াঞ্ারের রেখন্ট, 
( পদতলে উপবিষ্ট পানের চৌক] বাটা হাতে তাশ্ুলকরঙ্কবাহী, 
তৎপার্থে তরবারী-বাহক, এবং পশ্চাতে অন্ত একজন ভৃত্য ) 


নবম শতকের ব্যক্তি, কারাঙ্-আসেম-এর রাজার সঙ্গে তুলনা করলে 


কতকগুলি সংস্কৃত তাত্রশাসন পাওয়। গিয়াছে, গ্রামটী বেশ দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ বলেই বোধ হয়। -তবে বুদ্ধিতে 
নাকি প্রাচীনকালে এখানকার সভ্যতার একটী কেন্দ্র আর শিক্ষায় কারাও-আসেম-এর রাজাকেই আমাদের 


ছিল। 


বেশী ভালো লেগেছিল। গিয়াঞ্জার-এর পুরী বা 


৮৮৯, 


রাজবাটাতে এসে উপস্থিত হ'লুম। দুপুরের দিকে। 
রাজবাড়ীটা বেশ প্রকাণ্ড, কতকগুলি মহল নিয়ে! 
সাবেক বলিঘ্ীগীয় প্রথায় প্রস্তত। গিয়াঞ্ার গ্রামখানির 
কেন্তরস্থান হচ্ছে এই রাজপুরী। রাজবাটাটি একটা 
চৌরান্তার উপরে । সামনেই রান্তার ওপারে একট। 
প্রকাণ্ড কাঠের তৈরী খড়ে ছাওয়া আটচালা, তার 
ছাত আবার মন্দিরের মেরুর মতন থাকে থাকে উঠে 
গিয়েছে। এই আটচ।লাটা শুনলুম বিশেষ উৎসব 
উপলক্ষে মোরগের লড়াইয়ের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
মোরগের লড়াই বলিদ্বীপীয়দের একটা প্রধান ব্যসন। 
প্রত্যেক যুবক ব| বিশিষ্ট লোকের এক।ধিক লড়াইয়ে? 
মোরগ আছে। বলিদ্বীপের গ্রথমে প্রত্যেক বাড়ীতে 
এই সব মোরগ অতি যত্বের সঙ্গে পোষে, আর এদের 
মস্ত মন্ত চুবড়ীর মত খাচায় টেকে রেখে দেয়; নইলে 
ছাড়। পেলেই, পরম্থর “মারামারি ক*রবে; বলিদ্বীপের 
গ্রামণ্তলি এই সব মোরগের আওয়াজে নিত্য মুখরিত। 
বাজী রেখে লড়াই হত, আর এই বাজীতে আগে অনেকে 
সর্বস্বান্ত হ'ত, আর হার-জিত নিয়ে খুনোখুনিও হ'ত। 
তাই ডচেরা আগেকার মতন আর যখন-তখন লড়াইয়ের 
খেলা হওয়া আইন ক'রে বন্ধ করে দিয়েছে, খালি 
বৎসরে কতকগুলি বিশেষ পর্ধবদিনে খেল। হ'তে পারে। 
কিন্তু ডচ পুসিসের চৌখের আড়ালে লোকে লুকিয়ে- 
হুরিয়ে খুবই এই লড়াই করায়। আমাদের এই মোরগের 
লড়াই দেখার স্থযোগ হয় নি। সমস্ত মালাই জাতির 
মধ্যে এই লড়াই একটা অতান্ত সাধারণ, জনপ্রিয় বস্ত। 
যবদ্বীপেও খুব ছিল, এখন অল্প কিছু কমেছে শোনা 
যায়; গ্রীষ্টায় চতুর্দশ শতকের গোড়ায় যবদ্বীপের এক 
বিখ্যাত রাজার উপনাম-ই ছিল 119721)) 
হায়াম্‌ বুরুক্‌ বা লড়াইয়ে” মোরগ | রাজবাটার কোণাকুণি, 
চৌরান্তার ওগাবে, স্থানীয় বাজার; খানিকট। খোলা 
জায়গায় বলিদ্বীপের সহজ-স্থন্দরী মেয়ের! ফল-ফুলুরী মাছ 
শাক-শবজীর পসরা নিয়ে বসে।,আর চারি দিকে 
দোকান- চীনাদের দোকানই বেশী, আর তাছাড়া 
ছু একখান গুজরাটা খোজাদেরও দোকান আছে। 

রাজা আমাদের ন্বাগত ক'রে নামিয়ে নিলেন। 


ড/০০7০61৫ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তার প্রাসাদের বহির্বাটাতে বিশিষ্ট অতিথিদের জন্য 
কতকগুলি ঘর আছে,কবির আর দ্রেউএসের আর আমার 
থাকবার ব্যবস্থা হ'ল এক একখানি ঘরে। ঘরগুলি 
বলিদ্বীপীয় কায়দায় তৈরী, মিশ্র ইউরোপীয় ভাবে 
সাজানো । আলাদা কল-ঘর গোসলখান। সব আছে। 
মোটরে তোরণ-দ্বার পার হ'য়ে একটা আডিনা ; তার 
মাঝে একটী ফোয়ারা, সঙ্গে ফুলগাছ; আঙিনায় ঢুকে 
বাদদিকে দালানযুক্ত কতকগুলি ঘর, স্পেটের টালি ঢাকা, 
এগুলি নিয়ে রাজার বৈঠকখান। আর খাস কামরা । 
গিয়াঞ্জারের রাজাকে কারাও-আসেমের চেয়ে বেশী 
অবস্থাপন্ন ব'লে মনে হ'ল। 

একটু বিশ্রাম ক'রে মধ্যাঙ্ন ভোজন সারা গেল। 
স্থানীয় ডচ, কণ্টে, ণলার শ্রীযুক্ত 13961511% বুস্‌মা উপস্থিত 
ছিলেন। বেশ লোক ইনি। 

তারপরে এখানেও কারা$-আসেমের মতন পদগুদের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। রাজার নির্দেশ মত গ্রামের 
পদ্গ্ুরা এসে উপস্থিত ভ'লেন। দ্রেউএস পূর্ব 
দোভাষীগিরি ক'রলেন। এখানকার পুরোহিতদের 
নানা প্রশ্নের মধ্যে, আমাকে আমন্দফ পেতে বসে 
সন্ধ্যা-আহিক আর পুজার সাধারণ এনুষ্ঠানগুলি 
দেখাতে হ'ল। আমাদের বৈদিক সন্ধ্যার মতন 
কোনও অনুষ্ঠান এদেশের ব্রাহ্গণদের মধ্যে আর 
প্রচলিত নেই-_তান্ত্রিক পুজাই এদের অন্থ্ঠানের 
প্রধান অঙ্গ। পদগুরা গায়ত্রী মন্ত্রের নাম শুনেছেন, কিন্ত 
গায়ত্রী মন্ব কেউ জানেন না। ব্রাক্ষণের পক্ষে গায়ত্রী 
জানাট। অত্যন্ত আবশকীয় একথা স্বীকার করলেন; 
আর আমাকে এর! অন্থরোধ করলেন যে আমি মন্ত্রটা 
এদের লিখে দিলে এরা ভারী অন্গৃহীত হবেন। 
বলিদ্বীপের অক্ষর জানি না_-দেবনাগরীতে গায়ত্রী লিখে 
তারপরে এদের কাছে স্থপরিচিত ডচ. বানানে রোমান 
প্রত্ক্ষর লিখে দিলুম_ 0178 
701018180 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
লিখে, এদের বুঝিয়ে দিলেন। এইভাবে ডচ, পণ্ডি- 
তের মধ্যস্থতায় সাবিত্রী-দান হ'ল। এরা কতকগুলি 
তাল-পত্রের পুথি দেখালেন; আমরা তা পণ্ড়তে 
পারলুম না। বেশ পরিফার মাজা তাল-পাতায় 
লোহার “লেখন” দিয়ে অক্ষরপগ্তলি 
লেখা । ঠিক উড়িয়। বা তেলুগু 
ব| সিংহলী পুঁথির মৃতন। 
চারখানি পত্রের একখানি ছোটো 
পুথি পদগুরা আমায় উপহার 
দ্িলেন। সংস্কৃত পুথি এই 
রাজার কাছে কিছু নেই, সব 
বলিঘ্বীপীয় আর প্রাচীন মবদ্ধীপীয় 


শাষার পুথি। 
রাজ। বসে বসে সব 
শ্ুনছিলেন আর দেখছিলেন। 


মহাভারতের কথা উঠল । তিনি 
বল্লেন, মহাভারতের সমগ্র 
আঠারো] পর্ব বলিঘ্বীপে নেই, 
অন্ততঃ ভাষায় নেই; ভারতবন 
থেকে তাকে আমি সমগ্র 
মহাভারত পাঠিয়ে দিতে পারি 
কিনা। সভা, বন, মৎস্য, ভ্রোণ, 
কর্ণ, শল্য, অন্থশাসন, রাজপম্ম__ 
এইগুলি ওদেশে পাওয়া যায় না। 
রাজাকে দেখলুম যে, তিনি 
সাধারণ দেবতাবাদে বিশ্বাসী । 
দার্শনিক চিন্তার ধার ধারেন ন1। 
দশ লোকপালের কথ! হ'ল; ইন্দ্র, 
যম, কুবের, বরুণ_-এদের মন্ত্র ব! 
তব রাজার বা তার পুরোহিত- 
দের জান! নেই; রাজা আমাকে অনুরোধ ক'রলেন যেন 
আমি দেশে ফিরে গিয়ে ইন্ড্রাস্টাউআ+ (ইন্তুস্তব ) 
ইয়ামাস্টাউআ” ( যমস্তব ) “কেরাস্টাউআ'” ( কুবেরস্তব ) 
আর “উআকুনাস্টাউআ” (বরুণ স্ব) লিখে পাঠিয়ে 
দিই। দেশে ফিরে আমি এই সব দেবতার ধ্যান 


দ্বীপময় ভারত 
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আর প্রণাম রোমান অক্ষরে লিখে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলুম ; আর সংস্কৃত মহ্রাভারত তো ওখানে কেউ পড়তে 
পারবেন না, তাই ছবিওয়ালা বাঙলা মহাভারত আর 
রামায়ণ পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। রাজা আমাদের 


গিয়াঞ্ারের পুরীতে রবীন্দ্রনাথ 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


মাঝে মাঝে ছুএকটি প্রশ্ন 


ক'রেছিলেন_-খুব গভীর 
ভাবের প্রশ্ন সেগুলি নয়। ইন্দ্র-লোক কোথায়? 
নক্ষত্রগুলি কি? এই ধরণের প্রশ্থ। প্রশ্ন কারে 
ইনি উত্তরের অপেক্ষা রাখেন না অন্য প্রসঙ্গ এনে 


ফেলেন । ভাবে মনে হ'ল, পুরাণোক্ত বর্ণনাকে তিনি 


৮৮৪ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


/ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তোপেও, বা মৃখস-পরা৷ অভিনেতার দল 


বাস্তব সত্য বলেই গ্রহণ ক'রেছেন-_-তাইতেই তিনি 
স্বখী, অন্য জিজ্ঞাসা তার মনে আসে না। 

«. রাজবাড়ীর আঙিনার লাগোয়া সর তোরণ- 
দ্বারের পাঁশেই বড় রাস্তার উপরে একটী একতালার 
সমান উচু ৮৪৮11107. বা ছতরী আছে _বেশ প্রশস্ত 
স্থান এটী, চারিদিকে খোলা--এখানে বসে বসে সামনের 


চৌরাস্তায় লোক-চলাচল দেখ! যায়, রাস্তার ওধারে 


মোরগ-লড়াইয়ের আটচালা আর বাজারও বেশ দেখা 
যায়। আমাদের আলাপ-টালাপের পরে এই 
[251101)এ পদগুদের খাওয়ানে| হ”ল। কলাপাতায় ভাত 
তরকারী দিয়ে গেল, এরা বা হাতে পাতাটা ঠোঙার 
মতন ক'রে তুলে ধ'রে ডান হাতে থেতে লাগ লেন। 
পদগুদের “সেবার পরে, ছতরীটা সাফ ক'রে দেওয়া হ'ল, 
কবির জন্ত একখানা চেয়ার দিলে,তিনি ছতরীর উপরে উঠে 
বসে রাস্তার লোকজন একটু দেখতে লাগলেন । এদেশের 


গণ্ড-গ্রামের জীবন প্রবাহের সঙ্গে তার চাক্ষুষ পরিচয় 
করবার এইই ছিল প্রকুষ্ট উপায়__ভীড়ের মধ্যে নেমে 
গিয়ে দেখ। তার বয়স আর স্বাস্থ্যের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
বিকালটা এই ভাবে আলোচনায় আর বিশ্রামে কেটে 
গেল। 


সন্ধ্যায় বাকেরা, ধীরেনবাবু, স্থরেনবাবু, কোপ্যারব্যাগ 
আর খোরিস্‌ উবুদ থেকে ফিরে এলেন । কবিকে দেখাবার 
জন্য গিয়াঞ্রের রাজ সন্ধ্যায় নাটক বা! যাত্রার আয়োজন 
ক'রেছিলেন। মুখস প'রে এই নাটকের অভিনয় হয়। এই 
মুখস-পরা অভিনয়ের নাম 10678 তোপেও । যাত্রার 
অভিনয় হ'ল, আমরা যে বাইরে-বাড়ীর মহলে ছিলুম, 
তার পাশে আর একট! মহলের প্রশস্ত আঙিনায় । অভিনয় 
দেখবার জন্য গ্রামের ছেলে বুড়ো মেয়েদের খুবই ভীড় 
হ,য়েছিল। একপাশে তাদের ঘন্তরাতি নিয়ে 'গামেলান্ঃ 
বাদকের বসে; অভিনেতাদের জন্ত মাঝে খানিকটা 


৬ষ্ট সংখ্যা 


পাতা। রাজা, কবি,আর অন্য অভ্যাগতদেরর বসবার জন্ত ; 
আর অভ্যাগতদের পিছনে আর সামনে আসরের পাশে 
স্থানীয় লোকেরা আর রাজার অনুচরেরা দাড়িয়ে । মিষ্টি 
গামেলানের বাজন। শুরু হ'তে আমর। গিয়ে ব'সলুম। 
নাটক অভিনয় হল, অনেকট। আমাদের যাত্রার মতন। 
খালি এই পার্থক্য যে, অভিনেতার! মুখস পরে । মুখস 
পঃরে যাত্র। বা নাটক করার রীতি ভারত থেকেই গিয়েছে । 
হয় তো বা মূল অস্টিক জাতির মধ্যেই এই ধরণের 
চিত্তবিনোদন বা ধশ্বান্ষ্টানের উপায় উদ্ভৃত হয়েছিল । 
এখনও পশ্চিমের রামলীলায় রাক্ষদম আর বানরদের 
মুখে এই রকম মুখস পরবার, আর রাম 
সীতা লক্ষণের মুখে বর্ণচুর্ণ মাখিয়ে অভিনয় করার 
প্রথা প্রচলিত আছে। আসাম অঞ্চলে মুখস প'রে 
অভিনয় এখনও হ'য়ে থাকে, _ধরন্মোৎসবের অঙ্গ 


হিসাবে, বৈষ্ণব সত্রগুলিতে ; আসামী ভাষায় মুখসকে, 


ছে” আর মুখস প'রে নাট্রাভিনয়কে “ভাওন।” বলে; 
বাশের ্াচাড়ীর কাঠামের উপর এই সব মুখস 
চিত্রিত হয়। আবাি ওদিকে সুদূর কেরল দেশে মাল।- 
বারেও মুখন পরে বা মুখের উপরই রঙচঙ লাগিয়ে মুখস 
একে “কথা-কলি' বলে একরকম নাটকের অভিনয় 
প্রচলিত আছে; মুখস প'রে বা মুখসের পরিবর্তে মুখে 
বউ মেখে নাচও কেরলের সংস্কৃতির একটা বিশিষ্ট বস্ত। 
বলিদ্বীপ অ।র যবদ্বীপের মুখসগুলি কাঠের তৈরী হয়; 
হালকা শক্ত কাঠে কু'দে তৈরী, তাতে নানান্‌ রকম রঙ 
চঙ কর! থাকে, চোখ ছুটোতে ছেঁদা থাকে তাই দিয়ে 
অভিনেত। দেখতে পায়, আর মুখসের ভিতরদিকে একটা 
ক'রে চামড়ার জীভ মতন থাকে, অভিনেতা সেটা! নিজের 
মুখের ভিতরে পুরে মুখসটা ঠিক ক'রে আটকে রাখে। 
যবদ্বীপ বলিদ্বীপের এই সব কাঠের মুখস এদের শিল্পের 
একটা চমত্কার নিদর্শন-বস্ত হ'য়ে থাকে । মুখস পরে 


অভিনয় জাপানের প্রাচীন “নে” নাটকের একটি অতি * 


বিশিষ্ট ব্যাপার; জিনিসটা চীনে ও আছে, আর চীনের 
নাটকে মুখে নানান্‌ রঙ মেখেও মুখসের কাজ চালায়। 
এছাড়া কন্বোজ আর শ্যাম দেশেও আছে। 


দ্বীপময় ভারত 


জায়গা খালি রাখা; লম্বালম্থি সার তে কতকগুলি চেয়ার 


৮৮৫ 


ভীটিনাটকটা হ'চ্ছলু, শুন্লুম তার আখ্যান-বস্ত যঘ- 
দ্বীপের প্রাচীন এঁতিহা নিয়ে-_মজপহিত নগরের রাজা 


 হ্-বিজয়ের চরিত্রের কোন ঘটনা অবলম্বন ক'রে । সবট। 


ভালো বুঝতে পারলুম না। নাটকের আরম্তে জন আষ্টেক 
সঙ এল,এরা বেশ হান্তরসের অবতারণা ক'রতে লাগল-_ 
এদের কথাবার্তা একটুও বুঝতে পারছিলুম না, তবে এদের 
কথায় শ্রোতৃবর্গের ঘন ঘন হাসি থেকে বুঝলুম যে 
অভিনয়ের উদ্দেশ্যসিদ্ধি ভালোই হচ্ছে--যদিও আমাদের 
কাছে একটু বেশী অঙ্গভঙ্গি যুক্ত, একটু খোঁচা মেরে 
আর চিমটা কেটে হাসানে! গোছ লাগ্‌ছিল। নাটকের 
কথাবার্তী চ*ল্ছে; সঙ্গে সঙ্গে গামেলান বাজনার 
ও বিরাম নেই। দর্শক আর শ্রোতার। নিবিষ্ট চিত্তে 
শুন্ছিল। একটা বিষয় বেশ লক্ষ্য ক'রলুম_ আর 
ব্যাপারটা কবিরও দৃষ্টি আকষণ ক'রেছিল _ এত*মেয়ে- 
পুরুষ কাচ্ছা-বাচ্ছা এসেছে, কিন্ত হৈচৈ “েচামেটি কিছুই 
নেই, ছেলেপুলেরাও বেশ গম্ভীর, ভাবে ভব্যতার সঙ্গে 
বসে বা ঈাড়িয়ে। আসরে বাজে গোলমাল মোটেই 
নেই। জা”তটাকে প্বেশ সথসভ্ায আর আত্মসমাহিত ব'লে 
বোধ হ'ল, এদের চরিত্রের এই গুণটা বারবার রবীন্দ্রনাথের 
সাধুবাদ অঞ্জন করলে । 

যাত্রা চ'ল্তে লাগল, ঘণ্টাখানেক পরে আমর! আহার 
ক'রতে গেলুন। রাজার অতিথি হয়ে এসেছেন একজন 
ভচ, চিত্রকর - 01027105 12086175 [শো] 52679 । 
গুণী যুবক; বলিদ্বীপ আর যবদ্বীপ বড়ে। ভালো লেগেছে, 
বাছুঙ-এ গত দুমাস ধ'রে আছেন, বলিতে আরও 
ছ-সাত মাস থাকবেন, খুব ছবি আজীকছেন। 
আলাপ ক'রে বেশ খুশী হওয়া গেল। 

আহারের মধো দ্রেউএস্‌ রাজাকে ধন্যবাদ দিয়ে আর 
কবিকে সংবর্দনা ক'রে মালাই ভাষায় একটি বক্তৃতা 
দিলেন। রাজা তার উত্তর দিলেন, দ্রেউএস আমাদের 
জন্য ইংরিজিতে তরজম। ক'রে দ্িলেন। রাজার প্রধান 
বক্তব্য-_বলিত্বীপের লোকেরা আর ভারতের লোকেরা 
একই বংশের ; ভারতের সঙ্গে এই সংযোগ তীদের কাছে 
গৌরবের বস্ত ; কবির আগমনে এই গৌরববোধ আর 
তদন্ুসারে কাধ্য ক'রে যাওয়া বলিদ্বীপের লোকদের মধ্যে 


এর সে 


৮৮৬ 


পপপিসপিিসপিপ১৩ত ০৯৫৭ সনি লি 


ষেন প্রসার লাভ করে। কবিকে । এর উত্তরে ধুঁিছু 
বলতে হ'ল--তিনি বললেন যে তার এই বলি আর 
যবদ্বীপত্রমণ পিতৃপুরুষদের খণ কথঞ্চিৎ পরিশোধের জন্যই 
তিনি ক'রতে এসেছেন ; যে প্রাচীন ভারত এই সমস্ত দুর 
দেশকে ভারতের আপনার, জন ক'রে তুলেছিল, তার ভ্রমণ 
সেই ভারত্েব প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনের জন্য, আর সেই 


[কল উট 


1 নী 
টি 





রসিএ 
্ 


পুঙ্গব-পুত্বী 
(লেগোঙ -নৃতো এইরূপ পোষাক পরে ) 


ভারতকে বোঝবার জন্ত-__আর সেই সংস্কৃতিকে আবার 
এদেশে আর ভারতবধে'ম্থদূঢ় ক'রে তেলবার জন্য । 
খাওয়ার পরে রাজার বৈঠকখানা আর অতিথিশালার 
বা"রবাড়ীতে আর একটা অনুষ্ঠান হ'ল-_[,৩৪০7৪ লেগোঙ 
নামে এক রকমের নাচ। ছুটা ছোটে! ছোটে মেয়ে খুব 
জমকালে কিংখাবের পোষাক প*রে আর মাথায় সোনার 
আর ফুলের মুকুট পরে নাচলে। এই নাচে মেয়ে ছুটার 
হাতে ছু'খানি জাপানী পাখা ছিল। একটুখানি 091 


প্রবার্ী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


২০ ৯ পাশ পিস্পীপাস্পিসপািস্পি পাশা িসতশাসিস্পশািসিস্পিশিশিিশশিশিনীাশিশীশ্পাশীশিশীপার্পাটী 


॥ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বা অদ্ভূত ভাবের লাগলেও এই পাখা হাতে গম্ভীর ভাবে 
ক্ষুদে” ক্ষুদে” ঢুটী মেয়ের নাচ, মোটের উপর বেশ স্থ্রুচিকর 
আর সুন্দর জিনিস বলে বোধ হ'ল। এই নাচ নাকি 
বারে! বছরের উপরের মেয়েরা নাচে না। 

স্থরেনবাবু ধীরেনবাবুঃ কোপ্যারব্যার্গ, খোরিস, এরা 
নাচ দেখে মোটরে ক'রে গেলেন রুঙকুড-এ সেখানকার 
পাসাঙ্গাহানে থাকবেন, আর রু,ঙকুঙ থেকে স্থরেনবাবু 
বিশ্বভারতীর কলাভবনের জন্য কিছু প্র।চীন আর আধুনিক 
শিল্পন্রব্য কিনবেন। রাজা তারপরে রাত্রির মতন কবির 
কাছথেকে বিদায় নিলেন। আমরা যখন শুতে গেলুম 
তখন রাত বারোট। | 


১লা সেপ্টেম্বর ১৯২৭, বৃহস্পতিবার ।__ 


সকালে কবি রাজবাড়ীর ্ঠ ছতরীতে ব'লে লিখতে 
লাগলেন, আর নীচেকার বহমান জীবনক্রোতও দেখতে 
লাগলেন। বেশ ঝির ঝিরে হাওয়। বইতেছিল, বসে 
সময় কাটাবার পক্ষে জায়গাটা বেশ। রাস্তার লোকেরা 
সসম্ধমে ভারতবর্ণথেকে আগত মহাগুরু ব'লে তারদিকে 
দৃষ্টিপাত ক'রে যাচ্ছিল। কিন্ত এদের সহজ ভদ্রতাজ্ঞান 
এমনি যে, রাস্তায় ধাড়িয়ে হা ক'রে তাকিয়ে দেখবার জন্য 
এরা মেট্টেই ভীড় ক"রছিল না। .রাজার সঙ্গে একত্র 
প্রাতরাশ সারা গেল। ভারতবধ আর বলির হিন্দুধশ্ম, 
বলিদ্বীপের সাহিত্য, এই সব বিষয়ে আলাপ হ'ল। 
খেতে খেতে শুন্লুম, হিন্দু শূদ্রদের মধ্যে গোমাংস ভক্ষণ 
একেবারে নিষিদ্ধ নয়,তবে উচ্চ জাতির লোকের খায় না। 
বলিঘ্বীপেব ভাষায় প্রাচীন যবদ্বীপের কবি-ভাষার মতন 
নানা সংস্কৃত ছন্দ প্রচলিত। কবির কাছে রাজা সংস্কৃত 
শ্লোক শুনতে চাইলেন। কবি দুএকটা শ্লোক পাঠ 
করতে রাজা শ্লোকগুলির কি ছন্দ তা জানতে চাইলেন । 
একট| শ্লোক ছিল 'শার্দ,ল-বিক্রীড়িত'; শুনে রাজ! 
বল্লেন 'সর্ড লা-উইক্রীডিটা'; আর আরও ছু চারটে 
সংস্কৃত ছন্দের নাম ক'রলেন। কতকগুলি ছন্দের নাম যেন 


নোতুন লাগল, কবিও বললেন যে এই ছন্দগুলির 
নাম তিনিও শোনেন নি। হয় তো এগুলি যবদ্ীপেরই 
কবিদের স্থষ্ট। 


ভিউ সংগা] 


রাক্স! আমাদের এক এক খণ্ড ক'রে বলিহ্বীপের তাতে 
“বোন! লুঙ্গীক্সন মতন রডীন স্থতোর বস্ত্র উপহার দিলেন 
কুওকুঙ-এ একটা স্কুল খুলতে, যাবেন ব'লে রাজা কবির 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন । তার পরে আমি ভ্রেউএস-এর 
সঙ্গে বাজারে একটু ঘুরলুম। সকালবেলার ভবা বাজার, 
বলিত্বীপের জীবনযাত্রার সচল চিত্রাবলী যেন। সামনে 
রাজার এক পারিষদের বাড়ী। এই পারিষদটী আবার 
মন্দিরের একজন 'পামাস্কু” , মাথায় ঝুটী-বীধা 
এই ব্যক্তিটী গন্ভীরভাবে বাডীব দাওয়ায় বসে 
আছে। অতি স্থপ্ী কতকগুলি ছেলেমেয়ে ঘোর।- 
"ঘুরি কারছে। বাভীর বাহিব দেওয়ালে একটা 
জিনিস দেখলুম--একটি মোরগেব দেহ ডানায় পেরেক 
দিয়ে দেওয়ালে লটকানো। শুন্লুম অস্থথ বিস্থখ হ'লে 
ভূত শাস্তিব জন্য মোরগ বলিদান দিয়ে এই রকম ক'রে 
“দেওয়ালে লাগিয়ে দেয়। এইরূপে অপদেবতার বশী- 
করণ বা বিতাডনের ব্যবস্থা কোনও বাভীতে যে হ'য়েছে 
তা শ্রাণেন্দিয় সাহায্যে দূৰ থেকেই বুঝতে পারা যায়। 
ব]ঙলাদেশে আব বিহারে কোথাও কোথাও গ্রামে 
মহামারীরূপ্চে কলেবা দেখা দিলে একটা ছাগল মেরে তার 
চামড়ায় খভ পৃরে উচু বশের মাথায় টাঙিয়ে রাখার 
বীতিব কথ! মনে পশ্ড়ল। 

দুপুর হ'তে চলে, কলুঙকুঙ থেকে স্থবেনবাবু আব অন্য 
সবাই এলেন। তারপবে আমব! দক্ষিণ বলিব প্রধান 
নগর 959০92€ বাছুঙড বা 10618 78587: দেন পাসাব 
অভিমুখে যাত্রা ক'রলুম। পথে 0১০5৫ উবুদ গ্রামে 
স্থানীয় 2০6€8৪৪ পুঙ্গব বা জমীদার মহাশয়েব 





২১৯ ৰ 


পেশ 


'খীপযয় ভারত 





. ৮দণ, 
পপি ৩ পা পাপ পালা 

হয়ে গেলুম। এই অঙীদার বা ক্ষত বাজারি 

পর একজন প্রধান শিক্ষিত ধাক্তি। এর পুরা 
নামটা হচ্ছে 35৩ 7২81৯ 110:0:৩ 5০৩159%88 
গডে বাকে চকর্দে সুখবতী। ইনি ভচ ভাষা যেশ 
ভালোই জানেন, আব বাতাবিয়ায় যে রষিকীয় ধ্াবস্থাগক 
সভা আছে, আমাদের দিল্লীর সভার মতন,--তাতে ইনি 
বলিঘ্বীপেব প্রতিনিধিরূপে যান। বলিষ্বীপের রীতিনীতি 
চাষবাসের কথা পোষাকের কথ নিয়ে ইনি ভচ ভাষায় 
কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেগুলির ইংরিজি অন্থবাহও 
প্রকাশিত হয়েছে । দিন ছুই পবে উবুদে এ'রই বাড়ীতে 
এব এক পিতৃব্যের ওষ্ঠদেহিক ক্রিয়া হবে--তিন চার মাস 
আগে তীর মৃত্যু হ'য়েছে, এতদিনে দেহের অগ্সিসংকার 
হবে, তছুপলক্ষে একটা বিরাট উৎসব জ'ম্বে। আমরা 
বাছুঙথেকে ছু তিন দিন ধরে মোটরে ক'রে এসে এইসব 
ব্যাপাব দেখবো। পুজব, ্ৃখ্বতীর সঙ্গে ইতিপূর্বে 
বাঙলিব পুঞ্জবেব রাড়ীতে শ্রান্ধ উপলক্ষে বলিতে 
আমাদের প্রথম অবতরণের দিনই আলাপ হয়েছিল। 
এব বাড়ী সেকেলে ঢডের, ইনি আমাদের স্বাগত 
করলেন, তঁবে তার বাডীর ক্রিয়া কর্খ উপলক্ষ্যে তিনি 
বডে বেশী ব্যস্ত ছিলেন। ডক্টর খোরিস এর বাড়ীতে 
অতিথি হ'য়ে ছিলেন, ইনি আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘুরে ঘুরে 
সব দেখালেন, কোথায় কি হ'চ্ছে। উবুদের পুজব-গৃছে এই 
রূপে খানিক বিশ্রাম ক'রে আমরা বাছঙ অভিমূখে 
প্রস্থান ক'রলুম। বেল! পৌনে ছুট্টো আন্দাজ বাছডে 
পৌছানে! গেল। 


ক্রমশঃ 
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শত্রীসীতা দেবী 


রর (৩৩) 

এই পার্টির কথ৷ মায়া জীবনে কোনোদিন ভুলিতে 
পারে নাই। ঘণ্টা ছুই তিনের ভিতর তাহার সারা 
জীবনের ধারা যেন এইখানেই নিয়ন্ত্রিত হইয়া গেল। 
কিন্তু সস্তার কোনো সমাধানই হইল না, মায়া বুঝিল 
এতদিন সে যাহা ঞ্রবসত্য বলিয়া জানিয়াছে, চিরদিন 
যাহা |দৃ়ভাবে ধরিয়! রাখিবে বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছে, 
তাহার কিছুই আর পূর্বের মৃদ্তিতে তাহার চোখে 
পড়িতেছে না। দেবকুমারের দৃষ্টি এখনই যেন তাহার 
দৃষ্টিকে অন্্রঞ্জিত করিতেছে । তাহার স্বাধীন সত্তা 
এখনই যেন অবলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। বুদ্ধির দিক হইতে 
সে বুঝিতেছিল, সে নিজের অপমান করিতেছে, কিন্ত 
হৃদয়ের দিক হইতে এই পরাজয় স্বীকারেই তাহার এক 
আশ্চধ্য আনন্দ হইতেছিল। মাহ্ষের প্রিয় যাহা কিছু 
সকলের জন্তই তাহাকে মূল্য দিতে হয়। মায়ার কাছে 
নিজের স্বাধীনতার মূল্য অনেকখানিই ছিল,তাহা বিসঙ্জন 
দিয়া সে যেন দেবকুমারের ভালবাস! পাইবার অধিকার 
অঞ্জন করিল। 

-১ অজয় ভদ্রতার খাতিরে চা খাইতে আসিয়াছিল বটে, 
এবং খানিকটা মজা দেখিতে পাইবার আশায়ই যেন 
খানিকক্ষণ বসিয়াও ছিল, কিন্তু তাহাকে নিরাশই হইতে 
হইল। দেবকুমীর নিতান্তই সাধারণভাবে গল্প করিতে 
লাগিল।' প্রেমিক প্রেমিকার আলাপের যেরকম ধারণা 
অজয়ের মনে ছিল, তাহার সঙ্গে কিছুই মিলিল ন|। চাক্ষুষ 
এসব কোনোদিনই সে দেখে নাই। হিন্দু ব্রাঙ্ষণ ঘরে 
তাহার জন্ম, কলিকাতায় বাস করিলেও তাহাদের 
পরিবারে কোনোরকম আধুনিকতা প্রবেশ করে নাই। 
কাজেই এবিষয়ে" তাহার সমস্ত ধারণাটাই নভেল, নাটক 
এবং বায়োক্কোপ হইতে সংগৃহীত ছিল। মায়া এবং 
দেবকুমার তাহার কৌতৃহলের কোনো খোরাকই 


জোগাইবার লক্ষণ দেখাইতেছে না দেখিয়া সে খানিক 
পরে কাজের ছুতা করিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল । 

সে যাইতেই দেবকুমার বলিল, “আমি কিন্তু অভব্রের 
মতই বসে আছি, নড়বার নাম নেই। হয়ত আপনার 
কাজের অস্থবিধা হচ্ছে এবং বিরক্তও হচ্ছেন। তা 
যদি হয় ত বলুন, কিছু সন্কোচ করবেন ন1।” 

মায়৷ বলিল, “আমারও কাজের সীম! নেই । সন্ধ্যার 
সময় আবার কি কাজ থাকবে? অন্যদিন ত সময়ই 
কাটে না। একটা যে কেউ এলেও বর্তে যাই ।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনার কথার গোড়াটা শুনে 
সবে একটু খুশি হতে আরম্ভ করেছিলাম, এমন সময় 
আপনি সব মাটি করে দিলেন ।” 

মায়া হাসিয়া বলিল, “17191717095 ০7 ০025031- 
01৩170-টা দেখছি স্ত্রীজাতির একচেটিয়া গুণ নয়। 
আপনাদের সেটা দিব্যি আছে দেখছি । যা নিজে 
জানেনই, তা আর একবার আমার মুখ থেকে শুনে কি 
হবে ?” 

দেবকুমার বলিল, “পৃথিবীতে কতকগুলে! কথা 
আছে, য়! হয়ত খুবই জানা, তবু বার-বার লোকের মুখে 
শুনতে ইচ্ছে করে। অবশ্য সব লোকের মুখে নয় ।» 

মায়া উত্তরে কিছু না বলিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয় 
রহিল। তাহার পর কথা বদলাইয়া বলিল, “আপনার 
কাজ আরম্ভ করছেন কবে 1?” 

দেবকুমার বলিল, “এখন করলেই হয়। খরচ ত 
বাপের টাকা অনেক করা গেল, উপাজ্ছনটা নিতান্তই 
অতঃপর স্থরু করতে হয়। কতদূর পেরে উঠব তা 
জানি না, তবে সবাই বলে রেঙ্ুনে উকীল ব্যারিষ্টারের 
কপাল খুব দরাজ, এই ষা ভরসা” 

মায় বলিল, “তা সত্যি, এখানে নিতাস্ত হাবা বোকা 
মান্ুষেও যে-পরিমাণ টাক! রোজগার করে তা দেখলে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]: 





৯প্পিসপাপিসিপিসপি্পিনিপাপাি। 


অবাক হয়ে যেতে হয়। তখন আর মনে হয় নাষে 
মানুষের বুদ্ধি বা ০৮1:০:০-এর কোনো দাম আছে ।” 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, খুব গাদাখানেক টাকা 
পেতে আপনার কি ইচ্ছে করে? আপনার অবশ্য তা 
আছেই, তবু এর চেয়েও বেশী হ'লে ছিল ভাল, একথা 
কখনও মনে হয়?” 

মায়া সংক্ষেপে বলিল, “না, যখন গরীব ছিলাম, 
তখনও টাকার অভাব কিছু অঙ্থভব করিনি। এখন 
হয়ত নানাদিকে আমি তখনকার চেয়ে সুখী, কিন্ত তার 
অন্ত কারণ রয়েছে।” 

দেবকুমার বলিল, “তবু টাকা জিনিষটা খুবই যে 
দরকারী, তা ত আর আপনি অস্বীকার করেন 
না?” 

মায়া বলিল, “ন।, তা মোটেই করি না। লেখাপড়া 
শেখ।, ইচ্ছামত কাজ বেছে নেওয়া, দেশের ব। দশের 
উপকার করা, এসবের কোনোটাই ত টাকা না হ'লে 
করা যাক্ন না । মনটা-স্দ্ধ অভাবে শুকিয়ে আসে, নিজের 
খাওয়ী-পর1 আর থাকার ভাবনা! ছাড়া আর কিছু মানুষ 
তখন ভাবতেই গারে না।” 

দেবকুমীর বলিল, “আপনার মুখে এ কথাটা শুনে 
খুব ভাল লষ্ঈগল। আপনি নিজে এশ্বষ্যের মধ্যে থেকেও 
তার যথাথ দামট! যে ভোলেন নি, এইটাই আশ্চর্য । 
ওদেশে পথে-ঘাটে ঘরে-বাইরে, খালি টাকার জন্তে 
লোলুপতা দেখে দেখে ঘেন্না ধরে গেছে। বিশেষতঃ 
অল্পবয়সী মেয়েদের-স্থদ্ধ টাকার পিছনে পাগল হয়ে 
ছুটতে দেখলে বড় খারাপ লাগে ।” 

মায়া বলিল, “চলুন, এবার আমার বাগানটা 
আপনাকে দেখিয়ে আনি । রোদটা বেশ পড়ে গিয়েছে। 
সমাজতত্ব আলোচনা ক'রে ক'রে আপনিও হাঁপিয়ে 
গিয়েছেন ।” 

দেবকুমার হাসিয়। উঠিয়া পড়িল। বলিল, “আপনার 
বয়সের পক্ষে আপনি মানুষ চেনেন বড় বেশী দেখছি। 
সমাজতত্বের আলোচনাট1 যে আমার খুব মুখরোচক নয় 
তা এরই মধ্যে ধরে ফেলেছেন? কিন্তু কি করব বলুন? 
যাবার মতলব মোটেই নেই, তাই আজেবাজে বকে 


মহামায়া 


৮৮৯ 





নাকে 505:017 করবার চেষ্টায় আছি। আপনার 
£৪7৭517116 খুব ভাঁল লাগে না কি ?” 

মায়া বলিল, “খুব। দেশে থাকতে কত গাছষে 
লাগিয়েছিলাম তার ঠিক নেই, ফলের গাছ, ফুলের গাছ। 
এবারে গিয়ে দেখলাম,ফুলের গাছগুলো একটাও নেই, ফল, 
এবং তরকারির গাছগুলো তবু আছে। এখানে বাগান 
একটা৷ আগেই ছিল, আমি সেটা বদলে নিজের পছন্দমত 
করেছি। তবে মালীটি মাঝে মাঝে সর্দারি করে আমায় 
খুব জালিয়ে তোলে ।” | 


কথা বলিতে বলিতে দুইজনেই বাগানের মধ্যে 
আসিয়! পড়িল। দেবকুমার বলিল, "আমাদের দেশ ছাড়া 
অন্ত কোনা স্থানে ফুলের বাগানের তদারক করতে উড়ে 
রাখার কথা কেউ স্বপ্নেও মনে স্থান দিত না । ফুলের 
সঙ্গে যাদের আকৃতি এবং প্রকৃতিগত সাদৃশ্ত ,সব চেয়ে 
বেশী, তাদেরই একাজটা মানায়। আপর্নার বাগানটি 
দেখতে বেশ, তবে খানিকটা [0:631917. - 

মায়। বলিল, “3601০-এর শুদ্ধতা রক্ষা করার মত জ্ঞান 
ত আমার নেই, কাজেই এরকম ভূল হওয়া অনিবাধ্য । 
যেখানে যা ভাল লাগে, তাই করি, চোখে কেমন দেখায় 
এইটাই মাত্র বিচার করি ।” 

দেবকুমার বলিল, “সেইটাই আসল প্রয়োজন যদিও । 
আমার কাছে 8৪:157178 বিষয়ে কতকগুলি বই আছে 
ছবি সমেত, সেগুলো আপনাকে এনে দেব। ছবিগুলো 
দেখতে মন্দ নয়। আমাদের দেশেও বাগান করার এক 
সময় খুব চলন ছিল, মুসলমানদের আমলে । আগ্রা, দিল্লী, 
লাহোর, কাশ্মীর প্রভৃতি বেড়ালে, দিশী 27951179- 
এর আন্দাজ পাওয়া যায়। ওদিকে কখন যাননি 
বুঝি ?” 

মায়া বলিল, “কখন আর গেলাম ? ছিলাম পাড়ার্গায়ে, 
সেখান থেকে সোজা বশ্ায়। ওসব বুড়ো বয়সের জন্য 
তোলা রইল |” 

দেবকুমার বলিল, “বুড়ো বয়সে কেন, অল্প বয়সেই 
যাবেন। এখনই ত সময়, বেশী বয়সে কি আর ওসব 
খেয়াল থাকে ?” 

মায়া বলিল, “এখন যেতে চাইলেই ব! নিয়ে যাবে 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩,শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কে? বাধা তার ব্যবসা ছেড়ে একদিনের অন্েও নৌ 


চান না, তিনি আবার যাবেন বেড়াতে 1” 

দেবকুমার বলিল, “না হয় একলাই যাবেন। আর 
আপনার বাব! ছাড়া নিয়ে যাবার অন্ত লোক ও কেউ 
জুটে যাওয়৷ বিচিত্র নয় ।” 

মায়ার গালের কাছটা একটু লাল হইয়া উঠিল। সে 
বলিল, “অনেক ত ঘোরা হ'ল, এখন একটু বসা যাক, 
চেয়ার দিয়ে গিয়েছে।” 

দেবকুমার বলিল, “আমি যাচ্ছি না একেই, তার উপর 
আপনি আমায় আরও প্রশ্রয় দিচ্ছেন। এরকম করলে 
আমি রোজ এসে উৎপাত করব ।” 

মায়া বলিল, “ভালই ত, আমি তাতে মোটেই দুঃখিত 
হব না।” 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন একথাট! আমি কিন্ত 
9৩710491-ই 'নিলাম,, আপনি যদিও খুব সম্ভব ভদ্রতা 
করে বলেছেন”, রঃ ॥ 

মায়া লজ্জিত হুইয়! ভাবিল, ঠিক এমনভাবে কথাটা 
না বলিলেও হইত । কিন্ত বলিয়াছে যখন তখন ফিরান 
আর যায় না। মনের ভিতর কে যেন তাহাকে এই কথাট। 
বলাইতেই চাহিতেছিল। দেবকুমীর আসিলে সে যে 
খুশি হয়, তাহ! দেবকুমার জানিলে দুঃখটা কি? 

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, অন্ধকার হইয়া আসিল। এদ্িকটা 
সব সময়েই নীরব, এখন যেন নীরবতাট। আরও গভীরতর 
হইয়া আসিল। মানুষের নিঃশ্বাসের শব্দও যেন স্পষ্ট হইয়! 
কানে বাজিতে লাগিল। 

দেবকুমার বলিল, “চা খেতে এসে ত রাত হয়ে গেল। 
অন্য মানুষ হ'লে মনে করত যে, রাত্রের খাওয়াটাও খেয়ে 
যাবার মতলব । আপনি অবশ্য তা মনে করছেন না %” 

মায়া বলিল, “না, জাহাজে আপনার খাওয়ার নমুন! 
ত দেখেছি, কাজেই অত পেটুক আপনাকে মনে 
হচ্ছে না।» 

দেবকুমার নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেই উঠিয়া! দাড়াইল। 
বলিল, “আপনার বাবা বাড়ী এসে আমাকে বসে থাকতে 
দেখলে নিশ্চয়ই পাগল মনে করবেন। আপনি কি শহরের 
দিকে একেবারেই যান না?” 


মায়া বলিল, “যাই বই কি? বন্ধুবান্ধবের বাড়ী যাই, 
সিনেমায় যাই, ভাল 01১5:8 কি 09115 এলে তাতেও 
যাই।” 

দেবকুমার খুব উৎসাহিত হইয়া বলিল, «একটা খুব. 
ভাল 99518129115 এসেছে, যাবেন ? বলেন ত টিকিট: 
করে রাখি ।” 

মায়া বলিল,“বাবার সময় হবে কি না তাত জানি না। 
তাকে জিগগেষ করে জানাব |” 

দেবকুমার একটু দমিয়া গেল, বলিল, “তা ঠিক, 
আমারই ভূল হয়েছিল। ওদেশে ত বাপ-মার অনুমতি 
নেওয়া জিনিষটা একট] প্রাগৈতিহাসিক কাণ্ড হয়ে, 
দাড়িয়েছে, এখানে যে তা মোটেই নয়, তা মনে ছিল 
না। আমি টেলিফোন নিয়েছি, আমার রুমুএ | আমায়, 
তাহলে কাল দয়া করে জানাবেন ।” 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, বাবার এসবে এখনও ডখ্সাং 
আছে, সময় থাকলে তিনি কখনও না বলবেন না।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনাকে এতক্ষণ জালানোর শান্তি- 

স্ব্ূপ এরপর আমায় হেঁটে রেগুন ফিরতে হবে বোধ হ্য়।, 
এ দেশে গাড়ী ট্যাক্সি কিছুই পাওয়া যায় না ত ?” 

মায় বলিল, “আমার গাড়ীতে যান, আমি ড্রাই- 
ভারকে বলেই রেখেছি । এদিকে মোটর-বস্‌ ট্রাম সবই; 
আছে, কিন্তু তাতে যাবার কিছু দরকার নেই” 

দেবকুমার বলিল, “আপত্তি করা উচিত ছিল, কিন্তু- 
করব না। আপনার ড্রাইভার যদিও মনে মনে 
আমাকে খুব গাল দেবে।» “ 

মায়া বলিল, “গাল দেবার জন্ত্ে ত তাকে রাখা হয়নি, 
কাজ করবার জন্যে রাখা হয়েছে । তা ছাড়া বিকেলের 
দিকে আমাদের বাড়ী অতিথি অভ্যাগত কেউ এলে. 
তাদের যে আমর! বাড়ী পৌছে দিতে বলব, তা তাদের 
জানাই আছে।”” 

দেবকুমার এবং মায়! দুইজনেই গাড়ী-বারান্দার দিকে 
অগ্রসর হইল। দেবকুমার নীচু গলায় বলিল, “আমি 
যদি কবি হতাম, তাহলে এই রাত্রিটার বিষয়ে একটা' 
কবিতা লিখতাম। কিন্তু সে ক্ষমতা! নেই। 
দিক দিয়ে তাতে ক্ষতি নেই, কারণ অন্ৃভূতির মধ্যে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


আমার ষ! পাবার ত পাওয়। হয়ে গিয়েছে, তবে বঞ্চিত 
হ'ল অন্তরা, যার। এটার 'ভাগ কবিতার মধ্যে দিয়ে 
পেতে পারত ।” | 

মায়। বলিবার কিছু খুঁজিয়া পাইল না। তাহার 
মনের কথাই দেবকুমারের মুখ দিয়া বাহির হইতেছে 
যেন ! 

গাড়ী আসিয়! ফ্রাড়াইল। মায়া বলিল, “আপনি 
সত্যি যেন ভাববেন না, এতক্ষণ থেকে আপনি 
আমায় একটুও বিরক্ত করেছেন। আমি এত বেশী 
একলা থাকি যে কেউ দয়া করে এলে অতাস্ত খুশি হই ।” 

দেবকুমার বলিল, প্দয়াটা আপনিই তাদের করেন, 
এবং সেটা বুঝতেও পারেন না। আচ্ছা, এখন আদি ।” 
সে নমস্কার করিয়। গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

মায়া খানিকক্ষণ নীচেই দ্ীড়াইয়। রহিল। তাহার 
পর আস্তে আচে সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। 
অজয় বা তাহার পিতা যে বাড়ীতে নাই, ইহাতে সে 
খানিকটা যেন স্বস্তি পাইতেছিল। তাহার মনের 
অবস্থাটা, এমনি হইয়াছিল যে, কাহারও সঙ্গে কথা 
বলাই তাহার অসম্ভব বোধ হইতেছিল। 

নিজের শুইবার ঘরে ঢুকিয়া দেখিল আয়া তখনও 
বিছানা করিতেছে । মায়াকে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি 
কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু চল! গিয়া 
দিদিমণি ?” 

মায়া বপিল, “হ11” সে অন্তমনস্কভাবে ব্রোচ, 
নেকৃলেশ প্রভৃতি খুলিয়া রাখিতে লাগিল । আয়া একটু 
পরে বলিল, “বহুৎ আচ্চ! দেখনে কো হায়। ছোক্রা 
বোল্তা বারিষ্টার বন্‌কে আয়া ?” 





মায় জোর করিয়া! হাসিল, বলিল, “যা, যা, তোর . 


অত খবরে কাজ কি? বারিষ্টার ত কত লোকেই 
হয়।” আয়ার কাজ আর শেষই হয় না। চাদর 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিল, “সাদি হোনে সে 
বহুৎ আচ্ছা 1” | 

মায়া চম্কিয়া উঠিল। চাকরবাকরেও হঠাৎ এ- 
কথ বলিতে ত্বরু করিল কেন? তাহার যে দেবকুমারের 
সঙ্গে বিবাহ হইতে পারে তাহা মনে করিবার উহাদের 


মহামায়! 


৮৯১. 


পাপ সি পি এ 


কি কারণ ঘটিয়াছে? মায় ত যথেষ্ট, সাবধান 
হইয়াষ্টচলিয়াছিল, দেবকুমারের ব্যবহারেও কোথাও 
কোনো ত্রুটি হয় নাই। তাহা, হইলে, এমন কথ, 
উহাদের মনে আনিল কেমন করিয়া, ?” 

সে আয়াকে তাড়া দিয়া বলিল, “কি কাজে বকিস্‌ ?" 
ফেবু এসব কথা শুন্লে তোর চুল ছিড়ে দেব। 
যত বড় বুড়ো হচ্ছিস, তত আক্কেল কমছে 

আয়া হাসিয়া! ঘর হইতে চলিয়া গেল। যাইব।ঈ 
আগে একখান! চিঠি মায়ার হাতে দিয়া বলিল, চিঠিখান! 
খানিক আগে আসিয়াছে, বাহিরের বাবু থাকার জন্য 
সে দিতে পারে নাই। 

উপরের হাতের লেখাটা দেখিয়া চিনিল, প্রভাসের 
চিঠি। খুলিতে বিশেষ উৎসাহ বোধ হইল না॥ 
চিঠিখানা ড্রেপিং টেবিলের উপর রাখিয়া সে আস্তে 
আস্তে কাপড়চোপড় ছাড়িতে লাগিল তাহারমনো- 
জগতে এখন প্রবাসের স্থান, কোথায়? সাবিত্রী, তাহার, 
স্বৃতি-মন্দির স্থাপন, দেশের কাজ রুরা, সবই যেন মায়ার 
জীবন যইতে . একেবারে মুছিয়৷ গিয়াছে । সেখানে 
এখন একাধিপত্য। কয়েকটা মাত্রদিন আগে যে. 
মানুষের অস্তিত্ব সে জানিত না বলিলেই হয়, এখন 
তাহাকে ছাড়া আর কিছু মায়া ভাবিতেই পারে ন1।. 
কিন্ত সে ভাবনায় আনন্দ যত, বেদনা তত। মায় 
কি করিবে, কোন্‌ পথে যাইবে? 

কাপড়চোপড় ছাড়া হইয়। গেল। নিজে আর 
সে-সব গুছাইয়া রাখিতে তাহার ইচ্ছা করিল না, 
আয়ার জন্য ইলেকুটিক বেল্‌ বাজাইয়া, চিঠিখানা হাতে 
করিয়া সে নিজের পড়ার ঘরে চলিয়৷ গেল। 

প্রভাস বেশী কিছু লেখে নাই । সে সময়-মত ছুটি 
পায় নাই। কয়েক দিন, পরে মাস-দেড়েকের ছুটি 
লইয়া বাড়ী যাইবে । ছোট ভাই স্থভাসের বিবাহ 
সেই সময়। বিবাহ এবং তদাহুসঙ্গিক সব গোলমাল 
চুকিয়৷ গেলেই সে মায়ার কাজ লইয়া পড়িবে । [157 
সব ঠিক হইয়৷ গেলেই .সে বন্া যাত্রা করিবে । তাহার 
দেশ-বেড়ানোও হইবে, মায়ার কাজও হইবে। 
অনেকদিন হইতেই তাহার দেশবিদেশ বেড়াইবার 








৮৯২ 


ইচ্ছা কিন্ত এতদিন সময়ও পায় নাই, অর্থও ছিল না। 
এখন ছুইটার ব্যবস্থাই এক য়কম হইয়াছে, ব 
ভাবনা নাই। মায়া এবং নিরঞ্জনের সঙ্গে মুখোমুখি 
পরামর্শ করিয়া কাজ করাই ভাল, না হইলে চিঠি 
লেখালেখি করিয়া অনর্থক সময়ও যাইবে, এবং কাজও 
ভাল করিয়া হইবে না। 


মায়ার আর একটা ভাবনা আসিয়। জুটিল। মায়ের 
শ্থতি-মন্দির স্থাপনের মধ্যে নিরঞ্চনকে না জড়ানই 
তাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত প্রভাসের চিঠিতে বুঝিল 
তাহা হইবার নয়। রেঙ্ছুনে আদিলে, সে তাহাদের 
বাড়ীতেই আমিবে এবং নিরঞ্জনকে বাদ দিয়া কোনো 
কথাই সেই বলিবে না, এবং সম্ভবও হইবে না। কাজেই 
'যেমন করিয়া হোক, কথাটা তাহাকে আগে পাড়িয়া 
রাখিতেই হইবে । 

তাহার, শরীর, মন অকারণেই অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। আর.কিছু ভাবিতে তাহার ইচ্ছা করিতে- 
ছিল না। সে চিঠিখান! দেরাজে রাখিয়া গিয়! শুইয়া 
পড়িল। সে রাত্রে আর আহারাদি করিতেও 


উঠিল না। 


? 


(৩৪ ) 

নিরঞুন সকালে আপিসঘরে বসিয়া কাগজপত্র 
'দেখিতেছিলেন। আগের দিন রাত্রে ফিরিতে তাহার 
অত্যন্ত দেরি হইয়া গিয়াছিল, আসিয়া আর মায়ার 
সঙ্গে দেখা হয় নাই | জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলেন, 
সে শুইতে চলিয়া! গিয়াছে, কাজেই আর ডাকেন নাই। 

ছোকরা আসিয় খবর দ্বিয়! গেল চা দেওয়া হইয়াছে। 
কাগজপত্র রাখিয়া নিরঞ্জন খাবার ঘরে চলিলেন। 
মায়া নামিয়া আসিয়াছে । তাহাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাল দেবকুমার এসেছিল ত ?% ্‌ 

মায়া চোখ নীচু করিয়াই উত্তর দিল, দস, 
এসেছিলেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এমন কাজের তাড়া পড়েছে 
যে, কিছুতেই আগে আস্তে পারলাম না। আজও 
এ রকম রাত হবে। এ সপ্তাহটাই বোধ হয় যাবে 
এইভাবে । তা অজয় ছিল ত?” 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মায়া বলিল, “ঠা, অজয় এসেছিল। দেবকুমা'র 
বাবু বল্ছিলেন খুব ভাল একটা [২053121) ৪116 
এসেছে । তিনি যাবেন, আমরাও যাব কিনা তাঁকে 
জানালে তিনি টিকিট করে রাখবেন কালকের জঙ্কে 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সময় পাওয়া শক্ত । দেখি 
আপিসে গিয়ে যদি ব্যবস্থা করতে পারি 1” 

খানিকক্ষণ আর কিছু কথাবার্তা হইল না। নিরঞ্চন 
খবরের কাগজ পড়িতে লাগিলেন, এবং মায়া চা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। প্রভাসের কথা বাবাকে 
না বলিলেও নয়, অথচ কেমন করিয়া যে সে কথাটা 
পাড়িবে, তাহা ভাবিয়াই পাইতেছিল না । 

অবশেষে আর কিছু ভাবিম্কা না পাইয়া! বলিল, 
“কালকে আমাদের গ্রামের প্রভাস-দার একটা চিঠি 
পেয়েছি ।” 

নিরঞন মুখ তুলিয়া বলিলেন, “ও প্রভাসের? সে 
তোকে মাঝে মাঝে চিঠি লেখে বুঝি? কি লিখেছে 
সে?” 

মায়া বলিল, “না, আগে ত লিখতেন না) এবার 
গিয়ে তাকে একটা কাজের ভার দিয়ে 'এসেছিলাম, তারই 
জন্যে লিখেছেন।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি- কাজ? গ্রামে গিয়ে তাই 
বুঝি আসতে দেরি হচ্ছিল ?” 

আর না বলিলে নয় যখন, তখন মায়! -বলিয়াই 
ফেলিল। “মায়ের স্বতিরক্ষার জন্তে গ্রামে একটা কিছু 
করব, ঠিক করেছিলাম । আমার হাতে কিছু টাকা 
জমেছে । তাই কি রকম জিনিষ হ'লে সব চেয়ে ভাল 
হয়, সেট! জান্তে প্রভাস-দাকে বলে এসেছিলাম । সেই 
বিষয়ে লিখেছেন, এখানে কিছুদিন পরে একবার আসবেন 
এবং মুখোমুখি সব আলোচনা করবেন, তাঁর ইচ্ছে।” 

কথাটা বলিয়াই মায়া একবার ভয়ে ভয়ে পিতার 
মুখের দিকে তাকাইল। তিনি বিরক্ত হইবার কোনো! 
লক্ষণ না৷ দেখাইয়া বলিলেন,“তা বেশ ত। কবে আসছে ?” 

মায়া'বলিল, “দিন পনেরো! কুড়ি পরে বোধ হয়। 
তাঁর ছোট ভাইয়ের বিয়ে এই' সময়, সেটা হয়ে গেলেই 
আসবেন ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নিরঞ্জন বলিলেন, উৎসাহ থাকতে থাকতে করে 
ফেলা ভাল। বেশী দেরি করলে শেষ অবধি আর হয়েই 
ওঠে না। আমার ইচ্ছা ছিল, আমার বাবার নামে ভাল 
একটা টোল খুল্ব, কিন্তু হাতে তখন বেশী ত পয়সা 
থাকত না? সর্বদাই দেখতাম যে মৃতের চেয়ে জীবিতের 
01910-টাই বড়। শেষ অবধি আর হ'লই না। যখন 
টাকা হ'ল, তখন ওটা মনের মধ্যে অনেক জিনিষের 
তলায় চাপা পড়ে গিয়েছে, আর কিছু করে উঠতে 
পারলাম না। কিন্তু কত টাকাই বা তোর কাছে 
আছে? আচ্ছা প্রভাস আম্থক, তারপর সবাই মিলে 
পরামর্শ করে ঠিক করব। করতে হ'লে ভাল করেই 
করা উচিত ।৮ 

মায়া হাফ ছাড়িয়া বাচিল। ইহা লইয়া যদি আবার 
গোলমাল কিছু হইত, তাহা হইলে বেচারীর আর 
যন্ত্রণার সীমা থাকিত না। সে এখন কোন কিছুতেই 
মন দিতে পারে না, বাপের সহিত মায়ের স্থৃতি লইয়া 
তর্ক করার অবস্থ। তাহার মোটেই নয়। পড়াশুনায় 
একেবারেই মন দিতে পারে না। কলেজে নিতান্ত না 
গেলে নয়, তাই যাঞ্চ। কিন্তু সেখানে কি যে হয় না- 
হয়, কিছুই যেন তাহার মাথায় ঢোকে না। বাড়ীতেও 
বই হাতে করিয়া সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়। থাকে, 
তবু মন দিতে পারে না। নিজের অজ্ঞাতসারেই 
দেবকুমারের চিন্ত। আসিয়া তাহার মন জুড়িয়া বসে। 
সে কখন কি বলিক্াছিল, কি মনে করিয়া বলিয়াছিল, 
তাহাই শতবার ভাবে । মানসদৃষ্টিতে সেই-সব দৃশ্ 
আবার দেখিয়া পুলকিত হয়। মনোরাজ্যের মধ্যে 
যেখানে মানুষের স্থৃতির চিত্রশালা, সেইখানে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, প্রেমের আলোকে প্রিয়ের' মধ আরও উজ্জল 


সুন্দর কণ্ধিয়া দেখে। 
নিরঞ্রন উঠিয়া যাইবার পর মায়া অনেকক্ষণ খাবার 


টেবিলেই বসিয়া রহিল। চ২855191. 0৪116৮-এ যাইতে 


পারিবে কি না, তাহা সকালের মধ্যেই দেবকুমারকে . 


টেলিফোন করিয়া জানাইতে পারিলে ভাল হইত, কিন্তু 
নিরঞ্জন আপিস গিয়! ব্যবস্থা! করিতে পারিবেন কি না, 
তাহা জানিতে না পারিলে, সে দেবকুমারকে কি 


মহামায়া 


৮৯৩. 


জানাইবে? কিন্তু দেবকুমার হয়ত জানিবার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছে। কোনো খবর না পাইলে সে মায়াকে 
মনে করিবে কি? কোনো রকম খবর ত দেওয়া 
উচিত? মায়া ধীরে ধীরে টেলিফোনের কাছে গিয়া, 
দাড়াইল। 

দেবকুমারের সাড়া পাইতে মোটেই দেরি হইল না।. 
ভাবে মনে হইল সে রিসিভার হাতে করিয়াই যেন- 
বসিয়াছিল। খুব উৎসাহিত কে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
খবর? আজ যাচ্ছেন ত 1” | 

মায়৷ বলিল, “বাবা আপিসে না-যাওয়া পথ্যস্ত কিছু 
বল্তে পারছেন না। তার কাছ থেকে খবর পেলেই- 
আপনাকে জানাব 1৮. 

দেবকুমার বলিল, “খবরট। আপিই ত তার আপিস 
থেকে জেনে আপনাকে জানাতে পারি। কোকাইন. 
ঘুরে রেঙ্গুনের খবর আবার রেঙ্গুনে* ফিরে আলার কি 
দরকার? অনর্থক থানিকট' সময় যাবে ।” 

মায়া বলিল, “আচ্ছা, তাই করবেন, আমাকে সাড়ে. 
দশটার মধ্যে জানালে ভাল, কারণ তারপর ত আমি. 
কলেজ চলে যাব।” 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চয়, আমি এখনি যাচ্ছি তার 
কাছে।” 


মায়া টেলিফোন রাখিয়া উপরে উঠিয়া গেল।' 
প্রভাসের চিঠিখানার একট সংক্ষিপ্ত জবাব লিখিয়! . 
রাখিল। দেবকুমার কখন যে তাহাকে টেলিফোন. 


করিবে স্থির নাই । আয়া আসিয়া সান করিবার জন্ 


' ৰার-ছুই তাড়া দ্দিয়া গেল, কিন্তু মায় নড়িবার নাম 


করিল না। আয়াকে বলিয়৷ দ্রিল, তাহার শরীর বিশেষ 
ভাল লাগিতেছে না, স্নান করিলেও পরে করিবে । সে. 
উতৎকর্ণ হইয়া বসিয়া রহিল, কখন ডাক আসে । দেব- 
কুমারের ঘর নিরঞ্জনের আপিসের কাছেই, কাজেই খবর . 
নিতে খুব বেশী দেরি হইবার কথা নয়। 

টেলিফোনের ঘণ্টা টিং টিং করিয়। উঠিল। মায়ার 
ইচ্ছা করিতে লাগিল, ছুটিয়া নীচে যায়, কিন্তু তাহা হইলে. 
চাকরবাকরে মনে করিবে কি? কোনমতে ধৈর্ধ্য 
ধরিয়। সে খাটের উপর বসিয়া রহিল। কিন্তু 


৮৯৪ 
কেহই তাহাকে ডাকিতে আসিল নাঁ। মায়া নিজেই 
নিজেকে সাত্বনা দিবার চেষ্টা লাগিল। নিরঞ্জন 
হয়ত এখনও আপিসে পৌছান নাই, দেবকুমার তাহার 
অপেক্ষায় বিয়া আছে । নয়ত তাহার নিজেরই কোনো! 
কাজ আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার জন্য দেরি হইতেছে । 

ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিল, সময় হইয়া 
আসিতেছে, কলে যাইতে হইলে আর দেরি কর! চলে 
না। নিতান্তই অনিচ্ছাসত্বে এবং নিরুৎসাহভাবে 
উঠিতে যাইতেছে এমন সময় আর একবার টেলিফোনের 
ঘণ্টা শোনা গেল। এবং মিনিট-খানেকের মধ্যেই 
ছোক্রা আসিয়া খবর দিল যে, নীচে টেলিফোনে 
দিদিমণিকে ডাকিতেছে। 

মায়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। দেবকুমীর তাহার 
সাড়] পাইবামাত্্র বলিল, “দেখুন, আপনার বাবা ত যেতে 
পারবেন না।" কিন্তু খামুন, এখনি চটে রিসিভারটা 
'ফেলে দেবেন না'। তিনি আমাকে অনুমতি দিয়েছেন, 
আপনাকে নিয়ে যেতে । আপনি কি যাবেন? তাহলে 
এখুনি গিয়ে টিকিট করে রাখি ।” 

মায়! কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা যাব।” সে আর 
কথা না বলিয়! তাড়াতাড়ি উপরে চলিয়া আসিল। 

নিরঞ্জন সব বিষয়েই সাহেবীআনার ভক্ত। কিন্ত 
এতদ্দিন পধ্যস্ত কন্যা সম্বন্ধে একটু যেন বীধাবীধি 
করিতেন। অবশ্ঠ মায় আলাপ করিত সকলের সঙ্গেই, 
কিন্ত ইহার বেশী ঘনিষ্ঠতা করা কাহারও পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। হঠাৎ 
আসিবার স্থবিধা একরকম ধাচিয়! দেওয়াতে মায়া অবাক 
হইয়া গেল। পিতা কি তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছেন? এই কি তাহার আশীর্বাদ? মায়ার বুকের 
ভিতরটা দুরছুর করিয় কাপিয়া উঠিল । 

কলেজে যাইতে তাহার মন কিছুতেই যেন রাজী 
হইল না। শরীর খারাপের ছুতা করিয়া সে গিয়া 
শুইয়া.পড়িল। অনেক বেলায় তবে উঠিয়া স্নানাহার 





প্রধাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 





দেবকুমারকে এতথানি নিকটে, 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিল। একবার আশা করিল, দেবকুমার আবার হয়ত 
টেলিফোন করিবে । কিন্তু আর কোনো আহ্বান 
আসিল ন|। 

মায়ার ষোড়শ জন্মদিনে নিরঞ্জন তাহাকে এক প্রস্থ 
হীরার অলঙ্কার উপহার দিয়াছিলেন। উহা! বহুমূল্য 
বলিয়। মায় বিশেষ কখনও পরে নাই, ব্যাঙ্কেই জম৷ 
থাকিত। আজ সখ করিয়া মায়া তাড়াতাড়ি সেগুলি 
আনিতে লোক পাঠাইয়া দিল। তাহার বন্ধুবান্ধবরা 
সর্বদ] ঠাট্টা করিত যে, বর না আসিলে মায়া এগুলি 
কখনও পরিবে না । সেই কথা মনে করিয়া মায়ার মুখটা 
একটু লাল হইয়া উঠিল । 

বেলাটা শীপ্রই কাটিয়া গেল। দেবকুমার 
টেলিফোন করিয়া জানাইল সে সাড়ে চারটার সময় 
মায়াকে আনিতে যাইবে । আজ ম্যাটিনি পারফরম্যান, 
কাজেই তাড়া একটু আছে। 

মায়া সাজসজ্জা আরও করার আগে ছুটিয়া গিয়া 
তাড়াতাড়ি চা ঠিক করিতে বলিয়৷ আসিল । দেবকুমার 
আসিলে তাহাকে একেবারে কিছু না৷ খাওয়াইয়৷ ছাড়িয়া 
দেওয়া যায় না। 

তাহার পর আদিল সাজের পালা । এত যত্ব করিয়া 
মায়া কোনোদিন সাজে নাই। কোথাও কোন খুৎ 
সে রাখিল, না। হীরার গহনার সঙ্গে ভাল মানাইবে 
বলিয়া খুব চওড়া ঢালা জদ্মির পাড়ের শাদা মান্দ্রাজী 
শাড়ি এবং সেই কাপড়ের ব্লাউস পরিল। খোঁপায় 
পরিবার হীরা-বসান একটা বড় গোল ফুল ছিল। 
সেইট1 খোপায় পরিল বলিয়া আর মাথায় কাপড় দিল 
না। আয়নার ভিতর চাহিয়া! দেখিয়া খুশি না হইয়া সে 


' পারিল না। অগ্নিশিখার মতই তাহাকে দেখাইতেছে। 


ঘড়িতে চারটা বাজিতেই সে চা ঠিক করিতে হুকুম দিয়া 
জুতা মোজা পরিতে আরম্ভ করিল। ঠিক সাড়ে চারটা 
বাদ্ধিতেই দেবকুমারের ট্যাক্সি গেটের ভিতর প্রবেশ 
করিল। ক্রমশঃ 





ল্লালকালো। _খগিরীজ্রশেখর বু । জীযতীন্দরকুমার সেন 
চিত্রিহ। কলিকাঁতাী। ১৩৩৭। মুল্য ছুই টাক1। 
এটি কালে! পিপড়ে ও লাঁপ পিপড়েদের মৃন্ছের গল্পের বহি। বৃদ্ধের 
মন দিয়] ইহা বিচাধ্য নহে । যে-সব শিশু পড়িতে জানে না, তাহারাও 
উহার অপূর্ব ছবিগুলির জন্য উহা দখল করে। মাহারা পড়িতে 
জানে, তাহারা গল্প ও ছবি উভয়েরই জন্য বহিথান। থিরিয়। দল বীধিয1 
পড়িতে বসিয়া ফায়। ঠহাঁর ছবি, ছাপা, কাগক্গ, বীধাই_দবই 
মনোহর । 


ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা-কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯১৯ শ্ীষ্টাব্দের “অধর মুখাজ্জি' লেক্চর। কবিবর 
শ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকর মহোদয় লিখিত ভমিক] সহ। শ্রীক্ষিতিমৌহন 
সেন, আধযাপক, বিদ্যাভবন, বিশ্বভারতী । কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত | ১৯৩০। ডিমাই আট পেজী ১৯১+১২ পুষ্ঠা। 
কাপড়ের বাধাই । সোনার জলে নাম লেগাঁ। মূলোর উল্লেখ নাই। 
কাগজ ও চাপা উৎকৃঞ। 


এই পৃগুকখানি ছোট কিন্ত অতিশয় নুল্যবান। উহাতে ভারতের 
মধাযুগের বডলংখাক সাধকের ও তাঁহাদের উপদেশের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
আাছে। তাহ পড়িয়া? এই ইচ্ছ! প্রবল হয়, যে, ক্ষিতিমোহনবাধু 
এই বিষয়ে একটি বড় বহি লিখুন। তিনি হয়ত লিখিতেও পারেন-- 
যদিও তিনি এখনও বুমীগত অনুসন্ধান করিতেছেন। কিন্ক তিনি 
টিলখিলেও প্রকীশ করিনে কে? আদরী বলি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই 
প্রকাশ করুন । এই বিশ্ববিদ্যালয় যখন এই সং ও মহৎ অনুষ্ঠানের 
গৃত্রপাত করিয়াছেন, তখন আরও অগ্রসর হওয়া! তাহাদের কর্তরবা। 

রবীন্দ্রনাথ ভীহার ভূমিকায় লিখিয়াছেন £-_ 


“ভারতের একটি স্বকীয় সাধন আছে ; সেইটি তা'র ভন্তুরের 
গ্রিনিধ। সকল প্রকার রাষ্ত্রক দশী-বিপর্যযয়ের মধা দিয়ে তা'র ধার! 
প্রবাহিত হ'য়েছে। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এই ধারা শাস্ীয় 
সম্মতির তটবন্ধনের দ্বার! সীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্য পাণ্ডিত্যের প্রভাব 
বদি থাকে তে সে অতি অল্প। বস্তুত এই সাধনা অনেকটা পরিমাণে 
অশান্তরীয়, এবং সমাজ শাসনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। এর উৎস জন- 
সাধারণের অন্তরতম হৃদয়ের মধো, তা সহজে উৎসারিত হয়েছে, বিধি- 
নিষেধের পাথরের বাধা ডেদ ক'রে । যাঁদের চিত্রক্ষেত্রে এই প্রশ্বণের 
প্রকাশ, তার প্রায় সকলেই সামান্য শ্রেণীর লোক, তারা ধা! পেয়েছেন 
ও প্রকাশ ক'রেছেন তা “ন মেধয়] ন বডন] শ্রুতেন” । 

"ভারতের এই আন্তরিক নাধনার ধারাবাহিক রূপ যদি আমর] 
লপষ্ট ক'রে দেখতে পেতুম তাহলে ভারতের প্রাণবান্‌ ইতিহাস যে 
কোন্থানে ত। আমাদের গোঁচর হতে পার্ত। তাহলে জানা যেত 
ভারতবধ যুগে যুগে কি লক্ষ্য করে চলেছে, এবং সেই লক্ষা সাধনে বি 
পরিমাণে তা'র দিদ্ধি। হুহদ্বর ক্ষিতিমোহন সেন তার এই গ্রন্থে 
ভারতবর্ষের সুদীর্ঘকালের সেই চিত্তপ্রবাছ্থের পথটিকে তা'র ভিন্ন ভিন্ন 
শাখার প্রশাধায় অন্ুদরণ করে এসেছেন। আমরা দেখতে পেয়েছি 
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এই প্রবাহটি গভীররূপে সত্য এব: একাস্তভাঁবে ভারতব্গের স্বকীয়। 
ভারতের জনমাধারণের মধো সাধনার থে স্বাভাবিক শক্তি অগ্ুনিহিত 
রয়েছে ক্ষিতিমোহনের এই রচনায় তাকে আবিপীর করা গেল। এই 
প্রকশের অভিবাক্তির যে ধারা মন্তর-বাঙ্টিরের বাধার ভিতর দিয়ে 
প্রবাহিত হয়েছে এই গ্রন্থের সীনাঁরেগীয় ভাঁর একট। রূপচিত্র অঙ্কিত 
হয়েছে । এখন তার উষ্ভাবনের, তার প্রাগ্রসর যাত্রার সম্পূর্ণ 
একটি ইতিহ্ান পাবার অপেক্ষা রয়ে গেল, না গেলে ভারহবধের 
ধর শরাপটির পরিচয় ভাঁরতবধের লোঁকের কাছে অসম্পূর্ণ, এমন কি 
ত্রমসঙ্কল হয়ে থেকে দাবে।" 

ন্ষিতিনোহনবাপু সয়ং তাহার “নিবেদনে” বলিয়াছেন ১ 

"্মীহার] মালোচনা! করিবেন ভীহারা দেখিতে পাইবেন লিখিত 
সব শান্তর ও গ্রন্থ অপেক্ষা এহ সব নিরক্ষর সাধকদের এক একটি বাণী 
কহ মহান, কত গভীর । উহাদের মাধ ্ইন্দু মূললমীন বা» সম্প্রদীয়- 
গত কোনো ভেদ-বুদ্ধি না | ইভীরা অধিকাংশত* নিরক্ষর এবং 
নকল সাধনার মৈত্রী ও ঘোগই ইহাদের আপন সাধনার ধন। সেই 
যোগ সাঁধনাই ভারতের সাধনা, বাহিরে, ইহার মত প্রতিকূল লক্গণই 
দেখ যাক নী কেন।” 


মন্ডয়া- বীরবীশ্রনাথ ঠাকুর । বিগভারতী গ্ন্থালয়, ২১ নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রট, কলিকাঁত1। নল্য ৯ ; বীধান ২1/* ও ২৪*। 


নিবাহ উপলক্ষ্যে উপহার দিবার নিমিতৃ, রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রশ্থাবলী 
হইতে কতকগুলি প্রেমের কবিত? নংগ্রহ করিয়া এবং তাহার সহিত 
তাহার কতকগুলি নবরচিত এ শ্রেণীর কবিত। সংযুক্ত করিয়া, একথানি 
বহি বাহির করিবার কথা হয়। কিন্তু অপ দিনের মধ্যেই কয়েকটির 
জায়গায় অনেকগুলি নুতন কবিত1 লেখ! হইয়া যাপন, এবং সেই সব 
কবিতাই “মহলা” নামে প্রকীশিত হইয়াছে । রবীন্সনাণের সরা, 
“লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প করা__প্রধানতঃ প্রঞ্জাপতির উদ্দেশে-. 
আার তারই দালালী করেন যে-দেবতা তাঁকেও মনে রাপতে 
হয়েছিলো” 


ইহ প্রেমের কবিভার বহি। প্রেম বলিতে নানা হ্রনে নানা 
জিনিষ বুঝে, এবং এই বহিখানির সকল কবিতাও এক রকমের নয়। 
কিন্তু সবগ্ূুলি কিনুরে বীধা, তাহার আভান “উজ্জীবন” শীগক 
নিম্মমু্রিত প্রারভ্ভিক কবিতাটিতে আছে--- 


ভন্ম-অপমান শব্যা ছাড়ো, পুষ্পধনু, 
রুদ-বচ্চি হ'তে লহে। অলদচ্চি তনু । 
যাহ মরণীয় যাঁক্‌ মরে, 
জীগে। অবিল্মরণীয় ধ্যানমৃন্তি ধ'রে। 
যাহা রাড়, যাহা মুঢ় তব, 
যাহা স্থল, দ্ধ হোক্‌, হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হ'তে জাগো, পুষ্পধনু, 
হে অতন্থ, বীরের তন্ুতে লছে। তম 


৮৯৬ 


শম্পা? 





মৃত্যুঞ্জয় তব শিরে মৃতু দিল! হা, 
অমৃত সে-মৃতা হ'তে দাও তুমি আনি"! 
দেই দিব্য দীপ্যমান দাহ, 
উন্মুক্ত কর'ক্‌ অগ্নি উৎসের প্রবাহ । 
মিলনেরে কর্‌ প্রপর 
বিচ্ছেদেত্রে ক'রে দিক্‌ হঃনহ সুন্দর । 
মহ হতে জাগো, পুপ্পবনু, 
হে অতনু, বারের ত-তে লহো তনু ॥ 
ছঃথে সুখে বেদনায় বন্ধুর যে-পথ, 
সে-ছূর্গমে চলুক্‌ প্রেমের জয়রথ। 
তিমির তোরণে রজনীর, 
মন্দ্রিবে সে রথচক্র নির্ধোষ গম্ভীর । 
উল্লত্বিয় তুচ্ছ লজ্জ ত্রাস, 
উচ্ছলিবে আত্মহারা উদ্বেল উল্লাম। 
মৃত হতে ওঠো পুষ্পধনু, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লে! তনু ॥ 


অবল। থাকাই যে নারীর ললাটে লেখা বিধিলিপি নহে, তাহ 
শবধুগের নারীরা বুঝিতেছেন! কিন্তু বহু কাবো নারীর প্রেম 
মাধবীলতার সহকার তরুকে আশ্রয়ের মত বলিয়া আন্তাস দেওয়া 
হইয়াছে। তাই! হইজে। নরধযুগের সবলারা কি প্রেমহীনা। হইবেন? 
উত্তরের জন্য কবির “স্বল'” শীর্ষক কবিতা পাঠ করুন। বথা-_ 


ঙ 





নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাত1? 
পধপ্রান্তে কেন রবে জাগি, 
ক্লান্ত ধৈর্য্য প্রত্যাশার পুণের লাগি" 
দৈবাগত দিনে ? 
শুধু শুম্ে চেয়ে রবো ? কেন নিজে নাহি লবো চিনে 
সার্থকের পথ ? 
কেন ন] ছুটাবো তেজে সন্ধানের রথ. 
ছ্র্য অঙ্বেরে বাধি” দৃঢ় বল্গা-পাশে ? 
দুর্জরন আশ্বাদে 
ছর্গমের ছুর্গ হ'তে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ. 
প্রাণ করি? পণ ? 
যাবে! না বাঁসর-কক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিছ্কিণী, - 
গামারে প্রেমের বীধ্যে করো অবন্কিনী, 
বীরহস্তে বরমাল্য লবে। একদিন 
সে-লগ্ন কি একান্তে ধিলীন 
* ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে ? 
কতু তারে দিব নাড়ুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা । 
বির দীনত? 
সম্মীনের যোগ্য নহে তা" র,--- 
' ফেলে দেবে! আচ্ছাদন দুর্বগ লজ্জার । 
দেখা হবে হুন্ধ সিন্কৃতীরে ; 
তরঙ্গ গর্জদোচ্ছ'ীন, মিলনের বিয়ধ্যনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিঙ্ষেপিবে। 


প্রবাধী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খু 


মাথা উঠন খুলি' কবে তা রে মর্ত্ে বা তরিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার। 
সমুদ্র পাখীর পক্ষে দেই ক্ষণে উঠিবে ছক্কার 
পশ্চিন পবন হানি”, 
সগ্তধি আলোকে যবে যাবে তা'র পন্থা! অনুমানি' 
হে বিধাত।, আমারে বেখে। ন। বাক্যহীন। 
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা! 
উত্তরিয়] জীবনের সব্বোন্নত মুহৃত্ের 'পরে 
সর্ব্বোত্তন বাণ যেন ঝরে জীবনের কণ্ঠ হ'তে 
নিবারিত স্রোতে । 
যাহা মোর আট ববওনীয় 
তাঁ'রে ঘেন চিত্ত মাঝে পায় খোর প্রিয়। 
সমঘ ফুঠায় যদি, তবে তা'র পরে 
শান্ত হোক্‌ দে-নিঝর নৈঃখব্রের নিস্তব্ধ সাগরে ॥ 
বর. চ, 


জীবন পথে- ্রীকীমিনী রা প্রণীত । কৰি কানিনী রায়ের 
পরিচয় নূতন করিয়া দিবার প্রয়োজন নাই। বালা সাহিত্যের সহিত 
যাহাদের পরিচয় আছে ভাহারাই তাহার করিতেন আম্বাদ বহুরাপে 
পাইগ্লাছে। আজ যাহার অনেকে পাহিহাক্ষেত্রে স্রপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন তাহাদের অনেকের শৈশবে 'সাহিত্োর সহিত প্রথম পরিচয় 
হয় কবি কামিনী রায় মহাশয়ার “গুঞন' গানের ছিতর দিয়া, এ সাক্ষ্য 
আমর] দিতে পারি। 
আজকাল সাহিতাক্ষেত্র হইতে ইনি দুরে সরিয়া আছেন, তাই 
অনেকে ইহাকে নামে জানিলেও ইহার কবিত্ব-প্রতিভার* সাক্ষাৎ 
স্পর্ণ পার না। এই নব প্রকাশিত সন্টেগুজ্ছটির অধিকাংশই যদিও 
১৫।২* বদর আগে রচিত তবু ইহারই সাহায্য বাণবন্দিরে তাহার 
স্থান নুতন পুক্ীরীর বুঝিতে পাগিবেন। এভদিন 'সাহিত্য-রদিক 
ছুই তিনটি বন্ধুও নিতাস্ত আপনার কয়েকটি আত্মীয় ভিন্ন এগুলির 
অস্তিঞ্জও বিশ্ধ কেহ জানেন নাই |. ০** ১৯২৭ সনে বিলীত ভ্রমণ 
কালে শ্রীবুক্ত। গ্রেদিক। ওয়ে্টকুক নান! জনৈক ইংরেক্স মহিলা! তাহার 
কোনে। বাঙ্গালী" বন্ধু কর্তৃক 'আলেো ও ছায়ার কবিত। অনুবাদ 
করিতে অনুরুদ্ধ হইয়া আপিয়া, এই সনেটগুলিরই অনুবাদ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন।” তাহার অনুদিত ১১টি সনেট এদেশের 
একটি বিখ্যাত মাঁদিকপত্রে কিছুদিন পুর্ববে প্রকাশিত হয়। 
কবিতাগুলি কবির দণল্পতা জীবনের মিলন বিরহ, স্থুখ ছুঃখ ও শোকাশ্র 
লইয়াই বিশেষভাবে রচিত বপিয়াই সম্ভবত তাহার জীবদ্দশার় তিনি 
তাহ প্রকাশিত করিতে চান নাই। কিন্ত কবির জীবন লইয় রচিত 
হইলেও কবিতাগুণি মানব-জীবনের নানা অবস্থাই ছখি, কবির 
নিপুণ ও সংযত তুলিকাপাতে সরস ও গভীর রূপে ফুটির়া উঠিগাছে। 
জাপানী চিত্রী তাহার চিত্রীধি যেমন একের পর এক ঘুরাইয়া খুলিয়া 
খুলিয়। দেখায়, কবিও থেন তেমনি করিয়। (ঠাহার জীবন কাব্য খুলিয়া 
দেখাইয়াছেন। এক একটি চিত্র জাপানী চিত্রের মত আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ, আবার চিত্রমালারও এক একটি মণির মত। পূর্ববরাগ, 
মিলন, বিরহ, অভিমান, সংশয়, সংগ্রাম, পুনশ্মিগন, শোক, সান্বন! 
দাম্পত্য জীবনের অসংখ্য রাপ এই ক্ষুত্র কয়টি কবিতার ভিতর হাসি ও 
অশ্রর বন্যা বহাহ্কাছে। রর 
“ছুটি তরী, বাধা পাশাপাশি, 
ভেনে যাই স্বপন সাগরে, 
লক্ষা করি অনন্ত জীবন; 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নেত্র পথে উঠিতেদছ ভাসি * 

নব ভাগ. নব নভন্তরে, 

অতলে ডুবায়ে পুরাতন ।" 

পুরাতন সকল সংগ্রমমকে জয় করিয়া নারী তাহার সকল ভার 

সাথীর হস্তে সপিয়। দিয়। শিশ্চিন্ত হইয়াছেন। “কর স্পর্শে করিও 
সঞ্চার না দৃষ্টি. দীপম্পর্শ দ।প যথা ভ্াগে।” কারণ "বহু 
ভার বহে নারী, কেবল নিজের ভার দুর্ধবহ তাহার ।” কিস্ত এ 
নিশ্চিন্ত সবপ্র্থ ট্টিগা গেল । 


“হাতে রহিয়াছে হাত, শিথিল বন্ধান, 
কঠের মালতী মালা ক্গীণগন্ধ. ম্লান, 
সহসা থামিয়] গেছে অসমাপ্ত গান, 
নয়নে জমিছে মেঘ ভেঙ্ষে আসে মন ৮ 
-.. একি স্বপ্ন শেষ, কিবা একি দ্রঃস্বপন % 
জীবনের বদস্ত কি হল অবনান ?* 
দৃষ্টি সংশয়ে আকুল হইয় উঠিল কিন্তু 
“তবু হাতে থাক্‌ হাত, চলি পাশাপাশি, 
এক পথে, এক ছুঃথে ছুঃখী ছুইজন । 
আর কিছু নাই হোক্‌, করুণাবন্ধন 
বাধুক দৌহারে।” 
সংশয় নারীকে হতাশায় ফেলিল না 
“কল্পনার পুরে 
প্রতিষ্তিত যেই প্রেম, নে যে বহুদূরে 
মানবের গৃহ হতে ; চত্দ্রনা তপন 
বরা হতে বথা দুর ; করি প্রাণপণ 
». যে ছোটে ধরিতে, সে তো মরে শুধু ঘুরে । 
নারীই আবার স্তান্ত সঙ্গার সহায় হইয়) উঠিংলন 1 
আজ শ্রান্ত তব শির 
রাখ এ ছুর্ববল খ্ন্ধ; ৬প্ত অশ্রু সাথ 
গলিয়া বাহির হোক ব্দেনা কঠিন; 
আজ অন্ধকার রাত্রে তব সঙ্গিনীর 
দৃষ্টি হোক তব দৃষ্টি; হাতো দয়া হাত 
চল ধীরে, দেখা দিবে কাল শুশুদিন। 


তারপর দন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল ; মৃত্যুর দুত্ত আসিয়া সহযাত্রাকে 
হরণ করিয়া ইল, দীখধিনের মিজিত জীপের গগনে 
“কত রৌদ্র কত মেখ, বজ্র বরিষণ " 
ক্ঠ বিদ্রুতের হাস, চন্তরাজোক কত,” 


দেখা দিয়াছিল তাহার প্রতিচিত্র পিছনে ফেন্সিয়। সাথী বিদায় 
লইলেন । বিচ্ছেদের আগুনে পুঃড়য়! প্রেমের হুদ্তি শুদ্ধ হইয়া দেখা 
দিল, অভিমান সংশয় সংগ্রামের ধুলির চিহমাত্র নাই । 
“আজ-অশ্র-আবরিত মণ দৃষ্টি লয়ে 
নিয়োজিয়। ভগ্ন তনু ব্রত তগন্তায়, 
নেই হুদিনের তরে চেয়ে আছি পথ, 
মোর দীর্ঘ তগ্য্ঞায় বরপংদ্রহয়ে 
দেবহা। করন পুর্ণ এই মনোগ্থ * 
লোকান্তরে হই তব সখী যোগ্যতরা 1৮ 


সমস্ত বইখানি না তুলিয়া দেখাইতে পারিলে ইহার ঠিক মূল্য 
নিরূপণ করা যায় না। ঞানি না আংশিকগাবে দেখাইয়া! হবিঠার 
করিলাম কি অবিচার করিলান। পাঠকেগ। নিংঞরা বদি ইহাতে 


৯৯৬ ৪৬৯ 





পুস্তক-পরিচয় ৮৯৭ 


সনেটগুচ্ছটির দৌরভে আকৃষ্ট হন তাহা! হইলে এ সামান্ত চেষ্টা 
সার্থক হইবে । 

কবির পূর্ববহন রচনার তুর্গনায় এই কবিতাগুলির সংযম ও 
গভীরতা বেণী, বাধন দৃঢ়তর এবং তুলিকাপাত মার্জিত বলিয়া! মনে 
হয়। কবিতাগুলিতে অন্য কবির রচনা-ভঙ্গীর ছারা বিশেষ নাই। 


স্রীশাস্ত! দেবী 


শতনরী-_শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং 


২০৩২ কর্ণওয়ালিন স্্রী, কলিকাতা, বাগচী এও সঙ্গ হইতে 
শরীহেমচন্দ্র বাগচী কর্তৃক প্রকীশিত। মূল্য-_সাঁধারণ সংস্করণ আড়াই 
টাকা, রাজসংস্করণ তিন টাক।। 

'শতনরী” করণানিধানের কাঁব্য-চয়নিক। রবীন্রনাথের প্রভাবে 
প্রভাবাশ্থিত হইয়। যাহার গত বিশ বৎসরের মধ্যে কবি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন, করুণানিধান তাহাদের অন্যতম । ককষণামিধান সত্যকাঁরের 
কবি। কাব্য রূপের দিক দিয় বিচার করিলে তাহার কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব হয়ত ধর] পড়ে। বিস্তু শ্রেষ্ঠ কবির প্রভাব 
একণস্তঙাবে অনুভব করিয়াও প্রকৃত কবিতা রচনা করা ক্ষমতার 
কাজ। সেই ক্ষমতা আছে বলিয়াই রসম্থষ্টি হিসাবে করপানিধানের 
কবিতাগুলি সার্ক হইয়। উঠিয়াছে। * * 

“নিমস্তিনীর.শিবিকা ছুয়ারে 
চোথে জলভার, ঘিরিল তোমারে 
তোরণ-মঞ্চে অদূরে শানাই 
ধরিল তোড়ী 1" 
সুন্দর ! ৬ 


প্রসাদী, ঝরাফুল, শাস্তিজল, ধাঁন-দুবব প্রভৃতি কাব্য হইতে সকল 
ভাল কবিতাই এই চয়ন-গ্রঙ্থে স্তান পাইয়াছে। তাহার প্রেমের 
কবিভাগুলি ভাল, কিস্ত তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের কবিতাগুলি 
অনুপম ॥ 


৬৩ 


“স্বপন দেখিছে তুর্জবনানী সবুজ টোপর পরি 
বর্ণাতলায় ঝরিছে কাহার ₹তনের শতনরী 1” 
চমৎকার! 
করণানিধান নিপুণ *বশিল্সী। এই শব্দসঙ্গীত তাহার সকল 
কবিতার মধ্যেই বিচিত্র বঙ্কারে ধ নিত হইয়া উঠিয়াছে । কাব্যামে'দী 
মাত্রেই শতনগী পাঠে আনন্দ উপভোগ কগিবেন। 


আজ এবং আগামী কাল-__-প্রশিবরাম চক্রব্তী! প্রধীত 
এবং ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা হইতে এম-সি-সরকার এও সনদ 
কর্তৃক প্রকাশিত । মৃক্য দেড় টাকা। 


একখানি প্রবন্ধ-পুস্তক ৷ অধিকাংশ প্রবন্ধাই সাময়িক বাদবিসংবাদ- 
প্রহুত। "সাহিত্য ও 'সমাজ _এই ছই ভাগে বইখানি বিত্ত । 
রা'সয়ার নব সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান খুব গভীর নয়। কাজেই 
আমাদের দেশে যখন এই অপরিচিত বিষয়টি লইয়া! আলোচন। চলে, 
তখন উভয় পক্ষের তর্কই কতকট] ভাদাভাসা রকমের থাকির়) বায়। 
তৎসন্বেও লেখকের সহানুভূতি আছে বলিয়৷ সামাঙিক প্রবন্ধগুলি 
অনেকটা উপভোগ্য হইয়াছে । সাহিত্য-সম্পকিত প্রবন্ধগুলি ব্যর্ধ 
হইয়াছে বলিয়া মনে করি। রবীন্দ্রনাথের সাহিতা-ধর্ম নামক যে 
রচনণটি মাসিক ও সামরিক পত্রগুলিতে কিছুদিন ধরিয়া বিক্ষোভের সৃষ্টি 
করিয়াছিল পাচটি নাহিত্য গুবন্ধে। মধ্যে তিনটিই নেই বিক্ষোভের কল। 


৮৯৮ 


বিতর্কের মধ্য দিয়া যদি কোন সত্যে উপনীত হইতে পারি ত সে তকে 
আপত্তি নাই। প্রবদ্ধগুলিতে সে চেষ্টা লক্ষিত হয় না। শুধু বিতগ্া- 
মূলক বলিয়াই নয়, সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে কোন বিশিষ্ট ধারণাই 
ইহাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠে নাই । কথার কেরামতি দিয়া সেই অভাব 
পূর্ণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । “বীরবলে'র অনন্মকরণীয় ভঙ্গী অনুসরণ 
না করিতে শাওয়াই ভাল। বহিরঙ্গের সৌষ্টবে বইখানি সত্যই জন্দর 
হইগ়াছে। 


রাখা লী--গদিম উদ্দীন প্রণাত ও 5? দেওয়ান বাজার, টাকা 


হইতে আবছুল মঞ্জিদ কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা । 
কবিতার বই। নানারূপ চন্দের কারচুপি ও লেখার কাঁযদীয় মন 
যখন শ্রানস্ত হইয়া! পড়ে তখন এই রকম সহজ সরল গ্রামা কবিত। সত্যই 
ভাল লাগে। পল্লীগীতি-হিমাবে 'রাঁখালী'র কবিভাগুলিতে বৈশিষ্ট্য 
আাছে। মেয়েলি গানের সরে “সি ছরের বেসাতি,' বারমাসির সরে বৈদেশা 
বন্ধু" অথবা বন্ধের গানের সুরে 'হুজন বন্ধুরে, বাংল। ছড়া ও পলীগাথার 
স্থরে প্ধনিত হইয়া! উঠিয়াছে। অন্যান্য কনিতাগুলিও গ্রামাজীবন 
লইয়! রচিত প্রথম কবিতা 'রাখালী?। 
“এই গায়েতে একটি মেয়ে টুলগুলি তাঁর কালে। কালে! 
মাঝে মোনার নুখটি হাসে ই চাদের চা ] 
৫ 
মুখখানি, তার কাচা কাছা, রা সে সোনার নাসে আবীর 
না সে করুণ সাঝের গাঁঙে আধ-আীলো র্তীন রবির” 
সএ ছবি সকলেই উপভোগ্ন করিবে। 
সব কবিতা এইরূপ উপভোগ্য হইয়া না উঠিলেও বইথানি পড়িয়া 
তৃপ্তি লাভ করিষাছি। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহ। 


শ্রীমতী-- এজগদীশ খ্রপ্ত প্রণাত ও ২০৩২ কর্ণওয়ালিস স্্ীট, 
কলিক1ত1 হইতে গ্রহেমচন্জা বাগণী কর্তক প্রকাশিত, ডবল ক্লাউন 
বোড়শাংশিত ১৮২ পৃষ্ঠা । কাপড়ের মলাট- দাম দেড় টাক1। 


শবতত্তের 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৭ 


. বিবরণ । 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগদীশবাবু ছোটগ্ লিখিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন, স্থতরাং 
তার নৃতন পরিচয় অনাবশ্তক। “শ্রীমতী” তাঁর লেখা সাতটি গল্প 
লইয়া দেখ! দিয়াছে। এগুলি ইতিপূর্বে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে ছাগ। 
হইয়াছিল। লেখকের গল্প বলার ভঙ্গীতে বৈশিষ্ট্য আছে--ভাবাও 
শিষ্ট ও মার্জিত। সব লেখা উচুদরের না হইলেও, প্রায়ই নুখপাঠা। 
আলোচ্য গঞ্সগুলির মধ্যে প্রথম শ্রেণীর রচন। নাই--ইহার চেয়ে ঢের 
ভালো গল্প তিনি লিখিয়ীছেন। গেষাঁই হ্রৌক, 'আছঙি', 'ঘেক্সাত 
কথা, “অবাক জোতনা" ভালো লাগিল। 'কাধ্যকারণ' গলের 
10100 খুব উপভোগ করিয়াছি । 

বইখানিতে ছাপার ভুল বেশী চোখে পড়িল না, কিন্ত 
চন্রাবিন্দুকে এমন নির্দ্মভাবে কে নিবলাসনে দিল? শ্বস্থালে বারবার 
তার দেখ] নী গাইয়! পড়িবার সময় মন তিভিবিরক্ঞ হইয়া ওঠে । 


সব 


রি কিশোরগঞ্জে হিন্দুর ছুর্গীতি-- 
( প্রথন খণ্ড) নরহত্যা, গুহদাহ, পুষ্ঠন প্রতি অতাচারের বিশ্ুহ 
হিন্দুমিশন কর্তৃক সংগৃহীত। মূল্য দু আনা । 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ] ও তাহার প্রতিকাঁর-_ঢাকা 
হিন্দুমিশন হইতে গণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | মূলা ছুই 
পয়সা। 
এই পুস্তিকা ছইখানিতে ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলায় মুসলমান 
উপপ্রবের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়) হইয়াছে ও তাহার প্রতিকারের 
উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে। এই পুন্তকগুলিতে যে নকল বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে তাহার সমর্থক বড জবানবন্দী হিন্দুগিশনে শিকট 
আছে।  গুতরাং ইহাদের সাদয়িক মূলা ছাড়া উতিহাসিক মুল্যও 
আছে। পুস্তক দইখাঁনি ১৯ নং জয়ন্দ ঘোষ "লন, ঢাক! (বাংলা 
বাঁজীর ) এই ঠিকানায় হিন্দুমিশনের সহাপতি-__ শ্রীযুক্ত দ্বামী সত্যানন্দের 
নিকট হইতে প্রাপ্তবা। 


শা 


ঃ 


ত্র যৎকিঞ্িৎ ' 


প্রচার টিটি 


শুনেছি শ্রীযুক্ত যোগেন্চন্ত্র বীয় বিদ্যানিধি রায়বাহা দুরের পরম 
উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল শবফোষ প্রথম নংগ্ষরণ নিঃশেষ হয়ে গেছে; তিনি 
দ্বিতীয় সংন্ধরণ প্রকাশ করবার জন্তু ব্কাল থেকে একজন প্রকাশক 
খুঁজছেন, কিন্ত দুঃখের বিষয় আজ পর্য্যন্ত একজন প্রকাশকও উদ্যোগী 
হয়ে অমন মহামূল্যবান পুন্তক প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন নি। 
এই সংকন্ধে অগ্রসর হবেন, তিনি বঙ্গবাসীর ও বঙ্গভাষীর 

পরম বন্ধুর কাঁজ কর্বেন। | 
প্ীযুক্ত জ্ঞানেক্রমৌহন দাঁস মহাশয়ের বাঙলা ভাবার অভিধানেরও 
দ্বিতীয় সংস্করণ করা শীপ্রই আবশ্তক হবে; তিনি কিছুদিন পূর্বে 
বঙ্গবামী ও বর্গভাষীদেয় কাছে *বা-সাহাধ্য প্রার্থনা করেছিলেন ) 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পধ্যস্ত কোনো ব্যক্তি এদিকে দূক্পাত করেন 


নি। অধ্যাপক মারে সাহেব যখন নিউ অকৃম্ফউ, ডিকশনারা 
সঙ্কলন কর্বার জন ইংরেজীভাষী লৌকদের কাছে শবা-সাহাঘ্য প্রার্থনা 
ক'রেছিলেন তখন ইংলও, সটল্যাণ্, আয়ালাও ক্যানাড৷ অষ্ট্রেলিয়। 
দক্গিণ-আফ্রিক থেকে ও রুরোপের বিভিন্ন দেশ থেকেও লক্ষাধিক 
লোক তাকে শব ও শকের ইতিহাস ও প্রয়োগ সংগ্রহ কারে 
দিয়েছিলেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিকায় ছু-একজনকে ছাড়া আর 
কোনো লোককে এই কর্দে ব্রতী দেখতে পাই না। প্রবানীর 
বেতাপ্ের বৈঠক্ষে মধ্যে মধ্যে ছু-চারট। শবের সন্ধান দেওয়া হয়েছে। 

গত বৎমর জ্যেষ্ঠ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত অমিযনময় দস মহাশয় 
“বঙ্গভাষার সহিত পালিভাষার সংমিশ্রণ? সম্বদ্ধে কিঞিৎ আলোচন। 
করেছেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপি 





বোলপুর বিশ্বভারতীর সংস্কতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় প্রায় পঁচিশ বংসর যাবৎ একথানি বিরাট বাঙ্গল। 
অভিধান সঙ্কপনে নিযুক্ত আছেন; তিনি- নিরস্তর পরিশ্রমের সহিত 
অনস্যকর্শ[। ও তদ্গতচিত্ত হ'য়ে শব্দ প্রয়োগ ইতিহাস সংগ্রহ করছেন 
দেখেছি ও শুনেছি । তারও এ মহতী কীর্ঠি প্রকীশিত হবে শুন্ছিলীম। 


এখন যিনিই অভিধান প্রকাশ করবেন তাঁকে প্রত্যেক শের 
নিরুক্ত ইতিহাদ ও প্রাচীনতম প্রয়োগ দিতে হবে। শ্রীমুক্ত জ্ঞানেন্্- 
মোহন দাসের অভিধান প্রাচীনতর প্রকৃতিবাঁদ অভিধান অবলম্বনে 
গঠিত হ'লেও তিনি প্রকৃতিবাদে প্রদত্ত সংস্কৃত শব্দের নিরুক্তগুলি ত্যাগ 
ক'রেছেন। অনেক শব্ধ কেবল হিন্দী ইত্যাদি ব'লে ছেড়ে দিয়েছেন, 
কিন্তু হিন্দী প্রভৃতি ভাষাতেই বা এ শব্দ কোথা থেকে এল” তার 
সন্ধান করেন নি। 

যোগ্গেশবাবুর শব্দকোষে শব্দের ব্যুৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ দেবার 
কিছু কিছু চেষ্টা আছে। কিন্তু তীর সস্কৃত-পক্ষপাত ভাকে হনেক 
জায়গায় তথানির্ণয়ে বাঁধা দিয়েছে । 


এখন যিপিই অভিধান প্রকাশ করবেন তাকে বন্তমান লমস্থ 
গভিধান বিচার করে সফল অভিধানের উৎকুষ্ট গুণ ও বিশেবতৃট 
আত্মসাত করতে হবে এবং নর্ববোপরি অধ্যাপক শ্রীবুক্জ ছনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় নহাশয়ের প্রণীত বঙ্গভানার উৎপত্তি ও বিশ্ততি সন্বন্ধায় 
শপুর্ব পুত্তকের শরণাপন্ন হতে হবে পদে পদে । 

এখন বদি কেউ বাংলা ভাবা ও সাহিতোর চক্চা করতে চায়, ওনে 
তাকে নিম্নলিখিত বইগুলি হাতের কাছে রাখতে হয়--(১) বাঁঙ্গল। 
শব্দকোন, (২) বাল ভাষার অভিধান, (৩) প্রকৃতিবাদ অভিধান, 
(5) সবল সিত্রের অভিধান, (৫) স্নীতি-বাবুব বই এবং সম্ভব হ'লে 
(১) খবকল্দ্রম ও (৭) বি্কোধ । ভবিষ্যৎ অভিধানকারদের কর্তব্য 
হবে এই বোঝা হাস্মী কর; সচল অভিধানের বিশেষত দ্বারা নিজের 
'অভিধানকে ভূষিত করা। 

রাঁমচন্দ্ের সেতুবন্ধের সময় কাঠবিড়ালার পাহাঘ/ও তিনি সমাদর 
ক'রে গ্রহণ ক'রেছিলেন ৷ আমি *খাসমুদ্র থেকে রত আহরণ করতে 
অক্ষম; কিছু বালি আর কিছু শুক্তি সংগ্রহ ক'রে উপস্থিত করছি ঃ 
ঘদি কারে! কিছু কাজে লাগে কৃতার্থ হব। আমার চণ্তীমঙ্গলবোধিনী 
নামক দুইথণ্ড পুস্তকে ও আমার সম্পাদিত শুস্তপুরাণের টাকায় 
ভবিষ্যৎ অভিধানকার এইরূপ কিছু উপকরণ সংগুহীত পাবেন ; তারও 
কিছু শ্রান্ত হ'লে ধন্থ হব । আমি আজ যে-সব শব উপস্থিত কর্ব 
তার কিছু কিছু হয়ত কোনো-নাকোনেো। অভিধানে বা হ্ুনীতি-বাঁবুর 
শকভাগীয়ে সংগৃহীত ও যাচাই হয়ে গেছে। প্রত্যেকটি শব্দ প্রত্যেক 
গ্রন্থের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পারিনি ; যথাসম্ভব পুনরুক্তি পরিহার 
করতে চেষ্টা করেছি; তবু পুনরুত্তি থাকবে ; সেগুলি মার্জনীয় হবে 
আশা করি। আজ আমি যা উপস্থিত করছি, এর মধ্যে আমার নিজস্ব 
কিছু নেই; আমি নান স্থান থেকে মাধুকরী ক'রে এগুলিকে একত্র 
সহজপ্রাপ্য ক'রে দিচ্ছি মাত্র। আমি প্রধানতঃ যৌগেশ-বাবুর 
শবকোষ নাম্নে রেখেই অভাব পুরণের চেষ্টা কর্ছি। 


[সঙ্কেত ব্যাখ্যা স'-সংস্থত; প্রা*শপ্রাকৃত; পা"স্পালি; 
ফা*..ফার্সা, প্রা-পার » প্রাচীন পারপীক ; নূ-ফা" নুতন ফাসী; 
সর্ব্বানন্দ - সর্ধানন্দের টাকাসর্বন্ব | ] 

অশ্্রিম- অগ্র+তম ১৯ অগ্র+ম ১৮ অগ্রিম ( অনুনাসিক বর্ণের 
পূর্ববর্তী” অ-আ' স্থানে এ অথব1 ই হয়।--পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রীর 
নিম সঙ্ধযক্ষরতত্ব ও ১৩২১ সালের প্রবাসীতে "ব্যাকরণ বিভীষিকা” 
সমালোচনা ত্রষ্টুব্য )। 


শব্দতত্বের কিঞ্চিৎ 


পিস ৫ ঈতাম্ সিসি এ৯ত আপ সপপাপাসিপাা ১৩ পাস পস্পিসপিি পাস পপি পা ৯০১০৯ ৮৯৯৮৯৯প১ পেপসি? শি 


৮৯৯ 





অঙুন্তানাঁ-স"' অঙ্ুষ্ঠজাণ ১৮ ফা” অঙ্গুস্তানা। স" অঙ্গষ্ঠ ১ 
আবেস্তা ব1 প্রাচীন-পারসীক অঙ্গুশত ১” পহ্বী বা মধ্য-পারসীক 
অঙ্গত্ত, ১» নুতন-ফারসী অঙ্গুবত | ফা” অঙ্গুম ত.+আনী (4৫ স*-- 
পান-রক্ষণ )। 

অধর্ব-স” অথধন ১৮ গ্রাপার আথরন ১ নুফা* অতুরবান 
(আতর অগ্নি ৮ বন+সেবা করা, শব কর]1)-- অগ্নিপূজক, 
যাজক । 

অধর--অধ;+তর ১৯ অব+র। 

অধম- অধঃ1 তম ১৮ জধ+ম | ( এখানে কিন্ত অগ্রিম শব্দানুযাকী 
অধিম হয়নি )। 

অস্তর-_( স” )- শেষ, দূর । প্র দারুণ বরিখা, জিউ ভেল অন্তর । 
- বিদ্যাপতি । 

অস্তিম--অন্ত+ ৩ম ১৯ অস্ত+ম ০৮ অগ্ঠিন (অগ্রিম শক দেখুন )। 

শন্দর-.স" অন্ত:পুর ১৮ * অস্তেউর ১৮ প্রা” অন্দেউর (শকুম্তল। )। 
প্রাপার অঁতরে, 19৮ 101061 010 90009, ফারসী অঙ্গর 1 

স্বপরূপ- স" অপূর্ব ১ প্রা" অপুরব (বিক্রমোর্বশী ); অপুর'ন 
" বিদ্যাপতি ); সৎ অপরূপ । 

অন্থল--স+ অন্ন ১৯ * জগত ৮ পালি-প্রাকৃত আঙ্গিল ( অঙ্গ শব্দে 
ইকার যোগ হখোচ্চারণের জন্ক--7081)015) ০৮ অঙ্থল। 

অসার-  স* ) উচ্চারণে ওসাড়-বিস্তার। স" £পসার ০ প্রাঃ 
মোসার  (আোসারিঅ 'পাপততা"--লদাআো,_শকুস্তলা )। 
মালদহে ওসর।- দালান, রক, পিঁড়। ব1 বারান্দাঁন* অবসরক ০” 
পালি ওসরক | সর্বানন্দের টাকা সর্ধান্দে_-বস্ত্রবিপয়ে তয়ম, ওরা ইতি 
গাঁতে কাপড়ের ওনার বা প্রস্থ ? 

অস্থর-অহথ (প্রাণ) + র( অন্ত্র্থে) » প্রাণবান্‌, প্রাণশক্তিতে 
ধাধ্যবান্। অ(না) + সত (উত্তম) 4 র .- অনুত্তম, মন্দ ।-- 
ষাঙগ। 

আই- নদ অন্তা (নাতা, জ্যেষ্ঠ ভগিনা ) ০৮ প্রা আতা, আআ 
১ আই । তুলনীয় মাত? ০৮ মাঈ; ভ্রাতা ০৮ ভাই। 

অত্ত। শব্দটি মূলে দ্রবিড়, সংস্কৃতি ধার নেওয়া ।--অধ্যাপক গুণে ও 
অধ্যাপক এম কলিন্স্‌। 

আইন--ফী* আয়ান € পঞ্গবী আঙগন, আঙ্গনহ, (বিধি, 
প্রকার, রীতি )৩ স” অয়ন-পথ। পঙ্ঞাবী আ্টনহ. ফা” আয়নাল 
ম" আদশ বা! আরসী ৷ 

আউল--ন” আকুল ১ আউল । অথবা আরবী 
গীর, সাধু। 

আওয়াজ স” আতোদা ১ প্রা" আওজ্ঞ ১৮ জওয়ান । 
আবাদ্য ১ আওয়াজ । 

আঁকাড়-_-স" আকবণ ১৯ পালি আাঁকড ঢণ ১৯ আকাঁড় ধাতু। 

আকাল-_ তামিল-ভেলে্ড আকাল-ক্ষুধা; গোঁন। 
আকাল-ছুর্ভিক্ষ। স" অকাল থেকে আকাল, না বিড় শব ? 

আকাল ধাতু-( কেশ) আকুজাফিত বা আলুলায়িত কর]। 
প্র-আকাইলেক কেশ তোর মুচিত্রক মাঝ]! -জ্কুষবীত্ন। 

খর, আখর--স" অক্ষর ১৮ প্রা” অক্থর ১৮ আখর, আগর 
(বুক্ত বর্ণের একতমের লোপে পূর্ব স্বর অনুনীসিক হয় )। 

আগা-অগ্র ১৮ প্রা" অগগ ১ আগা। 


আউলিয়া 


অথন! 


ভামায় 


8০৬ 

আগুন--স* অগ্নি ১৯ প্রা* অগণা, পালি গনি ১ বা* আগুনি, 
আগুন। অগ্নি ০৯ প্রা অগগি ১৯ পিশ্ষী অগগও হি" আগ। বিধু 
শেথরর শাস্ত্রী বল্‌:ত চান--স* অগ্রণা ১৯ প্রা" অগগণী ১৮ সং অগ্নি। 

আন.ঠি-_স* অঙ্গুষ্ঠিকা। স" অঙ্গুষ্ঠ ১ প্রাণ অংগুঠ ঠ ১৯ মরাঠী 
আংগঠা, গুরাটা অংগু'ঠা, হিন্দা অংগুঠা, পঞ্জাবী অংগৃঠ, দিষ্ধী 
আও ঠে।। * অন্গুত্তানা দ্রষ্রব্য )। 

অঙ্গুলি-খ-ধ:দ অঙ্গুলি নেই; অঙ্গুরি শব আছে, অর্থ অঙ্গুলি 
পরে অঙ্গু্ি শব্দেদ অর্থাত্তপ্রাপ্তি হয়েছে * গঙ্কুলি বলয়) 

আচার--াণ এবং পর্ত,গাজ 910"স্চাটুনি। 

আঙ্জ,মান__ফা* অঞ্জ মন্‌ ( »০সঞ্ভা, নমাত ) € আবেন্তায় হঞ্জমন 
৫ সৎ সংযমন, সংগমন ( তুলনীয়- সংগচ্ছরবং সংবদ৮ং1-_-খখের শেষ 
সুক্ত )। 

আট-_স* আর্ত ১৯ প্রা” অট্টতি₹ মোচড় দেয়, পাঁক দেয়; 

আা--স* অর. গ্রীক ৪০০-খাদ্য। 

আটাশ--স* ষ্টাবিংশ ১ পালি অটুঠবীগ। 

আঠু, হাটু-স্ববানন্দের টীকাদর্ববস্থয অণ্ড। 
বক্িমচন্ত আঢু মাতা ( মাথা ) লিখে গেছেন। 

আড়-(১) সং অর্ধ ০৮ প্রাণ অডট, অড়ো। (২) অডড.ল 
নির্ববাহ, অভিযোগ ; 1+/অড়. শু ব্যাপন--তা থেকে আড় ৯ অন্তরাল ? ) 

আতদ-ধপ* আতিব, € প্রাপ্পার আতরুশ। বৈদিক হতাশ, 
হতাশন। 

আতা-_ফল-বিশেৰ | পর্ত, আতা।। কানিংহামের মতে আতা দেশী 
ফল--স* আতৃপ্য  হব-সন্-জবদনের মতে বিদেশী, পর্,গীর্জ কর্তৃক 
ভারতে আনীতি। * 

আতুড়-অন্তঃ£টি ১ অন্তউড়ি ১ গুড়িয়। অস্তড়ি (ন্ননীতি-বাবু )। 
কবিকঙ্কণে আতুড়ি । সংস্কৃত গল্সপুরাণে আত্রেয়ী_ হতিকাগার ॥ 

আতুর-রোগী। স" ৮ তু (তর)--আক্রমণ, পরিভব। 

আদ।-স* আদ্র ক। বৈদিক আদার (এযুক্ত বিভয়চন্দ্র মজুম্দ্রীর ) 
প্রা* অদ্দঅ. অল্প এ স* আদ্রক থেকে । হিন্না আদরক। 


আধার- স* অন্ধকার ১ প্রাণ অন্ধমার, অংধার ১ হিন্দী মরাঠা 
অংধের। আক্ধারিয়- স" অন্ধকারিত ১৮ * অন্ধআারিম ১ প্রা 
অঙ্কারিম। 

আনচান - হিন্দী আনথীন, যশ্পোরে আনথানা। 

আনা-স* আনক ১৮ প্রা, আনঅ-্টাকার ধোল ভাগের 
এক ভাগ। 

আনাড়ী--স* অজ্ঞানী ১ প্রাণ অন্নানী (কুমারপালচরিত ৩৩৭ )। 

আনারস - ১৫৯৪ খুষ্টা-ব ব্রেছিল থেকে পর্ত,গীজ কর্তৃক বঙ্গদেশে 
প্রথম আপীত হয়। ( এ্যুক্ত হরিহর শ্ঠ, পুরান কাহিনী । 

আন্দাজ- ফারসী »বা।, নুতন ফারসী অন্‌ দাখ-তন্‌ ০” অন্দাজ 
€(লনিক্ষেপ এ প্রা-গার হম্‌+ ৮ তচ. € স* সং+ত্যঙ্জ.। বৈদিক 
ত্য আক্রমণ । 

আপন, আপোষ -স* আক্মন১ ১৯ * আত্বস্ত ১ প্রা" আপস্‌ স১” 
হি* আপদ-মেস্ওড়িয়) আপস -রে। 


হিন্দী ঠিহন। 


ক অগল্টাগুহা চিত্রাবলীতে আতখর ছবি আছে বলিয়। ত্রিণ বংসর 
পুর্ধেধ গ্রিফিখসের তছ্যিয়ক বছিতে দেখিয়াছিলাম মনে হইতেছে । 


তাহ? ঠিক হইলে আতা দেশী ফল।- প্রবাসীর সম্পাদক 


প্রবাসী -আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৮ ৪৯ তািস৪১৫৫ ৯ অএস্্া১৮৯৫৯ ৮১৫৯৫৯৪৯২৫৯ ৯৫৯৫৯ ৪তর পি পলিসি ৬৫৯৫ ৯৪৯৫» পপ ৯৫৯ পাক সস ত৯সিরিছির৯ এই পাপ ৯ ৯ তা ৯৫৯ ৯ পেস ৪ পি 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপ সা1-স* আক্ষালন। প্রয়োগ--বগসাহিত্য পণিচয় ৩৮ পৃষ্ঠা 
ব্য | 
ফিলাইতে কিলাইতে হাত হাপসাইল'। 
চিতর করিয়। ফেলাইয়া ধমক নেদাবার লাগিল” ॥ 

-মাণিকান্ত্র রাজার গান। 

আফগান "ফারসী অফ.-ঘান্‌ (সাহায্য-প্রার্থন।। «৫ প্রাং-পার 
আিয়-থান (চীৎকার করা) «৫ স* অভি-গান। ফা* আফগান- 
শোকান্ত বিলাপ । 

আব স" অভ্র ১ পালি-প্রা" অত্ত ১৮ আব! 

আবলুম- মুলে গ্রীক শব; আরব কর্তৃক পারতে আনীত ঃ ফা” 
আবনুম। 

আধার-স” অপর ০৮ প্রাণ অবর ১ হিন্দা ওড়িয়া আবর 
(আউর )। 

আম-স" অয ১৮ সৎ অত্র, আম ১৮ পাপ্সগি-প্রাকৃতে আন্ব ১৮ 
আমে, আব। 

আমড়া- অন্ন ১৮ অজ, আত । স" আজাতক ১৮ প্রাকৃত অন্বীর 
ও অপত্রংশ-প্রাকৃত অন্বাড়উ । সর্বানন্দ অন্বাড়, মরাঠী, হিন্দা অন্বাড়া, 
কৃষ্ণকীত্তনে আহ্বড়া। 

আমদানী-স" আগমন ১৮ * আগমন্,* আমন ১ ফারসী 
আমদন $ ফারসী ধাতুর অস্তে দন্‌ বা তন্‌ থাকে )-আ। ( অভিমুখে ) 
+মদন (গমন )। 

কআমরুত- হিন্দী । 
অসুত (ফল)। 

আমলা-স" আমলক ১৮ প্রা" আমলও, অপত্রংশ আবেল্উ ) 

আমেজ-নুভন-ফারনী আমীজল্মশ্রণ-আ। মিথ -তন্‌_ মিশ্রিত 
করা। প্রা-পা্ণ আ+-1/মিশ.-ল" আ+ ৮ মিশ্র । 

আয়া-স" আয্যা | 

আয়ান-_স” অভিমন্য ১৯ প্রাণ অহিম্ ১ আইহন (শ্রীকৃষ্ণ 
কাত্তন )। 

আর-অপর ০” অঅর ১ আর। গড়িয়া আবর ; অসর্মীয় ও 
মেদিনীপুরে আউর ; পঞ্জাবী অর ; হেন্চন্দ্রকোষে আরু । ওড়িয়া আরু । 

আরজ, আর্জি-ফরসী তর্ক্গ (2) এ পন্াবী অরুঙ্জ, অরেজ 4৫ 
আবেস্ত। অরেজহ, ৫ স” অহ, অর্থলমুল্য, শাসন । 

আপগতি-স" আন্তি ( -অভিলাষ ) ৩ আরতি অনুরাগ । 

আরা, আড়।-করাত। স* আরা, ফ1" অরহ। 

আরাম স* আরাম, প্রা-পার রামন, ফা আরাম- উদ্যান, 
বিশ্রাম, আনন্দ। 

আরড়ী, অপড়,তী-সর্ববানন্দে অরড়-প্রপাত। নদীর উচ্চ তট, 
ভাঙন-ধর। খাড়া ভডভুমি । 

আল, আণ্টা- ছল। হঙ্গসাহিত্য পরিচয় ৩৬ পৃষ্ঠা । 

উুষধ করিবান আলে জন জন পালায় ।- ম.পিখ্টন্ত্র রাজার গান। 
আলটা কিপল' বেনে ভার কারণ 1--কিকক্কখচতী, «্জথানী-১৮০।২। 

আলাদ -স* অলগধ+১» সর্বান্দ অঙগগাধ-্ঞঁজকেছুটিয়া ৬ঞত)। 

আলি, আলী - তানিল আলী-নারী। 

আলু--গোল আলু ও লাল আলু ব্রেঞ্জিল থেকে পর্ত,গীজ কর্তৃক 
বঙ্গে আশীত হয়। 

আল্পিন-_পর্ত, 81910969. 


আল্লা-_মুলে ক্যাল্ডীয় আলহ-পরমেস্থর, আলহি »বস্থরিক । 


পেয়ার । প্রাচীন-পারসীক আমর? ১৯ সৎ 


৬ষ্ঠ দ সংখ্যা] 


১০৯ ৮ ০৯ ৮৯ ০৯ ৫৯ পপি পি ত৯ পতিত পা শী ৯: ও পি তত ৪৯ পচ দি পচ পচ ৯ তি ৯০১৪৯ 


ভাজতে প্রঃ _িল আদা, জলে পাট আদা) 

আদান-ফারসী ও পহলনী আদান & জেদ, আ+্পেন € সৎ 
আ1+ শ্বন্- সহজে । 

আনোয়ার, পোয়ার-] [9 ৫0১71 * 1/ ৮101 010 
00), 00 ৮ [07 01621180073, 0. থএ ৭ 
++ ৮1ঘযাদ 0] লট ৮ (0) 1100-ঞাছানা। ৪০1০ অশ্ব 
+ ড় (সঙ্ বা প্রাকতে এই ছইয়ের সম্মিলিত পদ কখনে। 
বাবহীত হয় নি); (9) মাবেস্তা অন্প অন্পে!; ইরাঠী প্রাপার অন+ 
1/ বর, বার ৮ অন-বার্-ই (6,700 3. 0.) (100101111) 01, 
0.াশেরিশা। ঢালা ১ এউ শব্দ প্রাচীন পাঁসীকদের পঞ্জাব 
দগলের সঙ্গে সঙ্গে | ৫০০ খু্পনর্বাবে । ভারতে আনে । সাচীতে 
প্রাক ভাষায় ব্রাহ্গী-লেখে অসবারি রূপে পাওয়া যায়) ১৮ মধ্য-পার 
বা পহলবী * মস্বার ৯ ফা” আদবাবর, সবার। 

আসমান -ফারদী আদ্মান *£ প্রা-পাবদীক আসষানম্‌ [ দরিংাবৃস 
(ভ্েশাখান) ও ক্ষয় (ক্েশোকনেস্‌) কর্তৃক উংস্টীর্ণ পাসিপোলিস- 
শিলালেগে ]  আবেস্তা আশ্বন্‌লমাকাশ। সৎ অশ্মন » প্রন্তন | 
প্রথমে লোকে মনে বর্ত আকাশটা পাথরে তৈদী। তুলনীয় ধংখ:দ 


৯৫৯ ১৯ 


হিমাদ্রি 


৮৯৯০ 


পর্ব স্মেঘ। তাই থেকে পুগাণে পর্বতের পাখার ভর ক'রে ত্য 
কাছিলী রছধিত হয়েছিল । * 

আনিড়ী_-স* আগেট ১ প্রা, আছেড় ৮” হিন্দী অহ্থের, 
কবিকঙ্ক'গ আহুড়ি ব্যাধ, প্রিকারী । 

আন্গি _স* অক্াচিঃ ৮৮ প্রাণ অম্গহি। সম" অন্মদ, ৮” পালি 
অম্হ। *বদিক অন্মে (বম) ৮৮ পালি-প্রাত অন্হ ৯ প্রাণীন 
বাঙলা আঙ্গে, অন্দে, আদ্গি। স* অন্মান্‌ ০» প্রাগীন-পারসীক 
অহম; স* অন্মাকম ০» প্রা*পার অহমাকম্‌। 

অষ্ট-_সংস্কৃত অষ্টন শব্ধ দ্বিবচনে প্রয়োগ হয় -অগ্ো। .কেন? 
আদিম সমাজের লোকেরা গণ্ডা গণন] কর্ত ৪ অথবা ৫ দিয়ে; গে'রু- 
ছাগল প্রভৃতি পণ্ড ৪ পাআর মানুষের হাতে ৫ আল ছিল তাদের 
গণনার এক এক থোক সংখা। তার ফলে চতু্দিক, চার বেদ, চার 
খু, ইভাদি। চতুর €৪)ছিল একটা। 0911 বা ১/710 সংখ্যা, 
এক অষ্ট (অষ্টস /অণ. ধাতু স্বাপন, রাশি কঃ; অষ্টম্পপ্রাপ্ত )) 
অতএব ছুই অষ্ট (৪+8 ) আষ্টৌ দ্বিবচন। 
আশি, আনী--স* অশ্লীতি ৮ প্রাণ আপীঈ । 


প৯ ৯ ০৯৯০৯ ৯ 


(ক্রমশঃ) 


হিমক্রি 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


হে হিমাদ্দি, তুমি চির অগমা বেদের ! 
ভারতের খিরোদেশে তুমি নিত্যকাল 
মূর্ত সমস্যার মত; কতন! যুগের 

সহন্র মনম্বী যত চিন্তাক্ষব্ধ ভাল* 
বসেছে তোমার পায়ে। একদিন শেষে 
না লভি উত্তর কোনো তব রহস্তের 
নত মাথে চলি গেছে উত্তরের দেশে 
উত্তরি' উত্তঙ্গ গিরি। 


ওগো হিমাচল, 
আমি তোম। বুঝিয়াছি--লভিয়াছি তঙ্গ 
ধ্যান সরোবর নীরে ; তারি নয়নের 
অলৌকিক আলোকের অপূর্ধ্ব আভায় 
রহস্য-নিভৃত তৰ কান্তি শোভা পায়। 
সত্যের শুভ্রতা পরে প্রেমের আলোকে 
সৌন্দধ্যের শতদল ফুটিল ছ্যুলোকে ॥ 


২৬৪৪৮ 
চা 





ভারতবষ 

ফাশী ভারত স্ত্রীমহামগুলের পঞ্চম অধিবেশন__ 

বিগত ৭ই ভাগ্র রবিবার কাগী ভারত স্ত্রীষহাামগুলের পগম বাঁধিক 
অধিবেশন সমীরোহগুর্বক হুচারুরূপে সম্পন্ন হইয় গিয়াছে । কাঁশার 
বহু সন্ত্ান্ত মহিল! উহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

বেনারদ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক যুক্ত ফণীভূধণ 
অধিকারী এম-এ মহাশয়ের হযোগ্যা পত্বী প্রীমতী সরযুবাল! 
দেবীকে সভামেত্রীরপে মনোনীত করা হয়। শ্বীমতী 
মানময়ী দেবীর সংস্কত বন্দনার পব এ্রীমতী চায়ারাণী সান্যাল 
ও কুমারী স্ুরুঠি সান্তালের হুললিত সঙ্গীত হইলে, 
সভানেত্রী ও ভ্রীমতী নিন্তারিগী দেবী সম্ভাঘণ, সম্পাদিক1 শ্রীমতী 
গ্রেছলত1 চৌধুরী প্রবন্ধ এবং শ্বীমহামণ্ুলের বাৎসরিক কাধ্য 
বিবরণী পাঠ করেন । তাহার পর কুমারী অনুরূপ দেবীর 
মধুয় সঙ্গীত হয়। অতঃপর দুইটি ছোট বালিকা “দেশের মেয়ে” 
কবিতাটি আবৃত্তি করে। তারপর এমতী নির্মল সাম্ভালের নারীশিল্প 
ও তাহাদ্িগের বাবলম্বী হওয়া সম্বন্ধে, প্রীমতী সরোজিনী দেবীর 
সাচুষের তর্কবাদের ফলাফল এবং অমল! দেবীর বর্তমানে দেশেক 
অধস্থায় নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিলে পর শ্রীষ্ঘতী মানময়া 
দেষী হয়িকীর্তন করেন। এতংপর সিন্দুর চন্দন এবং তামুলাদি দাবা 
সমবেত মহিলাগণের সমক্কন। অস্তে সগাভঙ্গ হয় । 


দ্বিদ্বীর অদ্ততম আদি প্রবাসী বাঙ্গালী স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র বন্্-- 

আমরণ আরীযুক্ত বামিনীক।স্ক দোষের নিকট হইতে দিল্লীর অস্ততম 
প্রবাসী ঘাঙ্গালী থ্যাতনাম। স্বর্গীয় শক্ষয়চন। বহর নিষ্বোদ্ধ 5 জীবন- 
কাহিনীটি পাইয়াড়ি। 

দিলীর আদি প্রবাসী-বাঙ্গালীদেব অন্ততম অঙ্ষয়চন্দ্র বনু 
মহাশয় গত ১লা ভাজ সোমবার ৬৩ বৎসর বয়মে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । বন মহাশয় কৃতী পুরুষ ছিলেন। একজন উচ্চশ্রেণীর 
ক্যাড ভোকেট বলিয়া এ অঞ্চলে তার খুব সুনাম ছিল। কিন্ত মানুষ 
হিসাবে তিনি আর অনেক বড় ছিলেন। তিনি আজীবন সত্যাশ্রয্ী 
ও সত্যনিষ্ট ছিলেন। এ জগ্য এদেশের লোক তাহাকে খুব শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
করিত। বসু মহাশয়ের পূর্ববপুরুষেরাই ছিলেন দিল্লীর আদি প্রবাসী 
বাঙজালা। ইহাদের আদি নিবাস চন্দননগন। উহাদের দিল্ী- 
উপনিবেশের কাহিনী সংক্ষেপত; এই । 

১৮০৩ খৃষ্টাব্দে বন্থু মহাশয়ের পিতামহ স্বগীর্ চুণীম্পীল বনু 
মহাশয় যতদুর শোনা গিয়াছে দেশপর্ধাটন উপলক্ষে দিলী পর্যাস্ত 
আদেন ও পরে “স্ষিনার্ন হস” নামক সেনীবিভাগের আপিসে কণ্ধগ্রহণ 
করেন। চূণীলালের জ্যোষ্টপুত্র তারকনাথ বন্ছও পিতার অনুবন্তী হন । 
তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাবে দিরী মাসিক পিতার কাজে বহাল হন। 
তারকনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ উমাচয়পের বয়স তখন ১৫।১৬ বৎসর । তিনি 
দেপে ঠাকুরজার নিকট থাকিতেন। হঠাৎ একদিন তিনি ঠাকুরমার 


ন্হ্ টা রী ১১ 
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উপব রাগ করিয়। দিল্লী পলাইয়। আাসিলেন। 
দেশ হইতে এ অঞ্চলে যাতায়াতের পথ একেবারেই সহজ ছিল না। 
এই উমাচরণই দ্বিলেন অক্গয়চন্র "বট মহাশয়ের পিঠ উম&রণ 
দিলীতে.আসিযা ভাল কবিযা লেখাপড়া শেখেন এবং ১৮৩৫ খুষ্টান্দে 


তখনকার দিনে বাঙ্গালা 


গবন্মেন্টের খাজাঞ্চিথানায় ক্শে বহাল হন। নানা বিপ” শাপদের 


মধ দিয়া ইহাব। এখানে স্থাধী হন। 


ইহলোক ত্যাগ করিযপ। মানুষ পরলোকে চলিয়। গেলেই তাহার সম্বন্ধে 

প্রশংসায় শতমুখ হইয়া উঠ] সাধারণ নিয়ম । বন মহ।শয় জীবদ্দশাতেই 
সকলেব নিকট সকল বিষয়ে প্রশংসাভীজন ছিলেন । তীহাঁব বাযবহাবিক 
জাবন, সমাজ জীবন ও পারিবারিক জীবন এমনই উদ্ধার, উন্নত ও 
শ্রেহময় ছিল যে তাহ? প্রবাপী বাঙ্গালীদেব জাদশ হওয়াব যোগ) । 

প্রবানী বাঙ্গীলীদেব মধ্যে এমন অনেকে আছেন বাহাবা কেবল 
স্বজাতির বিশিষ্টত1 লইযা! গৌবৰ কবেন এবং এ দেশীয় সকল বাযাপাবেই 
উদাসীন থাঁকেন। বন্ধ মহাশয় কিন্ত ইহার ব্যতিকূম ছিলেন । তিনি 
অ-বাঙ্গীলীদের সঙ্গে সকল বিবয়ে অষ্ঠরের সহিত মিশিতেন | ভিশি ছিলেন 
ভাহাদেরই একজন, মাহাদের উন্নত চঙিত্র বাঙ্গীলীকে এ দেশবাসীর নিকট 
শন্ধাও সম্মানের পাত্র কবিয়া তুলিতে পারে। তাহার “শক্তি ও অর্থ 
কেবল নিজের স্বার্থেই ব্যয়িত হইত না। লোকহিতকর সকল অনুষ্ঠানের 

সঙ্গেই তাহার আন্তরিক:সহযোগিত ছিল। তাহাকে গাইলে সকল 

অনুষ্ঠানই সাফল্যলাভ করিত। তীহার গোপনদান অনেক ছিল। বণ 
দরিদ্র ছাত্রকে তিনি অথপাহাযা করিতেন--তার ভিতব বাঙ্গালী, 
অবাঙ্গালী এবং মুসলমান ছাত্র ও ছিল। সকলকেই তিনি সমানভাবে 
দেখিতেন। 

তিনি নান। ভাবায স্থপগ্ডিত ছিলেন ও একজন দক্ষ আইনবেত্ত। 
ছিলেন। দিল্লীতে কয়েক বৎসর পুর্বে আইনের বলা খোলা হলে 
বহ্থ মহাশয ণডীন অফ দি:ফাকান্টি অফ ল" এই সম্মানের 
পদ পাইয়াছিলেন এবং তিন বৎসর যোগ্যতার সহিত এই পদ 
অলন্কুত করিয়াছিলেন । 

তিনি আঞ্জাবন প্রবালী ছিলেন। কিন্তু বৃকাল এদেশে থাকিয়াও 
নিজের বাঙ্গালীত ভুলিয়া! যান নাই। তিনি সেকালের একগন খাটি 
বাঙ্গালী ছিলেন। বাঙ্গালীর সমাজজীবন যাহাতে অটুট থাকে, 
বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা যাহাতে বজার থাকে, তজ্জন্থ তিনি প্রাণপণ যর 
করিতেন, অর্থব্যয়ও করিতেন। বাঙ্গালী ছাত্রদের স্থাপিত দিল্লীর 
মতি প্রাচীন উচ্চ ইংরীজী বিদ্যালয়টি তাহার অত্যন্ত আদরের ছিল। 
নিজের ছেলেদের মত করিয়াই এটিকে তিনি পোষণ করিতেন । 

দিল্লীর বাঙ্গালী সমগঞ্জ ঠিক যেন একটি বৃহৎ পরিবার--এমনই তা 
সখাশত্রে আবদ্ধু। আর বন্ধ মহাশয় ছিলেন তার কতৃ্থানীয়। বন্ততঃ 
যে-সকল গুণ থাকিলে পীর্যস্থানীয় হওয়া বার, তার মধ্যে বোধ করি 
তার কোনটিরই অভাব ছিল ন1। স্বেহের লাবেষ্টন দিয়! তিনি সকলকেই 
বিরিয়া রাখিরাছিলেন। তাহার পরলেটকগ্নে প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
যেক্ষতি হইল, কোনরকমে তা পূর্ণ হইবার নয় । 


ৈ 





“পিয়েটা” 
কালে ক্রিভেলা 


ডেটুয়েট ইনষ্টিটিউট আক শার্ট 


ইতালীয় চিত্রকলা'র পরিচয় 
শ্রীমন্সথ চৌধুরী 


১ 
ননোরম রমণীমৃত্তি, ঠিক মানুষের মত দেখিতে মান্ষ, 
শিশুর মত দেখিতে শিশু) ঘর-বাড়ী, গাছ-পালা, জীব- 
জন্ত, সবউ নৈসগিক , মাটের উপর ক্যানভাপের উপর 
বং-এ ও রেখায় আবদ্ধ সাধারণ দৃশ্ঠজগতেরই একটি 
প্রতিচ্ছবি-_এই হইল ইতালীয় চিত্র সম্বন্ধে আমাদের 
বারণ।। কিন্তু জনপ্রচলিত হইলেও এ ধারণা ভুল। 
ইহার জন্য দাষী সপ্তদশ শতাব্দীর বারোক চিত্রকল! 


ও তাহার অন্গকরণে শষ্ট অষ্টাদ” ও উনবিংশ 
তাকবীর আযাকাডেমিক চিত্র। এই আর্টের 
উদ্দেশ্ঠ ছিল প্ররুতিকে প্রকৃতির মত করিয়! 
“দখান। আর্টের প্রধান যে উদ্দেশ্য রূপটি, (সেদিকে 


তাহার মন ছিল না, ইতালীয় চিত্রকরেরাও প্রর্ুতিকে 

ধরিতে চাহিয়াছেন সত্য, কিন্তু ক্যামেরার দৃষ্টিতে নয়। 

বস-জ্ঞানের ভিতর দিয়। চিত্রে তাহার পুনজ্জন্ম ঘটিয়াছিল। 

একথা অবশ্য স্তা যে ইতালীয় চিত্রকরের সেই শ্রেষ্ট 
১৯৪-১এ 


মনোবৃত্তি--সত্যনিষ্। বারোক শিল্পীরাও সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পূর্বতন ইতালীয়দের সত্যনিষ্ঠার 
সঙ্গে যে রসবোধের সংঘোগ ছিল, বারোকেরা তাহ! 
হারাইয়। ফেলিরাছিলেন। প্রাচ্য ৪ পাশ্চাত্য 
চি্কলার মধ্যে যখন আমরা ব্যবধান টানি, তখন 
পাশ্চাত্য বলিতে আমরা বারোক ও বারোক অন্তকারী 
চিত্রকল। বুঝি__ক্ল্যাসিকাঁল ইতালীয় নয়। 

চতুদ্দশ শতাব্দীর আগেকার যে ইম্বুরোপীয় চিত্রকলা, 
তাহার সঙ্গে ভারতীয়, চীনা, জাপানী, কোন প্রাচ্য 
চিত্রকলার 'প্রভেদ নাই । এ চিত্রকলায় বস্তর স্বলতাকে 
সম্প্র্ভাবে দেখাইবার কোন চেষ্টা নাই; 
পারম্পো কভের জ্ঞান তাহাতে খুব বেশী দেখি না; চিত্রের 
রচন। একটি মাত্র প্লেনেই সম্পূ। ইহার ফলে এই 
আটে প্রতিকৃতির দিক চিত্রের ডেকোরেটিভ ব। 
আলঙ্কারিক্দিককে পরাভূত করিতে পারে নাই, বরঞ্চ 
ইহার বিপরীতটাই চিরকাল বজায় রহিয়াছে; অর্থাৎ 





উন্নিনোর ডিউক ও ডাচেন-__পিয়েরে। দেল! ফ্রাফেখ। 
উফিৎজি, ফ্লোরেন্স 


ছবির আলঙ্কারিক দিকের প্রয়োজন অনুযায়ীই তাহাতে 
রেখাপাত হইয়াছে, রেখ।র অর্থজ্ঞপনের দিকট। সম্পূর্ণরূপে 
বিচার করা হয় নাই। এইখানে অবশ্য একট। প্রশ্ন আসে 
বে, ছবির আলক্কারিক সৌন্দর্ঘা কি কেবল একটি মাত্র 
সারফেসেই সম্ভব? রিভিন্ন প্লেনে এ কি ডেকোরেশন 
সম্ভব নয়? স্থপতি শিল্পের যে সৌন্দধ্য, দেখিতে পাই 
তাহা কেবল একটি মাত্র গ্রেনের উপর নির্ভর করে 
না, তবে এই ধরণের রচনা চিত্রে রূপস্কষ্টি করে কিনা 
তাহা ইতালীয় চিত্র হইতে বিচাধা। প্রীচ্য কিছ 
মধাযুগের ইযুরোপীয় চিত্রের অলঙ্কার আলপনার মৃত, 
একটি মাত্র সারফেসে রেখা এবং বর্ণ সংযোগে তাহার 


সষ্টি, ছবির এত আঙুল লঙ্ব। এত আঙ্গুল চওড়। তুলোটের 
কিংবা এত ইঞ্চি লঙ্ব! এত ইঞ্চি চওড়া ক্যানভাসের 
সীমায় তাহ! আবদ্ধ। এই বিশেষ রকমের অলঙ্কার 
অবশ্ঠ বিভিন্ন প্লেনে রচনা কর সম্ভব নয়। 

প্রাচ্য কিন্বা প্রাচীন ইমুরোগীয় চিত্রকলায় অলম্কারের 
স্থান উপরে থাকিলেও চিত্রকরের উদ্দেশ্য ছিল তুলিতে 
একট। কিছুর প্রতিচ্ছবি আীকা। গ্রহ্বাবাসী মানব 
হইতে আরস্ত করিয়া চীনা, জাপানী, ভারতীয়, ইতালীয়, 
আধুনিক ইউরোপীয়, সকল চিত্রকরের উদ্দেন্ট একই-_ 
প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি আকা। কিন্তু অজ্ঞানে সকলেই তাহা 
সুন্দর ভাবে করিবার চেষ্টা করিয়াছে এবং সেই জন্যই 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


তাহার। চিত্রকর। প্রকৃতিকে স্থন্দরভাবে আকিতে হইবে, 
ইহা] সকল আর্টেরই গোড়ার কথা। প্রকৃতিকে আকা 
ইচ্জান্ুগত হইতে পারে, কিন্তু স্থন্দরভাবে আকা চিত্রকরের 
ইচ্ছার বাহিরে । চিত্রকরের রসবোধ সে সৌন্দধ্যস্ট্টির 
মূলে । আটে শুধু সতে/র কোন মূল্য নাই, যদি না তাহ। 
স্বন্দর হয়। হয়ত যাহা স্বন্দর নয়, তাহ! চরম সত্য নয়। 
প্রকৃতির প্রতিচ্ছৰ আমাদের আনন্দ দেয় না, অথচ 
কয়েকটি অর্থশূন্য রেখা এবং কতকগুলি রংএর সমাবেশ 
আমাদের মুগ্ধ করে। চিত্রকলার উদ্দেশ্য যখন প্রতিচ্ছবি 
আকা এবং আমাদের রসবোধ যখন শুধু প্রতিচ্ছবিতে 
তৃপ্ত হইবার নয়, তখন আট স্থষ্টি করিতে হইলে এ ছুয্ের 
যোগাযোগ প্রয়োজন, স্থৃতরাং শ্রেষ্ঠ চিত্রকল। আমরা 
তাহাকেই বলিতে পারি যাহাতে প্রতিচ্ছবির মধ্যে 
রসভোগের সম্পৃণ উপাদান পাওয়া গিয়াছে। 





বীন্ড ও মেরী---লুক্কা। সিনিওর়েলি 
ইউলিযুস বাকে সংগ্রহ, নিউইয়র্ক 


ইতালীয় চিত্রকলাঁর পরিচয় 


৯৩০৫ 


হইবে যাহার সঙ্গে রসবোধের কোন অমিল নাই। 
মানবমৃত্তির সৌন্দর্য্য আমরা উপভোগ করি কি করিয়া? 
সে কি মানুষ বলিয়া, না তাহার দেহের রূপে 


আপস. 


রর 
্ 


০৩ 


এঞজ সপ শিক 





বেয়াত্রিচে দেস্তে-_আন্বেজে। ডা প্রেডিস্‌ 
আম্বে জিয়ানা গ্রচ্থাগার, মিলান 


আমাদের রসজ্ঞান পরিতৃপূ হয় বলিয়া? স্থতরাং মানব 
দেহের সেই রূপ খাহারা খুিয়৷ পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলিতে পারি। গ্রীক মুগ্ঠিকে অনেকে 
বাস্তব মুগ্তি বলেন, প্রাচ্য ভাঞ্চর শিল্পের সঙ্গে তুলন! 
করিয়া। কিন্তু এ সকল মুঞ্ঠতে যে মান্থম দেখি 
সে প্রকৃতির মান্য নয়, সে আদর্শ স্থন্দর মাহুষ। 
মানুষের বসজ্ঞানে তাহার জন্ম, শিল্পীর রচনায় তাহার 
প্রকাশ। 

প্রাচ্য চিত্রকলার যে পদ্ধতি তাহাতে সম্পূর্ণভাবে 


তাই মনে হয়, প্রতিচ্ছবির সঙ্গে সৌন্দধ্যনষ্টির কোন প্রকৃতির আদর্শে ছবি স্বাকা সকল সময়ে সম্ভব নয়। সে- 


নাই। 
সেই আদর্শ রূপটির সম্ধান 


বিরোধ 
প্রতিচ্ছবির 


তাহা করিতে গিয়া কেবলমাত্র সকল চিত্রে আলে!-ছায়া নাই, দৃশ্ঠ-বিজ্ঞান নাই, স্কুলতা 
করিতে (10195610 ) নাই। তাহাতে প্ররুতির অন্ুকরণের 


০৬ 


'একমাজ্ম অবলম্বন রেখ।। যেখানে রেখার ভঙ্গিতে 
সম্পূর্ণভাবে বান্বের ভ্রম সৃষ্টি করা সম্ভব হইয়াছে, 
(সইখানেই উহা চরম উৎকর্ষে পৌছিয়াছে। বাশুবিক 





তরুণীর প্রতিকৃতি_লিয়োনার্ডো 
চারটোরিশ্কি সংগ্রহ, ক্রাকভ 


পক্ষে প্রাচ্য কিম্বা প্রাচীন ইয়ুরোগীয় চিত্রকলার 
অবাস্তবতার জন্য তাহাদের শিল্প-পদ্ধতির চেয়ে অনেক 
বেশী দায়ী সে-সকল যুগের গতাহুগতিকের শ্রঙ্খল। 
ইতালীয় চিত্রকলার যে বৈশিষ্টা তাহাকে কেবল 
আর্টের একটা! ধারা বুলিয়া শেষ করিয়া দেওয়া চলে না। 
এই আর্টের বৈশিষ্ট্য ইউরোপীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্যের 
প্রতিচ্ছায়! । মধাযুগের কিন্বা প্রাচ্য আর্টের সঙ্গে এ আর্টের 
প্রভেদ শুধু পদ্ধতিতে কিছ শিল্পবিজ্ঞানে নয়। রেণেসান্সের 
মত্ানিষ্টা, জ্ঞানগ্রতিভা, মনের উদারতা এই আর্টকে 
অন্ত রূপ দিয়াছে। সত্যকে প্রকাশ যদি আর্টের উদ্দেস্টয 
হয়, তবে মান্ষকে মাস্থষের মত আকিতে বাঁধা কি, 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


কিন্তু এই যুগের আর্টের রসের দিকটা বিজ্ঞানের 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এটাইএই নৃতন যুগের আর্টের মূল কথা । 00176701017 
“কৎবাঁ ৮৪31607। তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, 
দান 
নয়-_তাহা শাশ্বত । তাই ইতালীর শিল্পীরা মানুষের 
আদর্শ লইয়াছিলেন গ্রীক মুর্তি হইতে! বিজ্ঞানের 
আধিপত্য স্বীকার করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইউরে'প আট ও 
রসচট্টির কথা হুলিয়া গিয়া সঙ্গীতে কাওলাত্বীর মত 
চিত্রকলাতেও দৃশ্ঠবিজ্ঞান ও তদনুরূপ বৈজ্ঞানিক ক্রিয়! 
স্থরু, করিয়াছিল। কিন্তু যখন এই ভ্রান্তি ঘটিল, তখন 
ইউরোপীয় আটের শ্রেষ্ঠ যুগ অতীত, 





জোভান টোর্ণাবুয়োনি--গিরলাগডইও 
পিক্সেরমণ্ট মরগ্যান সংগ্রহ, নিউইবক 


২ 


ইভালীঘ় চিন্রকলার বিশিষ্টতার সুচনা! চতুদ্দশ 
শতাবীতে। কিন্ত ইতালীর সকল জায়গার চিত্রকল! 
কালক্রমে ধারাবাহিক রূপে চলিয়া আসে নাই। ফ্লোরেন্স, 


উষ্ঠ সংখ্য। ] ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় ৯০৭ 
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7৪৬ 


চি 





সেট জন দি ব্যাপটিষ্ট- লিগনার্ডে 
একটি সিবিল- পেরুজিনে বুভর, পারিস 
পালা দ্রেল কান্বো, পেকিয়া 





একটি সিবিল--পেরুজিনে? যীশু - লিওনা্ডে। 
সাল। ডেল কাণন্বো, পেরুজিয়। ব্রের! গ্যালারী, মিলান 


৯০৮৮ 


পিয়েনা, আষ্মিয়া, ভেনিস সকলেই স্থানীয় বিশেষত 
বজায় রাখিয়াছে। আবার এক 'জায়গার আর্ট যখন 
উন্নতির কতগুলি ধাপ ছাড়াইয়া গিয়াছে, তখনও অন্য 
আর এক জায়গার চিত্রকলা নৃতন আলো দেখে নাই। 
ক্লোরেন্স এবং সিয়েনা এক সঙ্গে রওনা হইলেও সিয়েনার 
গতি ফ্লোরেন্সের বহুপূর্বেই রুদ্ধ হইয়াছিল। আবার 
ভেনিস তাঁর নিজন্বতা সতেও ফ্লোরেন্সের কীষ্ঠিকে আরও 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্রে দেখিতে পাই। তবে তিনি স্থুলতাকে অথবা 
তিন ডাইমেনশনকে চিত্রে টানিয়া আনিলেও তিন 
ডাইমেনশনে চিত্ররচনা করিবার সমস্থ তাহার চিত্রে 
্াড়ায় নাই, সতরাং ঠিক আলপনার মত না হইলেও 
তাহার চিত্র একেবারে প্যাটা বর্জিত নয় । 

সিয়েনার চতুর্দশ শতাব্দীর চিত্র সেইখানকার পরবর্তী 
যুগের চিত্র হইতে অষ্ট। ডুট্টচো স্থলতা লাভ করিয়াছেন 


কিছু দূর: অগ্রপর সি 2৮ এক অভিনব 
করিবার চেষ্টা উপায়ে । র-এর 
করিয়াছে । এই মূল্য সিয়েনীয়র! 
ভাবে ইতালীর বেশ বুঝিতেন। 
বিভিন্ন স্কুলের ডু্চো৷ সোনালি 
এবং বিভিন্ন পশ্চাৎ পটের 
কালের চিত্রকে উপর রং দিয়া! 
একত্র করিয়া * তিনটি মৃগ্ি 
আমরা যে আট এমন ভাবে 
পাইয়াছি, সেই আকিয়াছেন, 
সমষ্টিটকুর বিশে- যে, মনে হয় 
যহকে আমর? * যেন দূর পশ্চিম 
ইতালীয় চিত্রকলার 1. আকাশে সুয্যাঁ 
কীর্তি বলিয়া ধরিয়। সতের সময় 
লইতে পারি । তিনটি মৃত্তি 
চতুদ্দশ শতা- দাড়াই য়া 
ব্ীতে ফ্লোরেন্স আছে। কিন্তু 
এবং সিয়েনাতে ২৪ ১45 ইতালীর অন্ঠান্য 
নুতন আর্টের যীশ্ড, মেরী ও জোসেফ _মাইকেল এঞ্জেলে! স্থানের চিত্র- 
দিকে প্রথম প্রচেষ্টা রিনিঃনাদিন করেরা যে- 


হয়। ফ্লৌরেন্সে জোত্তো এবং পিয়েনাতে ডুট্‌চো 
আটকে মধ্যযুগের - বাইজেন্টাইন প্রথার বন্ধন 
হইতে মুক্তি দেন। জোত্তো এবং তাহার গুরু 
চিমাবুয়ে বস্তর স্থুলতার (11950010 ) দিকে নজর 
দেন। চিত্রে এই নৃতনত্বের প্রবর্তন করিয়াও যে 
জোত্বো আর্টের দিক হইতে চিত্রকে নিখুত রাখিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীন্ঠি। 
ইতালীর সমগ্র রেণেশান্স চিত্রকলার পূর্বধাভাস তাহার 


ভাবে স্থুলতাকে চিত্রে ফুটাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
সিয়েনীয়র। সে ভাবে কখনই করে নাই। তাহাদের চিত্রে 
প্যাটার্ণ চিরকালই বজায় ছিল। 

চতুর্দশ শতাব্দীতে যে নৃতনত্তের আভাস মাত্র দেখিতে 
পাই, ফ্লোরেন্দে পঞ্চদশ শতাব্দীতে তাহার পূর্ণ বিকাশ 
হয়; চিত্রকলার শিল্পের দিকট। প্রকৃত উন্নতি লাভ করে। 
বিজ্ঞানের তথ্যকে তখনই রূপস্ষ্টির কাজে লাগান হয়। 
রেখা, শৃন্চ এবং ছায়ার বিজ্ঞানের তখনই সম্পূর্ণ চষ্চ। 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


আরম্ত হয়; দেহতত্বের জ্ঞান যথেষ্ট বাড়িয়া যায় ;-গ্রাণবান 
ও প্রাণহীন সকল বস্তরই সুক্ম আলোচন! স্থুরু হয়। 
এই নবলন্ধ জ্ঞান এবং পদ্ধতির সফলতা চিত্রের রচনাকে 
পরিবন্তিত করিতে বাধ্য করে। প্যাটার্ণ নির্মাণ ছাড়ি! 
চিত্রকরকে বিভিন্ন প্রেনে চিত্ররচনায় মন দিতে হয়। 
মাসাট্‌চে, পলাউওলো। ড। ভিঞ্চি প্রভৃতি চি্করেরা 
ফ্োরেন্সে নূতন চিত্রকলার স্থায়ী ভিত্তি নিশ্নাণ করেন। 

ভেনিসে এই সময়ে মানটেনিয়। প্রভৃতি বড় চিত্রকরের। 
চিনকলাঁয় নৃতনজ্জের আমদানী 
করিতেছিলেন। ভেনিসের 
আর্টে বাইজেনপিয়মের প্রভাব 
অনেকদিন পণ্যন্ত এবং 
'মনেক বেশী পরিমাণে ছিল। 
ভেনিস সেই যুগে বাণিজ্যের 
কেন্দ্র ছিল--প্রাচ্যের সঙ্গে 
ভাহার আদান-প্রদান ছিল। 
এই সকল কারণে ভেনিসের 
চিত্রক'লায় সেই খশ্বধ্য ফুটিয়। 
উঠিয়াছে, তাঁহার রংএর 
উজ্জলতাও কোনদিনই কমে 
নাই। ভেনিসের সমুদ্র 
ভেনিসের আর্টে উপর তাহার 
ছাপ রাখিয়া! গিয়াছে। ভেনিসীয় 
চিত্রে একটা দৃষ্টির প্রসারতা 
আছে। জোজ্জোনের চিত্র- 
কলায় তাহার সর্বাপেক্ষ। মনোরম প্রকাশ । 

ঘোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইতালীর সর্বরই নৃতন 
আর্ট ফুটিয়া উঠে। সকল চিত্রকরই নৃতন বিজ্ঞ/ন, নৃতন 
অভিজ্ঞত! এবং নৃত্তন পদ্ধতিকে কাজে লাগাইতে আরম্ত 
করেন। ফ্লোরেন্ের প্রাধান্ত তখন কমিয়া আসিয়াছ। এই 
যুগের অরেষ্ট ছুইজন শিল্পী মাইকেল এঞ্চেলো এবং রাফায়েল 
রোমে আহত হন এবং কয়েক বৎসরের পরিশ্রমের ফলে 
রোমকে চি্কেচেস্তোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রে ভূষিত করেন। 
মিলানে লিওনার্ডে। তাহার অসাধারণ মনীষার পরিচয় 
দেন। পারমায় করেডজো জন্মগ্রহণ করেন। ভেনিসে 


ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় 


৯০৯ 
জর্জোনের রোমান্স এবং বেপিনির স্থত্রশিল্পচাতুধ্য 
মিলিয়। টিশিয়ানের শিক্ষ। সমাপ্ত করে । 

এই শতাবীর মশ্ভাগে রোম, ফ্লোরেনস ও 
মিলানের গৌরব লুপ্ত হইয়া আসে,কিন্ ভেনিসে টিশিযান, 
টিনটরোট্ে। এবং পল ভেরোনিজে চিব্রকলার উচ্চ আদরশ 
বজায় রাখেন । অবশেষে বলোনিয়াতে একটি নৃতন প্রাণের 
সাড়া পাওয়| যায়। গড়নের সৌন্দধ্যের সঙ্গে ভেনিসীয় 
রংএর চাকচিক্য মিশানোই এই স্কুলের উদ্দেশ্য ছিল। 





নারীর স্ষ্টি--মাইকেল এঞ্জেলো 
সিষ্টাইন চ্যাপেল, রৌম 


কারাভাডজোর নেতৃতে একটু রূপান্তরিত হইয়া এই 
ধারাটি আবার রোমে এবং নেপ লসে ফিরিয়। যায়। 

সপ্তদশ শতাব্ধাতে বিভিন্ন স্কুলের বিশেষত মুছিয়া 
গিয়া ইতালীয় চিত্রকলা এক হইতে আরম্ভ করে। এই 
যুগে কোন নৃতন পদ্ধতি কিংবা! নৃতন জ্ঞানের আবিরাঁব 
হয় নাই। পুরাতন প্রথা অনুযায়ীই শিল্প রচন| হইতে 
থাকে। ইতালী তখন সমগ্র ইয়ুরোপের শিক্ষা- 
কেন্ত্র হইয়া ভাঠ। নেদারলেগুস্‌ হইতে রুবেন্স, স্পেন 
হইতে ভেলাস্‌্কেখ এবং ফ্রান্স হইতে পুনে ইণ্তালীতে 
তাহাদের শিক্ষ। সমাণ্ধ করিতে আসেন। 


৯১০ 
28 


চিমানুয়ে হইতে "আরস্ত করিয়া মাইকেল এগ্চেগে। 
পথ্যন্ত ফ্লোরেন্সের চিত্রকল। ক্রমবিকাশের পথে 
চলিয়াছে। চিমারুয়ে যে ধ্যা্টিক রচনার আনান দেন, 
তাহার পূর্ণ পরিণতি হয় মাইকেল এঞ্জেলোর চিত্রে 





গাঞ্টে. রাফায়েল অঙ্কিত ফ্রেন্কোর অংশ 
/নণ্টপিটাস” রৌম 


খাইকেল এগ্সেলে। . ১৪৭৩-+১৫৬৩) ছিলেন মুখ্যত 
ভাঙ্কর। তাহার চিত্রকলাতেও ভাক্কধোর প্রভাব 
লক্ষিত হয়! তিনি চিত্রে আলে|-ছায়ার দিকে 


.বশী নজর দেন পাই । তাহার বেশীর ভাগ চিত্রই ফ্রেস্কে 
অর্থাৎ দেয়াল চি্র। চিত্রকর [ইসাবে তাহার (শর 
গান সিষ্টাইন চ্যাপেলের চিত্রিত ছাদ: 

ভাঙ্কর শিল্পের অতিরিক্ত প্রভাব মাইকেল এঞ্েলোর 
চিত্রকলাকে সকল সময় চিন্তরকল! হিদাবে সম্পূর্ণত। 
দিতে পারে নাই। লিওনার্ডো ( ১৪৫২-১৫২১) 
স্থলতাকে চিত্রে প্রতিফলিত করিয়াছেন, কিন্তু চিত্রকে 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


শপ ০৯৯৮১ ০১৩৮৮ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯০৯ ৮৯ ৯ পবা 





ভাঙ্কধ্যের মত করিয়। নয়। মাইকেল এঞ্চেলোর 
মত তিনি স্কুলতার দ্রিকে অত্তিরিক্ত জোর দেন নাই 
বটে। কিন্ত আলো-ছায়ায় রচনার যে আভাস তিনি 
দিয়াছেন তাহার পরিণতি হইয়ান্ছ রেমব্রাণ্টের চি্রকল।য় । 
তাহার মধ্যে বাস্তবকে সম্পূর্ণভাবে আকিবার চেষ্ট 
এবং নিজন্থ শিল্পরচনার ক্ষমতা সকল সময় মিল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই । তাই তাহার বহু ছবি 
অসম্পূর্ণ । তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র লা জোকোগ্াকেও 
তিনি.সম্পূর্ণ মনে করেন নাই। লিওনাঙোর চিত্রের 
আর একটি বিশেষত্ব তাহার মনস্তত্বের দিক। পরবর্তী 
যুগে অবশ্ঠ মনস্তত্বকে এত উপরে স্থান দেওয়! হইয়াছে 





গ্যালারিয়_রাফায়েল 
ফণ্র্ণেজিন?। রোম 


ষ। চি নাটকে পরিণত হইয়াছে. ছাবর মুখ্য উদ্দেশ) 
চিত্রের দ্বারা আমাদিগকে সৌন্দধ্য উপলব্ধি করান! 
মনন্তববকে অবশ্য কোন ছবিই সম্পূণ বাদ দিতে পারে 
নাই, কিন্তু তাহার স্থান চিত্রে ততখানিই, যতখানি মানুষ 
হিসাবে মানুষের দেহের প্রয়োজন : বারোক এবং তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


১ -পাপাপাক্পাশামিশ 


ইতালীয় চিত্রকলার পরিচয় 


পাসিপিাশীশিশিিসপসিসপিা 
স্পা্পিসিিসিসপপপাশিসাশিতি পাপীপীপাপিসিসাসা। ১৬ 


৯৯১ 


পরবর্তী চিত্রকলা শুধু প্রতিচ্ছবিকে সর্বোচ্চ স্থান দেয় ছায়া দিয়া নয়। তাহার রেখার ভঙ্গি ও সৌন্দধ্য 
নাই। দৃশ্যের দৃষ্টিগত অর্থকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার অতুলনীয় । চীনা, জাপানী ও ভারতীয় চিত্রকরের 


মনন্তাত্বিক অভিজ্ঞতার দ্রিকে 
মন দিয়াছে। লিওনার্ডোই 
একমাত্র চিত্রকর ঘিনি 
মনন্তত্নকে উপযুক্ত স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন। 

বটিচেলীর (১৪৪৪-১৫১০) 
আটে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য 
চিত্রকলার যাহ শ্রেঠ তাহার 
সমাবেশ ঘটিয়াছে। তাহার 
আট সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তাহার চিত্রকলার বিজ্ঞানের 
ভারে ভারাক্রান্ত নয়। চিত্র- 
করের স্বাভাবিক সংস্কারের 
প্রেরণায় তিনি চিত্র আকিয়া- 
ছেন। স্কুলতাকে তিনি 
ফুটাইয়াছেন, কিন্তু আলো- 








রাফায়েল অঙ্কিত ফ্েন্তে। 


ঈনগ্া দেল দেনিয়াতুর] (ভ্যাটিকান), রোম 


্টান্জা দেল দেনিয়াতুয়ার ফ্রেক্ষোর একটি অংশ---রাফায়েল 
ভ্যাটিকীন, রৌম 


১১৫১৮ 


বরেখ। হহতেও তাহার রেখা 
মনোরম । “ভিন্গামের জন্ম” 
নামক চিত্রে তাহার চিত্রকলার 
পূর্ণ বিকাশ হইস্থাছে। ৰটি- 
চেলীর রচনা তিন ডাইমেনশনে 
নয়, অথচ তিনি বান্তবরেও 
ভুলিয়া যান নাই। প্রাচ্জাতির 
কাছে বোধ হয় বটিচেলীর 
চিত্রকলাই ইতালীর চিত্রকলার 


ষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া মনে 
হইবে । রেখাকে ছাড়িয়া ঘে 
চিত্র, তাহার সৌন্দধ্যবোধ 


জামাদের কাছে সহজে হয় 
না। 

আদ্িয়ার চিত্রকলা 
ফ্লোরেন্সের প্রভাবে প্রভাবা- 
ঘ্বিত। পিয়েরে। দেলা ফাঞ্চে- 


৯১২. 


ঙ্গাকে (১৪১৬ 7১৪৭২ ফ্লোরেন্সের টি ব্লিলেও 
হুল হয় না। চিত্রকর হিসাবে তাহার স্থান অতি উচ্চে। 
উ্িংজির 7180011, উরবিনোর যিশু, এই ছুইখানি 
চিত্রই তাহার যশের পরিচয় দেয়। 

সিনিয়োরেলি (১৪৪১-১৫২৩ পিয়েরোর শিষ্য! 
ফ্লোরেন্সের প্রথ|। অন্্যায়ী তিনি দেহতত্ব এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী আয়ত্ব করিয়াছিলেন । কিন্তু তবুও 





যীশুমাতা- করেড জে 
গ্যালারী, পারমা 


তিনি আশ্দিয়ার চিত্রকরের যে বিশেষন্ধ মুক্ত রচনা, 
তাহাতে দক্ষতা দেখাইয়াছেন। তাহার চিন্রিত 1719- 
£6118007-এ তাহার গুরুর ন্সিপ্ধ বর্ণবিন্যাসের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

পেরুজিনো (১৪৪৬ ১৫২৩) আম্বিয়ার বিশেষস্বকে 
খুব ভাঙ করিয়া ফুটাইতে পারিয়াছেন। দুরের দৃষ্ত, 


প্রবাসী-__আখিন, ১৩৩৭ 


রন ভাগ, ১ম খণ্ 


৯০৯৯ ১তসিপাশাস্টি পিপিপি সিসি সি সাসিস্পি সানি 


ইতালার অসমতল ডগা তরঙ্গ, পশ্চাতে স্থনীল 
আকাশে মিলিয়। যাওয়া সনুজ উপত্যকার সারি, 
পেরুজিনোর চিত্রকে মধুর করিয়া তুলিয়াছে। 

রাফায়েল (১৪৮৩-১৫২০) যখন অপরিণত বয়ঞ্ষ যুবক, 
তখন ইতালীর আট জগতে লিগনাডে,মাইকেল এঞ্জেলো, 
ফা বার্টোলোমিয়ে! প্রভৃতি চিত্রকরেরা অত্ুলনীর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। প্রথমে পেরুজিনোর 
এবং পরে বার্টোলোমিয়োর কাছে রাফায়েল 
শিক্ষালাভ করেন। স্বাভাবিক '্রতিভ। তাহাকে 
চিত্রকর হিসাবে উচ্চ স্থান দিয়াছিল। কিন্ধু 
১৫০৭ খ্রীষ্ঠাব্দ পধান্ত তিনি থে সকল চিত্র অস্কিত করিয়।- 
ছিলেন। তাহা হইতে তাহাকে অসাধারণ আখ্য। দেয়! 
যায় না। ১৫০৮ গ্রীষ্টাব্ে তিনি রোমে থান এবং মেই- 
খানকার গ্রীক প্রভাবে তাহার চিত্রবিদ্যা নবজন্ম লাভ 
করে। ভ্যাটিকানে তিনি 19181980501 0১৩ 92০72070006 
চিত্রিত করেন এবং তাহা হইতেই তাহার মনের প্রসারের 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতিকৃতি অঙ্গণে তিনি খুব 
সিদ্ধহন্ত ছিলেন । 73810955816 04502110001 নামক 
চিত্রে কিন্বা! 1১ 11859 0 7274 তে এই বিষয়ে 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভেনিসের চিত্রকলায় নৃতন যুগের প্রথম প্রকাখ 
হয় পাড়ুয়ার চিত্রকর মানটেনি্য়ার চিত্রে। রোমের 
প্রভাব মানটেনিয়ার মনে খুব বেশী ছিল, তাই 
তাহার মন্ধষ্যমৃদ্তি প্রাচীন রোমের মৃস্তির মত। 
মানটেনিয়ার চিত্রের কঠিনতাট্রকু 'জোভানি বেলিনি 
(১৪৩১-১৫১৬) বাদ দিতে পারিয়াছিলেন! ভাঞর 
শিল্পের প্রভাব তিন একমাত্র তাহার চিত্রের মানব 
মুদ্তিতি আবদ্ধ রাখিয়াছেন! প্রাকৃতিক দৃশ্ঠকে তিনি 
মধুর ভাবে ত্াকিয়াছেন। বেলিনির প্ররত্তিভা অসাধারণ 
ছিল। তাহার শিল্পপদ্ধতি এবং ব্ণবিন্তাম অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া ভেনিসের চিত্রকলাকে 'গ্রভাবাস্থিত করিয়াছিল ' 
115 4£077 10 00:02:01, নেগলসের 75157. 
£01860012 এবং ন্তাশান্াল গ্যালারীর 14990018 ০ 
006 715900, 100০ 1,2008790 1[,07809110,-- 
এইগুলি ক্রাহার বিখ্যাত চিত্র । 


ডষ্ঠ সংখ্যা 


টিশিয়ানের € ১৪৭৭-১৫৭৬) চিত্রকলার প্রারস্ত 
যেখানে, সেখানে বেলিনির চিত্রকলার শেষ; 
এবং. টিশিয়ানের সমাপ্তি বেখানে সেইখানে 
রেমব্রাণ্ট-এর আটের ক্চন।:  টিশিয়ান ও 
জর্জোনে (১৭৭৮-১৫২৪ , সমসাময়িক, কিন্তু টিশিয়ান 
জর্জোনের শিষ্য ছিলেন। জঙ্জোনের প্রভাব তাহার 
মধ্যে য্থেই্ইই ছিল। জঙজ্জোনে ইতালীর চিত্রকলাকে 
(1895109) হইতে 1২070817009) এ লইয়| যান। 
“বলিনিই প্রাণের 


গ্রথমে  প্রকৃতিব সঙ্গে মানুষের 


তৃণাঙ্কুর 


৯১৩ 


যোগ দেখাইয়াছিলেন। জঞ্জোনে ভেনিসের রংএর 
বিচিত্রতা তুলিতে ফলাইয়াছেন। 715৩ 108) 195 এবং 
[৭6 010470160 তাহার ছুইখানি বিশিষ্ট এবং 
বিখ্যাত চিত্র । টিশিয়ানের শ্রেষ্ঠ কাঠি তার 738001)05 
ও 4১719801761 টিশিয়ানের চিত্রকলার আরও দুইটি ধার' 
ছিল, একটি আলেখ্া অস্কণ, অপরটি ধর্মবিষয়ক চিত্র। 
[১19 ধশ্মচিত্রে তাহার অেষ্ঠ দান-_ধর্ম্দভাবের দিক হইতে 
ইহাকে জোন্ডে। হইতে মাইকেল এঞ্চেলে৷ পথ্যস্ত যে কোন 
চিত্রকরের চিত্রের সহিত তুলনা করা চলিতে পারে । 


তুণাঙ্কুর 


শ্রীমতী শাস্তি সেন 


আসন্নমৃত্যুর ছায়! ছুধ্যোগের মেঘের মত বান্ীখানিকে 
ছাইয়।' রাখিয়াছে। অস্ফুট বিলাপধ্ধবনি ও অশ্রপাত 
ক্রমেই যেন নিবিড় হইয়া উঠিতেছে, জীবনযাত্রার 
আনন্দটুকু শণকালের জন্চও একবার উকি মারে না। 
দেখিয়া শুনিয়া তিন চার বছরের মেয়েটিও পধ্যন্থ 
শঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছে। 

সবাই বলিতেছে, আহা এমন লম্ষমীশ্রী এম্নি হয়ে 
গেল, এই বয়সেই, 

বলিবারই কথাধধী যেরূপ দৈখিলে চোখ ফিরি 
আসে না, সেই বপেরও যে এই পরিণতি হইতে পারে, 
কল্পনাও কর] যায় না। দেহখানি যেন বিছানার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে । তবু মুখখানা টল্‌ টল্‌ করিতেছে । চোখ 
ছুটি উজ্জল দেখায়। 

পড়শী বউয়েরা আসিয়া দেখিয়া যায়, রী সময় 
নিজেরাই বলাবলি করে,__“মুখখানি রি মিষ্টি ভা 
আর কি মিষ্টিই-বা কথাগুলো, আ:-- 

কিন্ত বাঁচবে না। 

- ওই ছোট্র" মেয়েটি বুঝি ওরই-_আহা-_ বেচারা 
এমনি আরও কত কথা-_ 


রাস্তায় নামিয়াও তাহারা তাকায়, দেখে-জানালার 
ভিতর দিয়। রোগী শুন্বদৃষ্টিতে বাহিরের পানে তাকাইয়া 


আছে। 
শহর ছাড়াইয়। বনুদূরে খোলা মাঠের উপর 
বাড়ীথানি। . 
মৌধ সমাজ হইতে একেবারেই ধেন বিচ্ছিন্ন, 


চারিদিকে ফীকা মাঠ, কেবল ধৃধু করিতেছে। বাড়ী 
এদিকে আরও আছে, কিন্ব কোনোটাই কোনোটাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে নাই,__খুব দূরে দূরে । একটা রাস্ত। 
সেই দুরের বাড়ীগুলিকে একখানি মালার মত গীথিয়! 
চলিয়া গিয়াছে । কাছেই একটা পাহাড়ী নদী। শী 
দেহের ধমনীর মত নদীট। মাঠের বুক চিরিয়া বালুরাশির 
উপর দিয়া গড়াইতে গড়াইতে কোথায় চলিয়৷ গিয়াছে 
আর দেখাই যায়না । কাকর পাথরের পার দুইটি 
রৌদ্রে ঝক্‌ ঝক্‌ু করিতে থাকে। ওপারে কতগুলি 
খড়ের ঘর। তারই আশেপাশে বহুদরব্যাপী বিস্তীর্ণ 
শন্যক্ষেত্র । আকাখট! যেন ঘরগুলির গ! বাহিয়া নামিয়া 
আমিয়! সবুজ ক্ষেতগুলির সঙ্গে মিশিয় গিয়াছে । লাল 


৯১৯৪ 


কুবুকীর সোজা রাস্তাটার ছুই ধারে, সারি দেওয়া বড় বড় 
গাছ। রুষ্চূড়া, অশ্বখ, আম, জাম, তেঁতুল আর তারই 
মাঝে মাঝে ছাতার মত ছাটাকাট। গোল-ধরণের কতগুলি 
বকুল গাছ। গাছগুলির মাঝখান দিয়া চওড়া! লাল 
রাস্তাটা একেবারে সরু হইয়! কোথায় যেন সবুজের 
আড়ালে মিশিয়া গিয়াছে। ঠিক যেন সীমন্তে উজ্জল 


সিছুর রেখা! 
মেয়েটি বিছানায় শুইয়া শ্রান্ত চোখে সারাদিন 
তাকাইয়া থাকে। নাম বকুল। দেখিতেও যেন 


বকুলের মততই,- সথকোমল ও সুন্দর । 


পাশাপাশি ছুইথানা ঘর। মাঝখানে সরু একটা গলি । 
স্থমুখের একখানি ঘরে বকুল একটা তক্তাপোষের উপর 
সারাদিন, শুইয়া থাকে,। বিছানার উপর শিয়রের দিকে 
একখানা "*আর্সী-_ মাঝে মুঝে আর্সীতে নিজের 
শীর্ণবিবর্ণ মুখখানা এক-একবার দেখিয়া লইত। দেখিতে 
দেখিতে মুখের উপর একটা বেদনার ছায়া ফুটিয়া 
উঠিত। বুক ভাঙিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিত। 

ঘরের ভিতর ওষধপত্র ফ্লফুলারি দেয়ালের তাকে 
সুন্দর করিয়া সাজানো । রোগীর যা-কিছু দরকার 
সবই আছে। সেই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তার মনটা 
হতাশায় ভাঙিয়া পড়ে। দিনের পর দিন কেবল ওষুধ 
আর ওষুধ,_শিকড় আর মাছুলীর ছড়াছড়ি। অসহ্য 
বোধ হয়। চোখের হুমুখে দেয়ালের গায়ে টাঙ্গানো 
সন্ত] দামের ছোট একখানি মহাদেবের ছবি । বহুদিনের 
বত শুফ মালায় যেন ঢাকিয়া গিয়াছে । ছবিখানির 
দিকে কাতরদৃষ্টিতে তাঁকাইয়া কত প্রার্থনা করে_ 
কতই-বা মিনতি জানায়। চোখ দিয়া দরু দরু করিয়া 
জল বাহির হইয়া আসে। 


পাশের ঘরে তার ছোট্ট্র মেয়ে, ছবির কলকণ্ে 
বকুলের তন্ময়তা। ভাঁড়িয়। গেল। চাহিয়া দেখিল, ছবি 
রান্জা করিতেছে, খুব উৎসাহের সহিত ভাল নামাইয়া 
তাত চড়াইতেছে, আবার মাছ ভাজিবার মত মুখে 


প্রবাসপী-_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখেই ছ্যাৎ ছ্যাৎ শব করিতেছে । তাহার রান্নার 
জল বুঝি ফুরাইয়া গেল। এটো হাত ধুইবার জন্য 
তাড়াতাড়ি উঠিল। উঠিতেই মায়ের দিকে নজর 
পড়িল, লঙ্জায় ছুই হাতে মুখখানা ঢাকিয়া ছবি ছুটিয়া 
গিয়৷ মায়ের কাপড়ের আঁচলে মুখ লুকাইল, তারপর 
মুখ বাহির করিয়াই দেখে, মায়ের চোখে জল। লজ্জা 
চলিয়া গেল, ব্যস্তভাবে ছবি বলিল, “মা, তোমার 
খিদে পেয়েছে তুমি এখন খাবে ?” 

বুকুল মাথা নাড়িয়া বুলিল,__“ন11” 

ছবি তাড়াতাড়ি নিজের ফ্রুকটা তুলিয়া মায়ের 
চোখের জল মুছিয়া দিল। বলিল,_' কীদ্ছ কেন 1” 

তারপর তাহার চুলগুলিতে হাত বুলাইয়া৷ দিয়া 
বলিল,_-“কেঁদনা, তুমি ঘুমোও 1” 

বকুল ছবির হাতটা সরাইয়া দিয়া বলিল,__“উন্ন', 
আমি বেশ আছি তুমি যাও, খেল করোগে ।” 

ছবি চলিয়া গেল। বকুল পাশ ফিরিয়৷ শুইল। 
শুইয়। নান। কথাই মনে আসে,জীবনের দিনগুলি হয়ত 
শেষ হইয়া আসিতেছে, আন্ক-_কিন্ত দুঃখ হয় জ্রেয়েটার 
জন্য-_ রণ 

বকুল জানালাটা অল্প একটু খুলিয়া দূরের পানে 
তাকাইয়া রহিল। এ ফাকট্ুকু দিয়া অনেক দূর পধ্যস্ত 
দেখ। যায়। অদূরে ইউক্যালিপট্টাস্‌ গাছের রূপালী 
ঝালরের মত ছাড়া ছাড়া ডালপালাগুলি। সেই ডালের 
আড়াল হইতে কয়েকখান! বাড়ী একটু একটু নজরে 
আসে। তার পিছনে কালো মেঘের মত একথপণ্ড 
পাহাড়। ভারি স্থন্দর দেখায়। 


দুরে গায়ের পথ ধরিয়া ছোট জাতের মেয়েরা 
যাতায়াত করে। কাহারও মাথায় ঝাকা, কাহারও 
মাথায়-বা বাজারের সওদ1। মেয়েগুলি বিড়ি টানিতে 
টানিতে চলিতেছিল। বছ দুরের লোক ঘেন পুতুল । 
একটু একটু নড়ে,--আসে কি যায় অনেক সময় বুঝাই 
যায় না। দেখিতে দেখিতে তার চোখ শ্রীন্ত হুইয়! 
আসিল । আবার চিন্তারাশি মনের ভিতর ভিড় করিয়া 
ঈাড়াইল,__-মরিয়া গেলে মেয়েটার * কি দুর্দশাই ন! 
হইবে !-_ কে দেখিবে 1? এইটুকু মেয়ে, কত অসহায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
বাথায় বুকটা টন্‌ টন্‌ করিয়া ওঠে। ] 
বকুল স্বামীকে বলিল।_-“তোমার আর কি-- 


তোমার ত আবার সবই হবে _যায় ত এই মেয়েটার মা 
যাবে-আর আমার বাপমার--১ 

আবার চোখে জল আসিয়! গেল। 

স্বামী বুঝি-বা মনে ব্যথা পাইল। কি যেন বলিতেও 
গেল। 

বকুল বাধ। দিয়। বলিল,__“যাও যাও, আর বেশী 
বোলো না-আর বোঝাতে হবে না--সবই বুঝেচি-৮ 

কথাগুলি শুনিয়া বকুলের মাও চোখে জল রাখিতৈ 
পারিলেন না। বী-হাতে নিজের চোখ মুছিয়া, কাপড়ের 
আচল দিয়। মেয়ের চোখের জল মুছিয়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “ছিঃ বকুল, কেঁদ না--অস্থখ কি আর লোকের 
হয় না? কতখারাপ রোগীও ত ভাল হয়ে উঠচে-- 
তোমার শুধু জরটা ছেড়ে গেলেই ত হয়। যাবে-_-সব 
সেরে যাবে” । 

তারপর তিনি শ্রানমুখে শৃহ্াদৃষ্টিতে জানালাটার 
পানে তাকাইয়া রহিলেন। তাহার অস্তরের শুক্ম দৃষ্টিটি 
অভি সম্তর্পণে থাঁময়া খামিয়া একেবারে মেয়ের মৃত্যু 
পধ্যন্ত গিয়া পৌছিল। মৃত্যুর অস্পষ্ট ছায়াট|। অন্তরের 
উপর ছবি তআ্বাকিতে লাগিল- সে কি এক ভয়ানক দৃশ্য _ 
বকুলের পাশু ম্লান মৃতদেহ--সেই মৃতদেহের চারি পাশে 
স্বজনবর্গের ভিড় ও কাতর আর্তনাদ । 

ভাবিতেও মা শিহরিয়া উঠেন। মুখে বিষাদ ও 
টনরাঙ্গের চিহ্ন সুম্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল । 

বকুল মা'র মুখের পানে তাকাইমা দেখিল-_হয়ত 
কিছু বুঝিতেও পারিল | 

ছবি ফেবলই তার মায়ের কাছে যাইতে চাহিত, 
ফাক পাইলেই ছুটিয়া যাইত। মাসীকে বলিত, “ছাড় 
মাসী,-ছাঁড়,_আমি বাবার কাছে যাই।” তারপর 
কোন রকমে ফাকি দিয়া মায়ের কাছে ছুটিয়! আিত। 
বলিত,__“ম। ভাল আছ 1?” 

বকুল মাথা নাড়িত। 

ছবি আব্দার ফরিয়া বলিত, 
কাছে শোবো--” 


“আমি তোমার 


তৃপাস্কুর 


৮ তি ২৯৫৯ত পা সি সিসি ৯৫৯৩৯ সত ৮৫৯৫ সস ৯ 


৯১৫ 


১৯৮১৮৯৫৯ ৮৫৯০৯৫৯০৯প৯এ৯৯ ৯ সিসি সত্তা পপি ৯ ািসপিসিসিসপািপিসিন্পিপিস্পিস্পাস 


বকুলের র বিরক্তি বোধ হয়। বলে, “না আমার 
অস্থখ ভাল হলে শোবে ।” 

ছবি মানিত না। একপাশে শুইয়া পড়িত। বলিত, 
“তোমাকে বিরক্ত কৌর্ব না মা, চুপ করে শুয়ে থাকৃব।” 


সেদিন কাতরৰ্ঠে বকুল বলিল, "আমার ভাল 
লাগছে না_তুমি এখন যাও ।” 
ছবি ব্যন্ডভাবে উঠিয়া পড়িল। অপরাধীর মত 


নামিয় গেল। যাইবার সময় একটু দাঁড়াইয়া বলিল, 
“বাবাকে ডেকে দি? এষুধ দেবে। ওষুধ খেলেই 
ভাল হয়ে যাবে। লক্মীমেয়ে-_ওযুধ খেয়ো, কেমন ? 
ডাকি বাবাকে-_-” 

বকুল মাথা নাড়িয়া বলিল, “ষ্টভ-_যাও-বিরক্র 
কোরো না।” 


ছবি" প্রানমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 
তারপর আবার ফিরিয়া আসিয়া * জিজ্ঞাসা 'করিল,_- 
“ম।, তুমি একলা রয়েছ? আমি আসি?” 

কিন্ত বকুলের কোন সাড়াশব্দ না পাইয়া আবার 
চলিয়া গেল * 

ছবির যেন সোয়াস্তি নাই। একবার ওর কাছে, 
আবার তার কাছে এই করিয়াই দিন কাটায়। 
সারাদিন এঘর-ওঘর করে। কিষে চায় নিজেও হয়ত 
বোঝে না। জন্মের পর হইতেই মায়ের অস্থখ, মায়ের 
শ্লেহ যেকি-জানেও ন!। রস না পাইয়া তার ভিতরট। 
হয়ত শুকাইয়া মরে। ন্সেহের নীড়ে স্থান না পাইয়া 
নিজকে কোথাও যেন জড়াইয়া রাখিতে পারে না। তাই 
বুঝি-বা ছট্ফট্‌ করিয়! বেড়ায়। 

বকুল বুঝ্িয়াও নিঃশবে পড়িয়া থাকিত, ইচ্ছা হইলেও 
কিছু করিতে পারিত না। মাঝে মাঝে ডাকিত, “ছবি 
এম তত, আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দাও ।” 

ছবি মায়ের মাথায় হাত বুদ্লাইয়! দিত। 

বকুল ছবির দিকৈ স্থিযিদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাফিত। 


চোখ ভরিয়া জল আসিত, বলিত, “এখন যাও, 
আবার এসে! 1” 

ছবি চলিয়) না যাইয়া কি করে? 

বকুল স্বামীকে বলি, “এই কি আমার কপালে 
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ছিল £ উঃ, আমার কষ্ট যি বুঝতে, মেয়েট! মা 
মা করে, আর আমি ' কিন্তু আমি-আমি কি করব » 
শামার কি সাধ্য আছে' তোমরাই আমাকে শেষ 
করলে, তোমাদের সংসারেই আমি ফুরিয়ে গেলুম-- 
তারপর নিজের দিকে একবার ভাল করিয়া বতাকাইয়- 
বলিত, “ইস, কি হয়ে গেছি 1” 

স্বামী বলিত, “কি কর্ব,-মামাদের আদৃষ্ট, ন। 
হলে কি এমন হয়!” 

মা বলিতেন, “তাতে আর কি হয়েচে_ভাল 
হলেই চেহার! সেরে যাবে । ছিঃ, তার জন্যে কি কাদে 1” 

বকুল বলিত, “হা1, আর হয়েছে, বুঝতেইত পাচ্ছি । 
কত আশাই ছিল, কিন্তু হ'ল কই ! আর মিছে কেন বল” 
_ ক ধরিয়। যাইত, চোখে জল আপিত আর বলিতে 
পারিত না। প্রবল কাশিতে অস্থির হইয়৷ পড়িত। 

কাশিটা খুব বাড়িয়াছিল। রাতদিন কেবল এ থক্‌- 
খক্‌__খক্-খক্‌্_-রাত্বিতে ঘুম হয় না। সারারাক্মি এপাশ 
ওপাশ করিতে করিতেই কাটিত। একটু ঘুম আসে ত 
কাশি আসিয়া! তন্্াট্রকুও ভাঙিয়া যায়। সন্ধ্যা হইলেই 
তার ভয় হইত, বলিত,_“কালরাত্রি আস্চে! আমি 
আর পারি না। অসহ্য--” 

সারারাত্রি বিনিদ্র কাটাইলে সকালবেলার দিকে 
চোখ আপনি বুজিয়! আসে । কিন্তু ঘুমাইবার যো নাই। 
দিনের জাগরণে রাত্রির নিস্তদ্ধতা ভাঙিয়া গৃহস্তেত্র 
কোলাহল স্থুরু হয়,_আর তন্দ্রা টুটিয়! যায়। 

পিসীমার সোরগোলে বাড়ীতে যেন হাট বসিত। 
ঠাকুর চাকরের একটুও ক্রুটি হইবার সাধ্য নাই । চীৎকার 
করিয়া বলেন, “ঠাকুর, তোমার দিন দিন কি বুদ্ধিস্থদ্ধি 
লোপ পাচ্ছে? বলি এক__-কর্‌বে আর, সারাদিন তোমার 
পেছন পেছন থাকতে .পারি তবে হয়! আমারও ত 
একটা পেট আছে। যোল আনা ক'রে তবে ত খেতে 
হবে! যত মরণ হয়েছে আমার--” 

চীৎকার শুনিয়া ছবি ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিত। 
ভর কোচকাইয়া পিসীমার সাদা কাপড়ের ভাচলট! টানিয়া 
বলিত, চুপ কর দিদিমণি, টেঁচিও না, মাঁর ঘুম ভেঙে 
যাবে। অস্থখ করেচে, জান না?” 


প্রবাসী--আশ্মিন, ৯৩৩৭ 
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পিসীমা ছবির ; কথায় বিরক্ত হইতেন। ফিরিয়: 
মাইতে যাইতে বলিতেন, "আহ। লো--দরদী আমার ' 
নে।-ছাড় কাপড়! এত করি-দরি তবুণ্ড কারুর মন 
পৃই না। এতটুকু মেয়ে সেও বল্তে ছাড়ে না, কপাল 
মার কি-" তারপর আপন মনে আরও কি বলিতে 
বলিতে চলিয়। ঘাইতেন ! 

কথাগুলি বকুলের কান পধ্যন্ত গিয় পৌছাইত; 
বুকে গিয়া কঠিন হইয়া বাজিত। কিন্ত কিআর করিবে ' 
মেয়ে নিরুপায় '_সামণ্য নাই বলিয়াই মেয়েটাকে কাছে 
রাখিতে পারে না । নয়ত তার ঝুকের ধন, সেই-ই বুকে 
করিয়। রাখিত। কিন্তু সে বাচিয়া থাকিতেই তার সন্তান 
সকলের কাছে তুচ্ড হইয়। ঘাইবে, ইহা যেন সহা করিবার 
ছবিকে ডাকিত, “ছবি, আয় আমার কাছে 
আয়---” 

ছবি তখন তার মাসী বেলার সহিত কথ| বলিতেই, 
ব্স্ত। পিসীমার কথাগুলি মুখভগ্গী করিয়া বলিতে 
তাহার বড় উৎসাহ। 

ছবির ভাব দেখিয়া তার মাসী হাসিত। ছবির দুই 
গাল শক্ত কবিয়া ধরিয়া একবার মুখে আবার গালে 
লাগাইয়া! বলিত, “পাকা মেয়ে-_" 

ছবি বিরক্ত হইত! নিজেকে ছাড়াইয়া লইতে চেষ্ট! 
করিত; কিন্তু পারিত না। বেলা আরও জোরে চাপিয়া 
ধরিত । কিন্তু আদরের আতিশয্য ছবি সহ্য করিতে ন! 
পারিয়া চীৎকার করিয়! কাঁদিয়া উঠিত। বেল! ভয়ে ভয়ে 
তাড়াতাড়ি" ছাড়িয়া দ্িত। ছবিকে ভূলাইতে চেষ্টা 
করিত। কিন্তু কিছুতেই ছবির আর কান্না থামিত না। 

আবার নৃতন একটা গোলযোগ বাধিয়া যাইত। কানা 
শুনিয়া পাশের ঘর হইতে ছবির বাঁবা নরেন ছুটিয়া 
আমিত। বিরক্তভাবে ছবিকে বলিত, “কি--রে-- 
কি- হয়েচে, কাদ্ছিস কেন? আয়- এদিকে আয়-- 
আমার আর সহা হয় না-_-” 

ছবি তার বাবার কাছে গিয়া বলিত, “মাসী আমায় 
মেরেছে ।” 

বেলা অপ্রস্তত হইয়া পড়িত, বলিত, ণ"চেপে ধরে 
আদর কচ্ছিলাম--তাই কাদছে -* 


নয়। 
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নরেন অসন্থষ্ট হইত। মুখখানা একটু কেমন করিয়া 
বলিত, “তোমাদের কারুরই কোনে! খেয়াল নেই-_ 
বাড়ীতে রোগী, অথচ সারাদিন ৈ-চৈ লেগেই আছে ।” 

নরেন ছবিকে লইয়া! চলিয়া যাইত । 

বেলা একল! ঘরে কতক্ষণ দাড়াইয়া থাকিত। 
দ্ধ দুইটি সম্কচিত হইয়া আসিত, দাত দিয়া ঠোট চাপিয়া 
ধরিত। 

দুরে বকুলের কাতরকগ শুনিতে পাইত। খুব যেন 
বেদনার সহিত বলিতেছে, “হা! ভগবান-_-মামার মরণও 
হয় না-উ্মি কেন আবার গেলে”... **আর কিছু বুঝ। 
যায় না। 


সন্ধা। | 

সন্ধ্যার বিবর্ণ পার আলোতে আকাশ « পৃথিবী 
ঝাপসা হইয়া আসে। দূরের পাহাড় ৪ মাঠের শেষের 
গাছগুলি একাকার হইয়া একট! কালো রেখার মত 
খাইতে থাকে । নদীটা অন্ধকারের বুক গ। ঢাক। 
দিয়াছে । বকুলেরর্শবশাল পৃথিবী সঙ্ষচিত হইয়া! উঠিত | 

বাহির হইতে নিজেকে টানিয়া আনিয়া আপনার ক্ষত 
পুথিবীতে গুটাইয়। লইত। সে পৃথিবীতে আশ। নাই 
উত্সাহ নাই-কিছু নাই । 

ব্যাধি-জজ্জরিত দেহের বিষাক্ত কীট বাহিরে বিচরণ 
করে, আর কোন্‌ অদুশ্গ জালা কীটের চেয়েও তীব্র 
হইয়া অন্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতে থ।কে। 

নরেন জানাল! বন্ধ করিয়া দিল। বঞুল বলিল, 
“ওটা আবার খোল; রাখলে কেন-- টাও বন্ধ 
কর-_-* 

না, থাক্‌ ওটা, তুমি ঘুমোও”? বলিয়া নরেন 
শিয়রের কাছে বপিয়া পাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিল । 

বকুল তবুও ছট্ফট করিতে করিতে বলিল, “আর 
পারি না-_এর চেয়ে মৃতু/ও আমার ভাল-_” 

নরেন বলিল, “ছিঃ- ওকথা বোলো ন|। 
ভাল হয়ে যাবে_আবার সংসার কর্বে। 
ঠ--তারণর তুমি যাঁ বল্বে--তাই কব্ব।” 

-আর কাজ নেই, থাক। কিচ্ছু চাইনে--কি 


ভাল হ'য়ে 


আবার . 
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দরকার? কিন্তু আমাকে নিয়ে তুমি কতদিন আর বসে 
থাক্বে-তুমি যাও, বসে থাকলে তোমার যে” 

_ক্ষতি হবে? হোক। তবুতুমি ভাল হয়ে 9%। 
তোমার চেয়ে আঞ্জ আমার আর কিছুই বড় নয়। 

তারপর দুইজনেই চুপ। অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
বকুলের একটু তন্্র। আসিতেছে । নরেন তন্দ্াচ্ছন্ন দুখের 
পানে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল । 

ম! আপিয়। বলিলেন, “ডুঘি শোগগে নরেন, একটু 
ঘুমিয়ে নাও, ততক্ষণ আমি বসি। 

নরেন উঠিয়। গিয়। শুইয়া পড়িল। ঘরে জানাল। 
দিয়া জ্যোতন্গা আসিয়া পড়িল, বাহিরের দিকে 
তাকাইয়। নরেন দেখিল, একাদশীর চাদ উঠিয়াছে, 
মাঝে মাঝে এক এক খণ্ড মেঘ আসিয়া চাদটাকে 
আড়াল করিয়। দেয়, আবার সব মুন হুইয়া যায়ূ। “ভাবে 
এমনি করিয়াই হরত মু জীবনকে আড়াল করিয়া 
ফেলে, মুখের হাসি ম্লান কারয়া.দেয়। 

নরেন ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। কিন্ধু ছুশ্চিস্থায় 
ঘুম আর আসে না। দিনের অস্পষ্ট চিন্তাগুলি অন্তরে 
নানা রেখাপাত করিতে থাকিল। বঞুলের মৃত্যু খেন 
চোখের সথমুখে পরিঞ্গার দেখিতে পাইতেছে | "অন্তরে 
গ্রবল ছন্দের সষ্টি হইল। বকুলের মৃত্যুর জন্য কে কত- 
খানি দায়ী অন্তর দিয়া সে বিচার করিতে গিয়। পারে 
না। কেবল অন্বস্তিতে এপাশ ওপাশ করিতে থাকে । 

রাত্রি নট। বাজিল। ছবিকে লইয়া ছে'ক্র। 
চাকরটি অনেকক্ষণ বাহির হইয়াছে-_-আর ফিরে নাই । 

পিসীমা কেবলই ঘর বাহির করিতেছেন। বার-বার 
বলিতে থাকেন, “কোথায় রে 'বল।, মহীরু ত এখনও 
ছবিকে নিন্নে এলো না, তোর! আর ওকে একদগু 
ঘরে দেখতে পারিস্‌ নারোজই বের করে দেওয়। 
চাই ।” 

বেলা পিশীমার কথ। গ্রাহা করে না। বাহিরে 
আসিয়া বসিয়া পড়িল। এদিক-৪দিক তাকাইয় 
দেখিল। কি ভাবন। তার কেজানে? 

ছোট্ট উঠানে লোহার তারে তখনও কাপড়গুলি 
মেল! রহিয়াছে, তারই ছায়া উঠানে পরিষ্কার দেখ 


৯১৮ 
যায়। জ্যোতন্াটা নিস্তেজ রোদের মত, তারই পানে 
তাকাইয়! বেল! বসিয়া! রহিল। | 

একটু বাদেই ছোক্র।চাকবট। ছবিকে অতিকষ্টে 
লইয়া আদিল। ছবি ঘুমে চাকরটার কাধে এলাইয়৷ 
পড়িয়াছে। 

বেল। বলিল, “সর্বনাশ করেছিল মহীরু--ওকে 
ঘুম পাড়িয়েছিস্‌? পিলীম! যে-_” 

কথ! শুনিবার মত ধৈধ্যও চাকরটার নাই। 
তাড়াতাড়ি বলিল, “হেই দ্িদিমণি, ধর, ধর-_-বাব্বাঃ_-” 

বেল। ছবিকে লইয়া পিসীমার কাছে গেল। | 

পিসীম। ছবিকে দেখিয়াই রুষ্ট হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“য! ভেবেচি-হ'লও তাই। বিকেলে কিছু খাওয়াইনি, 
ভেবেচি সন্ধে/বেলাই একেবারে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
রাখব“ আমি পারুব, ন-এত বারণ করি, অপময়ে 
বের করিদ্‌ না__কারুর যেন গ্রান্থই হয় না” 

বেলা বলিল '"বাঃ--আমি কি জানি? জামাই- 
বাবুই ত বল্লেন__” 

“বললেন ত,--কিন্তু এখন ?--এখন জাগাতে গেলেই ত 
মেয়ে সাত বাড়ী এক করুবে ' আমি পার্ব না__থাক--” 

শুনিম। নরেন বিছানায় উঠিয়। বসিল। ভাবিল, 
কি করিবে ! উঠিতে কুগঠায় ও সক্কোচে বাধে । 

পিসীমাই ছবিকে কোলে বসাইয়! ধীরে ধীরে 
ডাকিলেন, “ছবু-ছবু, যা ভাত খেয়ে এসোগে-_ 





ওঠো-ওঠেো 1? 
অনেক বলিতে বলিতে ছবির ঘুম ভ:ডিল। 
পিসীমা বলিলেন, “যাও--ভাত খেয়ে এসো । শস্তু 


নিয়ে যাও। খাইয়ে হাতমুখ ধুইয়ে__জামাটা ছাড়িয়ে 
দিয়ে যেও ।* 

শড়ুঠাকুর হু” করিয়া ছবিকে লইয়া! চলিয়া গেল। 
খাইতে বলিলেই যত নটখটি লাগে। তাহার উপর 
আবার ঘুমের চোখ । শস্ভু গ্রাস তুলিয়া ছবির মুখের 


কাছে ধরিতেই ছবি মুখ ঘুরাইয়া। বসে। একবার বলে, 


“থাব না”-আবার বলে, “হাত দিয়ে খাব--বাবা 
থাইয়ে দেবে”-”এমন আরও কত কি বলিতে থাকে। 
কিছুই তাহার পন্ন্দ হয় না। 


প্রবাসীস্পআশ্বিন, ১৩৩৭ 
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পিসীমার বড় অন্বস্তি বোধ হুয়। আপন মনেই 
বলিতে বলিতে উঠিলেন, “নাঃ__মেয়েটার জালায় আর 
পারা! গেল না।” শেষে রান্নাঘরের দরজায় আসিয়৷ 
াড়াইয়া বলিলেন, “খা শিগংগির-_পাজী মেয়ে! সব 
সময়ে কেবল মতলব, - টেনে ফেলে দেব ।” 

ছবি ছুইহাতে শন্ভুর কাপড় শক্ত করিয়৷ ধরিল। 
ঠোট ছুটি ফুলিয়া ফুলিয়৷ উঠিল। 

পিসীম! বলিলেন, “জোর করে খাইয়ে দাও, শড়ু 1” 

শু খাওয়াইতে যাইতেই ছবিও চীৎকার করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

বেল। ছবির কান শুনিয়। ছুটিয়া আসিল। বলিল, 
“ছবি কাদ্‌্চে কেন শড়ু--” 

পিসীম! রাগ করিয়া জবাব দেন, “কাদ্‌্চে- আমি 
মেরেছি -একটু কান্না তোদের সহ্য হয় না ত তোরা 
এসে খাইয়ে দিলেই পারিস”? ূ 

বেল! বলিল, “তাই বলেছি নাকি? দিদ্দির ঘুম 
ভেঙে যাবে-_দেখবেন, জামাইবাবু এখুনি এসে পড়বেন । 
আমার কি 1” রর পু 

পিসীমা আপন মনেই বলিলেন, - “তা আস্ক-_” 

সত্যই নরেন উঠিয়া আসিল। রান্নাঘরে আসিয়া 
শল্ডুকে গম্ভীর স্বরে বলিল, “সরে বোসে! শঙ্তু-আমি 
খাইয়ে দিচ্ছি ছবিকে ।” 

পিসীমা! মোলায়েম স্থরে বলিলেন, “তুমি আবার 
এলে কেন নরেন, সারাদিন পরে এই একটু 
শুয়েছ_-” 

নরেন রুক্ন্বরে জবাব দিল, “আমি না এলে 
আবার কিছু হয় না কি? সব কাজেতেই দেখি আপনার! 
একটা .গালমাল বাধিয়ে নেন। আমার জন্তে কিছু নয়। 
সারাদিন পরে এই ত একটু ঘুমিয়েছে। যদি জাগে_ 
তাহলে ?” 

_-রোগীর ঘুমইত সব চেয়ে বড় ওষুধ । 

পিসীমার রাগে দুঃখে মুখ লাল হইয়া উঠিল। কতক্ষণ 
পথ্যস্ত-মুখে কোনে! কথা যোগাইল না। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়। থাকিয়া! শেষে ধীরে ধীরে বলিতে হুরু করিলেন, 
ওকে ত কেউ কিচ্ছু বলেনি--তবু ও কেন তোমাদের' 


ম্পাপা্পিপনপিসপি 
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অমন ধার! বিশ্বেস হয়? আর একটু কেঁদে উঠলেই 
সবাই দৌড়ে আস। আমি কি মারি?” 


বফুলের অনেকক্ষণ তন্দ্র! ভাঙিয়। গিয়াছে । উতৎকর্ণ 
হইয়া সবই সে শুনিল, কিন্ত চুপ করিয়া রহিল । 
সন্তানের জন্য মায়ের অন্তর কার্দিয়। ওঠে কিন্তু 


নিরুপায় মাতার চোখের জলেই সব শেষ হইয়। যায়। 
ভাবিতে ভাবিতে দম আট্কাইয়া আসে_-আবার 
কাশি ওঠে। কাশির শব্দে নরেন ছবির খাওয়। ফেলিয়াই 
উঠিয়া আপিয়া বকুলের কাছে বপিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কষ্ট হচ্চে ?” 

বকুল বাম্পরুদ্ধকগে জবাব দিল, “আমার কষ্ট 
কে বুঝবে ? কেন আর জিগেল কর--”, বলিয়া কাদিতে 
কাদিতে পাশ ফিরিয়। মুখ লুকাইয়! শুইল । 

নরেন অপরাধীর মত চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল। 


মৃত্যুর স্রানছায়া গাঢ়তর হইয়। আসিল। ডাক্তার। 
কবিরাজ, সন্াসী, ঠাকুরদেবতা সকলেই পরাস্ত হইল। 
সবাই'বোঝে কোন আশাই নাই। কঙ্কালসার দেহখানি 
বিছানার সঙ্গে” একেবারেই যেন মিশিয়া গিয়াছে-_ 
চোখ-ছুটির উদ্জলত। আরও বাড়িয়াছে। হঠাৎ দেখিলে 
যেন কি রকমই মনে হয়_-একটু ভয় ভয়ও করে। 

সারাদিন কেবল অনর্গল বকে-বকিয়াই ঘায়। 
বলে, “কি নিষ্ট,র গেউঃ একট কষ্টও হয় না? এ 


কেমন লোক !” বলিতে বলিতে কীদিয়! ফেলে, কীদিয়া 


বলে, “মাগে। আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিলে,_এখানে 
আমি থাকতে পারব না_না_-না__না--তারপর' যেন 
স্বামীর উদ্দেশেই বলে, “ওগো, তুমি অমন "কোরে না, 
সত্যি বল্ছি আমাকে তুল বুঝো। ন।--” যাহারা কাছে 
বসিয়া থাকে তাহারা কিছুই বুঝিতে পারে ন|। 

ছবি গিয়া! মায়ের কাছে দাড়ায় । একটু.গায়ে একটু 
মাথায় হাত দেয়। 

নরেন বলে, “ছবি, ওখরে যাও। 
কোরো না।” 

বকুল বলে, “থাক্‌ না ও--” 

-না বিরক্ত কর্বে। 

৯১৬--১৪৯ 


এখন বিরক্ত 


তণাঙ্থুর 


১৯ 
ছবি একদিকে চলিঘা যায়। কিন্তু গিয়াও থাকিতে 
পারে না। বার-বার ছুয়ারের কাছে মুখ বাড়াইয়! দেখে, 
কি দেখে, সে-ই জানে, হয়ত তার সমস্ত অন্তর ওই ক্ষুদ্র 
দেহের ভিতর হইতে বাহির হইয়া মায়ের শধ্যাপার্ে 
পড়িয়া থাকিতে চায়, তাড়াইলেও যায় না। 

বকুল এক-একবার তার পানে তাকায়, ছবি ওই 
একটি দুষ্টিতেই যেন আহ্মহারা হইয়া ওঠে । নিষেধ- 
মান। ভুলিয়া গিয়া আবার আগাইয়া আসে, বকুল হাত 
বাড়াইয়া বোধ করি ব। তার হাতখানি ধরিতে চেষ্টা 
করে, কিন্তু শিথিল হাতখানি ঝরাফুলের মত বিছানায় 
পড়িয়! যায়, হতাশায় বুকের ভিতর কান্নার সমুদ্র ফুলিয়া 
ফুলিয়া৷ ওঠে, ভাবে, আর হয়ত দেরি নাই! মৃত্যুর 
হিমস্পর্শ একট্র একটু করিয়া দেহে ছড়াইয়! পড়িতেছে__ 
কখন্‌ এক সময় সর্বাঙ্গ একেবারে শীতল ও, নিস্তরঙ্গ 
করিয়া রাখিয়৷ যাইবে । এ 

ভাবিতেও যেন কষ্ট হয়; এত ন্তাড়াতাড়ি! ' এখনও 
ত আশ। মিটে নাই ।__অপূর্ণতার বেদনা সার বুকেই 
যেন খচখচ, করিয়া বিধিতেছে। প্রভাতের প্রথম 
অরুণোদয়ে প্রভাতীর স্থরেই কি বিদায়-সঙ্গীত গাহিয়া 
যাইতে হইবে? কিন্ত এই যে তৃণাঙ্কব পৃথিবীর 
আঙ্গিনায় একটি ছুটি পাত। মেলিয়! শ্ঠ ণমশশ্পের সারিতে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে, তাহাকে ফেলিয়! কিছুতেই ঘে 


যাওয়। চলে ন।! . কিন্তু যাইতেই হয়! ইচ্ছ। ব। 
অনিচ্ছায় কিছু আসে যায় না। 
কঙ্কালসার ভগ্রর্দেহে কতদিনই বা প্রাণ থাকে। 


ছিন্নতারে তড়িংশস্তি ধরিয়। রাখ। যায় মা। 

বকুলের প্রাণ যাই-যাই করিয়া যায় নাই। রোগের 
যস্্রণ|, অত্যাচারের মণ প্রতিক্ষণ ছুঃসহ বেদনা দিয়াই 
চলিয়াছে, এ যন্ত্রণার চেয়ে মৃত্যুও হয়ত বাঞ্ছনীয় । 
এ যেন কোন্‌ এক অকরুণ বিচারকের দগুদাম।-- 
অসহা! হাত পা অবশ হইয়া গিয়াছে । চৈতন্য মাঝে 
মাঝেই লোপ পায়। এক-একবার স্বামীর দিকে তাকায়, 
আবার এদিক-ওদিক দৃষ্টি নিক্েপে করে। দিনরাত 
কি যেন ভাবে, কি যেন দেখে । অচৈতন্য অবস্থায়ও 


৯২০ 


বলে, “ছবি, আয়, আম!র কাছে আয় ” ক অতান্ত 
ক্ষীণ। কথাও খুব অস্পষ্ট । কাতরানির মত শোনায়। 
বলে, “এই শেষ। ওগো শুন্চ-” স্বামীর দিকে 
তাকাইয়া বলে, “তোমাকেই বল্চি_-অনেক কষ্ট 
দিলুম। অনেক--অনেক। কি কর্ব-_উপায় নেই, 
আমাকে -আমাকে তোমর! ক্ষমা কোরো ।” 

কাশি উঠিয়া দম বদ্ধ হইয়া যায়। কাশিটা থামিয়া 
গেলে স্বামীর দিকে তাকাইয়। শুধাইল, “আমাকে গম 
করতে পারনি? কেন? ক্ষমা কি নেই? ওগো, 
আমি বড্ড কষ্ট পেয়ে যাচ্ছি--তোমরা আমায় ক্ষমা 
কোরো-ক্ষম।-” 

তারপর মুখখানা ছুবার একবার বীকাইল। 

নরেন হতাঁশ হইয়া পাগলের “মত স্থিরদৃষ্টিতে 
তাকাইয়৷ রহিল। 

মা বুকভাঙা” আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, প্বকৃল-_ 
বকুল” কি? “কি হল?” 

ছবিও সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল, 
প্মাস্পমা_ মাগো” 

কান্নাকাটি শুনিয়া পাড়ার মেয়েরা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আদিল। কেধেন ছবিকে সেখান হইতে জোর করিয়। 
লইয়া চলিয়া! গেল । 


পরদিন ছবি ফিরিয়া আপিল। প্রশ্ন করিল, 
“আমার মা কোথায় গেল?” 

তার বাব বুঝাইয়া বলিল, “তোমার মা মন্দিরে 
পূজো দিতে গেছে,__আবার আস্বে - 

ছবি হয়ত তা'ই বোঝে । কতক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া চলিয়। গেল। আবার ঘুরিয়া আসিল। 
বলিল, “মাসী, তোমরা অত কাদ্চ কেন ?” 

বেল। কিছুই জবাব দিল ন1। 

ছবি পুনরায় প্রশ্ন করিল, "মাসী-_ও মাপী-_মাকে 
তোমর! দর্জা বন্ধ ক'রে রেখেচ? মার খিদে পেলে 
কি হবে? দর্জ! খুলে দাও-_খোল শিগ.গির_ খোল__” 

তারপর চীৎকার করিয়৷ কাদিয়া উঠিল, বলিল,_- 
“খুলবে ন। ?” নিজে দরজাটায় জোরে ধাকা দিয়া, 
বলিল, "মা-মা-ওমা !” 

সকলেই বিষঃদুষ্টিতে ছবির দিকে তাকাইয়া রহিল । 
মা ত আর সাড়া দিল না, বিরক্তও হইল না একট্ু। 


মহিলা-সংবাঁদ 


পাটনার প্রপিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক শ্রীযুক্ত কাশী প্রসাদ 
জীয়সবালের কন্তা শ্রীমতী ধর্মশীলা কাশী হিচ্দু 
বিশ্ববিষ্যালয়ের ইংরাজী সাহিত্যে এম্‌-এ পরীক্ষা দেন। 
তাহাতে তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়! প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। যখন তিনি এম্‌-এ পরীক্ষা দেন, 
তখন তাহার বয়স ১৮ বৎসর । তিনি বাড়ীতে পড়াশুনা 
করিয়া বি-এ পধ্যস্ত পরীক্ষাসমূহে উত্তীর্ণ হন । বিবাহের 
পর তিনি এমএ দেন। সম্প্রতি তিনি লগ্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী সাহিতো উচ্চতম উপাধি লাভ করিবার 
জন্ত এবং ব্ারিষ্টার হইবার জন্য ইংলগ যাজ্রা করিয়াছেন । 
সাহার পিতা পাটনায় ব্যারিষ্টারী করেন। বিহার প্রদেশ 
ইইতে ইতিপূর্বে একটি মাত্র হিন্দুমহিলা সাধারণ 


শিক্ষালাভের জন্য ইংলগ্ড গিয়াছিলেন। ব্যারিষ্টার 
হইবার জম্য বিহারের নারীদের মধ্যে শ্রীমতী ধন্মশীলাই 
প্রথম ইংলগু যাইতেছেন। 

শ্রীমতী অমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ ১৯২৩ সনের 
ম্যাট্রকুলেশন ও ১৯২৫ এর আই-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 
ছাত্রছাত্রীর মধ্যে সপ্তম ও পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। ১৯২৭এ বি-এ পরীক্ষায় গণিতে 
অনার্সপাইঙ্গা ১৯২৯ এ ইংরাজী সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে 
এম্‌-এ পূরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; পরে ইউনিভার্সিটি “ল? 
কলেজে .প্রথমবাধিক শ্রেণীর স্বলার্শিপ পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
লাভ করিয়া এই বৎসর ট্টেট্‌ স্কলারশিপ পাইয়া ইংরাজী 
সাহিত্যে অনা” পড়িতে অক্মফোর্ডে যাইতেছেন। 


মহিলা-সংবাদ ২১ 





হ্বীমতী অমিয়] বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 





প্রীমতী ধর্দুশীল। জায়লবাল, এম-এ 





ীমতী শাস্তি দাস, এম-এ 


অক্সফোর্ড হইতে প্রেরিত স্কলাশিপ টেষ্ট পরীক্ষার 


্রশ্নপন্মের সন্তোষজনক উত্তর দেওয়ার পর অক্মফোর্ডে রর 
ইহার স্থান হইয়াছে। ইনি হাওড়ানিবাসী মুন্েফ যুক্ত অশোকলতা দাস 
শ্রজযোতিঃএরসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র কন্তা।। শাস্তি দাস, এম-এ, উভয়েরই সত্যা গ্রহের জন্ত চারি মাস 


যুক্ত অশোকলত। দাস ও তাহার কন্তা শ্রীমতী করিয়। কারাদণ্ড হইয়াছে । 








জনৈক সাবেক লাটের মিথ্যাবাদিতার নমুনা 


যাহারা জানিয়। শুনিয়া মিথ্যা কথ| বলে না, সত্য 
যাহাদের নিকট উপস্থাপিত করিলে যাহার। চোখ নুঝিয়া 


থাকে না, তাহাদের সঙ্গে তর্ক করা চলে। কিন্ত 
যাহারা ইচ্ছা! করিয়া অন্ধ, অথবা-_তার চেয়েও খারাপ-_ 
চোখ খুলিয়া রাখিয়া সাদাকে কাল ও কালকে সাদা বলে, 
তাহাদের সহিত তর্কযুক্তি পণ্ুশ্রম মাত্র। তাহাদিগকে 
নিরস্ত করিবুর এক্রমচর উপায় বিরুদ্ধশক্তি প্রয়োগ 
দ্বার তাহাদিগকে শক্তিহীন করা। আমরা অহিংসা- 
ব্রতী বলিয়া অবশ্য কেবল অহিংসশক্তি প্রয়োগেরই 
সনর্থন করি। 

আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশের একজন সাবেক লাট লর্ড 
মেস্টন বিলাতী সেই দলের লোক যাহার সাদাকে কাল 
ও কালকে সাদা বলিতে সমর্থ । ভারতবধের বর্তমান 
অশান্তির কারণ সম্বন্ধে এই সাবেক লাট-পুর্গব কণ্টে- 
ম্পোরারী রিভিউএর আগষ্ট সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ 


লিখিয়াছেন। তাহার এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন-_ 
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15800) তীতপর্যা। এই বা ধরাজনৈতিক সুত্র আমাদের অপরাধ নহে। 
জাতীয় জীবন সম্বন্ধে আমাদের সমগ্র গণতান্ত্রিক ধারণাই আমাদের 
অপরাধ। যে-কোন পরিকল্পনা এ ধারণাকে ভারতবর্ষের ঘাঁড়ে 
চাপাইন) দিবে বলিয়৷ মনে হইবে, তাহারই বিরুদ্ধে সর্বববিধ অধিগম্য 
অস্্ দ্বারা যুদ্ধ করা হইবে; যথা--.বুদ্ধি, অপবুদ্ধি, মাঞজ্ভিত অনুযোগ 
বা বাদানুবাদ, বৈপ্লবিক দৌরায্্য। কারণ, এখন যাহা ভারতবর্ষে 
[বিরোধীভাবে] আমাদের সম্মুখীন, ' তাহা কোণঠাসা নিরুপায় অথচ 
শামাদের সঙ্গে মুখোমুখি ধীড়াইতে বাঁধা গোঁড়া হিন্দুয়ানী | ইহার শক্ি 
ও ইহার চাতুর্যা সমান ভয়াবহ ; এবং আঁমার্দিগকে এখন স্থির করিতে 


হইবে, যে, আমর] ইহার নিকট হার মানিব, না ইহার বিরোধিতা 
করিব ।” 


মেস্টন এদেশে সাধারণ সিবিলিয়ান ছিলেন; দাঁধ 
কাল চাকরী করিয়া শেষে আগ্রা অযোধ্যা প্রদেশের 
খ।সনকর্তা হন। স্ৃতরাৎ অজ্ঞতা তাহার মিথ্য। উক্তির 
কারণ নহে। তিনি জানিয়! শুনিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অজ্ঞ বিলাতী জনসাধারণকে ভ্রমে ফেলিবার জন্য মিথ্য। 
কথা লিখিয়াছেন। এই জন্য তাহার অপরাধ অমাহ্জনীয়। 
তিনি বলিতে চান, ব্রিটেন ভারতবর্দে গণতন্্ব অথাৎ 
ভারতীয় সমুদয় লোকদের প্রত স্থাপন করিতে চান, 
কিন্তু গোড়া হিন্দুয়ানী তাহাতে বাধা দিতেছে; 
ইহাই অশান্তির কারণ। ইহার প্রত্যেকট। কথাই মিথা। 
ভারতীয় নকল প্রধান রাজনৈতিক দলে লোকেরা গণতন্ত্র 
চাহিতেছে, স্বরাজ চাহিতেছে; তাহাদের মধ্যে মতভেদ 
অবান্তর বিষয়ে, মুল বিষয়ে সকলে একমত। স্বরাঞ্জের 
বিরোধিতা করিতেছে ভারতপ্রবাপী ও বিলাতী 
ইংরেঞ্জরা এবং তাহাদের গোলাম কতকগুলি ভারতীয়। 
ইংরেজরা নিজেদের প্রতৃত্ব ও বাণিজ্যপ্রাধান্য রক্ষা 
করিতে চায়, কোন প্রকার ভারতীয় গণতন্ত্র চায় না। 
অশান্তি ঘটিয়াছে কিসের জন্য? কংগ্রেস সত্যাগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া। কংগ্রেস কি চায়? পূর্ণস্বাধীনতা ও 
গণতন্ত্র চায়,এবং সাবালক পুরুষ ও স্্ীলোক মাত্রকেই ধনী- 
দরিদ্র শিক্ষিত নিরক্ষর নিবিশেষে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
ক্ষমতা দ্রিতে চাঁয়। কংগ্রেস হিন্কু মহাসভা নহে, যে, 
সত্যাগ্রহকে গোঁড়। হিন্দুদের হৃষ্ট অশান্তি বলিবে; বরং 
গ্রেসে হিন্দু মহাসভার কোন কোন বিষয়ে মতভেদ 
আছে। হিন্দুদের ভারতধন্ম মহামগ্ডুল আছে, সনাতনধন্ম 
মহাসভ1। আছে। তাহাদেরও সহিত কংগ্রেদ অভিন্ন বা 
একমত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


অশাস্তিট। হিন্দুরাই জন্সাইয়াছে বা জীয়াইয়! রাখিয়াছে 
বলাও মিথা! কথা । সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা সম্পর্কে বড় ছোট 
অনেক অহিন্দু নেতা এবং কম্মীও জেলে গিয়াছেন। 

গোঁড়া হিন্দুয়ানী অশান্তির জন্য দায়ী বলিলে অদ্ভুত 
মিথ্যা কথা বলা হয়। কংগ্রেসের সত্যাগ্রহী হিন্দু- 
নেতাদের মধ্যে একমাত্র পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে 
গৌঁড়। বলিলেও বলা যাইত: কিন্তু তিনি এই সেদিন 
মাত্র সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টায় ষোগ দিয়াছেন, এবং “খাটি” 
গৌঁড়াদের মতে তিনিও যথেষ্ট গোঁড়া নহেন। কারণ, 
সকলেরই মনে আছে, তিনি সকল জাতির হিন্দুকে 
মন্ত্র দেওয়ায় “খাটি”? গোৌঁড়ারা তাহার গায়ে পাক ও 
কাদা ছু'ড়িয়াছিল। 

ইংরেজরা ভারতবমে গণতন্ত্র স্কাপিত করিতে চায় 
এবং তাহাদের সেই চেষ্টা! বার্থ করিবার নিমিত্ত বিপ্লবীরা 
বোমা গুলি প্রভৃতি দ্বার দৌরাত্ম্য করে, ইহা নিতান্ত 
গাজাধুরি মিথ্যা কথ।। লর্ড মেস্টনের মাতৃভাষায় 
প্রচলিত একট। কথ! অন্সারে শয়তানকেও তাহার স্তাষ্য 
পাওনা দেওয়া উচিত। বিপ্লবীদিগকেও তাহাদের 
হ্যাধ্য পাওনা »দেওয়। উচিত। প্রতিহিংসা ছাড়া 
তাহাদের অপকশ্মের যদি অন্য কোন উদ্দেশ্ট-_রাঁজনৈতিক 
উদ্দেশ্য _থাকে, তবে তাহা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা । 
তাহাদের কাজের দ্বারা অবশ্য এ উদ্দেগ্য সিদ্ধ হইতে 
পারে না। কিন্তু উদ্দেশ্টট। ইহার বিপরীত নহে। 


মুদলমান ভাঁরতীয় ও অন্যান্য ভারতীয় 

আমাদের বিরোধীরা চায়, আমরা সব ভারতীয় 
একমত হইয়া একাগ্রতার সহিত তাহাদের শক্রত। 
বিফল করিতে না পারি। এইনন্য তাহার! বার-বার 
বলিয়া আসিতেছে সমুদয় মুসলমান ভারতীয়দের রাজনীতি 
অন্ত সব ভারতীয়দের রাজনীতি হইতে পৃথক্‌। কিন্ত 
প্রত্যহ নানা ঘটনা এইরূপ উক্তির অসত্যত। প্রমাণ 
করিতেছে । আব্বাস তৈ়বজী, আনসারী; আবুল 
কালাম আজাদ, শৈচ্ুদ্দিন কিচলু; শেরওয়ানী, গ্রস্ত 
বড় বড় মুক্সিম ভারতীয় নেতা জেলে গিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মুসলমাঁন ভারতীয় ও অন্যান্য ভারতীয় 


৯২৩ 


বিহারে দুইজন সন্থান্ত মুললমান মহিলা দণ্ডিত হইয়াছেন । 
অনেকে মনে করেন, বাংলাদেশেই সকলের চেয়ে ওছা 
রকমের অনেক মুসলমান বাস করে। কিন্তু বঙ্গেও অনেক 
মুনলমান বাঙালী সত্যাগ্রহ উপলক্ষে. জেলে গিয়াছেন। 
পাঠানপ্রধান উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সত্যাগ্রহ 
উপলক্ষে অনেক পাঠান হতাহত ও বন্দী হইয়াছেন । 
তথাকার বন, শহরে সত্যাগ্রহী পুরুষদিগকে শহর হইতে 
তাড়াইয়। দিয়া ফাটক বন্ধ করিয়। দেওয়ায় তথাকার 
মুনলমান মহিলারা মদের দোকানে পিকেটিং করেন। 
৫ই আগষ্টের খবরে জান! যায়, একদল মহিল। গ্রেপ্তার 
হওয়ায় আর একদল তাহাদের স্থানে কাজ করিতেছেন। 
বোঙ্াইয়ে উা কীর্ভ্নের দলকে “প্রভাতফেরী” বলে। 
আজকাল '্রভাতফেরীরা প্রাতঃকালে জাতীয় সঙ্গীত 
গাই'়া বেড়ায় । সেদিন একদল মুসলমান মহিলার 
প্রভাতফেরী প্রাতঃকালে বাস্তায় ,রাস্রায় জাতীয় সঙ্গীত 
গাহিরা বেড়া ইয়াছিলেন » | 


সর্বশেষ যে-ঘটনা মুসলমান ভারতীয়দের ভারতীয় 
প্রমাণ করিয়াছে» তাহ। এই, যে, বর্তমান ভারতীয় 
কংগ্রেস কাব্যনির্বাহক কমিটির মধ্যে নূতন অদ্ধেক সভ্য 
মুসলমান এবং সভাপতি মুসলমান। ইহার আগেকার 
ছুজন সভাপতিও ছিলেন মুসলমান । বর্তমানে ভারতীয় 
কংগ্নেন কাষ্যনির্বাহক কমিটির সভ্যদিগের শাম 
কাধ্যকারী অস্থায়ী সভাপতি লক্ষ্ৌয়ের ফ্যাডভোকেট 
খালিক উজ. জমান, লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার পণ্ডিত হর করণ 
নাথ মিশর, বোশ্াই ক্রনিকরের সম্পাদক সৈয়দ আবছুল্লা 
ব্রেল্ভী, কোধাধাক্ষ বোস্বাইয়ের বেলজী নাপ-ু, 
রাজমহেন্দ্রীর কে ভি আর স্বামী, বীজাপুরের এস ভি 
কৌঙ্ান্নী, এলাহীবাদের এ এম্‌ খাজা, অমৃতসরের 
ইস্মাইল গজনভী, কলিকাতার শরৎচন্দ্র বন্থ্‌, পাটনার 
অধ্যাপক আবছুল বাকী, দিলীর আসফ আলী, দিনাজ- 
পুরের মৌলান। আবদুল বাকী। তত্িন্ন কমিটির থে তিন 
জন সভ্য গ্রেপ্তার হইতে বাঁকী ছিলেন তাহারা সভ্য; 
য্থ। কাশীর ডক্টর প্রীভগবান দ্রাস, এলাহাবাদের শ্রীমতী 
কম্ল। নেহর এবং বোস্বাইয়ের শ্রীমতী হংস। মেহতা । 
জমায়েত উদ উলেম। মুসলমান ধর্ম্মতত্বজ্ঞদিগের কেন্দ্রীয় 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৭ 





তাহার সভাপতি মুফতী কিফায়েউল্ল। এবং 
. শ্পাদক মৌলানা! আহমদ সাইয়েদ ভূপূর্বব সভাপতি ডাঃ 
আনসারীকে জানাইয়াছিলেন যে, তাহারা কংগ্রেস কার্য্য- 
নির্বাক কমিটিতে কাজ করিতে প্রস্বত আছেন। কিন্ত 
তখন সকল নৃত্তন সভ্যের নিয়োগ হইয়! গিয়াছিল। 
এইজন্য ডাঃ অ।নপারী বলেন, তাহার ইহার পরের 
কমিটিতে সভ্য নিযুক্ত হইবেন । 

অতএব, মুসলমান ভারতীয়দের রাজনীতি অন্যান্য 
ভারতীয়দের রাজনীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, ইহা 
সত্য নহে । 


ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দুমুসলমান ছাত্র 

ঢাকা-হলের বাধিক পত্র “শতদলে”র ভূমিকায় 
প্রভোষ্ট শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ লিখিয়াছেন £_- 

“এই বৎসরের 'আর একটি" ঘটনীও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গত 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের দাঙ্গার সয় বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
মুলমীন ছাত্রের একযোগে “তিনরাঁত্বি শহরে শাস্তিরক্ষয় সাহাঘ্য 
করেছিলেন। বিঙবিদ্যালয়ের হিন্দুমুদলমান ছাত্রদের মধ্যে কোনও 
মনোমালিন্য ছিল না। এতে আশা হয় যে, সুশিক্ষীর গুণে ও পরম্পরকে 
বন্ধুভাবে জীনবাঁর ছযোগ পেলে আমাদের দেশের এই কলঙ্ক শীঘ্রই 
দূরীভূত হ'বে।? 


শ্রীযুক্ত গ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র অজিতনাথ ভট্টাচার্যের 
পৈশাচিকভাবে প্রাণবধের বৃত্তান্ত সকলের গোচর করেন। 
এই অজিতনাথের মৃত্যুর পর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু- 
মুসলমান ছাত্রের! সম্মিলিতভাবে সাত দিন অনধ্যায়ের 
সঙ্কল্প করে। 


ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহের অবস্থা 


ভারত-গবনেন্ট প্রতি সপ্তাহে অহিংস আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার অবস্থা সম্বন্ধে একটি মন্তব্য প্রকাশ করেন। এই 
মন্তব্যগুলি পরে পরে সাজাইয়া পড়িলে দেখা যাইবে, 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা ভারত-সরকারের মতে ক্রমশঃ দুর্ব্বল 
হইতেছে । এইরূপ মন্তব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই অন্য 
কতকগুলি সরকারী জ্ঞপনী ছাপা হইতেছে যাহা হইতে 
জানা যায়, কোন-না-কোন অর্ডিন্তান্স নৃতন নৃতন জেলায় 


প্রবল ছিল এখন দুর্বল ও খ্রিয়মাণ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জারী ও প্রয়োগ করা হইতেছে। অর্ডিন্তান্সগুলি সত্যাগ্রহ- 
প্রচেষ্টার প্রাণবধ করিবার জন্ত প্রণীত হইয়াছে । স্থতরাং 
নৃতন নৃত্ন স্থানে কোন-না-কোন অর্ডিন্তান্স প্রয়োগ 
করার মানে সেই সব জায়গায় সত্যাগ্রহ বাচিয়। আছে 
এবং তাহাকে পিষিয়া ফেল! দরকার। তাহ। হইলে 
কতকগুলি প্রশ্ন উঠিতেছে £-(১) যে-সব নৃতন 
জায়গায় কোন অর্ডিন্তান্প জারী হইতেছে, সেখানে 
আগে সত্যাগ্রহ ছিল কিনা? (২) যদি ছিল, তাহা 
হইলে আগেই সেখানে অর্ডিস্ান্স প্রযুক্ত হয় নাই কেন? 
(৩) যদি আগেই ছিল না, এখন সত্যাগ্রহ নূতন করিয়া 
সেখানে দ্রেখ। দিতেছে, তাহা হইলে ইহা সত্য কিনা, 
যে, সত্যাগ্রহ সব জায়গায় মরিতেছে ন1, কোথাও কোথাও 
রক্তবীজের মত গজাইতেছে ? (৪) যদি আগে সেই 
সব জায়গায় ছিল, তাহা হইলে আগেই তথায় অডিন্তান্স 
জারী ন। করিয়া এখন জারী করিবার কারণ কি এই, থে, 
এখন সেখানে সত্যাগ্রহ প্রবলতর হইতেছে? (৫) যদি 
এই অনুমান সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে কি, 
যে, অনেক জায়গায় সত্যাগ্রহ প্রব্লতর হইতেছে? 
(৬) যদ্দি এই অনুমান সত্য ন! হয়, যদি ইহাই সত্য হয়, 
যে, এসব জায়গায় আগে হইতে সত্যাগ্রহ ছিল ও আগে 
হইতেছে, তাহ। 
হইলে গ্রিম্মাণের, অর্দমূতের, উপর অভিন্ান্সঅন্ত 
প্রয়োগের প্রয়োজন কি? যাহা নিজেই মরিতেছে, 
তাহাকে খোচাইয়া কতকট! জীবিতব২ করিয়! তুলিবার 
আবশ্যক কি? 

অথবা ইহার মধ্যে গুঢ় রাঙ্জনৈতিক বিচক্ষণত। 
থাকিতেও পারে । সত্যাগ্রহ যখন যেখানে প্রবল থাকে 
তখন তাহাকে তথায় আঘাত করিলে প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
তথায় কর্মীদের মধ্যে নৃতন উৎসাহের সঞ্চার হইতে 
পারে এবং নৃতন কর্াও জুটিতে পারে। কিন্তু যখন 
উহ! কোথাও খুব দুর্বল হইয়া পড়ে, তখন আঘাত 
করিলে জীবনীশক্তির হ্বাসবশতঃ কোন প্রতিক্রিয়া 
হয় না, তখন'উহার মরণ নিশ্চিত। এইরূপ ভাবিয়। কি 
গবন্মেন্ট নৃতন নৃতন জায়গায় কোন-না-কোন অগিষ্ঠান্স 
প্রয়োগ করিতেছেন? 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সমন্তই, অন্থমান, ঠিক কিছুই বলিতে পারি ন।। 
কারণ, খবরের কাগজগুলিকে _বিশেষতঃ বঙ্গে দরকারী 
খবর-বিহীন করিয়! তুলায় কোন একট। বেসরকারী- 
পিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে যথেষ্ট উপকরণ নাই। 
প্রত্যেক জায়গায় স্থানীয় সত্যাগ্রহীরা অবগ্য সেখানে 
সত্যা গ্রহের অবস্থা জানেন । 


ংখ্রেস কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘে।ষণ! করা 


একদিকে, সত্যা গ্রহ ছূর্ববল হইতেছে, এই কথ! বলিয়া 
অন্যদিকে নূতন নৃতন জায়গায় অর্ডিন্তান্স প্রয়োগ করা 
ধেমন ঠেয়াশির মত বোধ হয়, তেমনি আর একট! 
হেয়ালি সরকারকক বোধিত সত্যাগ্রহের ক্রমবর্ধমান 
হর্বলতার সঙ্গে সঙ্গে নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিট, প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিগুলি এবং 
েল। কংগেস কমিট-সমৃহকে ক্রমে ক্রমে বেআইনী 
বলিয়। ঘোষণী। কর । মহাম্ব। গান্ধী নে-দিন লবণ-আইন 
ভর্গ করিতে সঙ্গল্প করেন, যে-দিন নিখিল ভারতীয় কংগ্রেন 
কার্্যনির্বাহক* কমিটি অহিংদ আইনলঙ্ঘন অনমোদন 
করেন, যে-দিন মহাত্মাজী লবণ প্রস্থত করেন, যেদিন 
তাহার দৃষ্টান্তের অনুনরণ করিয়া আর হাঞ্জার হাজার 
লোক লবণ প্রস্তুত করে, যে-দিন নান। প্রদেশে বেআইনী 
লবণ বিক্রী হয়, যে-দিন অডিন্যান্সের নিষেধসত্বেৎ মদের 
দোকানে ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে পিকেটিং আর্ত 
হয়। যেদিন অরণ্য-আইন ৩গ্ন করা হয়, যে-দিন 
চৌকীদারী ট্যাক্স দিতে কোথাও লোকে অস্বীকার করে, 
যেদিন নিষেধসত্বেও লেকে সভা করে ও মিছিল বাহির 
করে-_ইহার মধ্যে কোন্‌ তারিখে কংগ্রেস বেআইনী 
সমিনত ছিল না, বৈধ সমিতি ছিল? যাহা অনিষ্টকর, 
তাহাকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট করার সমীচীনত৷ সন্ধে নানা 
দেশে প্রবাদ আছে। সে প্রবাদ কি তাহা হইলে মানুষের 
অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত নহে ? রর 

হইতে পারে, গবন্মেন্ট প্রথমে ভাবিগ্নাছিলেন 
মত্যাগ্রহ অচিরে আপনা আপনিই মার! যাইবে, সেইজন্য 
প্রথমে কিছু করেন নাই। কিন্ত যখন উহা প্রবল আকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ --কংগ্রেদ কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘোষণা করা 


৯২৫ 


ধারণ করিল, নান। জায়গায় লাঠি ও গুলি চলিল, এবং 
তাহাতেও লোকে 'বাগ মানিল না, তখন কেন কেন্দ্রীয় 
প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেদ কমিটিগুলিকে সর্বত্র যুগপৎ 
বেআইনী বলিয়া ঘোষণা কর। হইল না? এই প্রশ্নের 
ঠিক উত্তর আমরা দিতে অসমর্থ এবং সরকার বাহাছুরের 
নিকট হইতেও পাইব ন|। কেবল অস্মান করা যাইতে 
পারে। এক অন্গমান এই, যে, সত্যাগ্রহ বাস্তবিক 
দুর্বলতর ন। হইয়া কোন-না-কোন আকারে ( যেমন 
বিদেশীবঞ্জনের আকারে) প্রবলতর হইতেছে বলিয়। 
সরকার খুব কড়। ব্যবস্থ। করিতেছেন। আর এক 
অঙ্গমান এই হইতে পারে, যে, উহ। ছূর্বল হইয়। পড়ায় 
উহাকে এখন আঘাত করিলে কোন প্রতিক্রিয়া হইবে না ' 
বলিয়া উহাকে মরণ-ঘা মার। হইতেছে। 


স্পেস 


৮৩ ৪ 


রক ও সন্ধির কখ! এবং কংগ্রেসকে আঘাত 


একদিকে পণ্ডিত তেঞ্গ বাহাদুর সাপ্র ও শ্রীযুক্ত 
মুকুন্দরাম জয়ারুর শান্তি স্থাপনার্থ কংগ্রেস-নেতাদের ও 
বড়লাটের মধ্যে রফ| ও সন্ধির কথাবান্ত। চালাইতেছেন, 
অন্যদিকে ক্রমশঃ অর্ধিক হইতে অধিকতর সংগায় কংগ্রেস- 
নেতাদিগকে জেলে পুরা হইতেছে । ইহাও এক রহস্য । 
এই ছুট! চালের মধ্যে সামঞ্জন্ট স্থাপন কর! যাইতেছে না। 
কেহ কেহ অনুমান করিতেছেন, ব্যক্তিগঙভাবে লর্ড 
আরুইন শান্তিস্থাপন প্রয়াসী, কিন্তু তাহার শাসনপরিষদের 
অর্ধকাংখ সভ্য কড়া শাসনের পক্ষপাতী, তাহারা সন্ধি ও 
বরফ! চান না, কংগ্রেসকে পিষিয়। ফেলিতে চান, এবং 
তিনি তাহাদের সহিত আটিয়া উঠিতে পারিতেছেন না; 
এইজন্ত পরস্পর অদঙ্গত দুই রকমের ব্যবহার হইতেছে। 
ইহা ষে নিশ্চয়ই অমূলক অন্থমান তাহ! বলিতে পারি না। 
আর একট। অন্থমান এই £ - জেলে অবস্থ।নকালে লগুনের 
ডেলী হেরান্ডের প্রতিনিধ মিঃ স্নোকৃষ্বের সহিত 
মূলাকাতে গান্ধীজী পুর! স্বাধীনতা না চাহিয়া স্বাধীনতার 
সার অংশ চাহিয়াছিলেন, ভাহার পর জেলে যাইবার 
আগে মোতীলালঙ্গীও কতকট!| এ রকম সর্ভের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শাসনপরিষদের কড়া শাসনের 


৯২৬ 


স্- এলপি ৩৩ ততলাি সি পম ০ 


পক্ষপাতী সভ্যদের ধারণ। হয়, থাকিবে, যে, আরও 
অধিকসংখ্যক কংগ্রেসনেতাকে ছেলে পাঠাইলে কংগ্রেস- 
পক্ষের স্বর আরও নরম হইবে এবং তাহাদের সন্ধিস$ও 
আরও নরম হবে, এইজন্য কড়া শাসন চালান হইতেছে । 
এই অনুমানও সম্পূর্ণ অমূলক ন1 হইতে পারে । 

ঘে অনুমানই, ব। উভয় অন্তমানই, সত্য ব। অমত্য 
হউক, আমাদের বিবেচনার শাসনকন্তাদের দু-একট। 
বিষয়ে ভ্রম হইতেছে । কংগ্রেসের নেতার ভয়ে 
ব। অন্ত কারণে ভারতবধের কল্যাণের জনা আবশ্ঠক 
নানতম রাষ্ত্রিক অর্ধিকারের কম কিছু চাহিবেন না, 
চাহিতে পারেন না) স্থৃতরাং তীহাদের উপর বেশী 
চাপ দেওয়। স্থবিবেচনার কাজ নয়। আর একট! কথাও 
মনে রাখিতে হইবে । যে-কোন কারণেই হউক, নেতারা 
বদি এমন কিছু চান, যাহা কংগ্রেসওয়ালাদের অধিকাংশের 


স্পিন পর তপসি১প পল তি পাস 


মনঃপুত ন্তৃহ, তাহা “হইলে তাহারা নেতাদের সর্তের 
বিরুদ্ধে দাড়াইতে পোরেন। সেরূপ সাহস, শ্বাধীন- 
চিত্তত্। ও দুঢ়তা তাহাদের অনেকের আছে। তাহা 


হইলে দেশট। ঠাণ্ডা হইবে কেমন 
৫ই সেপেটম্বর প্রাতে লিখিত। ] 


যদি খটে, তাহ! 
করিয়া? [ ১৯শে ভাদ্র, 


হিংসাত্বক ও অহিংস সংগ্রামে কত সময় লাঁগে 


মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, তিনি ভারতবধের জন্য 
স্বাধীনতার সার অংশ চান। অর্থাৎ তিনি দেশের জন্য 
এমন অধিকার চান, যাহা নামে স্বাধীনত|। না হইলেও 
কাধ্যতঃ স্বাধীনতার সমতুল্য । নামে ও কাজে উভয়েই 
স্বাধীনতা পাইতে হইলে যতট্রকু শক্তি ও সামধ্যের 
পরিচয় দিতে হয়, নামটা বাদ দিয়া শুধু কাধ্যতঃ 
স্বাধীনতা পাইতে হইলে তার চেয়ে কম যোগ্যতার 
প্রমাণ দিলে চলিবে না"। ভারতীয়ের! কিছু অল্প শক্তির 
পরিচয় দিলেও স্বাধীনতার সার অংশ পাইতে পারিবে 
মনে করা ভূল। কারণ, সার অংশটাই আসল জিনিষ, 
নামটা তত দরকারী নয়; “যেহেতু আমরা নামট। 
চাহিতেছি না অতএব, হে বিধাতা, কিয়.পরিমাণে- 
শক্তিহীন আমাদিগকে আসল জিনিষট! দিয়া ফেলুন”-_ 
এন্ধপ প্রার্থনা গম্ভীরভাবে করা যায় না। 


প্রবাসা-_আঙ্ষিন, ১৩৩৭ 


হিপ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ত১পসশিস পাম্পি পাশাপাশি পিপি পি 2৬858522484 2০52৯ 


ইন্তিহাসে দেখ! বায়, যে-সকল জাতি অভীতকালে 
স্বাধীন হইতে চাহিয়াছে তাহারা হিংসাত্মক যুদ্ধ 
করিয়াছে । মহাত্ম! গান্ধীই ইতিহাসে সর্বপ্রথম অহিংস- 
সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছেন, এবং দেশের সমুদয় 'প্রধান 
নেতা অহিংস চেষ্টার পক্ষপাতী । যে-সকল প্রধাণ নেতা 
ংগ্রসের অবলধ্িত অহিংস সত্যাগ্রহ নীতি অবলম্বন 
করেন নাই এবং তাহার বিরোধী, তাহার। স্বরাজ 
লাভের জন্য যেরূপ চেষ্টা করিতে বলেন, তাহাও 
অহিংস। হিৎসাত্মক চেষ্টার পক্ষপাতী ভারতীয়দের 
মধ্য কেহ নাই, বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমর! 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, ধাহার৷ প্রকা্ঠভাবে 
কাজ করেন ও নিজেদের মত বাক্ত করেন, এরূপ নেতা ও 
অন্ুচরদের কেহই স্বরাজ বা দ্বাধীনত। লাভের জন্ট 
হিংসাত্মক চেষ্ট। করিবার পক্ষপাতী নহেন। 
কোন দলের বর্তমান অহিংস চেষ্ট। সফল হইবে কি না, 
বলিতে পারি নাঁ। আমরা কেবল ইহাই বুঝিতে 
চাহিতেছিলাম, যে, এ চেষ্ট। সফল বা আপাততঃ বিফল 
হইতে কত সময় লাগিতে পারে। অবন্ঠ, এ্রতিহাসিফ নজীর 
হইতে এ বিষয়ে কিছু বল! যায় ন1। হিংসাত্মক স্বাধীনত।- 
যুদ্ধ সব স্থলে সমানকালব্যাপী হয় নাই। কিন্তু যদি 
মনে করা যায়, যে, অহিংস-সংগ্রাম হিংসাত্মক যুদ্ধ অপেক্ষ। 
দরীঘকালব্যাপী হওয়ার সম্ভাবনা, তাহা হইলে সেরূপ 
অনুমান অমূলক না হইতেও পারে। অবশ্ত, অল্প সময়ের 
মধ্যেই ব্রিটিশ গবন্মে্ট কংগ্রেসের অহিংস-যুদ্ধ ব্যর্থ 
করিয়া দিতে পারেন, কিম্বা উহা দীর্ঘকাল ধরিয়া 
হলিতেও পারে । 
কিন্ত হিংসাত্মক যুদ্ধ এবং বর্তমান ভারতীয় অহিংস 
যুদ্ধের মধ্যে একটা প্রভেদ সকলেই সহজে বুঝিতে 
পারেন। হিংসাত্মক যুদ্ধে বড় বা ছোট নান। শ্রেণীর 
সেনানায়ক এবং সাধারণ সৈনিকদিগকে বিপক্ষ যদি 
বন্দী করিতে চায়, কি্থা অন্য কোনরূপে তাহাদিগকে 
যুদ্ধ করিতে অসমর্থ করিতে চায়, তাহা হইলে 
সাধারণতঃ অনায়াসে সে উদ্দেশ্ত সফল হয় না। সে উদ্দেশ্ঠ 
সফল করিতে হইলে বিপক্ষকে সাধারণত: যুদ্ধ করিতে 
হয়। যুদ্ধের ফল্প অনিশ্চিত। কিন্তু বর্তমান ভারতীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অহিংস-সংগ্রামে গবন্মেন্ট ইচ্ছা কবিলেই যত জন ইচ্ছ। 
নেভাকে ও সাধাবণ কর্মীকে অনায়াসে বন্দী কবিতে 


পাবেন এবং কবিতেছেন। “তোমাকে £গ্রপ্তাব 
কবিতে চাই বা করিলাম”, পুলিস এই কথা 
বলিবামান্র যে-কোন নেতা বা সাধারণ বক্মী 


বিন্ুমাত্রও বাধা না দি! ধর| দিষাছেন এবং ভবিষ্যতেও 
দিবেন। আদালতে বিচারেব সমযেও তাহাবা আম্মপক্ষ 
সমর্থন কবেন না। এই সব কাবণে, যখেষ্টসংখ্যক জেল 
নাই, বর্দমান জেলসকলে যথেষ্ট জায়গ। নাই, নৃতন 
যথেষ্টসংখ্যক জেল নিশ্মাণ কবিবাব টাকা নাই, এবং 
বর্তমান জেলনকলে ও গবে নিশ্েয় জ্েলসকলে যথেষ্ট 
জায়গা থাকিলেও সমুদর সত্যাগ্রহী কয়েদীকে খাইতে 
পবিতে দিবাব টাক! গবন্মেন্টেব নাই বলিয়াই সকল 
সত্যাগ্রহীকে গবন্মেন্ট কারারুদ্ধ কবিতে পাবেন নাই। 
হিংসাত্মক যুদ্ধেও অবশ্য টাকাব দবকাব হয়, কিন্ত 
কেবল টাকাব দ্বাবা হিংসাত্সক যুদ্ধ চালান যায় না, 
অন্তান্ত যাহা আবশ্তক তাহ| সকলেই জানেন। কিন্ত 
ধ্তমণ উাবতীব অহিংস সংগ্রামে গবন্মেটে জেল নিম্মাণ 
কবিবাধ এবং জেলে কয়েদীধিগকে খাওযাইবাব টাকাব 
জোগাভ কবিতে পাবিলেই সত্যাগ্রহী লকল নেতা ও অন্য 
কশ্মীর্দিগকে কাবারুদ্ধ কবিয্বা কাজেব বাহির কাবিয়া 
ফেলিতে পাবেন । টাকার জোগাড হইলে পুলিসেব লোক 
বাডাইবাব ব বপ্তমীন পুলিসেব লোক দব লাঠি চালাইবার 
€কানই দবকাব হব ন|। আমরা বিলাতী কাগজেব 
মতামত পড়িয়া যাহা বুঝিতে পাবি, তাহাতে মনে হয়, 
বিলাতেব অধিকাংশ লোক ইহা চায় না, থে, আমবা 
হিংসাত্মক ব। অহিংসাত্মক সংগ্রামে শক্তির পবিচয় দিয়া 
বাজ পাই , আমব। ইংরেজেব কাছে অনুগ্রহ চাঁহলে 
সংখ্যায়-ন্যন কতকগুলি ইংবেঞ্জ কিছু দিতে বাজী হইতে 
পারে বটে, কিন্তু সেই কিছুও দিবাব বাস্তবিক ক্ষমতা 
তাহাদের আছে কি ন।জানি না। যাহা হউক, ওকপ 


কিছু জল্পনা করা আমাদ্ব উদ্দেশ্ট নয়। আমবা কেবল 


অবান্তর এই কথাটা বলিতে চাই, যে, ইংবেজ জাতি 

নিজেদের ধন-ভাগ্ডার হইতে ভাবতে যথেই্ই জেল 

নিশ্খাণের জন্ত ও তাহার ভাবী কয়েদীদের খোরাক 
১১ এ-্পইিও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস কমিটিগুলিকে বেআইনী ঘোষণা কর! 


৯২৭ 


পোষাকের জন্য যঞ্নে্টু টাকা ভারতবর্ষে পাঠাইয়! 
দিলেই অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে বর্তমান সত্যাগ্রহীদিগকে 
কাজে অক্ষম করিয়া ফেলিতে পারে। তাহা হইলে, 
আমেবিকা ও অন্ত কোন কোন দেশে লাঠি প্রয়োগের 
যে শিল্পা হইতেছে, ইংবেজদিগকে তাহাও আব সন্থ 
কবিতে হয় না। 

আমবা অবশ্য জানি, ভাবতবর্ অজ্জন ও স্বহান্তে রক্গা 
কবিবাব নিমিত্ত ইংবেজ-জাতি থাবা এ পর্ধাস্ত ভাবতবর্ষে 
লব্ধ ধনই ব্যবন্ৃত হইয়া আসিয়াছে, গ্রেট ব্রিটেনের 
ধনভাগাবেব টাকা ব্যবহৃত হয় নাই। কিন্তু ইতিহাসে 
কেধল যে পুনবাবৃত্তিই হয়, তাহ। নহে ; দতনও কিছু 
কিছু ঘটিতে পারে। 

অথব! নৃতন কিছু ঘটিবাব কথাই বা ওঠে কেন? 
আমেবিকাব ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি গ্বাধীন *হইবাব 
জন্য যখন ব্রিটেনের স্থিত যুদ্ধ কবিয্াছিল, তখন 
ইংবেজ-জাতি উপনিবেশগুলিব টাকা পাহায্যে তাহাদেব 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালায় নাই, নিজেদেব টাকার ঘারাই চালাইস্কা- 
ছিল। ভাবতীয়* অহিংস-সংগ্রামে ভারতীয়দিগকে 
অহিংস উপাষে পবাস্ত কবিধাব জন্য আমরা থে উপায় 
নির্দেশ কবিয়াছি, ইংবেজ-জাতিকে তাহাব নিমিত্ত 
যাহা খবচ কবিতে হইবে, আমেবিকাব 'স্বাধীনত)-যুদ্ছে 
তাৰ চেষে অনেক “বেশী খবচ কবিতে হইয়াছিল । 
আমাদের সঙ্কেত অনুযায়ী উপায় অবলস্থিত হইলে, 
ইংবেজ-জাতি অহিংস চেষ্টাব বিরুদ্ধে অহিংস উপায় 
অবলম্বন কবিলে, তাহাদেব কোন নৈতিক অখ্যাতিও 
কেহ করিতে পারিবে না। 

এই অহিংস সগ্রামে ইংবেজেব ব। ভাবতীয়দের জয় 
ব। পরাজয় কত দিনে হইবে, তাহা অবশ্ত কেহ বলিতে 
পাবে ন)। 

আমেরিকান্রা স্বাধীনতা লাভের জন্য বে যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহাতে উভয় পক্ষেই অস্ত্রের ব্যবহাব ও 
বক্তপাত হইয়াছিল, তাহা হিংসাত্মক যৃষ্ক। কিন্তু তাহা 
হিংসাত্মক হইলেও এবং তখনকার ব্রিটিশজাতি এখনকাব 
চেয়ে কম ধন ও শক্তির অধিকারী হইলেও, যুদ্ধ অনেক 
বৎসর চলিয়াছিল। ১৭৭৫ সালের ১৯শে এপ্রিল এই 


৯২৮ 


যুদ্ধ আরম্ভ হয়, এবং ১৭৮১ সালের ১৯শে অক্টোবর 
ইংরেজ-সেনাপতি বর্ণগয়ালিস আত্মসমর্পণ করার পর 
যুদ্ধের অবসান হয়। সন্ধি হইতে আরও ছুই বৎসর 
লাগিয়াছিল। যাহা হউক, যুদ্ধ চলিয়াছিল সাড়ে ছয় 
বৎসর । 

বিপক্ষকে কাবু করিতে পারিলে হিংসাত্মক সংগ্রামে 
জয়লাভ করা৷ যায়। কিন্ত মহাত্ম! গান্ধী তাহার প্রবস্তিত 
অহিংস সংগ্রামে সফলকাম হইতে চান, ইংরেজ-জাতি ও 
গবন্মেন্টের হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বারা । কিন্ত এই 
পরিবর্তনের এপধ্/স্ত কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
তিনি মনে করেন, সত্যাগ্রহীদের নানাবিধ ছুঃগে 
ইংরেজ-জাতির হৃদয় দ্রবীভূত হইবে। কিন্তু ভারত- 
বর্ষের সমুদয় ঘটনার প্রকৃত সংবাদ ইংলগ্ডে না পৌছায়, 
অন্ততঃ শীঘ্র না পৌছায়, এই উপায়ে হৃদয় পরিবর্তন 
হইবে কি'না, অথবা কখন হইবে, বলা যায় ন। 

ভারতীয় উদারনৈতিক ও অন্তান্ট রাজনৈতিক দলের 
লোকেরা সত্যাগ্রহ নীতি অবলম্বন করেন নাই। তাহারা 
যুক্তিতর্কের হ্বারা ইংরেজকে বুঝাইয়া স্বরাজ পাইতে 
চান। যুক্তিতর্ক প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া চলিতেছে : 
এপর্যাস্ত ইংরেজকে কেহ ইহা বুঝাইতে পারে নাই; যে, 
ভারতবধের স্বরাজ পাও! উচিত। যে অল্পসংখ্যক 
ইংরেজ ভারতবধের স্বরাজ পাণুয়ার পক্ষে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার! বেসরকারী লোক । যখন বর্তষান 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্য।কডোন্তান্ড বেসরকারী লোক ছিলেন, 
তখন তিনি ভারতীয় স্বরাজের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি ও তাহার দলের লোকেরা 
“গবন্মেন্ট” হইয়। পড়িবার পর আর বলিতেছেন না, যে, 
তাহারা ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিবার জন্য নিশ্চয়ই পালে 
মেণ্টে আইনের খসড়া পেশ করিবেন। অতএব তর্ক- 
যুক্তির পথে কখন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে, বলা যায় না। 

সত্যাগ্রহ এবং তর্কযুক্তি ছাড়া আর একটা অহিংসাত্মক 
পথ আছে। তাহা ভিক্ষা। কিন্তু তাহাতে বিশ্বাসবান্‌ 


কোন ভারতীয় রাজনৈতিক দূল আছে বলিয়া আমরা . 


জানি না। ব্যক্তিগতভাবে কাহায়ও কাহারও এন্প বিশ্বাস 
খাঁকিতে পারে। উদ্দারনৈতিক দলের বিশ্বাস এইক্প 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


ৰা ৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিলে সাহাদের প্রতি অবিচার করা হইবে । স্তাহাদের 
প্রসিদ্ধতম নেতা শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী সেদিন বিলাতে 
এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, ট্রাবল ( “£:০৮/৩% ) উৎপন্ন 
না'করিলে রাষ্ত্রিক উন্নতি লাভ কর যায় না। টরাবলের 
মানে বিরক্ত উত্ত্যক্ত করা, অস্থবিধায় ফেলা, কষ্ট দেওয়া 
ইত্যাদি। তিনি ঠিক্‌ কি অর্থে উহা ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন জানি না, কিন্তু ইহা বলিয়াছিলেন, যে, বর্তমান 
মত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা ঠিক রকমের ট্রাবল্‌ নহে; অথচ ঠিক 
রকমের ট্রাব্ল্ট যে কি,তাহা তিনি বলেন নাই । বিলাতী 
জিনিষ না কিনিলে ইংরেজদিগকে অস্থবিধায় ফেলা হয় 
বটে। এই চেষ্টাকে কেহ হিংসাত্মক বলিতে পারেন 
না। কিন্তু ব্জনকারীদের মনে ইংরেজ বণিকদের উপর 
রাগ থাকিলে ইহা আধ্যাত্মিক অর্থে সম্পূর্ণ অহিংসাত্মক 
না হইতে পারে--যদিও তাহা হইলেও সাধারণ অর্থে 
ইহা নিশ্চয়ই অহিংসাত্মক। বিলাতী পণ্য বর্জনের 
পথে চলিলে রাজনৈতিক উদ্দেশ্তের সিদ্ধি কত দিনে হইবে, 
বা চেষ্টার বিফলতা কত দিনে বুঝা যাইবে, কেহ বলিতে 
পারে না। 


বিলাতীপণ্যবর্জন ও স্বরাজ 


কাহারও কথায় বাকাজে যদি এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ পায়, ষে, স্বরাজ লব্ধ হইলেই বিলাতীপণ্যবজ্জন 
নীতি পরিত্যক্ত হইবে ও হওয়া উচিত, তাহা হইলে 
তিনি ভ্রাস্ত। স্বরাজ লব্ধ হইবার পর “বয়কট” 
কথাটার ব্যবহার পরিত্যক্ত হইতে পারে, কিন্তু স্বদেশী 
পণ্যদ্রব্য উৎপাদন, ক্রয় ও ব্যবহার কখনও পরিত্যক্ত 
হইতে পারে না। এবং ব্বদদেশী যে-যে রকম জিনিষ 
কেহ কিনিবেন, তিনি বিদেশী সেই সেই রকম জিনিষ 
নিশ্চয়ই কিনিবেন না) সুতরাং ত্বদেশী জিনিষ ব্যবহার 
বিদেশী জিনিষ পরিহারের উন্টা পিঠ চিরকালই থাকিতে 
পারে। অনতএব স্বরাজ পাইলেই আমরা স্বচ্ছন্দে খুব 
বিলাতী জিনিষ কিনিতে থাকিব, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে ইংরেজদের মনে এন্*প ধারণা জন্সান কাহারং 
উচিত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


»পপশাশাশিপাপাশিশ 


রাষ্ট্রীয় প্রগতির হিংআ্র ও অহিংস পঙ্থ। 





কোন পত্রিকাসম্পাদক যাঁ্দ বলেন, স্বরাজ লাভের 
জন্য হিংশ্র পন্থা অবলম্বন করা উচিত, তাহ! হইলে র 
শাস্তি হইবে। আবার তিনি বা অন্ত কোন সম্পাদক 
যদি বলেন, এ উদ্দেস্তে সত্যাগ্রহ বা নিরুপদ্রব আইনলজ্ন 
পন্থা অবলম্বন কর! উচিত, তাহা হইলেও' তাহার শাস্তি 
হইবে। প্রেস-সম্পর্কীয় অডিন্তান্সে হিংস্র ও অহিংস 
উক্ত উভয় উপায়কে কতকটা একই শ্রেণীতে ফেল! 
হইয়াছে । এইজন্ হিংন্র পন্থা হইতে কাহাকেও নিবৃত্ত 
করিবার নিমিত্ত, কোনও সম্পাদক তাহাকে অহিংস 
সত্যাগ্রহের শ্রে্ঠতা বুঝাইবার চেষ্টা নিশ্চিন্ত মনে 
করিতে পারেন না) ঘর্দি এমন আইন হয়, যে, মদ 
ছাড়াইবার জন্য কাহাকেও ঘোলের শরবৎ খাইতে 
বলিতে পারিবে না, অভিন্থান্সটা কিয়ৎপরিমাণে 
সেইরূপ । অবশ্, উপমান ও উপমেয়ে সম্পূর্ণ মিল নাই। 
কেন-না, কাহীকেও মদ ছাড়িতে বলিলে অভিন্থান্সের 
পিকেটিং-সম্পর্কায় ধারার কবলে পড়িতে হইতে পারে 
বটে, কিন্তু শুধু শরৎ পান করিতে বলিলে বোধ করি 
কোন আইন লঙ্ঘিত হয় না। 

যাহা হউক, হিংস্র পন্থার নিন্দা অবাধে ও অকপটভাবে 
কর! যাইতে পারে। হিংশ্র পন্থার বিরুদ্ধে আমরা আগে 
আগে অনেক কথ! লিখিয়াছি। এখন আবার হিংস্র পম্থার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার কারণ, সম্প্রতি পুলিসের উচ্চ ও 
নিষ্নপদের কয়েকজন কন্মচারীকে মারিবার জন্য বোমা ও 
গুলি ছোড়া হইয়ছে। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, দেশে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
কিন্বা গুপ্ত উত্তেজক চরের প্ররোচনাবশতঃ এইরূপ গহিত 
কাজ করিতেছে । এইরূপ অবৈধ কাজ করিবার কারণ 
নানা রকম হইতে পারে। ব্যক্তিগত ব। সমষ্টিগত প্রতি- 
হিৎস! চরিতার্থ করিবার জন্য কেহ ইহা করিতে পারে, 
কিশ্বা কাহাকেও কোন লোকসমষ্টির পক্ষে আশঙ্কার 
কারণ অনুমান করিয়। ইহ1 করিতে পারে, অথবা সরকারী 
লোকদের মনে ভয় উৎপন্ন করিয়া স্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারা যায় এইকূপ ধারণাবশতঃ কেহ কেহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ রান্্রীয় প্রগতির হিংস্র ও অহিংস গস্থা 
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রঙ 


৯২৯ 








পাস্পামপিস্পিস্পিসিপ্ি পি 


এইরূপ কাজ করিতে গ্রারে। এইকূপ অনুমান বা ধারণ! 
কোনস্থলেই বিন্ুমাত্রও সত্য কি মিথ্যা, তাহার সহিত 
আমাদের এই আলোচনার কোন সম্পর্ক নাই। 

সকল দেশেই অসভ্যতার যুগে যখন আইন আদালত 
ছিল না, তখন কেহ কাহারও দৈহিক বা অন্যবিধ অনিষ্ট 
করিলে অনিষ্টকারীকে শান্তি দিবার ভার অত্যাচরিত 
উতৎপীড়িত বা! ক্ষতি গ্রন্ত ব্যক্তি বা তাহার আত্মীয়গণ লইত, 
এবং কেহ সাধারণভাবে অত্যাচারী মনে হইলেও তাহার 
শান্তির জন্তও ব্যক্তিগত বা দলগত চেষ্টা হইত। কিন্ত 
সভ্যতার প্রগতিক্রমে যখন হইতে সভ্যদেশসমূহে আইন 
আদালত প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন হইতে 
শাস্তি দিবার ভার ব্যক্তির বা দলের হাত হইতে রাষ্ট্রের 
হাতে গিয়াছে, এবং তাহা ভালই হইয়াছে। শাস্তি 
দিবার ভার রাষ্ট্রের হাতে খাওয়ায় সকল রকমের সব 
অনিষ্টকারীর দণ্ড সব স্থলে হুইয়া থাকে” কিছ” যাহাদের 
দণ্ড হয় তাহারা সবাই দৌষী, অথবা কেবল দোষীদেরই 
দণ্ড হয়, এমন নয়। কিন্তু, তাহা হইলেও, লোকস্থিতির 
জন্য, আইনের সাহঈয্যে আদালতের দ্বারা বিচারের পর 
যথাযোগ্য শান্তির ব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠট। আইনের ও 
আদালতের দোষে যদি অনেক নিরপরাধ লোকে শান্তি 
হয় এবং অনেক হুষ্টের শান্তি হয় না দেখা যায়, তাহা 
হইলে শান্তি দিবার ভার নিজেদের হাতে ন| লইয়া 
আইনের ও আদালতের পরিবর্তন ও উন্নতির চেষ্টা 
করাই বিহিত। আইন আদালতের দোষক্রটিৰশতঃ 
যে-সব অপরাধীর শান্তি হয় না, তাহাদের শাস্তির ভার 
বিশ্বের নিয়মের উপরও অগিত হইতে পারে । ব্যক্তিগত 
বা দলগত প্রতিহিংসার রীতিতে যে-সব দোষক্রুটি ঘটে, 
তাহার আলোচন। ব1 উল্লেখ খুব সংক্ষেপে করা যায় ন!। 

ইহাও এখানে উল্লেখ করা দরকার, যে, ছুষ্টের 
চারিত্রিক উঞ্নতিসাধন তাহাকে শান্তি দিবার প্রধান 
উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত, শান্তিতব্জ্ঞদিগের মধ্যে এইরূপ 
মত প্রচলিত হইতেছে । সেইজন্ত অনেক দেশে প্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা উঠিয়া যাইতেছে । শাস্তি দিবার সরকারী 
ব্যবস্থা যখন প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে যাইতেছে, তখন তাহার 
বেসরকারী কোন উপায় সভ্যজগতের মতের গতির 


৯৩০ 


বিপরীত হওয়৷ ভাল নয়। আপত্তিকারীর! অধশ্ঠ বলিতে 
পারেন, ভারতবর্ষের সরকারী ব্যবস্থা এখনও এই 
মতের অন্্যায়ী হয় নাই এবং এদেশে অনেক নিরপরাধ 
লোকও আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা! এবং অন্ত উপলক্ষ্যে 
হতাহত হয়। কিন্তু ভারতবধের অবস্থা যাহাই হউক, 
আমরা শ্রেষ্ঠ যাহা তাহারই আলোচন। ও অনুবর্তন 
করিতে চাই। 

লৌকিক ব্যবহারে কোন জাতি বা কোন গবন্মেন্টের 
দ্বারাই এ পধ্যস্ত শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদের উচ্চতম 
উপদেশ পালিত হয় নাই। তথাপি তাহা পালনীয় মনে 
করি বলিয়া উল্লেখ করিতেছি । মহাভারতে উপদেশ 
আছে, প্রেষের দ্বার! অপ্রেমকে পরাজয় করিতে হইবে 
বুদ্ধদেবের উপদেশও তাই। যীশু খ্রীষ্টের উপদেশও 
সেইকপ। 

রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনার মধ্যে এইবূপ 
কথা তোলায় অনেকে হাঁসিবেন। কিন্তু হাসিলেও, 
মহাপুরুষেরা যাহা ' "বলিয়াছেন, তাহা সত্য বলিয়া 
স্মরণ করিতে হইবে। 

বিশেষ করিয়া! তাহা স্মরণ করিতে হইবে এইজন্য, 
যে, জগতের ইতিহাসে এই প্রথম ভারতবসে অহিংসার 
পথে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা হইতেছে। মহাপুরুষদের 
বাণী মহাত্মা গান্ধীর জীবনে মস্তি পরিগ্রহ করিয়াছে, 
এখন আর তাঁহ। পুস্তকের পুষ্ঠায় আবদ্ধ নাই। সত্যাগ্রহ 
অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এবং হাজার হাজার 
সত্যাগ্রহী ভীষণ যন্ত্রণা সত্বেও প্রতিশোধের চেষ্টা করেন 
নাই বলিয়া ভারতবধ বিদেশে সম্মানিত হইতেছে। 
এবং ভারভবধের আদর্শ সম্মানিত হইতেছে বলিয়াই 
আমাদের যাহারা বিরোধী তাহার! জগতকে ইহা বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে, যে, হিংসাত্মক কাজ 
ভারতে যাহা কিছু হইতেছে, তাহ! সত্যাগ্রহীদের দ্বারাই 
হইতেছে । আেষ্ট পথ যাহা, তাহা শ্রেষ্ঠ পথ 
বলিয়াই অবলম্বনীয়। তাহার উপর, মহাত্মা গান্ধী যখন 
তাহার সাধ্যায়ত্ততা প্রমীণ করিয়! দিয়াছেন, তখন তাহা! 
আরও অব্লঙ্বনীয়। 

উপরে যাহা লিখিলাম, তাহা মহাপুরুষদের উপদেশ ও 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৬৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আচরণ অস্থসারে লিখিলাম । নিজের সাধন! এবং জীবনের 


অভিজ্ঞতা হইতে এই সব কথা লিখিতে পারিলে 
অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিতাম, এবং আরও জোরের 
সহিতু “কথা কহিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা পারিলাম 


না বলিয়া মহাপুরুষদের ঘাণী ও দৃষ্টান্তের মূল্য কম হইয়! 
যাইতে পারে ন1। 

ধাহারা আপনাদিগকে প্র্যার্টিক্যাল মনে করেন, 
কাজ উদ্ধার কিসে হয় কেবল তাহাই দেখিতে চান, 
মহাপুরুষদের উপদেশ শুনিতে চান না, তাহারা বলিবেন, 
“অহিংস চেষ্টার দ্বারা দেশ স্বাধীন হইয়াছে, তাহার 
দৃষ্টান্ত দেখান।” তাহার উত্তরে আমরা বলি, অতীত 
ইতিহাসে যাহা ঘটে নাই, তাহা থটিতে পারে না, কেন 
মনে করেন ? দু-হাজার, এক হাজার, পাচশত, একশত, 
পঞ্চাশ বংসর আগে যাহা ঘটে নাই, আজকাল সেব্পপ 
অনেক ব্যাপার ঘটিতেছে। স্কৃতরাং অহিংস চেষ্ট। সফল 
হইবে না, অতীত ইতিহাস হইতে তাহা প্রমাণ হইতে 
পারে না। বাহা করিতে চাই, আত্মা তাহাতে সায় 
দেয় কি ন৷ দেখুন। শান্ত সমাহিত ধীরভাবে চিন্তার পর 
যাহা শ্রেষ্ঠ বলিয়! বুঝিব, নিশ্চয়ই সেই, পথে সিদ্ধিলাঙ 
হইবে- যদিও তাহাতে বিলম্ব হইতে পারে। 

ধাহার। এঁতিহাসিক প্রমাণ চান, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। 
করি, দু-এক জন, দু-দশ জন, বিশ-পঞ্চাশ জন বিদেশী 
ব৷ স্বদেশী সরকারী কম্মচারীকে বধ করিয়া কোনও 
পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা গিয়াছে, তাহার একটাও 
এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন কি? ইংরেজদের 
ৃষ্টাস্তই ধরুন। তাহারা যত যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে 
তাহাদের অনেক সেনানায়ক ও সাধারণ ঠসনিক মার! 
পড়িয়াছে। কিন্তু কোন যুদ্ধেই স্বৃত লোকদের স্থান 
পুরণের জন্য ভয়ে অন্য কেহ অগ্রসর হইতেছে না, এরূপ 
শুনা যায় নাই। ইংরেজরা অন্ত জাতিদের চেয়ে সাহসী, 
বলিতেছি না। যে-কোন জাতি যুদ্ধ করে, তাহাদেরই 
অনেক লোক মরে, আবার ম্বৃত লোকদের জায়গায় 
অন্যেরা আসিয়া দীড়ায়। ইংরেজ কর্মচারীদিগকে 
মারিয়া ধাহার। ইংরেজ মহলে আতঙ্ক জন্মাইতে চান, 
তাহারা জানিবেন, ইংরেজ কর্মচারীরা মনে করিবে 


ঠষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে আছে এবং তাদহ্ুরূপ সতর্কপ্ত। ও 
সাহস অবলম্বন করিবে । ইংরেজরা শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়াই এরূপ 
ধারণা করিতে পারিবে, তাহা নয়। সরকারী বাঙালী 
কয়েকজন লোকেরও ত এপধ্যস্ত ভীতি-উ্পাদক 
( টেরারিষ্ট ) দলের হাতে প্রাণ গিয়াছে । কিন্তু তাহীদের 
জায়গায় কাজ করিবার জন্য বাঙালীর অভাব হয় নাই। 
অতএব ভয় জন্মাইয়া কাজ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত যদি 
কেহ বোমা বা গুলি ছোড়েন, তিনি জানিবেন তাহার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। অবশ্য, ভীতি-উৎপাদক দলে 
এমন লোক থাকিতে পারেন, ধাহারা ফলাফলের প্রতি 
দৃক্পাত করেন না, কেবল প্রতিহিংসার দ্বারাই 
চালিত হন। তাহাদিগকে শুনাইবার মত “কেজে।” 
যুক্তি কিছু নাই। শাস্ত্রের ও মহাপুরুষদের বাণী আগেই 
শুনাইয়াছি। কেবল একটা কথা বলিবার আছে। বোমা 
ই,ড়িলে প্রায় ছ-একজন নিরপরাধ লোক হত বা আহত 
হয়, গুলিতেও তাহ! হইতে পারে। এবং তাহা অপেক্ষাও 
শোচনীয় ব্যাপার এই যে, এইরূপ প্রত্যেক ঘটনার পর 
অপরাধী আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত বিশুর নিরপরাধ 
লোককে গ্রেপ্তার করা হয় এবং অনেককে প্রহার ও তদপেক্ষা 
ছুঃসহ যন্ত্রণাণভোগ করিতে হয়। যাহারা বধের চেষ্টা করে, 
তাহারা শ্বয়ং হত হইলে বা আত্মহত্য। করিলেও তাহাদের 
দলে কেহছিল কি না আবিষ্কার করিবার চেষ্টা হয়। 
সেই চেষ্টার ফলে &বিস্তর নিরপরাধ লোক যন্ত্রণ। ভোগ 
করে। এই সব কথার আধুনিক দৃষ্টান্ত পাঠকেরা 
সংবাদপত্রে পড়িয়াছেন। 


ইহ1 অবশ্ঠ স্বীকাধ্য, হিংসাত্মক যুদ্ধ দ্বারা অনেক 
পরাধীন দেশ স্বাধীন হইয়াছে, এবং অনেক লোক 
হিংসাত্মক যুদ্ধের বিরোধী হইয়া! থাকিলেও যুদ্ধ ও 
যুদ্ধের আয়োজন পরিত্যাগ এপধান্ত কোন মহাজাতি 
করে -নাই। যেরূপ হিংসাত্মক যুদ্ধ করিয়া ভারতবধ 
স্বাধীন হইতে পারে, তাহার আয়োজন ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় হইতে পারে কি না, বলিবার মত 
জ্ঞান আমাদের নাই; কিন্তু ভীতি-উৎপাদক দলের সেরূপ 
আয়োজন নাই, তাহা সকলেই জানে । 


হিংসাত্মক যুদ্ধ দ্বারা স্বাধীন হইবার মত অবস্থা 
ভারতবর্ষের হইলেও, অহিংস চেষ্টা অন্য কোন কোন 
কারণে বাঞ্ছনীয় হইতে পারে। স্বাধীনতার জন্য হিংস! 
করিলেও হিংস। হিংসাই, তাহা মান্ষের শ্রেষ্ঠ গুণ নহে । 
স্থতরাং তাহাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় বিশেষতঃ 
যখন অন্ত পথ রহিয়াছে । রাস্তায় স্বাধীনতা লাভের 
জন্তও মানব-প্ররুতির কোন অমূল্য সম্পদ্‌ বিসর্জন দেওয়া 
উচিত নয়। হিংসাত্মক যুদ্ধ করিলে অপর পক্ষের 


বিবিধ প্রসঙ্গ রাষ্ত্রীয়প্রগতির হিংজ্র ও অহিংস প্থা ! 


৯৩১ 


প্রতিহিংসা-বৃত্তি উত্তেজিত হয়, স্থৃতরাং তাহাকে প্রতিহত. 
করিবার জন্য নিজেদের প্রতিহিংসা-বৃত্তিকেও প্রবলতর 
করিবার চেষ্টা করিতে হয়। কিন্তু প্রতিহিংসায় অন্যের 
চেয়ে বড় হওয়াটা আমরা ভারতবর্ষের আদর্শ মনে 
করি না। অহিংস সাহসে, আধ্যাত্মিক শৌধ্যে শ্রেষ্ঠ 
হওয়াকেই আমরা ভারতবর্ষের আদর্শ মনে করি। 
বোম্বাইয়ের এস্প্রানেডের মাঠ হইতে অপ্রতিরোধী 
সত্যাগ্রহীদিগকে তাড়াইবার নিমিত্ত পুলিসের লাঠির 
“নৃনতম বল” প্রয়োগের বর্ণনা শিকাগো ভেলী নিউসে 
পড়িয়া আমেরিকার ক্রিশ্চিয়ান সেঞ্চুরী নামক বিখ্যাত 
কাগজ লিখিয়াছেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রাচ্য আধ্যাত্মিক 
শৌধ্যের গায়ে ঠেকিয়। খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে ।” 
আধ্যাত্মিক শৌধ্যে আমরা সকল জাতির অগ্রণী হইতে 
চাই। 


ভারতবর্ের বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধের দ্বারা খাধীন 
হইতে হইলে তাহার বিরুদ্ধে বলিবার মত আর একটা 
কথ। আছে। ভারতবর্ষের যে-সব প্রদেশ এবং ,প্রত্যেক 
প্রদ্দেশের যে-সব শ্রেণীর লোক জ্ঞানে বন্ধে কৃষ্টিতে 
( কালচ্যারে ) সভ্যতায় অগ্রসর, তাহারা সৈম্যদল হইতে 
দীর্ঘকাল বাদ পড়ায় যুদ্ধের জ্ঞান তাহাদের নাই। 
অতএব এখন যুদ্ধের দ্বার! স্বাধীন হওয়া সম্ভব হইলে 
এমন সব লোকের প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে, 
যাহারা মানব-প্ররুতির শ্রেষ্ঠ অনেক গুণে অগ্রণী হইবার 
যোগ্য নহে। তাহাদের প্রাধান্যে দেশ নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক হিসাবে পিছাইয়। পড়িবে ও প্রকৃত স্বাধীনত৷ 
হারাইবে। কিন্ত অহিংস উপায়ে স্বাধীন হইবার চেষ্টার 
নেতা গান্ধীজীর মত শ্রেষ্ঠ পুরুষ, এবং তাহার প্রদর্শিত, 
পথের পথিক অন্য অনেকে । তাহাতে দেশের নৈতিক 
আধ্যাত্মিক কোন ক্ষতি নাই । অথচ যুদ্ধের যে প্রধান 
প্রশংসা সাহসিকতা এবং যে-কোন মুহূর্তে প্রাণ দিবার 
জন্য প্রস্তত থাকা, তাহা সত্যাগ্রহে আছে। যুদ্ধে হিংসা. 
ছাড়া প্রতারণা, বিশ্বাসঘাতকতা, চুরি, লুট, নারীর উপর 
অত।াচার আছে; নত্যাগ্রহে তাহা নাই। 


অতর্কিতে কাহাকেও মারিয়া ফেলিবার চেষ্টাকে 
যুদ্ধের সহিত, এমন কি খণ্ুযুদ্ধেরও সহিত, তুলন! কর! 
আর এক কারণে চলে না। বড় রকমের যুদ্ধ এবং 
খণ্ডযুদ্ধ প্রায়ই আগে ঘোষিত হয়, এবং কথায় বাঁ কাজে 
ঘোষিত হইবার পর উভয় পক্ষের নেতা কে, কেন. যুদ্ধ 
হইতেছে, ইত্যাদি বিষয় জানিতে বাকী থাকে না। 
কিন্ত অতকিতে কাহাকেও মারিবার আগে, বা পরেও» 
যুদ্ধঘোষণ| হয় না; কাহার নেতৃত্বে কি কারণে এই 
প্রকার বধ-চেষ্টা হইতেছে, তাহাও জান! পড়ে না। 


৯৩২ 
সৃতরাং বড় যুদ্ধে ও খণ্ডযুদ্ধে সাহসের পরিচয় যেরূপ 
পাওয়া যায় অতকিত বধ-চেষ্টায় সেরূপ পাওয়! যায় না । 


ঢাকা উপদ্রেবের সরকারী তদন্ত 


গতমে ও জুন মাসে অনেকদিন ধরিয়া ঢাকায় 
অরাজকতা অপেক্ষা অধম যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তদ্ধিষয়ে 
সরকারী তদন্ত করিবার জন্য গবন্মেন্ট দুজন সিবিলিয়ানকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। দুজন সরকারী কণ্মচারীর দ্বারা 
তদস্তের ব্যবস্থায় সর্বসাধারণ সন্তষ্ট হয় নাই 
ঢাকার হিন্দুরা ত হয়ই নাই, তাহারাই সকলের 
চেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এইরূপ তদস্তের 
ব্যবস্থা হওয়ায় অনেকে প্রকাশ্ঠভাবে বলিয়াছেন, ইহা! 
চুণকামের বন্দোবস্ত । তদস্ত কমিটির রিপোর্ট পড়িয়া 
'মনে হয়, ধাহারা রিপোর্টের দ্বারা ঢাকার অপকর্মসকল 
চুণকাম করা হইবে অনুমান করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অনুমান সভ্য, প্রমাণিত হইয়াছে । রিপোর্ট বস্ততঃ তাহা 
অপেক্ষাও অনিষ্টকর। 
. যে-সব ব্যাপার হিন্দু ও মুসলমানের ঝগড়। বলিয়া 
প্রকাশ পায়, তাহার সম্বন্ধে আমাদের কিছু লিখিতে ইচ্ছা! 
হয়না। তাহার একট। কারণ, অনেক ঝগড়া স্বাভাবিক 
নয়, ছুষ্টলোক কৃত্রিম উপায়ে ঝগড়া বাধাইয়া দেয় । কিরূপ 
উপায়ে বাধাইয়! দেয়, তাহা খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হয় না, বর্তমান অবস্থায় হইতেও পারে না। 

তদন্ত কমিটি রিপোর্টে নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, 
যে, সব সাক্ষ্য তাহারা শুনেন নাই বা পান নাই। বস্ততঃ 
"্মনেক লোক, কমিটির ছ্বারা নিরপেক্ষ তদস্ত হইবে না 
বলিয়া, সাক্ষ্য দেয় নাই। সাক্ষ্য লইবার প্রণালীও 
পক্ষপাতছুষ্ট ছিল। অথচ এইরূপ অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন 
সাক্ষোর উপর নিতর করিয়া কমিটি পুলিস ও শাসক- 
দিগকে নির্দোষ বলিয়াছেন, শুধু নির্দোষ বলিয়া ক্ষান্ত 
হন নাই, তাহাদের গুণগান ও কৃতিত্ব ঘোষণ। করিয়াছেন, 
মুসলমানদের দোষ ওকালতী দ্বার৷ বতটা সম্ভব ক্ষালন 
করিবার বা কমাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সমস্ত দোষ 
হিন্দুদের উপর-_বিশেষতঃ যাহারা কংগ্রেসওয়াল! ও 
সত্যাগ্রহের সমর্থক তাহাদের, উপর--আরোপ করিয়াছেন। 
যতশুলি হিন্দু বাঁড়ী আক্রমণের ও তাহাদের বন্দুক কাড়িয়া 
লইবার অভিযোগ কমিটির গোচর হইয়াছিল, . সবগুলিই 
কমিটি উড়াইয়। দিয়াছেন। বস্ততঃ কমিটির মতে হিন্দুরা 
সর্বপ্োধাকর-_তাহীরা যে মোটের উপর মুসলমানদের 
চেয়ে ধনী ও তাহাদিগকে টাক! ধার দিতে সমর্থ, এটাও 
তাহাদের একটা দোষ । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা যাহা লিখিতেছি, মমৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশিত রিপোর্টের প্রতিলিপি পড়িয়া তাহা লেখা। 
এঁ কাগজে রিপোর্টটি আদ্যোপান্ত বাহির হইয়াছে কি না, 
জানি 2%। মূল রিপোর্ট গবন্মেন্ট আমাদিগকে দেন 
নাই।' উহার সঙ্গে সমুদয় সাক্ষ্য প্রকাশিত হইয়াছে 
কি না, জানি না। কমিটি কি সাক্ষ্য পাইয়্াছিলেন, 
তাহ! না জানিলে রিপোর্ট সাক্ষ্যের অন্যায়ী হইয়াছে 
কিনা বলা যায় না। আমরা ছুএক জনের লিখিত 
সাক্ষ্ের নকল পাইয়াছিলাম। ত্রাহার। গবন্মেপ্টের 
কর্খচারী। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্র নিয়োগী ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় কাহারও কাহারও লিখিত জবানবন্দী 
হইতে অনেক বাক্য উদ্ধত করিয়াছিলেন। এই সকল 
সাক্ষ্যের সহিণ্ত রিপোর্টের মিল নাই। 


রিপোর্টটা যে নিতান্ত অন্ধ, তাহা দেখান কঠিন 
নয়। কিন্তু তাহা দেখাইবার প্রয়োজন নাই। আমরা 
খুব স্ুযুক্তিপূর্ণ কিছু লিখিলেও গবন্মেন্টের সিদ্ধান্ত ও 
কাজে একচুলও তফাৎ হইবে না। বাকী' থাকে সর্ধব- 
সাধারণ। হিন্দুদিগকে  বুঝাইবার আবশ্তক নাই, যে, 
রিপোর্টট। পক্ষপাতদুষ্ট ওকালতী। মুসলমানদের মধ্যেও 
কতক লোকের ধারণ সেইরূপ হইতে পারে। বাকী 
মুসলমানের! বুঝিবে না, যে, তাহার্দের কোন দোধ ছিল । 
এ অবস্থায় রিপোর্টটার সব টি দেখাইবার চেষ্টা 
কর! অনাবশ্ক ও বিড়স্বনামাত্র । তাহা করিতে গেলে 
রিপোর্টটার চেয়েও লম্বা কিছু একটা লিখিতে হইত। 
অনর্থক এত সময় ও এতগুলা পৃষ্ঠা নষ্ট ্ষরিতে চাই ন1। 


সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে কমিটি যে ছুজনকে দৌষ 
দিয়াছেন, তাহারা দুজনেই দেশী লোক । তাহারা কিন্ত 
পুলিশ ও শাসন বিভাগের বড় কর্তা নহেন। বড় কর্তার! 
ইংরেজ--স্বতরাঁং তাহাদের দোষক্রটি অবহেলা হইতেই 
পারে না। নিন্দিত ছুজন দেশী কর্মচারীর মধ্যে একজন 
পুলিশের ডেপুটী সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট | তিনি নন্দী পরিবারকে 
ঢাকা হলে পৌছাইয়া দেন। এটা যে একটা দোষ, 
তাহা অবশ্ঠ রিপোর্টে কমিটি লেখেন নাই। আমর। 
ঢাকার উপদ্রব সম্বন্ধে যে-সব চিঠি বাংলায় ও ইংরেজীতে 
ছাঁপিয়াছিলাম, তাহাতে ছিল, যে, একজন পুলিশ কর্খ- 
চারীকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, “আপনি কেন 
দাঙ্গাকারীদের উপর গুলি চালান নাই?” তাহাতে 
তিনি নাকি বলিয়াছিলেন, “আমার উপরওয়াল! উপস্থিত 
ছিলেন এবং গুলি চালান নাই; স্থতরাং আমি কি 
প্রকারে গুলি চালাইতে পারি?” ইনি কোন্‌ পুলিস 
কর্মচারী? একজন নাকি বলিয়াছিলেন, “আপনারা ত 
জানেন। কাহার প্ররোচনায় এই সব ব্যাপার ঘটিতেছে ।” 


৫ম সংখ্যা ] 
কে এই কথা বলিয়াছিজেন? এইরূপ গুরুতর কথা 
বলার জন্য তিনি তিরস্কত বা দণ্ডিত হইয়াছেন কি? 

রিপোর্টটা পড়িলে এই ধারণা হয়, যে, ভবিষ্যতেও 
কোন উপদ্রব হইলে লোকে-_বিশেষতঃ হিন্দুরা-উধনপ্রাণ 
রক্ষার নিশ্চিত আশ। করিতে পারে না । আমরা সঈনম্তভবতঃ 
নিরপেক্ষ লোক নহি। সেইজন্য, রিপোর্টটার কোন 


নিরপেক্ষ পাঠকেরও এইবপ ধারণ! হয় কি না, জানিতে 
ইচ্ছ। করি। 


রিপোর্টের হিন্দু ও মুসলমান পাঠকদের প্রতি 
আয়াদের বক্তব্য সংক্ষেপেই বলিতেছি। হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
অনেক কথ! লেখা হইয়াছে। হিন্দুরা তাহা শান্তভাবে 
পাঠ করুন। তাহাদের যত দোষ দেখান হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে যদি কিছু সত্য থাকে, তাহা সংশোধন করিতে 
হিন্দুর! চেষ্ট। করুন। ভীরুতা, কপটতা৷ ও ধর্ম্মদ্রোহিতার 
আশ্রয় না লইয়া মুসলমানদের সহিত সন্ভাবে বাস করিতে 
চেষ্টা করুন। তাহাদের মধ্যে ধাহাদের মনে মুনলমানদের 
উপর সন্দেহ ও বিদ্বেষ আছে, তাহাদের সন্দেহ ও বিদ্বেষ 
মহীভারতের উপদেশ অনুসারে হিতৈষণা দ্বার! দূর করিতে 
চেষ্ট। করুন। এবং কে ছোট কে বড়, তাহ। ভুলিয়া গিয়া 
একতা ও সাহসের দ্বারা সমূদয় আততায়ী হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করুন। মনে করিবেন না, কেবল 
মুনলমানই ব! মুসলমান মাত্রেই আততায়ী । 


মুসলমানদের প্রতি আমাদের যাহা বক্তব্য তাহাও 
সংক্ষেপে বলিতেছি, যদিও সঙ্কোচের সহিত বলিতেছি। 
রিপোর্টে তাহাদের সব দৌষ ক্ষালন ' করিবার বা 
কমাইবার চেষ্টা বরাবর করা হইয়াছে, তাহাদিগকে 
খুব কম দোষই দেওয়া হইয়াছে--প্রায় হয় নাই বলিলেই 
চলে। তাহারা বস্ততঃ এন্টা নির্দোষ কি না, তাহা 
ত্তাহারাই স্থির করুন। যদ্দি কিছু দোষ হইয়াছে মনে 
করেন, তাহা হইলে তাহা সংশোধনের চেষ্টা করুন। 
দৌষ হইয়া থাকিলে, ইংরেজরা নির্দোষ বলিলেই দোষ- 
মুক্ত হওয়া! যায় না। কাহারও দোষ হইয়৷ থাকিলে, 
ইংরেজরা যাহাই বলুক, দোষের ফল ফলিবেই। 
কমিটির রাজনৈতিকবুদ্ধিপ্রস্ুত রিপোর্টে কেহ দোষী 
ব! নির্দোষ হউন বা না-হউন তাহাতে কিছু আসে যায় 
না। বাস্তবিকই কেহ দোষী বা নির্দোষ, তাহাই তাহার 
নিজের ভাবিয়া দেখা দরকার। হিন্দুর্দিগকে যেমন ও 
যেভাবে মুনলমানদের সহিত সন্তাবে বাস করিতে 
অন্গুরোধ করিয়াছি, মুসলমানদিগকেও সেইরূপ অনুরোধ 
করিতেছি। তাহারাও হিতৈষণার দ্বারা হিন্দুদের সন্দেহ 
ও বিদ্বেষ দূর করিতে চেষ্টা করুন। সমুদয় আততায়ীর 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা! করিবার চেষ্টা তাহারাও করুন; মনে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ব্রিটিশ রাজত্বে অবনত শ্রেণার অবস্থ। 


৯৩৩: 


১২৪ পাপ ৮৯৮৯ ৯: ১ সিসি সপ াশিসিসি 


করিবেন না, কেবল হিন্দুই আততায়ী বা হিন্দুমাত্রেই 
আততায়ী। 

কমিটি নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন, ঢাকায় কয়েকদিন 
আইন ও শৃঙ্খলা ছিল না। কেন ছিল ন1? অশেষ 
প্রশংসিত প্যাক্সত্রিটানিকা ব! ব্রিটানিকী শাস্তি কোথায় 
গিয়াছিল? হিন্দু দোষী বা মুসলমান দোষী, অথবা 
উভয়েই দোষী হইলে কে বেশী দোষী, তাহা সকলের 
চেয়ে গুরুতর কথা নয়। সকলের চেয়ে গুরুতর কথা 
এই, যে, ঢাক! দীর্ঘকাল অরাজক ছিল। ইহার জন্য 
কে দায়ী? মেদিনীপুর জেলার অতি অজ্ঞাত কোন 
গ্রামে রাজনৈতিক কিছু একট। ঘটিলে স্বয়ং পুলিস 
ইন্স্পেকটার জেনার্যাল সদলবলে অতি শীঘ্র উপস্থিত 
হইতে পারেন, আর বঙ্গের দ্বিতীয় রাজধানী ঢাকায় 
এতদিন ধরিয়! লুট্খুন গৃহদাহ মারপিট অবাধে চলিতে 
পাবিল, যথেষ্ট পুলিস ছিল না ব| শীত্রই বাহির হইতে 
আসিয়া পৌছিল না, ইহা কিরূপ কথা? 


ব্রিটিশ রাজত্বে অবনত শ্রেণীর অবস্থা 


ইংরেজরা যে-সকল কারণে ভারতবর্ষের প্রতৃত্ব 
ছাড়িয়। দিতে চান না, তাহার মধ্যে একট। কারণ এই 
বলেন, যে, ভীরতবধে স্বরাজ স্থাপিত হইলে অবনত 
শ্রেণীর লোকদের বড় ছুর্গতি হইবে, “উচ্চ” জাতির 
লোকের! তাহার্দের উপর উৎপীড়ন করিবে, তীহারাই 
( ইংরেজরাই ) অবনত শ্রেণীর লোকদের বন্ধু ও সহায়। 
ইংরেজপক্ষের এই যুক্তির ও স্বরাজ্যবিরোধী অন্য সমুদয় 
যুক্তির উত্তর আমরা অনেকবার দিয়াছি। ভারতে & 
বিদেশে উচ্চশিক্ষাগ্রা্ত অবনত অ্রেণীরই একজন 
প্রধান ব্যক্তি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য। 
ইনি ডক্টর আম্বেদকর, পি-এইচ ভি। সম্প্রতি নাগপুরে 
সমগ্রভারতীয় অবনত শ্রেণী-সমূহের যে কনফারেন্স 
হইয়াছিল, ইনি তাহার সভাপতিত্ব করেন। ইনি 
সত্যাগ্রহ-বিরোধী। বোম্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায় ইনি 
এক জন সভ্য ছিলেন, এবং সাইমন কমিশনের সহিত 
সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত সভার যে কমিটি নিযুক্ত 
হয়, ইনি তাহারও সভ্য ছিলেন। স্থতরাং ইংরেজদের 
তাহার কথা উড়াইয় দিবার যো নাই। তিনি সভাপতি- 
বূপে যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে তিনি বলেন, 
ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের তুলনা পৃথিবীর কোথাও মিলে ন 
এবং এই দারিপ্র্যের কারণ ব্রিটেনের ভারত । 
তাহার মত সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে সত্য কি না, তাহার 
বিচার এখানে করা চলিবে না; কেবল তাহার মতের 


৯৩৪ 


সাকপিস্িসপসিসিত ১৫ সপ 


উল্লেখ করিতেছি । তিনি প্রমাণ সহকাগে ইহাও বলেন, 
যে, ভারতবর্ষের দারিদ্র্য বাড়িয়াই চলিতেছে । 
তাহার পর বলেন ২. 
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ভাংপধ্য । “জনগণের এই ক্রমবর্ধনশীল দারিদ্রের কাহার! সকলের 
চেয়ে দুঃখ পায়? অর্দেক বৎসরের শেষ হইতে আরেক অর্দবৎসরের 
শেষ পর্যন্ত যাহারা পেট ভরিয়া! খাইতে পায় ন1 বলিয়। সবাই স্বীকার 
ফরেন, চাবীর্দের সেই অর্দেকসংখ্যক লোকদের মধ্যে অধিকাংশ 
অবনত শ্রেনীর লৌক, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। তাহাদের 
ঘোর দারিব্্যবশতঃ ছুিক্ষে তাহারাই বেশী মরে 1” 


, ' অবনত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে শতকরা নিরক্ষরের 
সংখ্যা সব চেয়ে বেশী। অতএব ব্রিটিশ রাজত্বে ব্রিটিশ 
বন্ধুত্ব সত্বেও তাহাদের দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা দূর হয় নাই। 
অন্যান্ত দিকে'কি কি নুবিধা হইয়াছে, দেখা যাক্‌। ডক্টর 
আম্বেদকর তাহার, সমশ্রেণীস্থ লোকদিগকে সম্বোধন 


করিয়া বলেন £ 
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ভাৎপর্য। “ইংরেজ আমলের আগে আপনাদের 'অল্পৃষ্ততা” বশতঃ 
আপনার! ঘুপ্য অবস্থায় ছিলেন। ব্রিটিশ সরকার 'অম্পৃম্ততা' দুর 


 প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৭ 


পিসিতিতাশি পাশপাশি শা পাশিশাাপনি শশা সপসিস্পিসিসিসিসিিপসিসপিপাশিসপাসিশা 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিবার জন্ত কিছু করিক্নাছেন কি? ইংরেজ আমলের আগে 
আপনারা গ্রামের কূপ হইতে জল তুলিতে পারিতেন না। সরকার 
আপনাদিগকে কূপের উপর অধিকার দিয়াছেন কি? ইংরেজ 
আমলের আগে আপনার দেবমন্দিরে ঢুকিতে পারিতেন না। এখন 
ঢুকিতে/রেন কি? ইংরেজ আমলের আগে আপনার্দিগকে পুলিস 
বাহিনীতে ভর্তি হইতে দেওয়া হইত না। সরকার আপনার্দিগকে 
ঢুকিতে দেন কি? ইংরেজ আমলের আগে আপনারা সৈম্যদলে 
সিপাহী হইতে.পারিতেন না । এ বৃত্তির দ্বার কি আপনাদের জন্ত এখন 
অবারিত ? ভদ্রমহোদয়গণ, এই সব প্রশ্নের কোনটিরই উত্তরে আপনার! 
“হী” বলিতে পারেন না। যাহার! এত দীর্থকাল ধরি! দেশের উপর 
ক্ষমতার অধিকারী হইয়! আছে, তাহার! অবশ্যই ভাল কিছু করিয়াছে। 
কিন্ত আপনাদের অবস্থাতে কোন ভিত্তিগত পরিবর্তন হয় নাই। 
আপনাদৈর সম্পর্রে, ব্রিটিশ সরকার দেশে যেরূপ বন্দোবস্ত বিদ্যমান 
দেখিয়াছিলেন, তাহাই গ্রহণ করিয়। ঠিক তাহা রক্ষা! করিয়াছেন 
যেমন একজম চীন1 দরজিকে নমুন! স্বরূপ একট] পুরাতন কোট 
দেওয়ায় সে অহঙ্কারের সহিত ছেদ, ছিন্ত্র, তালিসমেৎ ঠিক তাহারই মত 
একটি নুতন কোট তৈয়ার করিয়া দিয়াছিল। আপনাদের নান 
ছু ক্ষতের মত হইয়া আছে, তাহার কোন প্রতিকার হয় 
নাই; এবং আমি বলিতেছি, ব্রিটিশ গবস্মেন্ট, শ্রেষ্ঠ 
উদ্দেশ্। ও নীতির দ্বারা চালিত হইলেও, আপনাদের বিশেষ দুঃথ 
সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন সাধন করিতে চিরকালই শক্তিহীন থাকিবে । 
আপনারা আপনাদের ছুঃখ যেমন দুর করিতে পারেন, এমন আর 
কেহই পীরে নাঃ এবং আপনাদের নিজের হাতে রাষ্্রীয় ক্ষমতা 
না আসিলে আপনাগা তাহ] দুর করিতে পারেন না। ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট যেখানে আছেন, যতদিন সেখানে থাকিবেন, ততদিন এই 
রাজনৈতিক ক্ষমতার কোন অংশ আপনারা পাইতে পারেন না!। 
( অর্থাৎ ব্রিটিশ প্রভুত্ব থাকিতে অবনত এরনীর লোকের] রাষ্্ীয 
ক্ষমতার যথাযোগ্য অংশ পাইবে ন1)1” 


ডক্টর আঃস্বেদকরের মতে কেবলমাত্র স্বরাজ দ্বারাই 
অবনত শ্রেণীর অভাৰ অভিযোগ দুঃখ দূরীভূত হইতে 
পারে। 
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স্বরাজের আমলে তিনি ব্যবস্থাপকসভাসমূহে 
অবনত শ্রেণীর লোকদের জন্য যথেষ্টসংখ্যক নির্বাচিত 
প্রতিনিধি চান, এবং সমুদয় রাজকার্যে তাহাদের 
জন্ত যথাযোগা অংশ চান। ইহার ব্যবস্থা কর! অসাধ্য 
ব| ছুঃসাধ্য নহে। 


. ঢাকায় মুসলমানদের অবস্থা 


ঢাকায় যখন উপন্রব চলিতেছিল, তখন সেখান 
হইতে প্রাপ্ত চিঠি হইতে এবং খবরের কাগজে 
প্রকাশিত ম্যাজিদ্রেটটের বর্ণনা হইতে জানিয়াছিলাম, 


জ সংখ্যা ী 


২৩ শি উস ৯০৯৩১ 


যে, সেখানকার অনেক মুসলমানের বড় চট 
হইয়াছে । কারণ, হিন্দুর! মুসলমানদের গাড়ী চড়ে না, 
মুলমান রাজসিষ্ত্রী, দরজি, মজুর ডাকে না, মুসধমানের 
নিকট হইতে কোন জিনিষ কেনে না। এখনঅবস্থা 
কিরূপ হইয়াছে, খবর পাই নাই। কিন্তু একট! 

আমাদের মনে উদিত হইয়াছে । তাহা এই-- 
যে-যে শ্রেণীর মুসলমানদের অন্নকষ্ট হইয়াছে বলিয়! 
খবর পাইয়াছিলাম,. সে.ই সেই শ্রেণীর অনেক 
লোক লুট করিয়াছিল। লুষ্ঠিত সম্পত্তির মূল্য অনেক 
লক্ষ টাকা । নগদ টাকা, নোট, অলঙ্কার অনেক 
লু্তিত হইয়াছিল। সেই সব টাকাকড়ি ও অন্য লুঠ্ঠিত 
সম্পত্তি কোথায় গেল, কে লইল, যে, লুটের কয়েকদিন 
পরেই বিস্তর মুসলমানের অন্নকষ্ট হইল? এপ অস্থমান 
করিবার কোন কারণ আছে কি, যে, যাহাদের অন্নকষ্ট 
হইয়াছে তাহার! লুটে দাগ হাঙ্গামায় যোগ দেয় নাই? 


লুট যেই করিয়। থাকুক, বহুসংখ্যক মুসলমানের অন্নকষ্টে 


প্রমাণ হইতেছে, যে, লুটের দ্বারা একটা সমগ্র সমাজ 
সঙ্গতিপন্ন হয় না, যদিও বদনামটা সমগ্র সমাজের হয়। 
আরও এই একটা কথা প্রমাণিত হইতেছে, যে, লুট 
করিয়া যদি বা কেহ কেহ ধনী হইয়া থাকে, তাহারা 
গরীব জাতভাইদের কোন সাহাধ্য করিতেছে না। 
সর্বশেষে জিজ্ঞান্য এই, ঢাকার কংগ্রেসবিরোধী ও হিন্দু- 
বিরোধী মুসলমানদের নেতা নবাব কেন গরীব জাস্ত- 
ভাইদিগের ছুঃখ দূর করেন না? তিনি ত খুব ধনী ও 
খুব প্রভাবশালী । 


বঙ্গের ও অন্যান্য প্রদেশের সংবাদপত্র 


শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী পিকেটার ছাত্রদিগকে সম্বোধন 
করিয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ করায় 
কলিকাতার ছুটি ইংরেজী দৈনিকের সম্পাদকন্ুয় দণ্ডিত 
হন। কিস্তু তাহা অপেক্ষা সত্যাগ্রহে উতৎসাহজনক 
বন্তৃতা বঙ্গের বাহিরে অনেক কংগ্রেস-নেতা করিয়াছেন 
ও তাহা তথাকার খবরের কাগজে বাহির হ্ইয়াছে, অথচ 
এ সব কাগজের কোন শাস্তি হয় নাই। সম্প্রতি দিল্লীতে 
ফারারুদ্ধ বিঠলভাই পটেল, বিধানচন্ত্র রায়, লাল। ছুনী্াদ 
এবং রাজ রাওয়ের স্ব্দেশবাসীদের প্রতি অনুরোধ বঙ্গের 
বাহিরের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটির সভ্যদের গ্রেপ্তারের আগে পর্যযস্ত 
তাহার! যে-সব প্রতিজ্ঞ! ধার্য করেন, তাহাও প্রকাশিত 
- প্রফাশকারী কাগজগুলির কোন শাস্তি হয় 

নাই। এগুলি কলিকাতার কোন কাগজে দেখি নাই। 


১১৮াশাখি১ 


শিব পরসঙ্গ_বাঙ্জলা ও আসামে অবনতশ্রেণীদের' শিক্ষা 


০২০ পাপ ১৪ পাস্পিসা সপান্পাপসিপপিসিস্পিন্প সপ শপ াস্পা৫৯০৯০০৬ািনপাস্পীন 


৯৩৫ 


সপাস্পাস্পিনপা ৯ সপোন 





এই প্রভেদের কারণ কি? অভিস্ান্সের ব্যাখ্যা ও 
প্রয়োগ বঙ্গে যেভাবে" হইতেছে, অন্য অনেক শ্রদেশে 
সেভাবে হইতেছে না। | 


সংবাদ প্রকাশিত ন। হওয়ার অনিষ্টকারিতা 


মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমার অনেক গ্রামে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির 
হইতেছে না; যাহ! বাহির হইতেছে, তাহা যথাষথ ও 
সম্পূর্ণ বাহির হইতেছে না। এই কারণে নানা প্রকার 
ভীষণ গুজব বটিতেছে। 


বঙ্গীয় হিতসাধনমগ্ডলী 


. বঙ্গীয় হিতপাধনমগ্ডলীর উদ্যোগে অনেক যোগ্য লোক 

্বাস্থ্যরক্ষা ও পল্লীসেবা বিষয়ে বক্তৃতা করিতেছেন ।' 
ম্যাজিক লন সহযোগে ছবি দেখাইয়া কোন কোন 
বস্তৃতা করা হইতেছে । হিতসাধনমগ্ীলীর এই আয়োজন 
প্রশংসনীয় । বক্তৃতা হইতে শিক্ষাল্ত করিবার নিমিত্ত 
যথেষ্ট শ্রোতা হওয়া বাঞ্ছনীয় । * তাহাতে দেশের উপকার 
হইবে। 


দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশীল! 


নানা প্রকারে দৈহিক বল চচ্চায় উৎসাহ দিবার 
নিমিত্ত কয়েক বৎসর হইল বঙ্গীয় ওলিম্পিক সভা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সম্প্রতি তাহার এক: অধিবেশনে' 
স্যার রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় একটি ষ্টেভিয়াম বা দৌড়- 
চক্র ও ব্যায়ামশাল! নিশ্মাণের! কথা বলেন। ইহার 
খুব প্রয়োজন আছে। শুধু কলিকাতায় নয়, বঙ্গের যত 


- বেশী জায়গায় দৌড়চক্র ও ব্যায়ামশালা!গ্রতিষ্িত হয়, 


ততই ভাল। 


০০০ 


বাঙ্গল। ও আসামে অবনতশ্রেণীদের শিক্ষা 

বাংলা ও আসামের অবনতশ্রেণীর লোকদের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতির ১৯২৯-৩০ সালের রিপোর্ট 
বাহির হইয়াছে । সকল শিক্ষিত: ব্যক্তিকে আমর! ইহা. 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ইহা কলিকাতায় ১৩নং 
বাছুড়বাগান রো ঠিকানায় পাওয়! যায়। আলোচ্য বৎসরে . 


সমিতির অধীনে ৪৩৯টি বিদ্যালয় ছিল। তাহার মধ্যে 


৯৩৬: 
একটি উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী স্কুল, ৯টি মধা-ইংরেজী স্কুল, 
৩০৭টি বালকদের প্রাথমিক পাঠশালা, ১৩টি বালকদের 
নৈশ পাঠশালা, এবং ১০৯টি বালিকাদের প্রাথমিক 
পাঠশালা । মোট ছান্সংখা1১৩,৩৪৯, ছাত্রীসংখ্যা ৪,৩০৮; 
মোট ছাত্রছাত্রী ১৭,৬৫৭। 


আলোচ্য বৎসরে সমিতি সরকারী সাহায্য পাইয়া- 
ছিলেন মোট ৯৩০০ টাঁক।, সাসেক্স ট্রাষ্টের ১৮৩৯/৩/৯ 
সমেত সাধারণের নিকট হইতে ডাদা পাইয়াছিলেন 
২২৪৪২1৩/৩, কিন্ত যে-সকল গ্রামে সমিতি কাজ 
করিতেছেন তথাকার লোকদের চাদা ও ছাত্রছাত্রীদের 
বেতনে উঠিয়াছিল ৪৩৬৫৮।০। ইহার হ্বারা বুঝা 
যাইতেছে, গ্রামের লোকদ্দিগকে সমিতি কিরূপ স্বাবলম্বী 
করিতে সমথ হইয়াছেন। ইহা ছাড়া ডিষ্রিক্ট বোর্ড- 
"সমূহ সাহাযা দিয়াছিলেন ২৪১৬৬|০ । 
.. বর্তমান ১৯৩০-৩১ সালে সমিতির ব্যয় আহুমানিক 
৯৭১৩০ টাকা হইবে । আয় আহ্মানিক ৮৪১০০ হইতে 
পারে, কমও হইতে পারে। সুতরাং ন্যনকল্পে ছয় হাজার 
টাক! ঘাটতি -লড়িবার কথা । অতএব সকলকে বেশী 
বা অল্প, ধিনি যত পারেন, দান করিতে অস্থরোধ 
করিতেছি। 


হিন্দু মুসলমান আদিমনিবাসী ৭৮টি জাতি বা শ্রেণীর 
বালকবালিকা সমিতির বিদ্যালয়সকলে শিক্ষা পায়। 
নমংশুদ্র বালকবালিকাই সকলের চেয়ে বেশী__যথাক্রমে 
€৫৩৩ ও ২০৫৪। তাহার নীচে মুসলমান--যথাক্রমে 
২২৩৭ ও ৫*৬। সমুদয় “উচ্চ” জাতির ছাত্রছাত্রী ও 
অনেক আছে। 


৮৫" যদিও প্রায় তিন হাজার মুসলমান ছাত্রছাত্রী সমিতির 
বিগ্ভালয়সকলে পড়ে, তথাপি াদাদাতাদিগের মধ্যে 
একজন মুসলমান ভদ্রলোকেরও নাম দেখিতে পাইলাম 
না। সমিতির স্থায়ী ফণ্ডে যে ১৭১১০ উঠিয়াছে, 
কেবল তাহাতে লাহোরের স্যার মুহম্মদ শফী দশ টাকা 
দিয়াছেন দেখিলাম । 


জেলে অল্পবয়স্কদের শিক্ষা 


আলিপুর সেপ্টাল জেলে বালক কয়েদীদিগকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দিবার বন্দৌবন্তের ফল সন্তোষজনক 
হওয়ায় তাহা স্থায়ী করা হইবে, এবং আর চারিটি 
সেণ্টাল জেলে এঁদ্ধূপ বন্দোবস্ত করা হইবে। ইহা 
ভাল। সমুদয় বালক কযেদীর শিক্ষার ব্যবস্থা ত হওয়াই 
উচিত) সাধালক মিরক্ষর কয়েদীদেরও শিক্ষার বন্দোবস্ত 


প্রীবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


পেপসি 





[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাসি কি 


করা কর্তব্য । যে-সব শিক্ষিত লোক কারারুদ্ধ হন, 


তাহাদের ।মধ্যে বাছিয়া কাহাকেও কাহাকেও জেলে 
শিক্ষক নি/ুক্ত করিলে এই কাজ অনায়াসে হইতে পারে। 
রে লি 


মোতীলাল নেহরু দয়। চান ন! 


ওরা সেপ্টেম্বরের বোশ্বাইয়ের ইগ্ডিয়ান ডেলী মেল 
কাগজে দেখিলাম, পশ্চিমভারতীয় জাতীয় উদ্ারনৈতিক 
সভার কৌম্সিল ভারত-গবন্মেন্টকে জানাইয়াছেন, যে, 
পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় 
তাহাকে জেলে আবন্ধ রাখিলে তাহার স্বাস্থ্যের ক্ষতি 
হইবে বলিয়া তাহাকে অবিলম্বে খালান দেওয়৷ বাঞ্ছনীয় । 
আমাদেরও মত তাই। 

উক্ত সংবাদের নীচে ডেলী মেলের পক্ষ হইতে লেখ! 
হইয়াছে, পণ্ডিত মোতীলাল নেহরু বড়লাটকে লিখিয়াছেন, 
তাহার প্রতি দয়। করিয়া কিছু করিবার আবশ্টক নাই। 
এ কথা মোতীলালজীর উপযুক্ত । অন্কুগ্রহ লইতে কষ্ট 
ও অপমান বোধ হওয়া স্বাভাবিক বিশেষত: তাহাদের 
অন্থগ্রহ লইতে যাহারা বন্ধু নহে। 








বোমা নিক্ষেপ সম্পর্কে বালিক। গ্রেণ্ডার 


কলিকাতার পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেবের উপর 
বোমা নিক্ষেপ উপলক্ষ্যে অনেক লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে। 
তাহার মধ্যে একটি অল্লবয়স্কা বালিকাও আছে। 


কাহার বিরুদ্ধে কিদূপ প্রমাণ আছে, তাহা প্রকাশ 
পায় নাই, পাইতে পারেও না। কিন্তু যদি অল্লবয়সের 
বালিকাকেও সন্দেহ করিবার যথেষ্ট প্রমাণ থাকে, তাহ 
হইলে দেশের অবস্থা খুব সঙ্গীন হইক্াছে, সামাজিক 
পরিবর্তন খুব বেশী হইয়াছে এবং জনগণ ও গবন্মেন্টের 
ধীরভাবে চিস্তা করিবার কারণ ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে। 


লবণের কথা 


বিলাতী এক পাউণ্ড ওজনকে মোটামুটি আধ সেরের 
সমান ধরিলে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির মধ্যে পঞ্জাবে 
লোকে মাথ।পিছু বৎসরে ৫ সের হুন খায়, বোস্বাইয়ে 
৭ সের এবং মান্রাজে »॥* সের । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, 
যে, প্রধানতঃ নিরামিষভোজী ও তওুলভোজী মান্দ্রাজীদের 


প্রধানতঃ গোধৃমভোজী ও কতকট। আমিবভোজী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 







পঞ্জাবীদ্বের চেয়ে বেশী চুন খাওয়া! দরকার 
ভারতবর্ষের যে প্রদেশের লোকেরা মা 
খাক না, ইউরোপের লোকদের মত 
মাংসাশী তাহারা নহে। অথচ সমগ্র ভার 
মাথা-পিছু এক একজন লোক বৎসরে ৬ সের খায়; 
কিন্তু ইংরেজরা মাথাপিছু ২০ সের, পোর্ত,গীজরা ১৭০ 
সের! খায়। ভারতবর্ষের লোকদের স্বাস্থ্যের জন্য এ 
ইউরোপীয়দের চেয়েও অনেক বেশী হুন খাওয়া দরকার, 
কিন্তু তাহার! খাইতে পায় না। 

খরচ-খরচ1 বাদ লবণ শুষ্ক হইতে ভারত-গবন্মেন্ট 
মোট সাড়ে পাচ কোটি টাকা পান। তাহা আদায় 
করিতে এক কোট বিশ লক্ষ টাকা খর্চ হয়। ৫৭ 
কোটি টাক বাণিজ্যশুক্ক আদায় করিতে মোট ৭৫ লক্ষ 
টাকা মাত্র খরচ হয়। ইহা হইতে বুঝা! যায়, লবণশুন্ 
আদায় করা কিরূপ ব্যয়সাধ্য। 


ঢাকা উপদ্রেবের সরকারী তদন্তের 
রিপোর্ট কখন পাইব ? 


২৭শে আগষ্ট ১*ই ভাত্রের অমৃতবাজার পত্রিকায় 
ঢাকা উপজ্রবের সরকারী তদন্তের রিপোর্ট বাহির হয়। 
& তারিখে বা উহার কাছাকাছি তারিখে "য়্যাডভ্যান্সে* 
রিপোর্টের উপর প্রবন্ধ বাহির হ্য়। ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
১৮ই ভাত্রের একটি বাংলা সাপ্তাহিকে আমরা রিপোর্টের 
সারসঙ্কলন দেখিতে পাইলাম। এই সকল কাগজের 
সম্পাদকেরা সম্ভবতঃ রিপোর্টটি বিনামূল্যে পাইয়াছেন। 
আমরা তাহা পাই নাই। €ই সেপ্টেম্বর ১৯শে ভার 
আমরা বেঙ্গল সেব্ডেন্টারিয়েট বুক ডিপে।তে এ রিপোর্ট 
একখানি কিনিতে পাঠাই । পাওয়! যায় নাই। 
সরকারী দোকানের কে একজন--তীহার স্বাক্ষর পড়িতে 
পারা যায় না-_লাল কালীতে লিখিয়। দিয়াছেন, “০: 
7৩৮ হ5৪07 0: 15585, 5-9-3০৮ কতকগুলি সম্পাদক 
শীপ্ত বিনামূল্যে সরকারী রিপোর্ট পাইবেন, অন্ত 
সম্পাদকের! বিলম্বে পয়সা দিয়াও তাহা পাইবেন না, 
এ রীতি ভাল নয়। 


বোম্বাই প্রদেশে রাজন্ব হ্রাস 
বোদ্বাই প্রদ্দেশের সংবাদপ্রকাশ বিভাগের ডিরেক্টর 


তথাকার ধধরের কাগজগুলিকে এ প্রদেশের রাজস্ব 


৯৩৭ 





হাস সম্বন্ধে কতকগুলি সংবাদ জ্ানাইয়াছেন। তাহা হইতে 
জানা যায়, এপধ্যন্ত রাজস্ব এককোটি পঁচিশ লক্ষ টাকা 


. কমিয়াছে। ইহা প্রধানতঃ সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার ফল বলিয়! 


কথিত হইয়াছে। আবগারী রাজন্বই সকলের চেয়ে : 
বেশী কমিয়াছে--যাঁট লক্ষ কমিয়াছে। অরণ্যের রাঙ্জন্ব 
১৫ লক্ষ এবং ভূমির রাজস্ব ১৫ লক্ষ কমিয়াছে; ষ্র্যাম্প 
হইতে রাজন্ব হান ১১ লক্ষ । ঘোড়দৌড়ে বাজীরাখ! 
হইতে ১২ লক্ষ টাকা আয় হইবে, ধর! হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহাতে আন্দাজী ৩ লাখ টাকা! কম আয় হইবে। 


বোম্বাইয়ে এপধ্যস্ত সওয়া কোটি টাক রাজস্ব 
কমিয়াছে। অন্যান্য প্রদেশেও কমিয়াছে, কিন্তু কত 
তাহা এখনও জানা যায় নাই। সমগ্র ভারতে ছয় সাত 
কোটি রাজস্ব কমিবে, অনুমান করিলে আন্দাজটা বোধ 
করি বেশী হইবে না। অন্য দিকে পুলিস ও জেলের 
জন্য অতিরিক্ত খরচও সমগ্র ভারতে কয়েক কোর্ট 


কম হইবে না। 


মহাত্মাজী যখন লবণআইন ভঙ্গ করিয়! সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ করিবেন স্থির করেন, "তখন 'গবন্মেন্ট যদি 
জনসাধারণের ছুঃখের কারণের .বিদ্যমানতা স্বীকারের 
চিহ্স্বরূপ মহাত্মাজীর অনুরোধ অনুসারে হুনের ট্যাঝ 
তুলিয়া দিতেন, তাহা হইলে রাজন্বের ক্ষতি সাড়ে পাচ 
কোটি টাক। হইত । কিন্ত এখন তাহা অপেক্ষা! বেশী 
ক্ষতি হইতেছে । অধিকন্তু পুলিস ও জেলের ব্যয় খুব 
বাড়িয়াছে। শাস্তি ও অশাস্তির দিকটাও ভাবিবার 
বিষয়। হুনের ট্যাক্স তুলিয়! দিয়া মহাত্মাজীর সহিত 
রফা ও সন্ধির কথা চালাইলেই সত্যাগ্রহ বন্ধ হইতে পারিত 
কারণ মহাত্মাজী অবুঝ জেদী লোক নহেন। সত্যাগ্রহ বন্ধ 
হইলে এত লোক প্রহৃত, হতাহত, কারারুদ্ধ হইত না, 
দেশে এত হুলস্থুল অশান্তি হইত না। কিন্তু তখন যে 
সরকার বাহাছুর হুনের ট্যাক্স তুলিয়া দিতে রাজী হন 
নাই, তাহার কারণ তাহারা মহাত্মাজীর প্রভাবের এবং 
লোকের অসস্তোষের দুঃখসহিষ্ণতার ও সাহসের পরিমা* 
আন্দাজ করিতে পারেন নাই, তাহা তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া- 
ছিলেন; আপনাদের শক্তিসামর্থ্য সম্বন্ধেও তাহাদের 
ধারণা অতিরিক্ত রকম উচ্চ ছিল এবং এখনও আছে 
অনেকে বলিতে পারেন, প্রবলপরাক্রান্ত গবন্মেন্ট কেমন 
করিয়া একজন প্রজার সঙ্গে রফা ও সদ্ধির কথ চালাইবেন? 
সত্য। কিন্তু রফা সন্ধি ও শান্তির কথার আরম্ভ যিনিই 
করুন, কংগ্রেসনেতারা করেন 'নাই, এবং কথাবার্তা 
ব্রিটেনের. মন্ত্রীমগ্ুল ও বড়লাটের সম্মতিক্রমেই 
চলিতেছে । স্থতরাং. এখন এরূপ কথাবার্তা চালানতে 
ধর্দি গবন্মেপ্টের লাঘব না হইয়া" থাকে, তাহা হইলে 


৯৩৮ 


আগে তাহা চালাইলেও লাঘব হইত না। গবন্মেন্ট বা 
কংগ্রেস, কোন পক্ষেরই আত্মীভিযানের আতিশয্য 
বাঞ্ছনীয় নহে। [ ১৯শে ভাত্র, ৫ই সেপ্টেম্বর লিখিত। ] 


বঙ্গে গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা আইন 


ভাব্রের প্রবাসীতে দেখান হইয়াছে, শিক্ষামন্ত্রী ৬ 
হইতে ১১ বৎসর বয়সের যত বালকের জন্য পাঠশালা 
খুলিবেন বলিয়াছেন, বঙ্গে তাহা অপেক্ষা এ বয়সের 
অনেক বেশী বালক আছে; যত বালিকার জন্য খুলিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার সাড়ে তিন গুণেরও অধিক এ বয়সের 
বালিকা আছে। এ বয়সের ষত বালক ও বালিক1 এখন 
শিক্ষা পায়, তাহার উপর আরও ২৭ লাখ ও ১০ লাখকে 
শিক্ষা দিবেন, তাহার রোটারী ক্লাবের বক্তৃতার এব্সপ 
অর্থও হইতে পারে না। কারণ এখন ১৯,৫৯,০৯৮ জন 
বালক প্রাথমিক পাঠশালাসমূহে শিক্ষা পায়। এই কুড়ি 
লাখের 'সহিত সাহ্তা্শ লাখ যোগ করিলে ৪৭ লাখ হয়। 
কিন্ত বঙ্গে ৬ হইতে ১১ বৎসর বয়সের বালক মোটে 
৩৮,০১,৫৪২ জন আঁছে। . মোট যত বালক আছে, তার 
চেয়ে ৯লাখ বেশী বালকের শিক্ষার বাবস্থা অবশ্ঠ 
শিক্ষামন্ত্রী করিতেছেন না। 


এখন দেখা গেল, যে, যদিও সরকার বঙ্গের সকল জায়গা 
হইতে শিক্ষা-ট্যাব্স আদায় করিবেন, তথাপি সব জায়গায় 
নির্দিষ্ট বয়সের সব বালকবালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন না, সমুদয় বালকবালিকার কিয়দংশেরই 
জন্য পাঠশাল। খুলিতে পারিবেন। তাহার মানে, কোন 
কোন জেলার কোন কোন স্থানে যথেষ্ট পাঠশালা. খোল৷ 
হইবে না; অথচ সব জেলার সব জায়গা হইতেই ট্যাক্স 
আদায় হইবে। যাহার! ট্যাক্স দিবে অথচ যাহাদের 
বালকবালিকারা শিক্ষা হইতে বঞ্চিত থাকিবে, কি নীতি 
বা নিয়ম অন্থসারে কোন্‌ কোন্‌ জেলার কোন্‌ কোন্‌ 
স্থান হইতে এইরূপ সব লোক বাছিয়৷ বাছিয়া বাহির 
করা হইবে? 

বঙ্গের এই প্রাথমিক শিক্ষা আইনটির বিরোধিতা 
আমরা প্রথম হইতে করিয়া আসিতেছি, অন্ত কোন 
কোন সম্পাদকও করিতেছেন । কিন্তু কেবল বাঙ্গালী 
সম্পাদকেরাই ইহার বিরোধী নহেন। গোখলে কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত. বিখ্যাত দারিজ্রাব্রতী ভারতভূত্য সমিতির 
(দ্দি সার্তে্ট অব্‌ ইও্ডয়া লোলাইটার ) মৃখপত্র লার্ভেন্ট 
অব ইত্ডিয়া পুধা হইতে প্রকাশিত হয়। . ভারততৃত্য 
সমিতির সভ্যেরা উহার নিয়ম অনুসারে কোন 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৭ 


সপাস্িশপাসপিসলাং পল 
সপ পিপল পসপিসপপি্পিসপিসপসপিসপ পপি সাসিসপিসপকপস্পিসপিসপিসপিসপিসপিস্পিসপাসিসপি স্পস্ট ৫৯ পাপা সিসপা প৯পাসপশপীরফাস্পিপা্পাসপা্পা সস পল 


[ ৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পাটি পাত পাশা 





সপেসিসপামপিসিসি৯ত শ সাপিসপাং 


নি সভ৷ সমিতির সভ্য হন না, এবং সাশ্প্রদারিক- 
তার উাহার বিরোধী । এই কাগজ বঙ্গের চিরস্থায়ী 
হা ও জমিদারী প্রথার বিরোধী । এই কাগজে 





বঙ্গের/প্রাথমিক শিক্ষা আইনটার সম্বন্ধে অন্তান্ত কথার 
মর্ধে বলা হইয়াছে £-- 
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190. 00 7620. 1060 075 1311] 5 00020100009] (10009) 00৮ 
800911078 : 096006 00০ 11110005 10 708 1011 079 06126 
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তাৎপধ্য। “বঙ্গের অধিকাংশ জমিদার হিন্দু, অধিকাংশ রায়ৎ 
মুসলমান । জমিদারদের দ্বার] রায়তদের নিকট হইতে শিক্ষা-ট্যাক্সের 
তাহাদের অংশের আদায়ের ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই রায়তদের অপ্রিয় 
জমিদীরশ্রেণাকে তাহাদের আরও অগ্রিয় করিবে । মুসলমান শিক্ষামন্ত্রী 
তাহার বিলের সমর্থন সংগ্রহার্থ পূর্বববঙ্গে সফর করেন । পূর্বববঙ্গে 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী। বিলটি মুসলমানদের পক্ষে সা্প্রদারিক 
জয়, তাহার মধ্যে এইরূপ একট] মানে তাহাদের মাথায় ঢুকান হইয়া 
থাকিবে--অর্থীৎ মুসলমানদের সুবিধার জন্ত হিন্দুদিগকে টক দিতে 
হইবে।” 


মুসলমান রায়তদের কাছে যে-সব হিন্দু জমিদার খাজন! 
পান,তাহাদের শিক্ষার জন্য তাহারা কতকট। টাকা দিবেন, 
ইহাতে আমর! কিছু অন্যায় দেখি না। কিন্ত, শিক্ষামন্ত্রী 
যাহাই বলুন, ট্যাক্স দেওয়াটা কাহারও পক্ষে প্রীতিকর 
নহে। স্ৃতরাং জমিদারের। নিজেদের ও প্রজাদদের অংশ 
দিতে বাধ্য হইবেন, কিন্তু গ্রজাদদের অংশ আদায় করিতে 
তাহাদিগকে অপ্রিয় হইতে ও বেগ পাইতে হইবে। 
হয় তরায়তদের অংশ তাহাদের নিকট হইতে অনেক 
স্থলে আদায় হইবে না। কিন্তু তাহাতে গবন্মেণ্টের 
কোন ক্ষতি হইবে না; কারণ জমিদারদিগকে সবটাই 
দিতে হইবে । অধিকাংশ জমিদার হিন্দু ও অধিকাংশ 
রায়ৎ মুসলমান হওয়ায় এই শিক্ষা-ট্যাক্স হিন্দু-মুসলমানের 
বিবাদের আর একটা স্থায়ী কারণ হইবে । এই জন্য 
প্রজার অংশ আদায়ের ভার ত্রিটিশ সরকারের লওয়া 
উচিত ছিল। ইহা ষে হিন্দুমুসলমানের ঝগড়ার একটা 


৫ 


 শৃতন কারণ হইবে, তাহ বুঝিবার মত বুদ্ধি সরকারী ও 


বেসরকারী ইংরেজ এবং মুসলমান শিক্ষামন্ত্রী ও অন্য 
অনেক মুসলমান সভ্যের আছে । অথচ তাহার! রায়তদের 


. অংশ আদায়ের ভার গবন্মেপ্টের উপর অর্পপ..করিয়া 






+10085191 899109607১9 & 0991108 0190 0১9 506100. 01 
01০ 1109117) [111018601 9৪ 170079 10. 08610901190 &% 


9160110708015176 9610৮ 10 39081911110) 01061901081 


10001581070 100115., 


তাৎগধ্য। 
যে, মুসলমান শিক্ষামন্ত্রীর কাজটা কতকটা আগামী নির্ব্বাচন ছম্থে 
জিতিবার একটা চা'ল।” 


সর্বশেষে এ পত্রিকা বলিতেছেন £-- 
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তাৎপর্ধ্য। “এই বিজের মুলনীতি এবং ইহাকে আইনে পরিণত 
করিবার পদ্ধতি উভয়ই গুরুতর আপত্তিজনক । প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যর়নির্বাহ স্ব স্ব সামর্থ্য অচুসারে সকল শ্রেণীর প্রদত্ত সাধারণ রাজস্ব 
হইতে হওয়। উচিত, কেবল জমীর উপর ধার্য কর দ্বার নে। জমিদ্নার- 
দিগকে তাহাদের প্রজাদের নিকট হইতে এই কর আদায়ের জন্য 
দায়ী করাও সমান আপত্তিকর | সিলেক্ট কমিটিকে বিবেচনার জস্য 
না দিয়া ইহা কৌঙ্সিল দ্বারা তাড়াতাড়ি পাস করান রাজনীতির 
অননুমোদিত হইয়াছে । প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে মূলনীতিগত 
কৌন মততেদ থাকিতে পারে নী। অতএব বিশেষ করিয়। এরূপ 
একটি বিষয়ে হিন্ুসভ্যদের মতের অস্তিত্ব অন্বীকার করিয়। বিরুদ্ধ 
মত দলিত করিয়! অগ্রসর হওয়া সমান অসমীচীন হইয়াছে ।” 


জমিদার ও রায়ৎ ছাড়া পল্জীগ্রাম অঞ্চলের কারিগর 
ব্বসাদারদের উপরও শিক্ষাকর বসিবে বটে; কিস্ত 
বেশ টাক! আয়ের কলকারখান! ও ব্যবসা! এবং বড় বড় 
ব্যারিষ্টার উকীল ডাক্তার পল্ঠীগ্রামে নাই। স্থতরীং 
জমিদার ছাড়া অন্ত ধনী লোকেরা এই কর দিতে বাধ্য 
হইবে না। যাহা হউক, আইনটা ত গাঁস হইয়া গেল। 
গবনেন্ট নিজের দায়িত্ব.অন্ভের, ঘাড়ে চাপাইয়া দিলেন, 


“এরূপ একটা ধারণ। জঙ্গিয়াছে বোধ হইতেছে, 


- ৯৩৯ 


পপি 


এবং ষে টাকাটা অস্তে দিবে এবং অন্তে আদায় করিয়ী'$ 
দিবে, তাহা স্বেচ্ছায় খরচ করিবার স্থুখটা৷ ভোগ. করিক্ঠে 
পারিবেন।, কিন্তু এ উপায়ে দেশে স্থুশিক্ষার বিস্তার 





ও সম্তোষ বৃদ্ধি হইবে না নিশ্চিত। 


বিলাতী সংবাদপত্র ও ঢাকার উপদ্রব 


রবীন্দ্রনাথ বিদেশে থাকিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন এবং 
বিলাতী কাগজে লিখিয়াছেনও, যে, বিলাতের সব 
সংবাদপত্র ঢাকার দীধকালব্যাপী ভীষণ উপদ্রব ও 
অরাজকতা সম্বন্ধে একেবারে চুপ। ইহা বিন্দুমান্্ও 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
বাপারের সংবাদ ভারতসচিব মণ্টে্ড আটমাস পরে 
পাইয়াছিলেন। ঢাকার খবরও হয় ত যথাসময়ে বিলাতে 
পৌছে নাই। খবর পৌছিয়া থাকিলেও, ঢাকা 
অরাজক্তার দ্বারা ব্রিটানিকী শাস্তির মহিমা এর্বং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাস্তিরক্ষার ক্ষমতা প্রুমু্ণিত ন 
হওয়ায়, বিলাতী কাগজগুলারি "পক্ষে **সে বিষয়ে 
বাঙ্নিষ্পত্বি না করীই ভাল, বোধ হইয়া! থাকিতে 
পারে। ঢাকায় যে অরাজকতা হইয়াছিল, তাহা 
চট্টগ্রামের দৌরাত্ম্ের মত ব্রিটেনের সিংহাসন টলাইবার 
জন্য হয় নাই, ভীদ্ধার! ত্রিটিশ রাজত্বের ভিত্তি কাচ। হইয়া 
যায় নাই ; তাহা কেবল হিন্দুমুসলমানের ঝগড়া মাত্ত্র। 
স্থতরাং এদিক দিয়াও, বিলাতী কাগজওয়ালাদের মীথা- 
ব্যথার কোন কারণ হয় নাই। তাহার। হয়ত বরং 
ভ্রমবশতঃ ভাবিয়! থাকিবে ব্রিটিশ প্রতুত্বের ভিত্তি আরও 
কিছুদিনের জন্য পাকা হইল। 


ধানের চাষের উন্নতি 


কষিবিষয়ক গবেষণার সাম্রাজ্যিক কৌন্সিলের অধ্যক্ষ 
সমিতি (15 0০৬০:7176 73007 ০ 0১৪ [7096:191 
0০81701] ০1 4১87108100181 6558:01) মোট ২০ লক্গ 
টাক! ব্যয়ের বাইশ রকম কার্ধাপদ্ধতি মগ্জুর করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে আসাম বাংল! বিহার ও ব্রন্ষদেশে ধানের 
চাষের উন্নতির গবেষণার জন্য বার লাখ টাকা যঞ্জুর 
হইয়াছে । গবেধণ! ভাল জিনিষ । কিন্তু সেগুলা. কাজে 
লাগাইতে হইলে চাষীদের শিক্ষার দরকার । সকলের 
মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের জন্ব গবন্মেন্ট সাধারণ 
রাজস্ব ব্যয় করিবেন না। অথচ কৃষিসত্বত্কে গবেষণা 
চলিবে, এ নীতি ভাল নয়। পরিন্লিথগে। কমিশন নামে 


৯৪০ 


পরিচিত রাজকীয় কষিকমিশন গ্রামসমূহে বালকবালিকা ও 
প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার দ্বারা একেবারে 
তাহাদের মনের গতি বদলাইয়! দিতে ,বলিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে প্রগতি ও উন্নতিতে বিশ্বাসবান্‌ করিতে 
বলিয়াছিলেন। তাহাদিগকে শিক্ষা দিলে তাহার! 
গবেধণালন্ধ সমুদয় জ্ঞান কাজে লাগাইতে পারিত। 
কিন্তু সরকার বাহাছুর এই অনাড়ম্বর অথচ একাস্ত 
প্রয়োজনীয় কাজটিতে মন ন! দিয়া মোটা বেতনের কর্- 
চারীবহুল আড়ম্বরপূর্ণ ব্যবস্থা আগে করিয়াছেন এবং 
একগজ লম্বা নামওয়ালা “দি গভণিং বডি অব. দি 
ইম্পীরিয়্যাল কৌন্সিল অব. এগ্রিকাল্চ্যার্যাল রিসার্চ” 
প্রভৃতি খাড়া করিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
অশ্বের সম্মুখে শকট স্থাপন । 


1বদেশে বাঙ্গালীর কলঙ্ক 


আন্বর]! সংবাদপতে পড়িয়। লজ্জিত ও মন্ীহত 
হইলাম যে, রেঙুনে চারিজন, বাঙালী যুবক তথাকার 
বাঙালীদের বিছ্ধালয়ের কেরানী ও দ্ারোয়ানের হাত 
হইতে গুলি করিবার ভয় দেখাইয়া তিন হাজার টাকা! 
ছিনাইয়া লইয়। মোটর যোগে গলাইতেছিল। কেরানী 
ও দারোয়ান এ টাকা ব্যাঙ্ক হইতে লইয়া আসিতেছিল। 
ষুবকেরা ধরা পড়িয়াছে। 


কিশোরগঞ্জ সম্বন্ধে পুস্তিকা 


ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জে হিন্দুর ছুর্গতি বর্ণনা 
করিয়া হিন্দুমিশন ছুই খণ্ড পুস্তিকা! বাহির করিয়াছেন। 
এ ছুই খণ্ডে সমুদয় গ্রামের বৃত্তাস্ত কুলায় নাই বলিয়া 
আরও একখণ্া! পুস্তিকা! বাহির হইবে। প্রথম খণ্ডটির 
পুষ্ঠাসংখ্যা ৬৪, ছ্বিতীয়াটর ৮*। মূল্য সস্তা, ছ আনা 
করিয়।। ডাকমাশুল জালা । বহি ছুখানি সব বাঙালীর 
ও গবন্মণ্টের পড়া উচিত। পাইবার ঠিকানা, ঢাকা, 
হেন্দুমিশন, ১৪নং জয়চন্র ঘোষ লেন, বাংলাবাজার, 
ঢাকা। 

দ্বিতীয় খণ্ডে হিন্দুমিশন .যে মস্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা হইতে সাষান্ত কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। 
কিন্ত সমন্তটিই পঠনীয়। 

“এ কথা রতা বে২।১জারগ্লার় কোন কোন হাদরবান মহাগুতষ 
মুদলষান শ্বধর্মাবল্বীয় এই যৃপিত কার্য হইতে দুরে রহিক্নান্ছেন এবং 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, /১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিপদের সপগুখীন হইরাও কোন কোন হিন্দু গৃত্বের মানস 
রক্ষা উয্লাছেন। একট! সমান্জের সকলেই যে একই সময়ে খনুয্যব- 
ন্‌ হইতে পারে না ইহা! ভাহারই পরিচয়। ভাহাদিগের 
মহত্বের/গন্ক ভাহার। সমগ্র হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞত] অর্জন করিয়াছেন ।” 
শিয়মুত্রিত কথাগুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । 

“এই বীভৎস অত্যাচারের কাহিনী শতাংশের একাংশও আমরা 
জানিতে পারি নাই। যাহা? জানিয়াছি তাহারও মাঝ দশতাগের 
একভাগ প্রকাশ করিতে পারিয়াছি। একদিকে ছুরস্ত আইনের 
চাপ, অপরদিকে বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা, এই উত্ভয় কারণেই 
অনেক কথা কাট-ছ"ট দিয়া প্রকাশ করিতে হইয়াছে। 


“যয অঞ্চলে লুষ্ঠন চলিল, সে অঞ্চলে হিন্দু মুসলমান উভয়েই 
বুঝিল রাজ। ও রাজশাসনের অবসান হইয়াছে । হিন্দুগণ বুঝিল, 
তাহাদের মানমধ্যাদা, ধনদৌলত, এমন কি ধর্প ও প্রাণ পধ্যস্ত 
মুদলমানের কৃপার উপর রহিয়াছে । মুসলমানগণ বুঝিল তাহাদের 
অপরাজিত শক্তি ও সামর্থ্য দ্বার! তাহারা অনায়াসে হিন্দুর অস্তিত্ব 
পথ্যস্ত বিলীন করিয়। দিতে পারে৷ শুধু তাই নহে; হিন্দু বুঝিল, 
তাহার উচ্চতর শিক্ষা, তীক্ষতর বুদ্ধি, উন্নততর প্রতিভা, অতুল 
ধনসম্পদ ইহার কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না, যদি মানসিক 
সাহস ও শারীরিক শক্তি হ্বার৷ দন্থ্যকে বিতাঁড়িত করিবার উপযুক্ত 
ক্ষমতার অভাব হয়। অন্যদিকে মুসলমান বুঝিল, যদ্দি শরীরে বল 
ও বুকে সাহস থাকে, তবে বিদ্যাবুদ্ধি ধনসম্পদ সবই পারে লুটাইর) 
পড়ে। হিন্দু বুঝিল, সংখ্যায় অল্প হইলে তাহার ধর্দধ রক্ষা হয় না, 
তাহার সম্পদ রক্ষা হয় না। মুসলমান বুঝিল, সংখ্যায় অধিক 
হইলে তাহাদের শন্কিও অধিক হন, সে লুন করিতে পারে, হত্যা 
করিতে পারে, যাহ ইচ্ছা তাহাই করিতে পাঁে |” 

এখানে আমর! এইটুকু মাত্র বলিতে চাই, ঢাকা শহরে 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী হইলেও লুন্তিত হইয়াছে এবং পঞ্জাবে 
শিখর! সংখ্যায় ন্যুন হইলেও রাজত্ব করিয়াছে এবং এখনও 
লুষ্ঠিত হয় না। 


নিয্নলিখিত কথাগুলি গবন্মেন্টের পঠিতব্য | 

“গ্বন্মেন্টি কি বুঝিলেন? গবরন্মেন্ট বুঝিলেন, গুণ্ডার দল যখন 
পুঠমের আম্বাদ পার, তখন হিন্দুবাড়ী লুট করিয়াই ক্ষান্ত হয় না; 
থানা, ডাকঘর প্রভৃতিও লুট করিতে অগ্রনর হয়; সার্কেল অফিসার 
ও মহ্কুম? ম্যাজিষ্ট্রেটকেও আক্রমণ করে, পুলিস সাহ্েবকেও যুদ্ধে 
আহ্বান করে, গুরথা সৈনিককেও আঘাত করিতে ভীত হয় না। 
আরও বুঝিলেন, সরকারের চৌকিদার দফাদারও লুষ্ঠনে যোগ দিতে 
পারে।” 





“কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কারণ” 


এই ,শিরোনাম দিয়া ৪ঠা ভাত্রের “লঞ্ীবনী” 
লিখিয়াছেন, 


বঙ্গীর বাবস্থাপক সভার প্রগ্নের উত্তয়ে চীফ সেক্রেটারী মিঃ হপকিম্স্‌ 
বলেন,-_-“কিশোরগঞ্জের দাঙ্গার কারণ লুনকারীদের অর্থাতাব। 


নাচ 


-৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বিবিধ প্র 


ধার, তাড়নাতেই তাহারা এরপ করিয়াছে । কতকগুঙির্ন লোক 
এই লুষনফারীদিগে প্ররোচিত করিতেছিল। কিন্তু যখন দেখিল 
বর্ণমেন্ট লুষ্ঠনকাবীদেব সাঁহাধা করে না, তখন তাছার! নিবৃত্ত ফ্রিইল।” 


০ এপাশ | প৬ রিস্ক আপা বি তপন 
আসবি [ুনুবস্দ ৩পান এ তিত্রন তরল আন্ত 


লিখিত আছে, “মূল উদ্দেশ্ ভবিষ্যৎ দেনা হইতে মুক্তি 
লাভ, বর্তমান আর্থিক অনটন দূবীকরণ নহে ।” এই মতের 
সমর্থক প্রমাণও পুস্তিকাতে আছে। 


“প্ররোচনা” দীর্ঘকাল ধবিয়া বিস্তৃত ভূখণ্ডে চলিল, 
অথচ লবকার তাহ! জানিতে পাবিলেন না, ইহা কি 
প্রকারে সম্ভব হইল ? 


৪ঠ] ভাদ্রেব “সঞ্জীবনীতে” আব 9 আছে £--. 


পরীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় চৌধুবী জানিতে চাঁছেন, কেন এই সকল 

দাঙ্গাকারীকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই। এ সম্বন্ধে ময়মনসিংহের জেলা 
ম্যাকিষ্ট্রেট বলেন যে, 'ষদ্দি সকল মুসলমান দাঙ্গীকারীকেই গ্রেপ্তার 
করিধা কারাকদ্ধ কর হইত, তবে মুসলমানদের অভাবে জমি চাষ কব 
হইত না, দেশে ঘোর হুতিক্ষ উপস্থিত হইত ।” এই উক্তি হইতে বুঝা 
যায় ষে একদন লোকের এই ভবসা করিবাব অবকাশ হইয়াছিল বে, 
দাঙ্গাকারীদের গবরণমেন্ট সাহায্য করিতে পারেন। সকল দাঙ্গা- 
কারীদের গ্রেপ্তাব না কবাব কাবণ সম্বন্ধে ময়মনসিংহের জেল] ম্যাজিষ্ট্রেট 
যে ঘুক্তি দেখীইয়াছেন, সে যুক্তি অবলম্বন করিলে আইন অমাশ্যকাবী 
অনেক লোককে মুক্তিঞদিবার প্রয়োজন হুইবে। জেল ম্যাজিষ্ট্রেট 
ইহা উত্তবে কি বলিবেন ? 


ময়মনসি*হের জেলা ম্যাজিষ্রেটেব কথিত কারণ 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
88 দলে যত পুরু হইবে, গবন্মেপ্ট 
ততই তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে অসম্মত হইবেন, 
স্থতরাং দলে পুরু হইলেই অবাধে লুঠন করা যাইবে, 
আইনটা সংখ্যান্যন ধর্মভীরু লোকদের জন্ত। 


অনেক সত্যাগ্রহীকে সরকারী কন্মচারীরা গ্রেপ্তার 
না করিয়া লাঠি স্বারা শান্তি দেন। লুঠনকাবীদের জন্য 
অন্ততঃ সেই ব্যবস্থা কেন হইল না? আইনের জারি- 
জুরি কি কেবল তাহাদেব অন্য যাহাবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, 
কিন্বা লাঠির উত্তরে, লাঠি না ধরিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ? এই 
প্রশ্ন ময়মনপিংহের জেল! ম্যাজিষ্টরেটের জন্য । 


-নারীহরণের প্রতিকার 


৯৪১ 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রতিকার 

ঢাকার হিন্দু-মিশন এই নামেব একটি পুস্তিক! প্রকাশ 
কবিয়াছেন। মূল্য ছুই পয়সা, ডাকমাগুল ডূই পয়স!। 
ইহাও সক্লের পঠনীয়। ইহাতে পৃথিবীর হিন্দু ও মুসলমান 
অধিবাসীদের যে হিসাব দেওয়া! হুইয়াছে, তাহাব মধ্যে 
বৌদ্ধদিগকে না ধরিলে ও -না-ধরাই ভাল--দেখ! যাইবে, 
মুসলমান অপেক্ষ হিন্দুর সংখ্যা বেশী। কিন্ত শুধু সংখ্যায় 
কি হয়, যদি সামীজিক সাম্য ও একপ্রাণতা না থাকে? 


নারীহরণের প্রতিকার 

যশোহর জেলাব মাগুর! মহকুমার একটি থামে একটি 
সধবা স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারের বর্ণনা ১৮ই ভাদ্রের 
*সন্বীবনীগতে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে দেখু 
শ্রীপুর থানার দাবোগ! এজাহার লইঠত একাধিকবার 
অস্বীরুত হন। শেষে “এস্‌ ডি ও”ব নিকট যাইতে উদ্যত 
হইলে নানাপ্রশ্ের পব বাত্রিকালে এজাহার নেন, তখন 
রাত্রি প্রা ৭টা বাজিয়াছিল। উক্ত এজাহার লওয়াব পর 
দারোগাবাবু এ বাত্রিতে বরিশাট গ্রামে চলিয়া যান, 
কিন্তু সেখানে প্রায় ৩ দিন পধ্যস্ত যাতাষাত করিলেও 
দারোগাবাবু আসামীদিগকে গ্রেপ্তার করেন নাই। যাহা! 
হউক, উক্ত মোকদ্দমায় যশোহর সেশ্টন আদালতে 
আসামীগণের ৬ ও ৫ বৎসরের কারাদণ্ড হইয়াছে ।” 

এই ঘটনাটি-সম্বন্ধে সম্পাদক লিখিতেছেন £-- 


পত্রপ্রেরক পুর থানার দারোগার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাহ! সত্য কি মিথ্যা তাহার অনুসন্ধান কবিবেন, 
ইহাই আমাদের লিবেদন। কিয়দিন হইল পুলিশের ইন্শ্পেক্টার 
জেনারেল পরলোকগত মিঃ লোম্যান পুলিশ কর্মচারারিগকে নারীহরণ 
বিষয়ক এজাহারের তদত্ত করিতে “য উপদেশ দিক্াছিলেন, তাহাতে 
ভাহাব স্তায়পরতা ও মহুত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। কত্ত খানার 
কোন কোন দারোগ! তাহার মহৎ উদ্দেম্ত বিফল করি থাকেন। 
প্রপুর ধানার দারোগা! কি করিয়াছেন---আমরা আশ! করি শীস্রই 
কর্তৃপক্ষ তাহ! প্রকাশ করিবেন। 

বাঙ্গালাদেশে এখন বালক ও স্ত্রীলৌকদের মুখেও ব্বদেশপ্রেষের 
কথ। শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । সকলেই বদেশগ্রেমে মত্ত অধ 
অবাধে নীরীগণ অপন্থতা হইডেছেন। যে নারীর! পুলিশকে অগ্রাঙ্থ 
করিয়া সংগ্রাম করিতেছেন, তাহার! নারীকে রক্ষা করিবার হস্ত 
দুর্দান্ত লোকুদিগের সন্দুধে যাইতেছেন না। নারীরাকি নারীর ধর্ণা- 
রক্ষ। করিতে সংগ্রামে অবভীর্দ হইবেন না? 


৯৪২ 


বঙ্গের পুরুষ ও নারী, বালক ও বালিক! 
। অনেকে নিঙ্গেব জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্রসারে রাস্্ীয় 
স্বার্থ কবিতে গিষ! গ্রন্ৃত, কাবারুদ্ধ এব দুই 
একস্থলে নিহত হইতেছেন। স্থতরাং বঙ্গে 
সাহরপর একাস্ত অভাব//ছইয়াছে বলিতে পাধি না। 
অথচ নারীর সতীত্ব ও সম্মান রক্ষাব জন্য বঙ্গেব বথেষ্ট 
লোক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতেছেন না, হা সতা কথা এবং 
লঙ্জ। ও দুঃখেব কথা । এ অবস্থাব কাবণ কি, ঠিক 
বুঝিতে পাবিতেছি না । 


ইউরোপে, রবীন্দ্রনাথ . 

ইউরোপের নান! জায়গায় রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষ সম্থপ্ধে 
যেসব বক্তৃতা করিতেছেন, তাহা সবিশেষ আদৃত 
হইতে । হইবাবই কথা। বালিনে তাহাব অস্কিত 
চিত্রাবনী প্রদর্শিত হইবাব পর তাহাব মধ্যে পাচখানি 
ছাঁব জাতাঁয় চিত্রথালায় রক্ষিত হইবাব পর ক্রীত 
হইয়াছে । কবির এতদিনে জেনিভা পৌছিবাব কথা। 
বৎপরের অন্ত সময়েও জেনিভাষ পৃথিবীব সব মহাদেশ ও 
দেশের লোক থাকে । এই সেপ্টেম্বব মাসে লীগ অব. 
নেস্তব্সের মহাসভার অধিবেশন হওয়ায় তাহাদেব সংখ্যা 
আরও বাডে। এমন সময়ে তাহার জেনিভায় উপস্থিতি 
ভারতবধেব পক্ষে হিতকর হইবে । 


গ্রেসের সহিত সদ্ধি হইল না 

অদ্য হুঃখেব সহিত দৈনিক কাগজে পড়িলাম, সাপ্র 

ও জয়াকরের মধ্যস্থতায় কংগ্রেসের সহিত গৰন্মেন্টের 

কথাবার্তা ব্যর্থ হইয়াছে । এ বিষয়ে সাপ্র ও জয়াকর 

মহাশয়ের ধৈর্যের সহিত যেরূপ পবিশ্রম করিয়াছেন, 

তা প্রশংসনীয়! কাগজে দেখিতেছি, কংগ্রেদনেতাদের 
দাবী: নিমলিখিতরূপ ছিল :__ 
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[তাৎপর্য ] 

ইয়ারভাদ! জেলে পরামর্শের পর কংগ্রেস দেতার। স্তর তেজবাহাছুব 
সীপ্র ও শ্রীযুক্ত জয়াকরের নিকট একটি পত্রে নিক্ললিখিত সর্তগুলি 
উপস্থাপিত করেন--€১) ব্রিটিশ সাআাজ্যের সহিত সম্বন্ধবিচ্ছেদেব 
অধিকার , (২) ভারতবর্ষের লোকেব নিকট দায়ী জাতীর শাদনতন্তর, 
(৩) ভারতবর্ষে যত ব্রিটিশ দাবীদাওয়া ও নুবিধ! আছে (রাস্ত্ীর দেন। সহ) 
প্রয়ৌজন্ হইলে কোনও নিবপেক্ষ বিচাবকের সম্ুথে এ মকল বিষরের 
বিচারের ভাব অর্পণ করিবার অধিকার ; (৪) যাহারা! হিংস 
উপায় অবলম্বন করে নাই সেইরাপ সকল রাজনৈতিক বন্দীকে 
মুক্তিদান , (৫) আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ হইবে, কিস্ত মদের ও 
বিলাতী কাপডের দোকানে পিকেট কব! বন্ধ হইবে না, এবং লোকে 
নিজে নিজের মুন তেষারী করিবার অধিকার পাইবে। 


আমবা এই দাবীগুলি অযৌক্তিক মনে কবি না। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে খৃথক হইবার অধিকার মডাবেট- 
নেতা শ্রীনিবাল শাস্ত্রীত চাহিয়াছেন। এই অধিকাব 
থাকিলেই যে ভাবতবর্য আলাদা হইবেই, এমন নম়ব। 
বিদেশী কাপড বিক্রী অবাধে চলিতে থাকিলে ভারতবর্ষেব 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার মূল্য বেশী থকিবে না, কাবণ 
উহ্থাৰ অর্থনৈতিক দাসত্ব ঘুচিবে না। ভারতবর্ষের 
লোক হুন যথেষ্ট খাইতে পায় না, স্থৃতবাং স্থন অবাধে 
তৈরী করিবাব অধিকার অন্ঠায় দাবী নহে। 

আজ ২*শে ভাদ্র আশ্বিন সংখ্যার বিবিধ প্রসঙ্গ 
শেষ করিতে হইল বঙ্গিয়া অধিক কিছু লিখিতে 
পারিলাম না। 


পবা 


বিজ্ঞাপন-দাতাদের প্রতি 


কাণ্তিক সংখ্যা প্রবাসী ৫€ই আশ্বিন নাগাদ প্রকাশিত 
হইবে । এ সংখ্যার জন্ বিজ্ঞাপনের পূতন ৪ বল কপি 
আগামী ৩*শে ভাত্রের মধ্যে আগিসে পাঁঠাইয়া। দিলে 

বাধিত হইৰ। 
প্রন্ধাসী কার্যাধাক্ষ 


খ্জ রা 
১২০২, আপার সারকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হুইন্ডে ভীসঅনীডাতি দস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


